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maglefie ROS

LE TRADUCTEUROU
PAR DELA L’ESCLAVE-MAITRE

MICHELLE BOURJEA

«Voila un poéme, un livre entier qui ne sont que
du noir sur du blanc, le pointillé compact et irré-
gulier de la page imprimée, et ce qu’on appelle
«lettre close» — «attendez un peu», dit le
traducteur, et voici que sous sa baguette magique
ce qui n’était qu'une triste et grise matiére impri-
mée, illisible impronongable... devient une parole

vivante, une pensée articulée...»
VALERY LARBAUD, Sous l'invocation de
Saint-Jéréme.

Un coup de foudre.

C’est comme ¢a qu’on devient traducteur. Sur un coup de foudre. « Uma
idéia toda azul.» «Une idée couleur d’azur. »

C’est comme ¢a qu’on se trouve, sans I’avoir vraiment voulu, confronté
aux réalités de la traduction. C’est comme ¢a que, jouant davantage d’un em-
pirisme tout intuitif que d’une véritable expérience professionnelle, on en vient a
vérifier le bien-fondé de ses options linguistiques et littéraires et a justifier la
pertinence d’une méthode choisie sous le coup de 'inspiration.

Ce travail montre comment furent dépistés et déjoués les pieges inhérents a
la pratique de la traduction et comment, & partir d’'un besoin de réflexion per-
sonnelle et d’un souci d’information théorique, on a été conduit & mieux com-
prendre le role du traducteur et a élaborer une politique/philosophie du traduire
moderne. On trouvera donc ici tout autant le cheminement pratique que la dé-
marche intellectuelle qui ont simultanément présidé a la traduction de « UMA
IDEIA TODA AZUL » de Marina Colasanti.

«Traduire ¢’est la maniére la plus attentive de lire ».
J. SaLas

Le premier temps d’une traduction est a I’évidence une bonne lecture du
texte qui aura été choisi sur un coup de foudre, par une entrée en sympathie
immédiate avec I’auteur. Ce n’est pas par hasard que saint Jérdme a traduit la
Bible de I’hébreu ni que Baudelaire a traduit Edgard Poe.

De nombreuses lectures approfondies permettent une approche scientifique,
basée sur ’observation et I’analyse du matériau linguistique, visant a un rigou-
reux décodage et évitant les grossiéres erreurs de langue. Mais une telle lecture
est insuffisante et doit se doubler d’une approche plus humaine, esthétique et
affective. Se mettant au diapason du texte, le traducteur le pénétre autant qu’il
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s’en laisse pénétrer, établit avec lui un rapport de complicité sans lequel il pa-
rait peu probable d’en cerner justement les caractéristiques naturelles, d’accé-
der a son unicité et & son tempo, a son dit comme a son non-dit. Ainsi seule-
ment, le traducteur parvient a une telle adhésion au texte qu’il retrouve «1’es-
prit méme dans lequel il a été composé», suivant la fameuse priere a saint
Jérome, patron des traducteurs, reconstituée par Valéry Larbaud.

C’est par une mise a I’écoute de ce type que le traducteur de ces contes en
a déterminé les caractéristiques suivantes, afin d’adopter des principes de tra-
duction appropriés :

— Spécificité brésilienne peu ou pas marquée. «C’est le seul de mes li-
vres, dit Marina, qui pourrait étre traduit.» Serait-ce de par sa filiation a la
littérature populaire et enfantine ou parce qu’il travaille sur des universaux
aisément transmissibles ?

— Concision et force de la narration.

— Simplicité de la forme touchant a la stylisation alliée a une saisissante
singularité de I’expression.

Il en ressort que compte tenu de la facilité de décodage de ’ensemble de
ces contes, les problemes majeurs présentés par leur traduction ne se situent
ni dans la recherche du vocabulaire, ni dans la complexité des structures, ni
dans I’hermétisme des images. Ils ne sont pas d’ordre linguistique mais esthéti-
que et culturel. Et I'important n’est pas tellement de savoir comment ces con-
tes furent traduits du brésilien en frangais, mais du frangais courant en frangais
littéraire. Il s’est donc agi pour le traducteur de rester assez proche du texte
brésilien pour lui conserver toute sa saveur et son imprévisibilité, sans toutefois
trop dépayser le lecteur frangais qui aime a retrouver au cours de ses lectures
les plaisirs promis par une longue tradition narrative.

Le traducteur a résolu ces problemes en conciliant puis dépassant deux
principes de base :

I — Soumission — calque. Le traducteur adoptant une attitude toute pas-
sive se coule modestement dans le texte-source, sans en altérer ni la pureté ni
I’originalité.

I — Subversion — annexion. Le traducteur prenant I’initiative, tire le texte
a lui, le francise et justifiant son action par une différence d’expérience histori-
que entre le Brésil et la France, va s’inspirer de la richesse et de la spécificité
de I'ancien francais pour lui emprunter certaines de ses tournures.

I — Traduction — ré-écriture. Le traducteur se lance dans ’aventure de
la création.

1. SOUMISSION — CALQUE

1. Le Lexique

L’auteur de ces contes ayant volontairement opté pour un vocabulaire
extrémement sobre, porteur de I'idée la plus simple quoique auréolée de conno-
tations diverses, le premier devoir d’un traducteur honnéte consiste a le respec-
ter et a ne pas chercher a I’enrichir artificiellement. Ainsi les substantifs «rei»,
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«paldcio», «floresta», «vento», «lua», «fruta», dans leur contexte, diffusent
par leur seule inscription noir sur blanc, toute une atmosphére et condensent
une charge poétique symbolique qui les fait se suffire & eux-mémes.

Cette remarque est particulierement valable pour les verbes réduits a leur
essence. Ainsi en est-il de «ouvir», «ver», «chamar», «chegar», «ir», «des-
cer», «COITer», «esperar», «bordar», «querer», «amar»... qui, repris de conte
en conte, répétent en écho des gestes immémoriaux. Le traducteur s’attache
donc a éviter de les moduler ou de les renforcer en les surchargeant de nuances
psychologiques ou physiques. Ainsi conservent-ils intactes leur pureté naturelle
et leur force d’évocation initiale.

Dans la méme optique, chaque fois que I’origine commune des deux lan-
gues le permet, la traduction se fait au plus pres de I’étymologie, ne modifiant
qu’imperceptiblement la morphologie méme des mots. Ainsi «naquele dia» est
tout naturellement «jadis», « morar» devient «demeurer», «roubar» «dérober»
et «azul» mute en «azur».

2. Structure de la phrase

Ici encore le mot d’ordre est : soumission au texte de départ pour peu que
la compréhension ne s’en trouve pas obscurcie ni le message dévoyé. Ainsi,
quitte a surprendre, le traducteur suit la syntaxe brésilienne et ce, afin de rendre
au maximum les particularités stylistiques de la langue.

o Longueur des phrases

Le traducteur s’efforce de conserver la brieveté des phrases qui sont géné-
ralement ramenées a un minimum grammatical, elliptiques de compléments
attendus, dépourvues la plupart du temps de lien logique. En effet 1’absence
réguliere de subordination et de coordination, leur fréquente réduction a «et»,
soulignent la simple succession des événements dans le temps et contribuent a
créer, comme naturellement, des effets de merveilleux. Vouloir en ajouter pour
satisfaire 2 un besoin de logique et de clarté frangaise serait méconnaitre ce
role.

o Syntaxe de la phrase

Ici encore le traducteur se garde de modifier la chaine linguistique et en
respecte les unités évitant de les déplacer intempestivement :

«Mas de borboleta nenhuma »
«Mais de papitlon point».

De méme, il reprendra les muitiples inversions verbe-sujet, soit par simple
reproduction quand cela est possible, les soutenant au besoin par un «et» :

«Estremece a dgua do lago»

« Frémit ’eau du lac»

«Brilhavam os dentes abertos em risadas »
« Et brillaient les dents en éclats de rire »,

soit par un redoublement du sujet mettant ainsi le verbe en relief :

«Dizem os pastores da planicie...»

«Et ils disent, les bergers de la plaine...»

« Feriam-se os dedos de Gloxinia...»

«Et ils s’abimaient les doigts de Gloxinie...»
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Enfin il veille a conserver toute leur densité aux phrases nominales, refu-
sant de les fluidifier par quelque verbe passe-partout.

«Um dia mas nada. Nenhuma pegada, nenhum sinal da sua presenga. E silencio nas

noites ».

«(...) un jour plus rien. De sa présence aucune marque, aucun signe. Et le silence
des nuits. »

e Répétitions

Voulues par 'auteur, elles ne sont en aucun cas réduites par le traducteur.
Elles sont toujours justifiées. Parfois ces retours d’emplois ont une valeur in-
cantatoire. C’est particulierement le cas des six «enorme» et des quatre «sete»
du conte «Sete anos e mais sete» accumulés dans un méme paragraphe. D’au-
tres fois, elles soulignent dans la narration le retour d’actions identiques ou
I’exacte réciprocité des sentiments. Le traducteur ne joue donc pas au plus ma-
lin en les aménageant, car ce serait méconnaitre qu’elles modulent la phrase et
participent du rythme intérieur de I’ensemble, & la maniére d’un motif musical.

3. Figures de style

C’est dans le méme esprit que la traduction mimera, autant que faire se
peut, les inventions poétiques au lieu de les banaliser par des redressements
syntaxiques et des rectifications lexicales. Ainsi «A noite soprou seu vento»
par exemple, demeurera : «La nuit souffla son vent» et non, plus traditionnelle-
ment : «Le vent de la nuit souffla», qui ne présente aucun intérét. En effet bien
des trouvailles poétiques brésiliennes peuvent parfaitement rendre en francgais et
un calque fidele des étrangetés de langue-source peut produire un stimulant
plaisir de dépaysement.

Cependant un littéralisme aussi aveugle peut aboutir a un aplatissement du
signifiant comme du signifié et contrarier ’évasion vers le merveilleux. On peut
méme dire qu’un si complet effacement devant une ccuvre, une si excessive
aliénation, touchent au morbide et font d’un texte vivant un texte mort, le ré-
duisant & un respectable code.

Si le traducteur s’est donné pour premier devoir de se mettre a I’écoute du
texte brésilien, il se donne un devoir second, celui de se mettre a I’écoute du
lecteur. Il est en effet & se demander si le parti pris adopté de soumission est
vraiment pertinent pour la traduction de contes. Surtout si cette traduction
s’adresse a des lecteurs frangais de vieilles traditions et longue mémoire, ceux-
ci ne risquent-ils pas de se sentir frustrés dans leur attente et leur plaisir?

Le traducteur se donne donc pour tache de subvertir le texte-source dont
il brise la neutralité d’une premiére approche et entre sans complexe dans sa
propre langue, récupérant le texte au profit de sa propre tradition.

II. SUBVERSION — ANNEXION

1. Par les effets spécifiques de langue
o Temps

Exception faite pour les quelques réflexions parlées qui sont au passé com-
posé, le choix est délibérément porté sur le passé simple, temps narratif par
excellence des récits imaginaires se déroulant dans le passé. Par ses désinences



LE TRADUCTEUR OU PAR DELA L’ESCLAVE-MAITRE 39

savantes et son emploi de plus en plus réservé a I’écrit, il émane de lui une colo-
ration, comme un charme désuet, qui a toujours séduit I’enfant comme ’adulte.
Ainsi traduit-on : «Foi isso que aconteceu» par «Ce fut ce qui arriva» et non,
comme I'usage courant le demanderait : «C’est ce qui est arrivé ».

De méme le traducteur use sans répugnance du subjonctif imparfait lorsque
les concordances ou le sens le réclament, sans chercher a le remplacer par la
tournure infinitive comme le suggere souvent le brésilien.

«Parecia nao faltar nada»

«Il semblait que rien n’y manquat»

«Brincaram até o rei adormecer»

«Ils s’amusérent jusqu’a ce que le roi s’endormit »

L’effet vieilli de ces deux temps crée une atmosphére non de préciosité
mais de temps révolu et lointain. IIs sont comme autant de formules magiques,
de mots de passe pour I’évasion.

e Prépositions

Compte tenu non seulement de ’étendue de leur gamme et de la subtilité
de leur emploi en frangais, le traducteur peut se permettre de jouer de leur va-
leur sémantique et grammaticale pour tirer d’insidieux effets tant esthétiques
qu’affectifs.

Ainsi la préposition «de» particulierement polyvalente prend le pas sur
«a», «avec», «par» dans les cas de types suivants :

«Sa majesté continuait de (3) dormir...»

«Elle tressa un filet de (avec) ses cheveux...»

« La muraille errodée &’ (par) un vent incessant...»

De méme les prépositions les plus communément employées pour intro-
duire des relations spatiales entre les termes sont évitées au profit de plus rares.

«Elle s’en fut au (dans le) bois la princesse »

«Une poussiére brillante... épandue par (sur) le sol»

«Rien ne servait de courir par (a travers) les jardins »
«...planta I’épine d’ivoire en (dans) son cceur»

e Déterminatifs

La ol le brésilien se contente d’un article défini ou indéfini, allant bien
souvent méme jusqu’a user de I’article zéro conférant au texte une espece de
neutralité atemporelle, le frangais préfere un adjectif possessif (ou démonstratif)
qui charge I’expression d’émotivité. Celui-ci, resserrant les liens de parenté et
établissant plus nettement les relations d’appartenance, fait davantage participer
le lecteur a la fiction.

« A princesa gostava muito do pai», «... de son pére»

«... ndao sonhou com ninguém a nao ser com o principe», «... de son prince »

«no quarto», «dans sa chambre »

«vestiu o colete », «il mit son gilet»

«... todo o tempo passado 1a fora», «... tout ce temps...»

«... nos cascos todos...», «dans tous ces éclats...»

. Quant a I’absence d’article, il est généralement stylistique dans ces contes et son
effet en est a peu pres intraduisible en frangais. Le traducteur se trouve dans
la quasi-obligation d’actualiser et de donner du poids au substantif par I’adjonc-
tion d’un article :
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«Kublai-Khan teve desejo de neve...»
«Kublai-Khan eut #n désir de neige...»

«Jd tinha dono», «elle avait déja un maitre »

Ainsi la convergence de tous ces choix vers une méme rareté-affectivité, contri-
bue a ’homogénéité de la traduction, elle permet d’échapper a la quotidienneté
langagiére et favorise la création du merveilleux.

2. Par la musique

o Vocabulaire

Au-dela d’une fidélité obtuse au sens et a la morphologie du vocabulaire
brésilien, c’est & une recherche de 'exactitude atmosphérique qu’il faut songer,
si on veut que le texte ne sonne pas creux en francais. Sans vouloir «surtra-
duire », le choix des mots et des expressions se fait donc sur leur qualité mu-
sicale et leurs connotations médiévales.

«Um pouco de mel» — «une once de miel »

«roupa» — «atour»

«Os estudos » — « Ses humanités »

«esquecido do prazo» — «oublieux de I’échéance »

«Gloxinia trabalhava no passar dos anos »

«Gloxinie allait travaillant au fil des ans»

Quelquefois, et curieusement d’ailleurs, ’expression moyenageuse recouvre
parfaitement I’expression brésilienne, conciliant tout naturellement les deux
principes de base du traducteur :

«Um dia indo o rei... visitar a filha... »

«Un jour le roi venant visiter sa fille...»

«Um certo carinho foi se espalhando...»
«Une certaine affection s’en fut se répandant... »

C’est dans cet esprit que le traducteur choisit systématiquement le verbe «étre »
en remplacement du verbe «aller» et des plus élémentaires verbes de mouve-
ment dans des expressions telles que :

«O rei foi ao quarto da filha» — «Le roi s’en fut...»

«Ela saiu para o bosque...» — «Elle s’en fut au bois »
«Quando o rei veio...» — «Quand le roi s’en vint...»

o Structure de la phrase

Ici aussi désaliénation par rapport au texte brésilien. Le traducteur n’hé-
site pas a bousculer la chaine des mots et des compléments, non pas gratuite-
ment ou par simple esthétisme mais par souci d’adapter la phrase 4 ’harmonie
et au rythme proprement francgais quand le calque n’est pas pertinent.

«Amanha ¢ o dia» — «Demain le jour sera venu»...

Cette restructuration est particulierement nécessaire dans les phrases longues :

«Depois ergueu a pipa contra o vento e, abandonando com os pés o alto da mu-
ralha da sua fortaleza, deixou-se levar pela corda branca, ultimo Rei Mogol, longe
no céu, ld onde ele se tinge de mar. »

«Puis il lanca le cerf-volant dans le vent et du haut des remparts de sa forteresse,
dans le vide sautant, le dernier Roi Mogol se laissa emporter au loin par la corde
blanche, 12 ou le ciel prend la couleur de la mer. »
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Par souci de tirer un parti maximum des tournures moyenageuses, cer-
tains compléments d’objet ou de lieu préceédent le verbe, comme cela se rencon-
tre souvent en ancien francais :

«O rei foi ao quarto da filha...»

«Le roi a la chambre de sa fille s’en fut...»

«Uma borboleta escura pousada num tronco »

« Un papillon couleur de nuit, sur un tronc posé »

«Ela langou a rede aprisionando o unicérnio »
«Le filet elle langa et I'unicorne captura»

e Retours sonores

Le traducteur s’amuse & trouver des rimes internes ou externes toujours
faciles, a la maniére des comptines enfantines. Cette recherche exige un travail
tant rythmique que sonore de la phrase et justifie a elle seule des déplacements
syntaxiques importants. Ainsi le traducteur n’hésite pas a rejeter deux verbes
a Pimparfait en fin de proposition pour mettre en valeur leur terminaison sem-
blable, 2 supprimer un pronom sujet pour équilibrer deux propositions juxtapo-
sées et, pourquoi pas, les réduire au méme nombre de syllabes, & faire enfin
toutes sortes de transpositions grammaticales :

«Usaria o manto, surpreenderia enfim a corte »

«Le manteau elle porterait, la cour enfin étonnerait »

« A primavera desabrochava no manto e a seda desaparecia debaixo das ramagens »
«Le printemps s’épanouissait sur le manteau et la soie disparaissait sous les
rameaux

«Havia linha, o bordado enriquecia, e Gloxinia trabalhava feliz no passar dos anos »
«Abondant était le fil, somptueuse la broderie, heureuse Gloxinie allait travaillant
au fil des ans »

«Posta a coroa sobre a almofada, o rei logo levou a méo a corrente.
«La couronne déposée sur le coussin, le roi 4 la chaine porta sa main. »

Il est a remarquer cependant que cette seule recherche musicale d’écho et
de balancement, si elle justifie de légers écarts sémantiques, s’appuie toujours
sur les constructions de type moyenageux citées plus haut.

3. Par les résonances culturelles

Il s’agit pour le traducteur de donner au texte une coloration culturelle
propre a séduire un lecteur frangais. C’est particulierement 4 ce moment-la que
le respect du texte d’origine est subverti par un respect plus fort: celui de la
tournure née de la tradition proprement nationale, transmise de génération en
génération. Ainsi parmi les multiples possibilités de traductions, ce sont toujours
les mots, les formules, les tours grammaticaux & la fois les plus rares, les plus
oubliés dans leur emploi isolé, mais les plus connus, les plus attendus, les plus
assimilés dans leur appartenance a une expression toute faite, véhiculée par tout
type de littérature populaire ou popularisée. Jeu de mémoire, jeu de culture.
Le traducteur puise dans I’arsenal des contes, comptines, rondes enfantines,
chansons populaires, poémes, fables, dictons et autres mémoires du patrimoine
culturel frangais pour les travailler dans le sens du tableau suivant :
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Expression brésilienne Expression popularisée Expression adaptée
FABLES
— Nem adiantava procurar — Rien ne sert de courir... — Rien ne servait de parcou-
no jardim rir les jardins
— Metade mulher, metade cor- — Un agneau se désaltérait — Mi-femme, mi-biche dans
¢a, bebendo no regato dans le courant... le ruisseau se désaltérant
CHANSONS
— A cavalo do galho mais — Sur la plus haute branche, — A cheval sur la plus haute
alto da drvore un rossignol chantait branche de 1’arbre
— Enquanto langava a agul- — Tire, tire I’aiguille ma fille — Alors qu’elle tirait I’aiguil-
ha... le...
— Na torre mais alta — Chanson de la plus haute — Dans la plus haute tour du
tour chateau...
TEXTES
— Ando sempre en frente — Droit devant soi on ne va — Je vais toujours droit de-
] pas bien loin... vant moi...
— Os cabelos ainda desfeitos — Je suis encore toute dé- — Les cheveux encore tout
do sono coiffée décoiffés du sommeil
— As sementes se aprontam — Elle n’en finissait pas de se — Les graines se préparent au
para a primaveira préparer a étre belle printemps
POEMES
— Corga-mulher so falava — Le langage des fleurs et des — La femme-biche ne parlait
lingua da floresta choses muettes que le langage de la forét
— Em que todas as pétalas — Qui lui ressemblait comme — Les pétales se ressem-
eram irmas un frére blaient comme des fréeres
— O tempo todo parado — O temps suspend ton vol... — Tout ce temps suspendu

11 est cependant nécessaire d’insister sur le fait que le traducteur reste at-
tentif & ne point appliquer artificiellement un patron littéraire ou linguistique
tout fait, mais & en jouer seulement sollicité par le texte brésilien, qui doit se
préter a ce jeu sans dévoiement de son contenu.

Ainsi, partant de I’expression brésilienne et traversant I’expression popu-
larisée frangaise, le traducteur adapte I'une a I’autre, conciliant les deux princi-
pes de base qu’il s’était proposés. Grace a ce tissu de réminiscences, le texte
gagne en profondeur historique et culturelle. Il s’en trouve orné de quelques
fleurons «type frangais ».

A partir de ce face a face concret avec la pratique de la traduction, il
s’agit maintenant de s’interroger plus théoriquement sur le statut du traducteur.
Tantdt qualifié de traitre et de voleur, (pourquoi pas), pour ses initiatives et ses
usurpations de texte, tantdt méprisé pour sa fidélité et son renoncement a ’exer-
cice de sa personnalité, celui-ci est depuis longtemps relégué au rang des
«domestiques muets et anonymes» ! de la littérature. Il est donc temps d’analy-
ser par quelles voies insidieuses le traducteur doit s’acheminer, pour mettre fin
au discrédit dont il est victime depuis la Renaissance et faire enfin ceuvre de
créateur.

1. Jean-René Ladmiral, Traduire-Théoreme pour la traduction.
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IIl. TRADUCTION — RE-ECRITURE

«La traduction est I’écriture d’une lecture écri-
ture. »

MESCHONNIC

Oui, dans un premier temps le travail du traducteur consiste 2 jouer du
double principe de soumission-subversion.

Selon le premier il s’abandonne & un plaisir caméléon, celui de quelqu’un
qui préte serment d’allégeance a une langue et une culture étrangéres. La seule
attitude possible du traducteur est alors la passivité. Usant de la transparence,
il ne peut que suivre pas & pas le texte et le mimer. Or, ce n’est qu’exception-
nellement qu’il y a identité sémantique dans le passage d’une langue a I'autre,
par simple décalcage. Il s’en suit que le nouveau texte n’est souvent qu’un tra-
vestissement maladroit du texte-source.

Selon le second principe le traducteur s’abandonne & un plaisir de trahi-
son par allégeance a ses propres racines, a ses traditions tant langagiéres que
culturelles. Ce plaisir de trahison est essentiel, mais n’est tout a fait légitime que
lorsqu’il s’adresse & un lecteur au lourd passé culturel. En effet, si le traducteur
veut arriver au terme du plaisir de son lecteur, s’il veut répondre 4 son attente,
il doit céder quasi instinctivement 2 la fascination de sa propre culture, & son
appel implicite, pour faire vibrer en lui les franges spécifiques de la sensibilité
nationale. Cependant on peut se demander si, sous couvert de recherche de
résonances affectives, le texte n’en devient pas, & sa fagon, un autre travestis-
sement, plus séduisant, plus émouvant certes mais tout aussi factice.

Il apparait donc avec évidence que si le traducteur veut retrouver une
dignité et une considération perdue, son souci constant doit étre de dépasser ces
deux principes de base surmontant par 12 méme la double fatalité de traduire.

Il n’y parviendra que si les affinités qui ’unissent & I’ceuvre sont suffisam-
ment profondes et sincéres. Car «il s’agit de ne pas se mésallier» 2. C’est seule-
ment a travers une espéce de relation amoureuse que le traducteur peut espérer
faire «la conquéte de I’ceuvre aimée » 3, participer de son intimité jusqu’a entrer
en symbiose avec elle et vivre de sa respiration méme.

Ainsi apres s’étre gentiment reposé 4 la fois sur le texte brésilien et sur la
culture francaise, le traducteur sort enfin de son assoupissement et adopte une
attitude délibérément dynamique. Enfin affranchi, il se fait créateur — s’il le
peut. Alors, sous la pression de sa personnalité, le vernis incolore et anesthé-
siant d’un calque trop scrupuleux craquelle et cédent les formes sclérosantes
de la tradition. Le texte, un moment gelé, réintégre sa pluralité. Le traducteur
s’éleve au-dessus du chemin étriqué du mot & mot, en secoue les poussieres et,
s’aventurant dans le débordement sémantique, s’efforce de «traduire non les
mots mais I’effet produit» 4 et de capter dans la polysémie retrouvée I’expression
susceptible d’établir la correspondance attendue. Car c’est dans le texte qu’il
travaille mais surtout dans le contexte. C’est dans la dénotation un peu et dans la

_2. Valéry Larbaud, Sous !’invocation de saint Jéréme, p. 93-94.
3. Ibid.
4. Georges Mounin, Linguistique et traduction.
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connotation beaucoup que, de page en page, il traque obstinément la beauté et
I’exactitude. Et ce travail n’est jamais ponctuel ni occasionnel, il s’étend a la
totalité de 1’ceuvre et répond a une harmonie interne. C’est pourquoi le traduc-
teur est le grand arrangeur au sens musical du terme. Il est attentif & éliminer
fausses notes, ruptures de rythme et autres confusions des registres. Alors, a
force d’exhorter et de répudier ses mots, de faire et de défaire ses phrases, de se
réjouir et de se repentir, il saisit toutes les nuances et toutes les implications du
signifiant comme du signifié et accorde le concert de ses trouvailles pour créer
une «langue-systéme » 3 forte et cohérente. C’est par cet acte qu’il parvient 4 un
état d’émotion équivalent a celui qui a présidé a la création méme de 'ceuvre.
Offrant toutes les forces vives de sa sensibilité / sensualité, il réalise une traduc-
tion qui est «production non reproduction» S, et ce faisant il acceéde a la sphere
sacralisée des créateurs.

Alors tout naturellement tombent les travestissements.

Alors sont discréditées les croyances de Humboldt selon lesquelles chaque
langue est une vision du monde «irréductible aux autres ».

Alors est accomplie la gageure de la belle fidele? et vaincu le mythe de
I’intraduisible, imposant une réflexion sur les vraies fonctions du traducteur
dans nos sociétés.

Le traducteur — médiateur

Si ’on en croit I'étymologie du mot traduire : Traducere : faire passer, tout
traducteur est un passeur. Il est le travailleur de I’entre. Entre deux langues,
entre deux cultures s’entend. Il est celui qui marque des points de rencontre et
tisse de subtils réseaux de connivences entre les cultures. Par son va-et-vient
incessant d’une langue-culture a une autre, se soumettant a ’une, subvertissant
Iautre et inversement, il est le grand pontife® qui conjure les distances. Sa
responsabilité est grande et son action translinguistique n’est dépourvue ni de
risques, ni de significations politico-philosophiques. En effet, il en est de I'idéo-
logie politique comme de celle de la traduction : chaque époque, chaque peuple
a les traducteurs qu’il mérite. Il en est de colonialistes et de conservateurs. Il
en est de progressistes et de libéraux. Il en est de poétes.

C’est un vieux truisme que de remarquer que 1’on fait dire ce que I’on veut
a un texte mais ¢’est encore plus évident quand il s’agit d’un texte que ’on tra-
duit. A I'abri des secrets d’une langue étrangeére, obnubilé par elle, un texte
peut, par incompétence ou volonté d’un traducteur, devenir instrument idéologi-
que, pur monument de morale, vide coquille parée d’esthétisme. Aussi, un tra-
ducteur qui veut accomplir au mieux sa fonction se doit avant tout d’étre hon-
néte, travaillant au plus prés des «structures linguistiques » et des «formes litté-
raires »°. Pour cela il lui convient d’adopter une stratégie qui lui évite de tom-

Meschonnic, Pour la poétique 11, p. 352.
Ibid.
Par opposition a la Belle infideéle de G. Mounin.
Etymologie : faiseur de ponts.
Meschonnic, Pour la poétique 11, p. 358.
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ber dans les piéges traditionnels inhérents aux traductions. Dans son enthou-
siasme a gommer les distances.

— 1l fuit ce qu’il est convenu d’appeler «les universaux du langage» qui non
seulement affadissent le texte, le lesent de sa spécificité et de sa part vivante,
mais le rendent & peine digne des pires livres de pédagogie de la traduction.

— Il n’importe pas le texte de langue-source en langue-cible, pratiquant le jeu
hypocrite duo «comme si». Comme s’il n’y avait qu’un texte directement écrit
en langue-cible, commettant ainsi un arbitraire acte d’appropriation.

— II ne transporte pas enfin le lecteur-amateur-d’exotisme, touriste en chambre,
dans un livre-vitrine dont le calque servile et glacé laisse déraper sa sensibilité
et glisser son regard de molle curiosité et indifférence.

Dans ces trois cas, il y a bien distances abolies et séparations conjurées
par dissolution, assimilation ou réduction & un éphémeére produit de consomma-
tion, mais toujours artificiellement et toujours au détriment de la langue-source.

Si ’éthique du traducteur est I'approximation au sens brésilien du terme,
si sa vocation en notre monde d’extréme médiatisation est d’effacer les distan-
ces, elle n’en est pas moins de sauvegarder les différences. Personne en effet
ne songe a nier «I’hétérogénéité des mentalités des sociétés, des familles de
peuples, des aires et des couches de civilisation », suivant I’expression de Mauss.
Ces différences ne doivent étre ni rabotées, ni absorbées, ni caricaturées et la
fonction du traducteur est de les dynamiser. Chacune d’elles doit devenir pdle
d’attraction d’un stimulant échange et engendrer I’«interaction de deux poéti-
ques». Le traducteur entrainé dans ce mouvement touche & un tel degré de com-
préhension et de familiarité avec les deux langues qu’il parvient & opérer un
«décentrement » 1% et une «ré-énonciation» ! du texte-source en une langue qui
ne se conforme plus strictement a la langue d’arrivée et qui n’est pas sans affi-
nité avec la langue de départ.

C’est ainsi que I'on peut mieux comprendre ce que peut étre une vraie
«traduction-texte » en opposition & une «traduction-introduction»12. C’est cet
espece de déplacement linguistique et littéraire si bien rendu par I’anglais « trans-
lation » '3. C’est le produit d’un travail de et dans les langues conservant vivants
les liens avec le texte-source et établissant entre les deux langues un rapport
dialectique qui aboutit & une féconde rencontre.

Ainsi une réflexion sur la traduction oblige & repenser ce que pourrait &tre
le contact entre les cultures, car la traduction «n’est pas seulement ce qui prend
mais ce qui donne» 4. Ni assisté ni assistant. Ni esclave ni maitre. Mais éton-
nement et fructueux dialogue.

Traduire, éditer des ceuvres traduites, ne sont pas des activités philanthropi-
ques qu’on concede aimablement et parcimonieusement 2 quelques bienheureux
auteurs. Ce sont des actes de participation au renouvellement des langues et des

10. Employé par Meschonnic d’aprés Massignon.
11. Meschonnic, Pour la poétique II, p. 358.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. Ibid.
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mentalités. Foin du protectionnisme culturel et linguistique ! Il fut un temps dans
I’histoire de I'élaboration de notre langue et de notre littérature ot 'on s’em-
barrassait de moins de scrupules et ol il suffisait d’une simple «innutrition»
pour qu’'une ceuvre transfuse pour la plus grande exubérance de la culture. Puis
vint le temps des gedliers de la langue et du goiit, grands arpenteurs, maitre
peseurs. Et avec eux la déchéance des traducteurs, trafiquants louches. Plus
tard, I’engouement pour les voyages et la mode de la littérature comparée réha-
bilitent quelque peu le traducteur. Aujourd’hui cependant, venant peu a peu a
bout de nos nationalismes étanches et timorés, voila que s’entrebaillent les
portes de nos sensibilités et de nos intelligences, laissant venir a nous ces formes
et significations venues d’ailleurs. Voila que quelques maisons d’édition plus
audacieuses se lancent dans Paventure de la production étrangére, ne misant
plus seulement sur les «best-sellers» et autres pavés nord-américains.

Ainsi les temps semblent proches du libre-échange culturel ot ’on pourra
joyeusement se nourrir du grand emprunt. Non point d’un emprunt politico-
économique plaqué dans le secteur de la rentabilité, mais d’un emprunt lexical,
syntaxique et métaphorique. Et I’on s’en nourrira jusqu’a turgescence, fagocyta-
ge et dégorgement, jusqu’a rendre insupportables nos plus inviolables idées
faites, nos plus innocents poncifs.

L’activité traductrice est a la fois dynamisme, subversion et production.
Elle «révele les possibilités cachées d’une langue » !5, elle est «le possible actif
d’une langue » 1%, Elle en fait brusquement affleurer les ressources poétiques,
émerger toutes les formes latentes, belles dormant au bois de 'inconscient lin-
guistique, en attente d’un poeéte bien siir ou d’un traducteur peut-étre. Car «le
poete est une espece singuliere de traducteur» note Paul Valéry. Le poete com-
me le traducteur, royalement, insolemment, pose un regard affranchi sur les
combinaisons de mots, le corps méme des phrases et «traduire entre dans le
travail incessant qui change les formes littéraires d’une société» 7. Les surréa-
listes I'avaient bien compris qui se faisaient un devoir de révolutionner nos
images bien filées, nos phrases bien pensantes, eux qui se sont voulus les tra-
ducteurs de I'inconscient humain.

Il n’a été question ici bien siir que de la traduction au sens noble du terme.
De celle qui, étrangére a tout désir d’étalage, représentation ¢t autres séduc-
tions, loin de se guider dans les sens coincés du dictionnaire, se livre a plaisir
aux rythmes d’une autre langue, s’imprégne'® de ses visions, en épouse, fasci-
née, les imprévisibles beautés, en use comme d’un tremplin pour réinventer
la langue, lui faire des surprises, I’éblouir de magiques trouvailles.

Ainsi pour n’étre pas vraiment poete, le traducteur n’en est pas moins, au
méme titre que P'acteur ou l'instrumentiste, magistral interpréte, génial accou-
cheur du jamais dit, jamais senti et toujours inoui.

15. C. Robin.

16. Meschonnic, Pour la poétique I1.

17. Meschonnic, Pour la poétique II, p. 410.

18. Imprégner au sens étymologique de féconder.
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ANNEXI
FIO APCS FIO

Todas as tardes, na torre mais alta do castelo de vidro, Nemésia e Gloxinia bordavam.

Longo era o manto de seda branca que as duas fadas floresciam e que uma haveria de usar.

Mas Gloxinia, nunca satisfeita com seu trabalho, desmanchava ao fim de cada dia o que tinha
feito, para recomegar no dia seguinte.

Nemésia, gestos seguros, desenhava flores e fothas de um jardim em que todas as pétalas
eram irmis, e a cada dia arrematava o ponto mais adiante.

Feriam-se os dedos de Gloxinia de tanto desmanchar. Sujava-se o pano. Os dedos de Nemé-
sia, trangiiilos, brotavam o manto branco.

Faz e desmancha, na cesta de Gloxinia esgotava-se a linha. E ao pegar a iultima meada, a
fada percebeu que nio havia avangado um raminho sequer. Caberia & irmé acabar o manto e ficar
com ele, sem que ela a nada tivesse direito por seus esforgos.

De nada adiantava agora procurar a perfeigio. Abandonando por um instante a tentativa de
suas pétalas, Gloxinia aproveitou o ultimo fio para bordar sobre a seda, letra por letra, a palavra
mdgica. Nemésia ainda teve tempo de terminar o ponto e libertar mais uma rosa. Depois trans-
formou-se em aranha.

Gloxinia teria agora tanta linha quanta precisasse.

Paciente, Nemésia teceu o primeiro fio. Que na agulha de Gloxinia revelou-se perfeito,
permitindo um bordado certo sem precisar a irmd recorrer a tesoura. Pela primeira vez Gloxinia
seguiu sem desmanchar.

Encantou-se com o trabalho. Jd4 ndo dormia. Colhia o fio da teia mais proxima e logo mer-
gulhava a agulha cantando na cadéncia dos pontos obedientes. Fio apos fio esqueceu-se da irma.
Havia linha, o bordado enriquecia, e Gloxinia trabalhava feliz no passar dos anos.

Chegou o dia do iltimo ponto. Gloxinia acabou uma pétala, arrematou um espinho, e perce-
beu num sorriso que nada mais havia para bordar: a primavera desabrochava no manto e a seda
desaparecia debaixo das ramagens.

Guardada a agulha, Gloxinia levantou-se. Usaria 0 manto, surpreenderia enfim a corte. Pren-
deu as fitas largas no pescogo, ajeitou a cauda e virou-se para a porta.

Mas onde estava a porta?

Ao redor de Gloxinia, as teias de Nemésia. Teia encostada em outra teia, que Gloxinia
rasgava sem chegar a lugar algum, sbmente a outras e mais teias.

Ao redor da corte, ao redor das salas, ao redor do castelo e dos jardins, 12 fora fiava e tecia
a paciente Nemésia, esquecida da corte, esquecida da irmi para sempre prisioneira do seu casulo
de prata.



