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La musique du mot

et du concept,

ou certains problemes
de traduction poétique

1 v

Tout poéme est un univers : « univers d’univers d’univers », dit un sage
hindou ; univers d’éléments imperceptibles que le poéte veut rendre perceptibles,
par toute une musique d’images, de sons, de rythmes, de jaillissements d’idées,
de chocs de concepts.

Voyez cette sculpture africaine, qui vient du Mali. Elle montre cinq fils
de fer tordus. Qu’est-ce? les prémisses de l'art abstrait? Non, un danseur...
Et quel danseur! Les fils de fer semblent partir dans toutes les directions. Le
danseur, c’est 'univers ; l'univers animé, propulsé, vivifié par IEsprit invisible
qui danse de joie. Ainsi en est-il du poéme, pour le podte : ce dernier frémit,
en lui-méme, d’une certaine musique, faite de P'exercice de ses yeux, et de ses
sens, et de son intelligence, et de ses réves, de sa vie, et de sa parole. Clest
cette musique qui est son poéme. Cest cette musique — et non seulement des
mots ¢t des rythmes — que le traducteur doit reproduire par un univers verbal.

*
Il n’y a pas de création poétique en général.
1l n’y a pas de traduction poétique en général.
1y a des poétes aussi divers que la Rose des vents. L'un veut cerner son

soi-méme. L’autre veut parler a tous, et de tous, en parlant de soi. L'un n’a
quun regard : la nature. L’autre sonde tous les manéges des fétes foraines de
Pamour. Il en est qui veulent dire le monde, ou le révolutionner, ou le trans-
figurer, ou créer un univers verbal — sorte de paradis artificiel, de drogue dorée
— supréme refuge hors d’'un monde de néant. D’autres fuient dans Pinvisible,
cherchent a découvrir ou anéantir leur vrai soi dans I'Essence qui est celle de
Punivers, ou dont émane l'univers ; ou encore luttent avec le langage pour ex-
primer Pindicible de Dieu, ou leur quéte de Dieu, leurs combats avec Dieu ou

contre Dieu, les tourments de leur chair et de leur esprit.
Et chaque poete est, en soi, tout aussi divers. « Je suis Iinsaisissable mul-

tiple », répéte un griot africain, en s’accompagnant de divers instruments : sa
voix pourrait étre celle de tout poéte.
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Cest dire immédiatement la gageure qu’est la traduction, et les épreuves
qui attendent le traducteur.

Certes il lui faut d’abord bien savoir jouer de son propre clavier, c’est-a-
dire étre maitre de son propre langage, en connaitre et expérimenter les richesses,
les subtilités, les possibilités. I lui faut certes — tel le joueur de marionnettes
qui étreint son gantelet — saisir le rythme, les sonorités, les saveurs verbales
de la langue qu’il traduit. Mais s’il ne revit pas, en lui-méme, la musique inté-
ricure des textes qu’il a devant lui, sa traduction sera formelle et bulle d’air.

Baudelaire connaissait imparfaitement 1’anglais, mais sa traduction de Poe
est admirable : infidéle quelquefois par le vocable, mais incantatoire, et de
Pincantation méme de Ioriginal.

Le traducteur n’est pas seulement en face d’un langage. Il faut qu’emprun-
tant le chemin des mots, il parvienne et s’unisse & l'univers complexe qu’ils
signifient.

Il y a 12 un long voyage en profondeur, durant lequel le traducteur regarde
le texte, le contemple, se le dit & lui-méme, en soupése les sonorités, en interroge

les rythmes, comme un jeune amoureux qui fait peu & peu connaissance de la
personne qu’il aime.

Alors seulement peut-il commencer & traduire valablement.

*

Le poéte, a-t-on dit, est un voyant. Le traducteur doit aussi voir, et par
les yeux du poéte qu’il traduit.

Sil traduit Isaie, il doit étre — non par imitation servile, mais en esprit —
souffle de prophéte, S’il traduit Abu Sa’id, il doit avoir cervelle de soufi.
Pour bien dire Si'esius, ne faut-il pas étre alchimiste ? Pour bien comprendre
Rimbaud, il faut étre « maitre en fantasmagorie  » ; pour rendre Lautréamont,
jongleur en anarchies.

L’authentique traducteur a donc quelque chose du caméléon. Mais ce n’est
pas un phénomene extérieur de mimétisme. Il s’agit de sympathie intérieure, ou
d’intuition, ou quéte d’une expérience — neuve pour lui — qui le fascine.

Cest pourquoi les traductions qu’'on appelle «les belles infidéles » sont
finalement décevantes. Elles séduisent le regard, mais elles sont, pour I'affamé,
fades comme des potirons.

Les vraies traductions sont celles ou le traducteur ne s’impose pas lui-
méme, mais s’efface pour se laisser posséder, pour laisser transparaitre I'auteur
original. I y reste son accent, quelque chose de sa propre voix, c’est évident,
mais c’est un autre qu’on écoute. Quand Claudel traduit les Joujoux de Coventry
Patmore, ce n’est pas Claudel que jentends, mais, par Claudel, Coventry Pat-
more.

1. Rimbaud, Une saison en enfer, (Euvres complétes, Pléiade, Gallimard, 1946, p. 213.
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THE TOYS

My little Son, who looked from thoughtful eyes,
And moved and spoke in quiet grown-up wise,
Having my law the seventh time disobeyed,

I struck him, and dismissed

With hard words and unkissed,

— His Mother, who was patient, being dead.
Then, fearing lest his grief should hinder sleep,
I visited his bed,

But found him slumbering deep,

With darkened eyelids, and their lashes yet
From his late sobbing wet.

And I, with moan,

Kissing away his tears, left others of my own;
For, on a table drawn beside his head,

He had put, within his reach,

A box of counters and a red-veined stone,

A piece of glass abraded by the beach,

And six or seven shells,

A bottle with bluebells,

And two French copper coins, ranged there with careful art,
To comfort his sad heart.

So when that night I prayed

To God, I wept, and said :

Ah, when at last we lie with tranced breath,
Not vexing Thee in death,

And Thou rememberest of what toys

We made our joys,

How weakly understood

Thy great commanded good,

Then fatherly not less

Than T whom Thou hast moulded from the clay,
Thow'lt leave Thy wrath, and say,

« I will be sorry for their childishness. »

LES JOUJOUX

Mon petit garcon, dont les yeux ont un regard pensif et qui
dans ses mouvements et ses paroles a les manifres tranquilles
d’une grande personne, ayant désobéi pour la septiéme fois 2
ma loi, je le battis et le renvoyai durement sans ’embrasser, sa
meére qui était patiente étant morte. Puis, craignant que son
chagrin ne I'empéchit de dormir, j’allai le voir dans son lit, ol
je le trouvai profondément assoupi avec les paupilres battues
et les cils encore humides de son dernier sanglot. Et je l'em-
brassai, & la place de ses larmes laissant les miennes. Car sur
une table tirée prés de sa téte il avait rangé 3 la portée de sa
main une boite de jetons et un galet 4 veines rouges, un morceau
de verre arrondi trouvé sur la plage, une bouteille avec des cam-
panules et deux sous francais, disposés bien soigneusement, pour
consoler son triste cceur ! Et cette nuit-ld quand je fis & Dieu
ma priére je pleurai et je lui dis : « Ah, quand A la fin nous
serons 13 couchés et le souffle suspendu, ne vous causant plus de
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ficherie dans la mort, et que voiis vous souviendrez de quels
joujoux nous avons fait nos joies, et combien faiblement nous
avons pris votre grand commandement de bonté, alors non moins
paternellement que moi que vous avez formé de votre limon,
vous laisserez votre colére et vous direz : « Jai pitié de ces
pauvres enfants! »

*
Traduire, c’est entreprendre un voyage dans l'inconnu.

Quelquefois une transposition vous vient comme un éclair. Le plus sou-
vent, le traducteur peut dire avec Delacroix : « Je fais, je refais, je recommence,
et tout cela n’est point ce que je cherche encore % »

Tout traducteur connait ce piétinement dont parle Rouault, « atroce méme
aux trés patients artistes, et qui étonne beaucoup ceux qui croient que la vie en
art s’obtient facilement avec deux ou trois tons, deux ou trois formes, bavées,
crachées, en s’en foutant ® s.

Méme la trouvaille qui jaillit en un éclair est fruit d’'un labeur silencieux,
continu, qui se poursuit dans I'esprit du traducteur sans qu’l en ait conscience.
On raconte souvent — avec des variantes chaque fois plus merveilleuses —
Ihistoire de Picasso et de son visiteur américain venu lui acheter un tableau.
Picasso n’a rien dont il puisse ou veuille se défaire rapidement. Il rentre dans
son atelier, brosse, en quelques coups de pinceaux, une nature morte, revient
vers P’américain, et la lui propose : « Ma derniére ceuvre. » L’américain s’en
va, ravi. Imposture, dira-t-on. Et cependant la toile est avjourd’hui I'un des
chefs-d’ccuvre d’une galerie privée d’Amérique. Le silencieux labeur continuel
est fécond. Picasso livre son secret, lorsqu’il fait cette confidence & un journa-
liste : « Javais hite chaque soir de retourner au travail, je voulais savoir ce
qui va se passer*. »

S’adressant & un jeune poéte, Rilke remarque : « Les ceuvres d’art sont
d’une infinie solitude. » Il ajoute : « Rien n’est pire que la critique pour les
aborder. Seul 'amour les peut saisir, les garder, &tre juste envers elles. » «Les
porter jusqu’a son terme, puis enfanter, tout est 13 °. »

Telle est la clef d’or, pour le traducteur.

I

Traduire un poéme, c’est faire jaillir, par certains rythmes, sonorités, vo-
cables d’'une langue autre que celle de Poriginal, un univers identique & celui
de Toriginal, c’est-a-dire un autre poéme.

*
Prenons un texte d’Auden, assez connu : Refugee Blues.
Delacroix, Journal, Plon, t. II, 1932, p. 94.
G. Rouault-A. Suares, Correspondance, Arland, Gallimard, 1960, p. 100.

C. Roy, PAmour de la peinture, Gallimard, 1956.
Rilke, Lettres a un jeune poéte, Grasset, 1937, p. 17 et 33-34.

NS
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Say this city has ten million souls,
Some are living in mansions, some are living in holes ;
Yet there’s no place for us, my dear, yet there’s no place for us.

Once we had a country and we thought it fair,
Look in the atlas and youw’ll find it there :
We cannot go there now, my dear, we cannot go there now.

In the village churchyard there grows an old yew,
Every spring it blossoms anew : ,
Old passports can’t do that, my dear, old passports can’t do that.

The consul banged the table and said :
<« If you've got no passport, you're officially dead » ;
But we are still alive, my dear, but we are still alive...

Cest une sorte de chanson populaire, & la fois désinvolte et désespérée.
Ses traducteurs, qui sont poétes, ont surtout joué avec les rythmes.

Parait que cette ville est de dix millions d’dmes,
Les uns ont de belles maisons, les autres n’ont que des trous :

Hier nous avions une patric, et hier nous la jugions douce,

Regarde un atlas, et tu la trouveras dedans :

Impossible d’y aller maintenant, ma chére, impossible d’y aller
maintenant.

Au cimetiére de mon village 14 grandit un vieil if,

Chaque printemps le voit refleurir :

Les vieux passeports n’en font pas autant, ma chére, les vieux passe-
ports n’en font pas autant.

Le consul frappa sur la table et il dit :

« Si vous n’avez pas de passeport, officiellement vous étes morts » ;

Mais nous sommies encore vivants, ma chére, nous sommes encore
vivants... ®

Le texte est bien cambré, spécialement avec ses ritournelles. Son rythme
a cependant une faille : le mot « hier », répété, donne des pieds de plomb a
une phrase qui, en anglais, est 1égére.

*

L’alchimie des sons est difficile. Chaque terme a sa sonorité. Le vocable
original et ses équivalents en traduction ont souvent des univers sonores radi-
calement différents. Ainsi, dans le Refugee Blues d’Auden, «hole » est, par sa
musique, une sorte d’abime sans fin; « trou » est bref et sec.

11 faut donc, dans la traduction, recomposer un nouvel équilibre musical.

Dans un de ses potmes — intitulé Song — John Donne murmure, avec
une amertume goguenarde, & la femme qu’il aime et qui le fait souffrir :

6. « Aspects de la littérature anglaise (1918-1940) », Fontaine, no 37, 40, p. 414-416,
Alger, 1944,
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When thou sigh’st, thou sigh’st not wind,
But sigh’st my soul away.

Cazamian écrit dans son Anthologie de la poésie anglaise :

Tes soupirs ne sont vent,
Tu soupires mon &me ”.

Méme au prix d’un faible allongement de rythme, ne serait-il pas plus
conforme a Donne et & sa musique d’écrire :

Quand tu soupires, ce n’est pas vent que tu soupires,
Mais mon dme que tu expires ?

Avancgant, avec perplexité, dans le labyrinthe d’'une musique étrangere,
le traducteur trouve un fil d’Ariane dans I'assonance. Sa propre langue est un
immense jardin et jungle de sons, ol il peut puiser & volonté, depuis les plus
doux et diaphanes jusqu’aux sonorités rocailleuses, abruptes, qui écorchent

Poreille.
Tel podme de Joyce est vraiment poésie pure :

A FLOWER GIVEN TO MY DAUGHTER

Frail the white rose and frail are
Her hands that gave

Whose soul is sere and paler
Than time’s wan wave.

Rosefrail and fair — yet frailest
A wonder wild

In gentle eyes thou veilest,

My blueveined child.

Que donnera ce texte, par l’assonance ?

UNE FLEUR OFFERTE A MA FILLE

Fréle la blanche rose et fréles
Les doigts qui Poffrirent

L’ame en est pale et fanée

Plus que du temps le flot blafard

Fine la rose fréle — mais plus fréle
La sauvage merveille

Qu’en tes beaux yeux tu voiles,
Mon enfant aux veines bleues .

La traduction est une merveille. Il est vrai qu'elle est signée... de Joyce!

7. The Poems of John Donne, edited by Grierson, O.U.P., 1951, p. 18. Pour la traduction,
se rapporter a L. Cazamian, Anthologie de la poésie anglaise, Stock, 1946, p. 12.
8. « Aspects de la littérature anglaise », op. cit., p. 380.
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Il y a, par contre, chez Donne, une cacophonie verbale, aride, qui exige
une musique a la Stravinski plus qu’a la Schubert.

SONG

Goe, and catche a falling starre,
Get with child a mandrake roote,
Tell me, where all past yeares are,
Or who cleft the Divels foot,
Teach me to heare mermaides singing,
Or to keep off envies stinging,
And finde
What winde
Serves to advance an honest minde °.

Nous proposerions presque ce texte :

CHANSON

Va chiper une étoile filante,
Fais une gosse & la mandragore,
Dis-moi o, les années d’antan,

Ou qui fourcha le pied du Diable,
Apprends-moi a ouir le chant des Sirénes,
A parer, de la jalousie, le piquant,

Et dénicher
Quel vent
Fait aller, de Pavant, un esprit honnéte.

Certains poémes, telle cette chanson de Donne, sont rimés.

La rime multiplie les difficultés... et les défaites du traducteur. Si elle ne
s’accompagne d’ailleurs d’un jeu de sonorités et de rythmes, elle est un grelot
ridicule qui égréne sa monotonie.

Pourquoi ne pas avoir recours a ’assonance ?
*

Le langage poétique le plus simple est le plus ardu a traduire, surtout
si le poéme est subtilement construit, et s’il se voile de mystére. Ainsi en est-il
des Délires de Sloate, poémes en prose :

Listening to music, you are a trumpet at one moment, then
a clarinet, then one of the solo strings, or another woodwind.
It is not a question of hearing, but of being. So that you exist
as a drum for a few blank moments and think and act and die
as a drum. And so on until the symphony becomes an eternity
of lives lived by you in each instrument’s particular existence.
You loathe, suddenly, the silence, after these lives are over,
and a friend’s voice calling loudly to you from the next room.

9. The Poems of John Donne, op. cit., p. 8.



80 ' : : S META XXIII, 1

- Les mots sont de tous les jours, mais avec une aura d’infini.

Ecoutant de la musique, tu es une trompette, un moment,
puis une clarinette, puis une des cordes solo, ou un autre ins-
trument 4 vent. Ce n’est pas une question d’ouie, mais d’étre.
Ainsi ton existence est-elle celle d’un tambour, pendant quelques
moments vides, et tu penses, agis et meurs, comme un tambour.
Et ainsi de suite, jusqu’d ce que cette symphonie devienne une
éternité de vies vécues, par toi, dans lexistence de chaque
instrument en particulier. Tu hais soudain le silence — apres
que ces vies sont mortes —, et la voix de 'ami qui t'interpelle
bruyamment de la piéce voisine. '

Ou cet autre poéme :

Looking into the young eyes of a child, you spring behind
those eyes, and look at yourself with their undeveloped pupils,
accustomed only to dolls and toys. Then you jump back to
your own head, looking back at the child, and you gasp at the
gulf, no wider than a few, unimportant years, but filled with the
stagnant and stinking waters of hate, old love, and grief, and
oh! so deep, so deep.

C’est un duel entre le silence et la musique.

Fouillant dans les yeux d’un enfant, tu bondis derriére ces
yeux, et tu te regardes par leurs pupilles non développées, ha-
bituées seulement a des poupées et a des jouets. Alors tu ressautes
jusqwa ta pauvre téte, et tu regardes de nouveau l'enfant, et
tu suffoques devant le gouffre, pas plus large que quelques
années sans importance, mais rempli d’eaux stagnantes et puantes
de haine, vieil amour et chagrin, oh! si profond, profond *°.

I

. Un probléme trés particulier est celui des podtes mystiques. Dieu est inef-
fable. Et ils veulent dire I'ineffable. Ils vivent, dans l'ineffable, une expé-
rience de Dieu particuliere. Et ils veulent aussi traduire cet ineffable.

Les traduire tient alors de I’art du funambule.

D’autant que leur expérience s’inscrit dans un univers théologique qu’un
simple mot, mal rendu, peut gauchir, défigurer, ou anéantir.

Prenons, par exemple, ce court poetme de saint Jean-de-la-Croix : Del
Verbo Divino.

Del Verbo divino
la Virgen prenada
viene de camino ;
si le dais posada **!

10. Textes inédits, non inclus dans notre traduction des Délires, parue a4 la N.R.F., en
juin 1960, ne 90, p. 1181-1184.

11. Vida e Obras completas de San Juan de la Cruz, B.A.C., Madrid, 1975, p. 415.
Trai%uc’ii;? par Benoit Lavaud, dans « Poémes Mystiques », Cahiers du Rhone, 1942,
p. 124-125.
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Le sens est simple : la Vierge est pleine du Verbe de Dieu; elle vient
avec lui, sur le chemin qui vient de Dieu et olt vous étes, vivre en votre demeure,
c’est-a-dire en vous, si seulement vous ouvrez votre porte et Paccucillez.

Le poete exprime cependant, briévement et en profondeur, la plus pure
théologie de I'Eglise touchant la Vierge : sa Maternité divine ; son union avec
son Fils — « Son ceeur était mon ceeur », dit-elle 4 sainte Brigitte de Suéde
dans ses Révélations — ; sa mission d’ « aimant» pour attirer les coeurs au
Christ : Ad Jesum per Mariam ; et bien d’autres lecons : la discrétion de Dieu
qui s'offre, mais ne s’impose pas; le désir, Iappel, 1'abandon, qui ouvrent
Pame a Dieu... ’

Mais tout cela n’est pas dit, mais suggéré par des vers qui sont comme
ces éléments de jeux de construction qui peuvent se combiner de plusieurs
maniéres ; comme autant de flammes qui s’interpénétrent, et défient le traducteur.

Benoit Lavaud, des Fréres précheurs, propose :

du Verbe divin

la Vierge prégnante

vient du chemin

si lui donnez logis 2
Nous restons sur notre faim.

Car cette musique de saint Jean-de-la-Croix, c’est la bonne nouvelle mys-
térieuse au milieu de la nuit : L'Epoux est 13! La Vierge est 13! O est votre
lampe ? Ouvrez-lui! (Mt, 25, 1-13).

C’est aussi, en filigrane, la musique des processions religieuses espagnoles,
avec leurs chars, et leurs Christs et leurs Vierges, qui font station devant telle
ou telle maison, selon les requétes des habitants,

Peut-tre pourrait-on traduire en transposant légérement :
Du Verbe divin
La Vierge enceinte
Vient, depuis le chemin,
Si vous lui donnez logis.
Mais ol est la musique ? Et si 'on traduit : arrive sur votre chemin, oll
est le lien entre le Verbe divin et le chemin ?

Tournons-nous vers Angelus Silesius, ce fascinant poéte mystique allemand
baroque, du xvie siécle. Par ses concetti, ces antithéses, ses chocs de musique
et d’idées, il cerne aussi I'ineffable. Ses poémes sont brefs, sonnets ou distiques,
mais ils expriment des abimes divins, ou abimes de I’dime en Dieu, a la lumidre
de la théologie de l'inconnaissance divine, telle que la lui ont transmise les
mystiques flamands et allemands du Moyen Age, notamment Ruysbroek, Tauler
et Suso.

Chacun de ses textes est une sorte de perle mystérieuse, noyée dans le

~

soleil, et par 1a difficile & percevoir. D’oll d’extrémes difficultés de traduction.

12. Viz;z—e Obras completas de San Juan de la Crdz, op. cit,, p. 416, Lavaud, op. cit.,
p- 125.
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Il est le poéte d’une sorte de dissolution des choses :

Entbildet mustu seyn
Entbilde dich mein Kind, so wirstu Gotte gleich :
Und bist in stiller Ruh dir selbst dein Himmelreich.

11 faut perdre toute forme.
Perds toute forme, mon enfant, tu deviendras semblable &2 Dieu ;
Et tu seras, dans une 1mmob11e quiétude, ton propre royaume
des cieux 2.

C’est 'obscur qui le conduit & la clarté, qui lui fait pressentir la lumicre ;
le moins qui lui fait entrevoir le plus et le tout.
Gott kennt man durch die Sonne.

Die Sonn ist nur ein Glast, und alles Licht ein schein :
Was muss doch fiir ein Blitz, Gott meine Sonne seyn !

On connait Dieu par le soleil.
Le soleil n’est que miroitement ; toute lumiere, que reflet;
Quel éclair doit donc é&tre Dieu, mon Soleil 1!

C’est le potte du raccourci :

Wie der Mund, so der Trank.
Die Hure Babylon trinkt Blutt, und trinkt den Todt :
O grosser unterscheid ! Ich trinke Blutt und Gott.

Telle la bouche, telle 1a boisson.
La garce Babylone boit du sang, boit la mort :
O grande différence ! Je bois du sang et Dieu s,

En deux vers, il fait jaillir le drame biblique des deux Cités, la Cité de
Dieu et la Cité de Satan ; la réalité et le symbolisme de Babylone — qui est
le monde, ou le peuple, ou la caste sacerdotale, ou Iame pécheresse, détournés
de Dieu ou hostiles & Dieu —, Babylone, « Cité du néant » (Is 24, 10), ville
des cruautés de toutes sortes, ivre du sang des saints (Ap 17) ; toute la théologie
de 'Eucharistie, sacrement de nourriture, de sacrifice, sacrement eschatologique ;
les lecons bibliques sur le vin, la vigne et la vendange.

Le traducteur doit sonder et contempler chaque mot. Voyons, par exemple,
Pénigmatique polme :
' Der da war, ist und kommen
wird, in Apocal.
Der Vatter war zuvor, der Sohn ist noch zur Zeit,
Der heilge Geist wird seyn im Tag der Herrlichkeit.

Le traducteur écrit :

Celui qui était, qui est, qui viendra,
(dans P’Apocalypse)

13.  Angelus Silesius, Pélerin Chérubinique (Cherubinischer Wandersmann), édition bilingue,
traduction par Henrl Plard, Aubier, 1946, Livre II, 53, p. 118 (Nous renvoyons a la
page du texte allemand).

14.  1d.,II, 156, p. 134,

5. Id, I 209 p. %4.
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Le Pére fut avant, le Fils encore,
Le Saint-Esprit sera au jour de la Splendeur ¢,

Qu’est-ce a dire ? Le Pére n’est plus ?

En vérité il s’agit ici d’une interprétation biblique, due a la pensée ortho-
doxe ou dissidente chrétienne, qui divise I’histoire de I'humanité en trois temps
sur terre : le Régne du Pére, ou temps de la Loi; le Régne du Fils, ou temps
de la Gréce; le Régne — encore a venir — du Saint-Esprit, ou temps de la
Gloire. Joachim de Flore en fut un des prophétes. Saint Grignion de Montfort
aussi : « Le régne spécial de Dieu le Pére a duré jusqu’au déluge et a été
terminé par un déluge d’eau ; le régne de Jésus-Christ a été terminé par un déluge
de sang, mais votre régne, Esprit du Pére et du Fils, continue & présent et sera
terminé par un déluge de few, d’amour et de justice. » Et il s’écrie : « Quand
sera-ce que viendra ce déluge de feu du pur amour que vous devez allumer sur
toute la terre d’une maniére si douce et si véhémente que toutes les nations, les
Tures, les idolétres et les Juifs méme en briileront et se convertiront ? Non est qui
se abscondat a calore ejus (Ps 18, 7)*". » Cette jubilation, qui suit la Grande
Tribulation, est un des grands thémes de Marie des Vallées, la mystique de
Coutance, fille spirituelle de saint Jean-Eudes. « Elle pria Dieu « de donner des
yeux aux aveugles », ce qui lui fut accordé pour le temps de la Conversion
Générale, par cet arrét prononcé par la bouche du Fils de Dieu : « Je condamne
le Soleil a donner des yeux aux aveugles 8. » -

Ne serait-il donc pas plus juste, et plus conforme & la tradition qui inspire
Angelus Silesius, de traduire : le Saint-Esprit sera au jour de la Gloire... ou
encore : au Temps de la Seigneurie.

Parfois Silesius est intraduisible.

AB ist schon genug
Die Heyden plappern vil : wer Gelsthch weiss zubetten
Der kan mit A und B getr6st fiir Gott hintretten.
ABBA.

Il joue avec les lettres du mot : Abba, qui, en araméen, signific : Pére.
Le traducteur a traduit : -
AB suffit bien.
Les pajens babillent fort : qui veut prier en spxntuel

peut tranquillement se présenter 4 Dieu avec A et B.
ABBA®,

Méme si 'on transforme :

Les palens babillent fort ; qui sait prier en esprit,
qu’il 'se présente, avec conﬁance a Dieu, avec A et B,

est-on plus clair ?

16, Angelus Silesius, op. cit., Livre III, 215, p. 190.

17. Saint Louis-Grignion de Montfort GEuvres complétes, Seuil, 1966, Cf. Priére embrasée,
Mémento, 16, 17, p. 681.

18. La Vie admirable et les revélatzon.s- de Marie des Vallees, par Emile Dermenghem,
Plon, 1926, p. 225.

19. Angelus SlIeSIIlS op. cit., Livre 1I, 77 p. 122,
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v
Traduire un poete est donc une périlleuse acrobatie.

Et quand il s’agit d’'un potte mystique, c’est presque se battre avec la
quadrature du cercle.

«Le potme n’est accompli que s’il se fait chant, parole et musique en
méme temps », dit Pafricain Sédar Senghor dans ses Ethiopigues *.

Il en est de méme de la traduction.

Qui traduit un poéme est appelé a jouer de toutes sortes d’instruments et
toutes sortes de musiques :

— A Téchelle du vent...

~— Qui pratiquent des bréches dans le sommet comme un soleil levant...
— Couleur de tous les jours...

— Qui soient & nos soifs une eau fraiche...

— Feux qui l'aveugle, et tonnerres au sourd... 2

Le traducteur de poemes poursuit-il une chimeére ?
* * *

Sur la difficulté de traduire les allusions ou les précisions religicuses, en
poésie, nous pourrions encore citer deux exemples. Un poeme de Yeats, THE
SONG OF WANDERING AENGUS, se termine ainsi :

Though I am old with wandering
Through hollow lands and hilly lands,
I will find out where she has gone,
And kiss her lips and take her hands;
And walk among long dappled grass,
And pluck till time and times are done
The silver apples of the moon,

The golden apples of the sun.

J. M. Rivet et M. P. Fouchet traduisent :

Bien que vicilli dans la vie vagabonde

Par plaines et collines, par monts et par vaux,

Je Tatteindrai dans sa fugue lointaine

Et presserai ses 1évres et prendrai ses mains ;

Et sans tréve irai au travers les grands prés miroitants
Et cueillerai jusqu’a la fin des temps et des temps

De la lune, les pommes d’argent

Du soleil les pommes d’or.

(Fontaine, op. cit., p. 520)

M. L. Cazamian propose, dans son anthologie bilingue, Yeats, Poémes
choisis {Aubier, 1954) :

Bien que j’ai vieilli en errant
A travers vallons et collines,
Je veux découvrir ot elle est allée,

20. Léopold Sédar Senghor : Ethiopiques, Poémes, Seuil, 1956.
21. Aragon, «Je ne connais pas cet homme », dans la Diane frangaise, Seghers, 1945,
p. 27.
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Baiser ses l&vres, lui prendre les mains ;

Marcher dans les herbes hautes et fleuries,

Et cueillir jusqu’a la fin des temps

Les pommes d’argent de la lune,

Les pommes d’or du soleil.

Il y a, dans le texte de Yeats, une distinction : time, times, qui n’est

rendue par aucune des deux traductions. Il faut traduire ici : jusqu’a la fin du
temps et des temps.

Cette distinction, I'Bcriture Sainte la fait, en distinguant bien la fin du
temps — l’entrée dans I'Eternité — de la Fin des Temps, ou fin des temps des
hommes, des nations.

Jean Guitton remarque dans une étude sur la Phénoménologie mystique :
« Si on rapproche I'expérience mystique chrétienne de la métaphysique du Temps,
on peut noter que le mystique s’oriente dans deux axes d’d-venir, distincts et
mystérieusement unis par Pexistence : le futur ct I'éternel, qui s’uniront lors de
Parrét du temps, 3 la fin du temps, a la fin des temps, dans la Présence, dont
le moment, le présent, 'instant sont des figures. Ainsi la mort sera « vaincue,
passée et dépassée. Et, dans ses plus hauts états, sous des formes différentes
ici plus anéanties (Bouddhisme et Plotin), 14 plus ardentes, plus super-conscientes
(Christianisme, saint Augustin), ou encore plus synthétiques et plus conciliantes
et oscillantes (saint Jean-de-la-Croix), le mystique anticipe sur Tau-deld, sur la
vie aprés la morts (Colloque sur les Visions mystiques, Paris, 17, 18 mars
1976, p. 18).

Un rien peut changer le tout. Angelus Silesius écrit :

Gott is mein Punct und Kreiss.

Gott ist mein mittelpunct wenn ich 1hn in mich schlisse :
Mein Umkreiss dann, wenn ich auss Lieb’ in jhn zerflisse.
{Cherubinischer Wandersmann, drittes Buch, 148).

« Dieu est mon point et mon cercle, dit le traducteur. Dieu est mon centre
quand je m’enferme en Lui ; et une circonférence, quand, par amour, je me fonds
en Lui. » Tl y a erreur grave. Le sens réel est : Dieu est mon centre quand je
Penfermne en moi {(quand je m’enferme en lui, d’'une certaine maniére il est mon
centre, mais il est encore plus ma circonférence ; et de toutes fagons, le texte
allemand porte : wenn ich Thn in mich schlisse).

ROLAND MAISONNEUVE



