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“Une expérience :
I'idée dyniversité...

Au moment ou Jeanne d’Arc allait quitter Vaucouleurs, en lui présentant
la monture qu’on avait préparée pour elle, on lui demanda : « Savez-vous monter
a cheval ? » — « Pas encore, répondit-elle, mais une fois rendue & Orléans, je
saurai bien... » Jaurais di faire & peu prés la méme réponse, en 1957 ou 1958,
au moment ol je m’imposais comme devoir de vacances de traduire The Idea
of a University de J. H. Newman, si on m’avait demandé : <« Connaissez-vous
Panglais, ou du moins avez-vous fait une étude exhaustive des ceuvres de
Newman ? » Il n’y a quune chose dont je sois assuré, c’est que je les connais
beaucoup mieux maintenant.

Au départ, lintention était la présentation rapide d’'un texte acceptable.
La réforme de notre systeme d’enseignement était commencée, et je croyais faire
un travail utile en jetant dans la nacelle de tant de ballons d’essai qu’on lancait
alors le lest de réflexions, discutables sans doute, mais en tout cas fondées et
élaborées dans un temps et dans un lieu assez éloignés des ndtres pour qu’on ne
les crlit pas intéressées ou tendancieuses. La traduction, congue dans cette perspec-
tive, était préte a paraitre en 1960. Heureusement ou malheureusement, il fut
impossible alors de trouver soit un éditeur, soit les fonds nécessaires & I'impression
a compte personnel. Le manuscrit était encombrant, Il était difficile de résister a
la tentation de relire et de corriger. Je m’engageai dans des recherches biogra-
phiques et bibliographiques. Une subvention d’Ottawa mit fin 4 ce travail de
perfectionnement, en me mettant sur le chemin des éditions du Cercle du Livre
de France (Canada) et de la collection des textes newmaniens (Desclée de
Brouwer, Paris).

Je ne rapporte pas ces faits pour attirer 1’attention sur des détails étrangers
a Pouvrage, mais pour qu’on ne s’imagine pas que jai lintention de faire ici
figure d’expert. Je n’ai jamais suivi de cours de traduction : on s’en rendra
compte a Iimprécision et incorrection de mon vocabulaire, ainsi qu’a la banalité
et naiveté des remarques et observations ici rassemblées. J’ai été formé a I’école
de la nécessité : obligation, en tant que professeur de théologie, de traduire
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quotidiennement des textes grecs, latins, hébreux, etc., pour le bénéfice d’étudiants
qui ne se seraient autrement jamais donné la peine d’aller déchiffrer Toriginal...

1) La période newmanienne — Newman écrit en longues périodes cicéro-
niennes, & la maniére romantique — bien que ses textes soient chargés d'ume
érudition et d’'une profondeur théologique et philosophique qui dépassent infiniment
ce 4 quoi le romantisme frangais nous a habitués. J’ai lu, au Caire, le manuscrit
d’une traduction de quelques sermons de Newman, calquée sur original, et qui
rendait vraiment la fluidité et lincantation du style de l'auteur. J'ai regretté alors
de n’avoir pas adopté cette maniére; aujourd’hui cependant, a la réflexion, je suis
heureux de m’étre rendu au conseil que m’avait donné un autre dominicain
francais : « Coupez ces périodes; présentez le tout en phrases courtes, incisives ».

Cest quen effet les Discours universitaires sont beaucoup plus denses que
les sermons (je ne parle pas des Sermons universitaires, qui sont presque des
théses de doctorat). Je ne vois pas bien quel lecteur pourrait aujourd’hui saisir
du premier coup, sans retours en arriére, le contenu de pensée extrémement riche
et condensé de chaque période newmanienne. Que retenait de ce déluge
d’érudition et d’allusions subtiles I'auditeur des Discours de Dublin? Je me le
demande. II attendait probablement, comme nous ferions, la publication de l'ccuvre
pour rattrapper tout ce qui lui avait échappé !

Pai donc cru qu’il fallait aider le lecteur pressé. Lui présenter a la petite
cuiller ces énormes briques... de substance nutritive. Il ne s’agissait pas pour autant
de réduire la qualité de la pensée, ni méme de rien ajouter au texte. Comme on
ferait aujourd’hui si on reconstruisait Notre-Dame de Paris : remplacer par des
colonnes cachées dans les murs les arcs-boutants et contreforts, telle était la
conversion & opérer. Sur le plan stylistique, cela veut dire : remplacer par le jeu
de la ponctuation et de Paccent verbal les articulations logiques par trop visibles
(parce que, étant donné que, etc.). En matiére de ponctuation, je n’étais pas plus
satisfait de mon travail en corrigeant la derni¢re épreuve que je ne I'étais en
relisant mes premiéres ébauches; pour moi, c’est le rouet ou le chevalet que le
choix d’un point ou d’une virgule ! Pour ce qui est du jeu de laccent verbal,
par ailleurs, je le définirais comme suit : lart de disposer les mots importants
(verbes, substantifs, adjectifs) de phrase en phrase sur les positions clés, de telle
sorte que D'esprit traverse le paragraphe entier, comme on saute un torrent de
pierre en pierre, sans s’y noyer.

Je donne un exemple qui ne paraitra certainement pas convaincant, mais
qui rendra quand méme sensible la méthode ici employée. Les intéressés se
référeront au texte anglais que je ne donne pas pour ménager I'espace : « Il n’y a
pas deux humains, intéressés & vivre heureux ensemble, qui ne devront, si intimes
soient-ils, si proches par le golt et la maniere de voir, si désireux de ne faire
quun ceeur et qu’une ame, renoncer par égard I'un pour Vautre & bien des
préférences et aspirations personnelles... » (p. 92, § 7).

Tout d’abord, il n’y a pas un mot de plus que dans Newman. Les charniéres
logiques sont toutefois dissimulées. Les propositions se suivent, toutes affirmatives
et complétes chacune en elle-méme, sans cesser pour autant d’étre connexes et
interdépendantes. Certes, & lire seulement cette phrase, le lecteur reste sur son
appétit, mais il a glané au passage et sans méme s’en rendre compte tous les
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éléments qui le conduisent a la conclusion logique, inéluctable, que Newman veut
tirer : la vie en société est impossible sans le « compromis ». Je dois me tromper,
mais il me semble que cette mani€re rejoint d’aussi prés que possible la logique
anglaise, en tout cas la logique newmanienne (voir '/ntroduction, p. 21) : con-
vaincre par I'apport de faits et de données concrétes, plutdt que par un jeu de
distinctions verbales et de nuances conceptuelles. Voila pourquoi, 2 mon gré, dans
la phraséologie anglaise les jointures sont d’ordinaire si laches : now et then
suffisant & marquer la continuité du développement.

2) Le vocabulaire newmanien — Je ne parlerai pas ici de la difficulté
éprouvée : 1) a comprendre le sens que Newman donne & certains termes,
au-dela de leur signification courante; 2) & trouver le vocable francais qui véhicule
le méme contenu de pensée et, le cas échéant, la méme charge émotive. Ces
deux difficultés sont le pain quotidien du traducteur. Je présenterai plutét deux
observations dont les spécialistes feront probablement leurs délices, amusés de
ma naiveté et de la candeur avec laquelle je découvrirai devant eux 1’Amérique.

D’aprés moi, tout d’abord, langlais est au francais ce que le film animé
est a la projection de diapositives; autrement dit, en anglais, le mot a toujours
un caractére dynamique : il présente la réalité en action, en mouvement; en
frangais, par contre, le mot a un caractére statique, il nous présente la chose
< en soi», dans I'immobilité et espece d’éternité que lui confére le processus
d’abstraction. En second lieu, mais dans la méme ligne de pensée, P’anglais ignore
absolument Pabstraction dont se nourrit Iesprit latin; il ne dépasse jamais, en
dépit des apparences souvent trompeuses (utilisation de mots d’origine francaise
ou latine, qui pour nous ont une signification abstraite), le niveau de la générali-
sation pure et simple. Ainsi '« idée » d’université est, pour un Francais, le
concept qui exprime I’« essence » de l'université idéale; pour un Anglais, I« idea »
of a University est la somme de tout ce qui vient a lesprit d’un homme qui a
vécu en milieu universitaire et qui sait ce qui se fait et se dit en pareil milieu.
Autrement dit encore : I’Anglais ne décolle jamais de Iexpérience concréte,
tandis que l'esprit latin ne réve que de passer au royaume des universaux (ce
qui explique peut-étre pourquoi les Anglais ont souvent emporté le « morceau »,
pendant que les Francais discutaient sur des « mots » : liberté, fraternité, etc.).

En conséquence, pour ne pas franciser indfiment Newman, pour respecter
sa maniere, il fallait éviter le plus possible de donner & ses réflexions et considé-
rations une tournure abstraite. J’ai consacré & ce travail beaucoup d’efforts, et
quand les artifices du style n’y ont pas suffi, j’ai prévenu le lecteur en note. Je
donne deux exemples de cette précaution dans le choix des vocables concrets
Newman parle d’'une certaine perfection que ’éducation libérale donne & intelli-
gence. Jai tout naturellement commencé par traduire : <« une perfection de
intelligence », quitte & m’apercevoir en cours de route que le mot ne « rendait »
pas. Pour nous, Latins, une perfection est une espéce d’entité subsistante qui,
pour un peu, descendrait dans la rue au premier vent révolutionnaire. Pour
Newman une perfection, en ce sens-13, est une « irréalité ». Ce qui existe, pour lui,
c’est une intelligence déja bien « en forme » ou en train de se mettre en forme
par une méthode d’entrainement appropriée. Il fallait donc traduire perfection
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par « perfectionnement » (au sens verbal et dynamique du terme), et non par
« perfection » (substantif abstrait et statique).

Un dernier exemple (parmi des centaines). J’ai mis beaucoup de temps &
saisir ce que Newman voulait au juste désigner par cette illumination of the mind
qui était, selon lui, la fin premicre visée par I’éducation libérale. I’ai fini par
deviner que l'expression n’était pas sans rapport, dans sa pensée, avec le fameux
« progrés des lumiéres » qui avait hanté les nuits des philosophes allemands et
francais du dix-huitieme siécle. Restait & traduire! Je crois avoir trouvé la
solution, mais longtemps aprés la correction des dernieres épreuves. Il fallait
écrire que I’éducation libérale visait & former des esprits « éclairés » — exacte-
ment comme on disait en France & 1'époque et dans le méme sens philosophique.
Encore une fois donc, c’était un adjectif verbal, dynamique, qui rendait exactement
I’idée, et non un substantif abstrait et statique, comme « illumination » ou « éclair-
cissement » ou tout mot de méme nature visant a désigner une qualité ou perfection
« en Soi ».

Je termine ici, ayant couvert Pespace qui m’était généreusement accordé.
En curé que je suis, je donnerai une conclusion moralisante & ces considérations.
Traduire aide & comprendre ce que pour un chrétien « charité » veut dire. A
chaque instant le traducteur doit résister a la tentation de violenter Pautre. Il lui
faut prendre le temps de I’apprivoiser et de s’apprivoiser a lui. Il faut déposer
tout orgueil et tout désir de I’annexer, de le juger, de le corriger. Il faut plutdt
I’écouter et s’ingénier a inventer mille moyens de parvenir jusqu'a lui & travers
les espaces infinis de la pensée et du sentiment. Pour moi, traduire Newman a été
infiniment plus profitable que n’aurait été un voyage sur la lune : jai fait mes
premiers pas dans 'dme géniale et fraternelle d’'un autre homme. En réalité, le
monde ne vit que de traductions : nos conversations ne sont pas autre chose que
des traductions simultanées. Malheureusement il y manque souvent 'amour qui
aiderait & rendre ces échanges corrects et scientifiquement objectifs.

EDMOND ROBILLARD, O.P.
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