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Mondialiser la littérature québécoise : 
la collaboration d’Hubert Aquin à Liberté 

(1961-1969)

Isabelle Kirouac Massicotte
Université du Manitoba

Résumé

Hubert Aquin a œuvré à Liberté pendant toute une décennie, 
mais ses rôles de directeur (1961-1962) et de collaborateur 
à la revue ont bien peu retenu l’attention de la critique. En 
fait, la collaboration d’Aquin à la revue est souvent réduite à 
« La fatigue culturelle du Canada français » (1962). Dans cet 
article, j’aborderai ce qui m’apparaît être le grand projet porté 
par Aquin dans ses années à la revue : mondialiser la littérature 
québécoise. Je crois que la vision aquinienne d’une littérature 
québécoise mondialisée n’exclut pas le politique qui, chez 
l’auteur, suit une logique et un mouvement similaires à ceux 
de la création littéraire. Il s’agira donc de caractériser ce projet 
littéraire à partir de prises de position d’Aquin et de textes à 
teneur davantage politique.

Abstract

Even though Hubert Aquin collaborated at Liberté for a whole 
decade, his role as a director (1961-1962) and collaborator did 
not attract the critics’ attention. In fact, his collaboration at the 
journal is often reduced to the publication of “La fatigue culturelle 
du Canada français” (1962). In this article, I will tackle what I 
consider to be Aquin’s main project during his time with Liberté: 
worlding Québec literature. I believe that Aquin’s vision of a glo-
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balized Québec literature does not exclude politics, which share a 
logic and a movement with literary creation in the author’s work. 
I will describe this literary project using Aquin’s positions and his 
political texts.

Les années d’Hubert Aquin à Liberté couvrent une décennie parti-
culièrement importante pour le Québec sur les plans littéraire, poli-
tique et social. Le rôle d’Aquin en tant que directeur (1961-1962) et 
comme collaborateur à la revue a peu attiré l’attention de la critique1. 
Sa contribution la plus commentée à Liberté demeure l’essai « La 
fatigue culturelle du Canada français2 », qui constituerait l’œuvre-
synthèse de l’essai aquinien selon Jacinthe Martel, car il réunit les 
thématiques qui traversent l’ensemble de sa production d’essayiste, 
qu’il s’agisse de « l’option nationaliste », de « la question linguistique » 
ou de « l’engagement politique3 ». Pour Michèle Lalonde, qui fait 
aussi partie de l’équipe de Liberté, « cet essai discursif sur le sens du 
nationalisme […] synthétisait en fait un énorme effort de réflexion 
collective tant à Liberté que dans les cercles du RIN [Rassemblement 
pour l’indépendance nationale]4  ». Bien que la valeur de ce texte 
marquant des lettres québécoises ne soit pas à remettre en cause, sa 
réception semble avoir fait ombrage aux autres collaborations d’Aquin 
à la revue. Pour Martel, parmi ces contributions se trouvent

1 À l’exception de Michel Lacroix, qui s’est intéressé à la direction aquinienne de 
Liberté sous l’angle de la francophonie. Voir « La francophonie en revue, de La 
Nouvelle Relève à Liberté (1941-1965) : circulation de textes, constitution de 
discours et réseaux littéraires », Globe : revue internationale d’études québécoises, 
vol. 14, no 2 (2011), p. 37-58.

2 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, no 23 
(mai 1962), p. 299-325.

3 Jacinthe Martel, « I. Liberté (1961-1969). Introduction », dans Hubert Aquin, 
Mélanges littéraires II. Comprendre dangereusement, édition critique établie par 
Jacinthe Martel, avec la collaboration de Claude Lamy, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1995, p. 17.

4 Citée dans Guylaine Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1992, p. 132.
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quelques-uns de ses textes les plus importants et les plus percu-
tants, ceux qui lui ont permis d’élaborer sa propre démarche intel-
lectuelle et, surtout, de participer à des débats majeurs soulevés au 
cours de cette période qui correspond également à son engagement 
au sein du Ralliement pour l’indépendance nationale5.

Au moment de commencer sa collaboration à Liberté, Hubert 
Aquin est un auteur relativement peu connu du milieu littéraire, 
et ce, malgré une activité littéraire intense. En plus des articles et 
des comptes rendus littéraires parus à partir de 1947 dans les pages 
du Quartier latin et d’autres périodiques6, Aquin a publié une 
douzaine de nouvelles, presque toutes dans le Quartier latin7, ainsi 
qu’un premier long récit intitulé Les Rédempteurs, écrit en 1952 et 
paru en 1959 dans les Écrits du Canada français. Comme le sou-
ligne  Claudine Potvin, « un silence total a entouré la parution de 
ce texte », qui a donné lieu à un nombre négligeable d’études8. Au 
début de la décennie 1960, la production littéraire aquinienne reste 
largement inédite. En plus de courts récits et de nouvelles, Aquin 
rédige, en 1953, une novella intitulée « Les sables mouvants », qui sera 
partiellement publiée en 1985 dans Signé Hubert Aquin : enquête sur le 
suicide d’un écrivain9 et dans son intégralité en 2009 dans une édition 
bilingue10. Le texte que l’on considère comme le premier roman écrit 

5 Ibid., p. 16-17.
6 Jacinthe Martel et Claude Lamy, « Des Mélanges littéraires », dans Hubert Aquin, 

Mélanges littéraires I. Profession : écrivain, édition critique établie par Claude Lamy, 
avec la collaboration de Claude Sabourin, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1995, p. xiii-xxvii.

7 François Poisson, « Présentation. Hubert Aquin nouvelliste », dans Hubert Aquin, 
Récits et nouvelles. Tout est miroir, édition critique établie par François Poisson, avec 
la collaboration d’Alain Carbonneau, et Claudine Potvin pour Les Rédempteurs, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1998, p. xiv.

8 Claudine Potvin, « Les Rédempteurs. Présentation », dans Aquin, Récits et nouvelles. 
Tout est miroir, p. 51.

9 Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, Signé Hubert Aquin : enquête sur le 
suicide d’un écrivain, Montréal, Éditions du Boréal, 1985.

10 Hubert Aquin, Les sables mouvants / Shifting Sands, Translation with Notes & a 
Critical Essay by Joseph Jones, Vancouver, Ronsdale Press, 2009.
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par Aquin, L’invention de la mort11, dont la rédaction s’est échelon-
née de 1959 à 1961, sera également publié de façon posthume, en 
1991. Au moment où l’auteur en est encore à ses premières armes 
dans l’équipe de Liberté, il travaille à un projet de roman, demeuré 
inachevé, daté de mai 1961. Une tendance se dessine dans les écrits 
aquiniens de cette période : l’écrivain évolue progressivement vers la 
forme longue et le genre qu’il semble privilégier, le roman. Pendant 
ses années actives à Liberté, Aquin publiera d’ailleurs trois romans : 
Prochain épisode (1965), auquel il doit largement sa renommée, 
Trou de mémoire (1968) et L’Antiphonaire (1969). La collaboration 
de l’auteur à la revue coïncide donc avec l’écriture et la parution de 
trois de ses œuvres canoniques, Neige noire ayant été publié en 1974, 
quelques années après la démission de Liberté, et avec le début de la 
reconnaissance de son œuvre.

Les années d’Aquin à la revue sont fructueuses sur le plan de l’écri-
ture, qu’il s’agisse d’œuvres de fiction ou encore d’essais marquants, 
publiés pour la plupart dans les pages de Liberté. Or la contribution 
de l’auteur au périodique ne se limite pas à la parution de ses textes; 
il y produit plusieurs dossiers à titre de directeur. Élu à la direction 
en 1961, l’écrivain compte parmi ses principaux champs d’intérêt 
la « réalité canadienne-française12 » : sous Aquin, l’engagement de la 
revue sur la question du Canada français s’affirme encore davantage. 
Aux côtés de Michèle Lalonde, secrétaire de rédaction, et d’Yves 
Préfontaine, rédacteur en chef, il contribue à ce que Liberté devienne 
« le sismographe de la jeune culture québécoise d’alors13 ». Ambitieux 
et passionné, Aquin jette rapidement les bases de plusieurs projets 
d’importance. Le directeur a à cœur de « relancer la seule revue cultu-

11 Hubert Aquin, L’invention de la mort, édition critique établie par Manon Dumais, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1991.

12 Martel, « I. Liberté (1961-1969) », p. 9.
13 Yves Préfontaine, « Mutations d’un peuple – Poètes de la mutation », dans 

Madeleine Ducrocq-Poirier et al. (dir.), La revue Liberté, Montréal, L’Hexagone, 
1990, p. 46. 
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relle au Canada français14 », qui s’adresse désormais « aux lecteurs de 
toute la francophonie15 ». Neuf numéros paraîtront sous la direction 
d’Aquin, à commencer par le numéro 17 (5 novembre 1961), intitulé 
« L’écrivain est-il récupérable? ». Le texte d’ouverture signé par Aquin, 
« Comprendre dangereusement », « s’adresse en particulier aux lec-
teurs de l’étranger16 », ce qui confirme le désir de l’écrivain d’étendre 
le lectorat de la revue à l’ensemble de la francophonie. Ce premier 
dossier est partiellement coordonné à distance, comme le seront les 
numéros suivants (18 et 19-20), respectivement consacrés au bonheur 
(décembre 1961) et à Paul-Émile Borduas  (janvier-février 1962). 
Le numéro 21, portant sur le séparatisme (mars 1962) connaît un 
certain succès et le numéro 22 (avril 1962) est notamment consacré 
au plaidoyer d’Aquin en faveur d’un prix Liberté du roman, toujours 
dans l’optique d’orienter l’édition québécoise vers la scène interna-
tionale. Paraît en mai 1962 le numéro 23, « Le Canada français, les 
clercs, et les autres », qui inclut « La fatigue culturelle », suivi des 
numéros 24, « Nationalismes et cultures en Belgique » (juin-juillet 
1962), et 25, «  Culture française  » (février 1963). La variété des 
thématiques abordées est révélatrice du modus operandi de Liberté 
qui, du moins à l’époque, n’a pas de politique éditoriale ni de ligne 
directrice fixe, ce qui correspond bien à son parti pris pour l’ouverture. 
Par sa participation à l’entreprise de la revue, Aquin prend activement 
part aux « principaux débats qui ont marqué le Québec à partir des 
années 196017 » et il contribue à l’avènement d’un genre nouveau 
dans la Belle Province, l’essai littéraire18.

Dans cet article, j’aborderai ce qui m’apparaît être le grand 
projet porté par Aquin dans ses années à Liberté, projet que sous-

14 Lettre d’Aquin au comité de direction datant d’octobre 1961, citée dans Martel, 
« I. Liberté (1961-1969) », p. 10.

15 Martel, « I. Liberté (1961-1969) », p. 10.
16 Ibid.
17 Ibid., p. 9.
18 Laurent Mailhot, « L’action de Liberté », Ouvrir le livre, Montréal, Éditions de 

l’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1992, p. 236.
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tend également « La fatigue culturelle » : mondialiser la littérature 
québécoise. Cette entreprise passe autant par la littérature que par la 
politique et se développe autour de la notion de « glocalisme », que 
David Damrosch définit comme suit :

In literature, glocalism takes two primary forms: writers can treat 
local matters for a global audience ‒ working outward from their 
particular location ‒ or they can emphasize a movement from the 
outside world in, presenting their locality as a microcosm of global 
exchange19.

Bien que le terme «  glocalisme  » soit étranger à Aquin, il n’en 
demeure pas moins que le concept est pertinent pour appréhender 
sa pensée. Pour l’auteur, la qualité « glocale » de la littérature qué-
bécoise résiderait dans l’affirmation de l’unicité québécoise sur la 
scène internationale des lettres francophones. Il s’agit d’un projet de 
diffusion ‒ il veut doter la revue et l’édition québécoise d’une por-
tée internationale et situer la réflexion québécoise parmi les grands 
enjeux des littératures de langue française ‒ et de production, en 
exploitant en littérature le particularisme québécois, qui est ouvert 
aux yeux d’Aquin, ce qui garantirait une production littéraire à la 
fois enracinée et exportable. J’aurai également recours au concept de 
« République des Lettres20 » de Pascale Casanova pour mettre en relief 
certaines des stratégies mises en place par Aquin pour mondialiser 
les lettres québécoises. Jolianne Gaudreault Bourgeois s’est intéressée 
pour sa part à la mondialisation du roman dans une étude esthétique 
de Neige noire21. Selon la chercheuse, la mondialisation du roman 
serait d’abord un projet romanesque entamé par Aquin dans le plan 
de L’Antiphonaire22. Gaudreault Bourgeois souhaite s’éloigner de la 

19 David Damrosch, How to Read World Literature, Hoboken, Wiley-Blackwell, 
2009, p. 109.

20 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 2008 [1999].
21 Jolianne Gaudreault Bourgeois, « Mondialiser » le roman : étude des rapports spatio-

temporels dans Neige noire de Hubert Aquin, mémoire de maîtrise (littérature), 
Montréal, Université McGill, 2016.

22 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien, Montréal, 
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lecture politique et nationale de l’œuvre aquinienne pour se concen-
trer sur sa valeur esthétique. Si elle convoque « La fatigue culturelle 
du Canada français », c’est pour montrer l’application de certains de 
ses préceptes dans Neige noire23, ce qui présuppose la préséance de 
l’œuvre romanesque d’Aquin. Pour ma part, je crois que, sans que 
cela ne transforme l’œuvre littéraire en une œuvre à clés, politique 
et littérature chez Aquin suivent souvent une logique et un mouve-
ment similaires. Il s’agira donc de souligner un projet qui est surtout 
littéraire à partir de prises de position d’Aquin et de textes à teneur 
davantage politique, entre 1961 et 1969, années où se concentrent 
les contributions aquiniennes les plus importantes à Liberté, comme 
le confirme l’édition critique de la Bibliothèque québécoise24.

Les débuts d’Hubert Aquin à Liberté : du conseil de rédaction à 
la direction

Le 4 novembre 1960, Jacques Godbout s’adresse aux membres de 
l’équipe de Liberté et leur propose qu’Hubert Aquin fasse partie du 
conseil de rédaction25. C’est pendant cette même période qu’Hubert 
Aquin est contacté par André d’Allemagne, cofondateur du Rassem-
blement pour l’indépendance nationale, qui « l’invite à s’informer 
du développement du mouvement26 ». Aquin devient rapidement 
adjoint à l’équipe dirigeante de Liberté et il est officiellement intégré 
au comité de direction au début de juillet 1961, pour ensuite être 
élu directeur de la revue le 14 juillet27. Comme le fait remarquer 
Guylaine Massoutre dans ses Itinéraires d’Hubert Aquin, 

[l]e premier soin d’Hubert Aquin à la direction est d’élargir sa 

Bibliothèque québécoise, 2005 [1969].
23 Hubert Aquin, Neige noire, édition critique établie par Pierre-Yves Mocquais, 

Montréal, Bibliothèque québécoise, 1997 [1974].
24 Martel, « I. Liberté (1961-1969) », p. 5-18.
25 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 115.
26 Ibid.
27 Ibid., p. 121.
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diffusion en augmentant le tirage de mille à deux mille exemplaires 
et de se fixer l’objectif d’une périodicité mensuelle à partir de 
novembre. Il rêve de diffuser la revue à travers tout le monde 
francophone et d’inscrire la réflexion québécoise dans la problé-
matique générale des littératures d’expression française28.

Ces objectifs, qui participent du désir qu’a Aquin de mondialiser 
la littérature québécoise, ont été commentés par Michel Lacroix, 
qui décrit la stratégie d’Aquin en tant que « promotion de Liberté 
comme revue d’envergure internationale » et comme « valorisation 
d’une intégration accentuée de la sphère littéraire et intellectuelle 
québécoise dans les échanges internationaux29 ». Les revues font partie 
du capital littéraire dont parle Casanova, qui est « à la fois ce qu’on 
cherche à acquérir et ce qu’on reconnaît comme condition nécessaire 
et suffisante pour entrer dans le jeu littéraire mondial30 ».

Dans l’avant-propos intitulé « Comprendre dangereusement » 
qu’il signe dans le numéro de novembre 1961, Aquin présente l’un 
des objectifs poursuivis par la revue dans une perspective de parti-
cularisme, mais aussi de globalité : 

Liberté paraîtra maintenant tous les mois. À ce rythme nouveau, 
nous comptons exister plus intensément et aussi pour un plus 
grand nombre de lecteurs désireux, comme nous, de définir, 
dans son mouvement même, le Canada français et aussi ce qui le 
détermine ou l’attire hors de ses frontières31.

Aux yeux d’Aquin, la définition du Canada français est nécessairement 
dynamique et pourvue d’une dimension « glocale », car elle dépend à 
la fois d’éléments endogènes qui fondent la particularité québécoise 
et d’éléments exogènes qui rendent possible sa communicabilité sur 
la scène internationale. Pour lui, cette mondialisation de la littérature 

28 Ibid.
29 Lacroix, « La francophonie en revue », p. 57.
30 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 38.
31 Hubert Aquin, « Comprendre dangereusement », Liberté, vol. 3, no 5 (17) 

(novembre 1961), p. 680.
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québécoise et, plus largement, de la culture québécoise passe autant 
par la littérature elle-même que par la politique. Tout au long de son 
texte, il lie la parole à l’action à partir d’une rhétorique du combat. 
Même si Liberté se propose de montrer que « la culture domine la 
politique et non l’inverse32  », comme le dit Jacques Godbout, et 
qu’elle est avant tout une revue littéraire, elle est présentée en ces 
termes par Aquin : « La revue Liberté peut être considérée comme 
une agression. [...] Nous choisissons l’éclatement, la convulsion, 
l’attaque33 ». Il ajoute :

Nous avons un autre vice, à Liberté. Nous estimons la parole, 
lyrique ou raisonnante, [...] et tout ce que les hommes dits d’action 
méprisent sous le nom de littérature et de poésie. La parole est une 
forme de vie et, par ce biais magnifique, un mode d’action. Chose 
certaine, il n’y a pas plus de vanité à écrire qu’à agir, d’autant que 
ce qui relève de l’action émane d’un ordre créé par la pensée34.

Dans la pensée aquinienne, la parole (littéraire, essayistique) ne 
s’oppose pas à l’action (politique) : elles sont interreliées. Ces consi-
dérations sur l’intrication de la littérature et de la politique, mais 
aussi sur la particularité et la globalité du Québec, sont des lignes 
éditoriales actualisées dans plusieurs contributions d’Aquin à Liberté.

Dans le numéro de décembre 1961, Aquin publie un article 
intitulé « Le bonheur d’expression35 » où il est question de ce qui 
devrait faire, à son avis, la particularité de la littérature québécoise. Il 
est intéressant de relever qu’au moment d’écrire ce texte, l’auteur n’a 
pas encore choisi sa vocation d’écrivain ‒ il l’indique explicitement 
dans son article ‒ et il utilise principalement des exemples de nature 
politique pour illustrer le particularisme québécois qu’il souhaite 
voir exploiter en littérature : le malheur existentiel. Aquin oppose le 

32 Jacques Godbout, « J’ai 24 ans », Cultures du Canada français, no 7 (automne 
1990), p. 15.

33  Aquin, « Comprendre dangereusement », p. 679.
34 Ibid., p. 680.
35 Hubert Aquin, « Le bonheur d’expression », Liberté, vol. 3, no 6 (18) (décembre 

1961), p. 741-743.
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malheur au bonheur et, par corrélation, à l’acceptation, qu’il perçoit 
comme l’attitude « la moins révolutionnaire36 ». Il poursuit en postu-
lant que « nous sommes heureux politiquement parce que nous avons 
accepté de négocier indéfiniment des chèques bilingues et un drapeau, 
mais jamais l’essentiel37. » On comprend ici que le fait de demeurer 
au sein de la Confédération représente une forme de « bonheur » 
tranquille et facile et qu’inversement, opter pour l’indépendance 
revient à faire le choix du malheur. Il y a donc une corrélation très 
claire entre le projet souverainiste du Québec et l’avènement d’une 
littérature qui soit proprement québécoise, qui exigent tous les deux le 
malheur comme « choix profond38 ». Aquin poursuit : « En assumant 
mon identité de Canadien français, je choisis le malheur! Et je crois 
que, minoritaires et conquis, nous sommes profondément malheu-
reux39. » Il termine son article sur un souhait, qui s’adresse en partie 
à lui-même : « Que viennent aussi les écrivains et les artistes capables 
d’aller jusqu’au bout de leur malheur d’expression40! » Comme dans 
« Comprendre dangereusement », la parole et l’action sont les deux 
faces du projet révolutionnaire aquinien.

En janvier 1962, Aquin « poursuit sa politique d’envergure pour 
la diffusion de Liberté41 » et il obtient des subventions du ministère 
de la Culture et du Conseil des arts. Ses préoccupations, à titre de 
directeur, sont globales et locales tout à la fois; il fait appel à des 
personnalités francophones s’intéressant à des enjeux internationaux 
et, en février, il s’occupe du numéro sur le séparatisme au Québec42. 
Dans ce dossier, paru en mars 1962, les rôles de militant politique et 
d’essayiste se confondent encore un peu plus pour Aquin. L’article 

36 Ibid., p. 741.
37 Ibid., p. 743.
38 Ibid., p. 742.
39 Ibid., p. 743.
40 Ibid.
41 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 128.
42 Ibid., p. 129.
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qu’il signe dans ce numéro, « L’existence politique  », provient en 
partie d’une conférence qu’il a prononcée, le 17  février 1962, à 
l’occasion du colloque du RIN et qui s’intitule « Problèmes politiques 
du séparatisme43 ». Il y reprend des idées qu’il avait abordées dans 
« Le bonheur d’expression » ‒ je pense ici à la sécurité que procure 
la dépendance politique à la Confédération et à l’opposition des 
Canadiens français à l’idée de l’indépendance en raison de leur statut 
de conquis ‒, mais en se concentrant surtout à contrer la critique du 
nationalisme comme « particularisme particularisant ». Le fait de se 
préoccuper des enjeux locaux – le projet indépendantiste – n’est pas 
un frein à l’ouverture vers l’international, bien au contraire : c’est 
ce qui permet de se tailler une place sur la scène internationale en 
tant que nation. En outre, comme le souligne Casanova, « [l]’État 
est une réalité relationnelle  », «  [r]ien n’est plus international en 
un sens que l’État national  : il ne se construit qu’en relation avec 
d’autres États et souvent contre eux44 ». Aquin s’en prend au préjugé 
contre le nationalisme, qui serait attribuable au fantôme de Duplessis 
et au souvenir d’une succession d’échecs au cours de l’histoire du 
Québec, tout en soulignant à grands traits que séparation n’est pas 
synonyme d’isolement. Il lance un appel à la révolution globale, qui 
passe par l’indépendance et concerne autant l’action que la parole : 
« Le public attend quelque chose de plus radical, de plus avoué, de 
plus révolutionnaire; du moins, c’est mon cas, je n’attends pas des 
révolutionnaires à mitraillettes ou à képis, mais des révolutionnaires 
qui n’ont pas plus peur des mots que des réalités45. » Bien qu’il ne 
soit pas explicitement question de littérature dans l’article, elle est 
sous-entendue dans le propos d’Aquin; on la devine dans l’attente 
de révolutionnaires qui n’ont pas peur des mots. Et comme nous le 
verrons, le projet révolutionnaire aquinien deviendra progressivement 
plus strictement littéraire.

43 Ibid., p. 129-130.
44 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 65 et 64.
45 Hubert Aquin, « L’existence politique », Liberté, vol. 4, no 21 (mars 1962), p. 74.
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En avril 1962, Aquin s’attaque au problème de l’édition 
québécoise, qu’il veut davantage tournée vers l’international, en pro-
posant à l’équipe de direction de Liberté la fondation d’une maison 
d’édition; il veut aussi « incorporer légalement la revue et fonder un 
Prix du roman46 ». Ces projets ne reçoivent pas l’accueil qu’il espé-
rait; on lui fait remarquer que le Québec, contrairement à la France, 
n’a pas le public nécessaire à ce genre d’entreprise intellectuelle. En 
outre, on reproche à Aquin d’avoir comparé Liberté à des revues 
françaises comme Esprit et La Table ronde, d’avoir eu l’ambition 
« démesurée  » d’associer Liberté aux grandes revues intellectuelles 
internationales de langue française47. Ces remarques illustrent très 
bien la « domination littéraire », ici intériorisée, qu’exerce Paris sur 
le Québec, en manque de « prestige littéraire » : il lui manquerait 
« un public restreint et cultivé, l’intérêt d’une aristocratie ou d’une 
bourgeoisie éclairée [et] des salons48 ».

Dans son avant-propos au numéro d’avril 1962, justement 
intitulé « Pour un prix du roman », Aquin plaide en faveur de la 
fondation d’un tel prix qui permettrait de donner une envergure 
internationale à la littérature québécoise. Il avance que la littérature 
doit être mieux servie par l’édition canadienne-française qui, selon lui, 
« produit des livres, mais très peu d’auteurs. Pis encore, elle réussit à 
faire fuir les écrivains de valeur et compromet ainsi la manifestation 
dynamique d’une littérature canadienne enracinée49 ». Aquin se fait 
plus explicite dans les remontrances qu’il adresse au milieu éditorial, 

46 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 132.
47 Ibid., p. 139. L’histoire se répète pour Aquin lors de son passage aux Éditions La 

Presse. En janvier 1976, il revient d’un séjour à La Nouvelle-Orléans avec la ferme 
intention de promouvoir la littérature québécoise aux États-Unis (Massoutre, 
Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 274). Ce projet de promotion passe notamment par 
la publication du Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, qui sera abandonné 
par La Presse en juillet, laissant un goût amer à Aquin, qui tenait beaucoup à cet 
ouvrage (Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 285).

48 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 35.
49 Hubert Aquin, « Pour un prix du roman », Liberté, vol. 4, no 22 (avril 1962), 

p. 194.
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qui serait englué dans un particularisme particularisant : 

[I]l me semble qu’un nouveau dérivé du régionalisme s’abat sur 
nos lettres, régionalisme de médiocrité, de morale, de localisa-
tion, de souci outré d’une actualité québécoise et cela ne peut 
qu’aggraver notre situation de colonisés culturels à l’égard d’une 
France métropolitaine qui continuera, en dédaignant avec raison 
nos petits lancements en vase clos et nos gloires de clocher, de 
nous dispenser la vraie, la bonne littérature : non seulement celle 
de France mais aussi la nôtre50!

Pour Aquin, la « bonne » littérature québécoise ne saurait être 
une caricature d’elle-même, bourrée de référents régionaux qui 
forcent la note : là ne réside pas le véritable particularisme des lettres 
québécoises. Ce type de particularité, surlocalisée et surdéterminée 
selon Aquin, rend la littérature québécoise difficilement exportable 
et la condamne au statut de « sous-littérature », contrairement au 
malheur existentiel, qui serait un particularisme doté d’une valeur 
« glocale ». Celui-ci montre bien en quoi « les choses littéraires ne 
sont pas seulement politisées ou nationales […] mais qu’elles portent 
aussi en elles une sorte de définition de soi collective, nationale et par 
là même essentielle51 ». Avec la mise sur pied d’un prix du roman, le 
but de Liberté est « de découvrir un auteur [...] et de lui assurer une 
audience internationale52 », « l’œuvre primée sera[it] lancée simulta-
nément à Montréal et à Paris [...] [et elle serait] largement distribuée 
dans tous les pays francophones53 ». Pour Aquin, la création de ce prix 
représenterait l’occasion de promouvoir une littérature québécoise 
qui soit à la fois enracinée et exportable.

Ces questions de l’enracinement et de la communicabilité se 
trouvent également au cœur de « La fatigue culturelle du Canada 
français », publié dans le numéro de mai 1962. Bien que la question 

50 Ibid.
51 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. xiii.
52 Ibid., p. 196.
53 Ibid., p. 195.
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du nationalisme québécois soit centrale dans le texte, celle-ci s’accom-
pagne d’un questionnement sur la mondialisation de la littérature 
québécoise, et ce, même s’il s’agit de notions en apparence opposées. 
Aquin donne le ton en commençant son article par une citation 
de Pierre Teilhard de Chardin, qui pointe dans la direction d’une 
réconciliation entre particularisme et universalisme  : «  Il faut des 
nations pleinement conscientes, pour une terre totale54. » Là réside 
le projet d’Aquin, celui d’« exprimer adéquatement cette réconci-
liation finale du particulier et du général, de ce qui est “propre” et 
de ce qui est “universel”55 ». À Pierre Elliott Trudeau, qui, dans son 
article « La nouvelle trahison des clercs56 », présente le nationalisme 
comme rétrograde, synonyme de rétrécissement communautaire et 
grand responsable de la guerre, Aquin répond qu’« une culture glo-
bale canadienne-française ne postule aucunement une homogénéité 
de fait57 ». Il revient à l’idée de particularité québécoise développée 
dans « Le bonheur d’expression », mais en la liant plus clairement à 
l’universalité. Pour ce faire, il prend l’exemple de grands écrivains, 
William Faulkner, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Charles 
Baudelaire, Stéphane Mallarmé et Johann Wolfgang von Goethe, 
qui « ont écrit dans leur pays des œuvres universelles parce qu’enra-
cinées58 ». Comme dans son plaidoyer en faveur d’un prix du roman, 
Aquin réaffirme ce qui à son sens n’est pas de la littérature enracinée; il 
en profite pour décocher des flèches aux auteurs « qui ont misé sur leur 
propre dépaysement, l’ont systématisé pour atteindre à l’universel », 
aux régionalistes, qui « ont utilisé une “authenticité folklorique” et se 
sont crus ainsi plus canadiens parce qu’ils moyennaient leur enraci-

54 Pierre Teilhard de Chardin, Œuvres de Pierre Teilhard de Chardin, t. V : L’Avenir de 
l’Homme, Paris, Seuil, 1959, p. 74, cité dans Hubert Aquin, « La fatigue culturelle 
du Canada français », Liberté, vol. 4, no 23 (mai 1962), p. 299.

55 Aquin, « La fatigue culturelle », p. 324.
56 Pierre Elliott Trudeau, « La nouvelle trahison des clercs », Cité libre, vol. 13, 

no 46 (avril 1962), p. 3-16.
57 Aquin, « La fatigue culturelle », p. 311-312.
58 Ibid., p. 320.
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nement à rabais ou qu’ils étaient plus simplement médiocres » ainsi 
qu’aux écrivains ayant recours au joual qui, « parce qu’ils émaillent 
une phrase [...] de quelques blasphèmes [...] s’imaginent avoir donné 
une existence littéraire à leur pays natal59 ». Pour Aquin, une écriture 
joualisante est nécessairement un frein à la communicabilité parce 
qu’elle condamne les Québécoises et les Québécois à se parler entre 
elles et eux dans un dialecte en partie imaginé, langue-symptôme 
d’un peuple colonisé. Il poursuit : « Le problème n’est pas d’écrire 
des histoires qui se passent au Canada, mais d’assumer pleinement 
et douloureusement toute la difficulté de son identité60 », soit son 
malheur d’expression. Même si ce passage porte plus spécifiquement 
sur la littérature, cette difficulté identitaire concerne tout autant le 
problème culturel et politique québécois. Il en va de même de ces 
considérations où l’on devine le souhait d’Aquin de voir le Québec 
à la grande table des nations et la littérature québécoise prendre sa 
place parmi les littératures mondiales  : « Plus on s’identifie à soi-
même, plus on devient communicable, car c’est au fond de soi-même 
qu’on débouche sur l’expression61. » La fatigue culturelle n’est pas le 
point de départ du questionnement d’Aquin sur la mondialisation 
de la littérature québécoise, mais elle en est certainement la synthèse 
théorique. Comme le propose Jacinthe Martel, il s’agit d’une œuvre 
charnière à la suite de laquelle Aquin va se radicaliser62; cette radica-
lisation passe moins par l’essai que par le militantisme politique et 
par ce qui préoccupe le plus Aquin : la création littéraire.

59 Ibid.
60 Ibid.
61 Ibid.
62 Martel, « I. Liberté (1961-1969) », p. 17.
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Fin de la direction de Liberté  : recentrement sur la création 
 littéraire

Sous la direction d’Aquin, la revue Liberté connaît une exacerbation 
des tensions créatrices. Comme le relève Jacinthe Martel, Aquin 
est un directeur très enthousiaste, mais à la participation « plus ou 
moins soutenue63 » : il est dispersé et le plus souvent absent. C’est à la 
suite de « discussions houleuses à la direction64 », concernant surtout 
la mauvaise posture financière de la revue attribuable à l’insuccès 
commercial des numéros dirigés par lui, qu’il remet sa démission 
à titre de directeur, le 25 octobre 1962, bien qu’il continue à faire 
partie de l’équipe. Dans son journal, Aquin souligne l’échec de son 
action à Liberté :

Plan de travail : d’abord accepter la chute de Liberté [...]; aller 
jusqu’au bout de mes effondrements, de mes défaillances, de 
mes faiblesses; puis, au terme de cette fatigue, quand donc elle 
se sera transformée en repos ‒ nuit intérieure ‒ entreprendre 
cette vie nouvelle, vita nuova, œuvre d’imagination, amour fou, 
créer enfin65.

Les énergies investies dans Liberté seront dès lors redirigées vers 
la création littéraire. Cette consigne que se donne Aquin paraît por-
ter fruit, du moins dans l’immédiat, puisqu’il « jette sur le papier le 
premier plan de Trou de mémoire66 » autour du 29 octobre67. De 1963 
à 1969, il assiste rarement aux réunions d’équipe de Liberté, mais il 
publie régulièrement dans les pages de la revue68, jusqu’à sa démission 
en mai 1971. Parallèlement à un militantisme politique plus ou moins 
soutenu, tour à tour au RIN et au Front de libération du Québec 

63 Ibid., p. 14-15.
64 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 137.
65 Hubert Aquin, Journal 1948-1971, édition critique établie par Bernard Beugnot, 

Montréal, Bibliothèque québécoise, 1992, p. 245, cité dans Martel, « I. Liberté », 
p. 13.

66 Hubert Aquin, Trou de mémoire, édition critique établie par Janet M. Paterson 
et Marilyn Randall, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993 [1968].

67 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 137.
68 Martel, « I. Liberté », p. 15.
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(FLQ), Aquin assume de plus en plus sa vocation d’écrivain, comme 
le montre cet extrait d’un entretien accordé à Jacques Folch et publié 
en novembre-décembre 1965 dans les pages de Liberté, pendant la 
même période où Prochain épisode69 est lancé à Montréal :

[J]e me décide enfin à être écrivain, destin que j’ai toujours 
refusé. Mais j’édite ici, il faut éditer ici, et traverser l’Atlantique 
d’Ouest en Est, dans ce sens-là seulement, vers le lever du soleil. 
Faire éclater le français de l’intérieur, d’ici. Pas par le joual, c’est 
ridicule. C’est se forcer pour parler mal70.

La question de la mondialisation de la littérature québécoise 
habite toujours Aquin, mais la concrétisation de ce projet passe 
dorénavant par sa pratique d’écriture individuelle. Entre mai 1966 et 
mars 1967, Aquin s’installe successivement en Suisse et en France71. 
Il tente de percer le milieu littéraire français, mais sans grand succès; 
il publie Prochain épisode chez Laffont et lance son livre à Paris, mais 
la réception n’est pas très favorable. Néanmoins, le roman d’Aquin 
sera cité dans Combat, journal clandestin français fondé pendant la 
Seconde Guerre mondiale, devenu un « grand quotidien d’informa-
tion générale » à la libération72, « comme un exemple de la vitalité 
des lettres québécoises dans l’univers littéraire francophone73 ». Les 
institutions parisiennes sont des « instances consacrantes » : elles « sont 
les gardiennes, les garantes et les créatrices de la valeur74 » littéraire. 
Aquin est à la recherche d’une reconnaissance de la part du centre 
qu’est la métropole française, précisément parce que la 

69 Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique établie par Jacques Allard, Claude 
Sabourin et Guy Allain, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2005 [1965].

70 Hubert Aquin, « Entretiens avec deux romanciers. Hubert Aquin », propos recueillis 
par Jacques Folch, Liberté, vol. 7, no 6 (42) (novembre-décembre 1965), p. 507.

71 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 171.
72 Bibliothèque nationale de France (Gallica), « Combat », [En ligne], [https://

gallica.bnf.fr/html/und/presse-et-revues/combat?mode=desktop] (1er mars 2021).
73 Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, p. 173-174.
74 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 189-190.
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transmutation magique que les grands consacrants opèrent est, 
pour les textes qui viennent des contrées déshéritées littérairement, 
un changement de nature : un passage de l’inexistence à l’existence 
littéraire, de l’invisibilité à l’état de littérature, transformation 
appelée ici littérarisation75.

Le projet de mondialiser la littérature québécoise est encore au 
cœur des préoccupations d’Aquin dans la rédaction de son troisième 
roman, L’Antiphonaire. Au moment de prononcer sa conférence 
« La mort de l’écrivain maudit » lors de la Rencontre des écrivains 
organisée par Liberté du 29 mai au 1er juin 1969, Aquin est à trois 
mois de terminer l’écriture de L’Antiphonaire. Ses propos rejoignent 
directement ses préoccupations d’écrivain :

Quel que soit le message d’un écrivain québécois, quel que soit le 
contenu d’un livre ou d’un écrit, il se trouve ‒ malgré lui ‒ devant 
le problème suivant : inventer une nouvelle façon d’être québécois 
en écrivant des livres... Non pas qu’il doive se mettre en tête de 
représenter ou de refléter la société québécoise autour de lui (nous 
ne sommes pas des miroirs...) : mais du fait de son enracinement, 
l’écrivain québécois devra vraisemblablement être manifestement 
québécois, créer son mode de manifestation personnel, inventer 
le style de sa propre épiphanie76.

Bien que le projet d’une littérature québécoise mondialisée passe 
par l’expression littéraire, il ne concerne pas uniquement aux yeux 
d’Aquin la littérature. Mondialiser les lettres, c’est aussi inventer une 
nouvelle façon d’être québécoise et québécois, proposer une nouvelle 
posture ou manière d’être dans le monde; c’est embrasser le malheur 
d’expression et dépasser la fatigue culturelle pour en venir à un mode 
d’existence inédit qui concerne aussi bien la culture que la politique.

75 Ibid., p. 190.
76 Hubert Aquin, « La mort de l’écrivain maudit », Mélanges littéraires I. Profession : 

écrivain, édition critique établie par Claude Lamy, avec la collaboration de Claude 
Sabourin, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1995, p. 205.
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Conclusion

L’objectif de faire rayonner une littérature québécoise mondialisée est 
manifeste dans les diverses collaborations d’Hubert Aquin à Liberté. 
Pour un temps, mondialiser les lettres du Québec paraît aller de pair 
avec le projet d’indépendance québécois pour l’écrivain. Le projet 
« total » de l’écrivain est à la fois littéraire et politique. Alors que 
Godbout privilégie la culture au détriment de la politique, Aquin 
considère que les deux questions doivent être abordées de front. 
Il s’agit des deux faces d’un même projet révolutionnaire (c’est la 
révolution globale dont parle Aquin, il me semble) qui, au fond, ont 
la même exigence principale : choisir le malheur, se sortir de l’accep-
tation tranquille de la Confédération et trouver la forme unique de 
ce « malheur d’expression ». La réussite du projet d’indépendance 
du Québec et l’avènement d’une littérature proprement québécoise 
paraissent ainsi interdépendants. Pour que la souveraineté se réalise, 
le peuple québécois doit s’extirper de sa condition de colonisé et 
faire entendre sa voix singulière, dont l’écho se répandra au sein des 
autres nations. La prise de conscience et la diffusion de cette voix 
constituent, en grande partie, un projet littéraire.

Le projet littéraire national québécois, à son tour, a besoin de 
structures décolonisées – par rapport au Canada anglophone et aussi 
à la France – pour véritablement prendre son envol; il va sans dire 
que l’indépendance du Québec faciliterait la création de tels organes 
d’édition, de diffusion et de reconnaissance. Le projet de mondialiser 
les lettres québécoises est toutefois une arme à double tranchant; il 
requiert l’adoption de structures semblables à celles appartenant aux 
« grandes » littératures, dans ce cas-ci la littérature française, or la 
question minoritaire s’interpose : la mise sur pied d’un tel appareil 
institutionnel ne serait pas justifiée face à l’absence d’un public jugé 
adéquat. Le modèle français, duquel Aquin s’inspire pour mondialiser 
la littérature du Québec, est à la fois un exemple à suivre et un obstacle 
dans le contexte d’une nation qui souffre d’un complexe minoritaire.
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Dans l’optique d’une mondialisation des lettres québécoises, la 
proposition selon laquelle le milieu de l’édition au Québec devrait se 
concentrer sur la personne de l’écrivain ou de l’écrivaine plutôt que 
sur la multiplication des publications peut sembler contradictoire. 
Mais ce recentrement sur l’individu n’est pas synonyme de fermeture, 
car c’est par celui-ci qu’une littérature plus incarnée peut advenir et 
devenir communicable sur la scène internationale. C’est à l’image 
même de l’œuvre d’Aquin, émaillée de biographèmes, mais qui est 
ouverte à tous les vents, remplie de références d’origines diverses et 
issues de différentes cultures. L’écrivain va lui-même tester l’hypo-
thèse d’une plus grande communicabilité attribuable à l’écriture de 
l’individualité en lançant Prochain épisode en France, avec le résultat 
peu concluant que l’on connaît. Cela ne revient pas à dire que sa vision 
de l’édition québécoise était vouée à l’échec, c’est simplement recon-
naître que les choses ne se sont pas déroulées comme il le souhaitait 
personnellement. Sans oublier que « Paris ne s’est jamais intéressé 
aux écrivains issus de ses territoires coloniaux […] trop proches pour 
que leurs différences puissent être reconnues ou célébrées, mais trop 
lointains pour être seulement perceptibles77 ».

Pour un temps, ce projet littéraire et politique est passé par 
Liberté, qui en a été le principal véhicule; mais il se liera davantage 
à la création individuelle à la suite de la démission et de la fin de la 
collaboration d’Aquin à Liberté ainsi que du sabordage du RIN au 
profit du Parti québécois (PQ). L’action politique par l’entremise 
de regroupements ou de partis politiques ne semble plus être une 
option valable pour Aquin, la fin du RIN et la montée du PQ ayant 
marqué la dilution du caractère contestataire et radical du mouvement 
indépendantiste. Pendant la décennie 1960, Aquin a simultanément 
porté les chapeaux d’essayiste, de militant politique et d’écrivain. 
La vision de Liberté, qui se présentait d’abord et avant tout comme 
une revue culturelle, était-elle trop étriquée pour l’auteur? Peut-être 

77 Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 182.
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que la revue ne correspondait pas aux aspirations d’Aquin, souvent 
incompris et freiné dans son élan par des collègues possiblement 
moins visionnaires que lui. Il écrit, dans une entrée de son journal, 
qu’il perçoit l’échec de son action à la revue comme un tremplin 
vers la création. Ainsi, il semblerait qu’il voyait sa collaboration à 
Liberté comme un frein à la « vraie » création, c’est-à-dire celle de 
l’œuvre littéraire. À cet égard, l’écriture essayistique aquinienne peut 
être comprise comme un pis-aller, un peu de la même façon que son 
journal a servi de brouillon à l’œuvre à venir78.

La mondialisation de la littérature québécoise recherchée par 
Aquin rejoint, bien entendu, la vision qui était défendue à Liberté, 
mais ce projet concerne de très près les considérations personnelles 
de l’auteur. Le projet d’Aquin de mondialiser les lettres québécoises 
n’émane pas de sa production romanesque, mais il l’accompagne et 
l’informe. Il ne faut pas craindre de souligner la valeur politique de ce 
projet, car cela ne revient pas à subordonner le littéraire au politique. 
La littérature et la politique, loin d’être des catégories mutuellement 
exclusives, vont de pair dans l’ensemble de l’œuvre aquinienne. Dans 
ses contributions à Liberté pendant la décennie 1960, l’intrication 
du littéraire et du politique est frappante; quand Aquin parle de 
politique, il parle de littérature, et quand il parle de littérature, il 
parle de politique. La recherche de la particularité de la littérature 
québécoise, qui est un particularisme ouvert, défendu par Aquin sur 
les plans littéraire et politique, rejoint sa principale obsession depuis 
ses premiers écrits de jeunesse, la recherche formelle  : « créer son 
mode de manifestation personnel [et] inventer le style de sa propre 
épiphanie79  ». En fin de compte, la méthode de l’écrivain semble 
en phase avec son propos; exit le militantisme de groupe au sein de 
l’équipe d’une revue ou d’un regroupement politique, et place à une 

78 À ce sujet, voir Isabelle Kirouac Massicotte, Sur le seuil de l’atelier : les carnets 
(1947-1949) d’Hubert Aquin, mémoire de maîtrise (études littéraires), Montréal, 
Université du Québec à Montréal, 2012.

79 Aquin, « La mort de l’écrivain maudit », p. 205.
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pratique hautement individuelle dans son cas, la création littéraire, 
qui correspond à la recherche de la particularité de la littérature 
québécoise. On parle rarement des œuvres littéraires comme faisant 
partie des diverses tactiques politiques, mais force est de constater 
que c’est l’avenue militante qui sera retenue par l’homme de lettres, 
après en avoir emprunté d’autres, et ce, jusqu’à la fin, avec ses projets 
de romans inachevés80. Pour Aquin, la littérature est peut-être l’arme 
la plus dangereuse.

80 Je pense surtout à ses projets de romans les plus achevés, Saga Segretta et Obombre 
(Hubert Aquin, « Saga Segretta », Mélanges littéraires 1. Profession : écrivain, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1995, p. 317-336; Aquin, « Obombre », 
Mélanges littéraires 1, p. 337-380).


