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MEMOIRES DU LIVRE
~ STUDIES IN BOOK CULTURE

LE ROMAN DE LA LIGNE :

Dispositifs et structures de ’aventure dans
trois récits anglo-saxons de Jules Verne

(De la Terre a la Lune, Autour de la Lune, Le
tour du monde en quatre-vingts jours)'

Thomas CARRIER-LAFLEUR
Université de Montréal

A travers I'analyse de trois romans appartenant a la premicre période de I'ceuvre du
romancier, cet article traite d’un aspect central chez Jules Verne : la construction
d’une ligne droite. Comme le notait Roland Barthes, Les voyages extraordinaires sont
construits sur un désir d’habitation : il faut habiter la structure, la moduler, la faire
sienne. La ligne droite constitue la structure de prédilection des personnages
verniens. Cest par elle que naitra ’aventure et que la modernité prendra toute son
expansion. Dans cet article, nous tenterons ainsi de suivre la lighe droite jusque dans
ses extrémes limites, pour voir les autres structures qu’elle permet d’imaginer et les
autres mondes qu’elle permet d’explorer.

Through the analysis of three novels from Jules Verne’s early period, this article
deals with a central aspect of his work: the construction of a straight line. As Roland
Barthes has noted, Les voyages extraordinaires are built on a desire for habitation: we
must live in the structure, adjust it, and make it our own. The straight line is the
preferred structure of Verne’s characters. Through it, adventure is born and
modernity expands. In this article, therefore, we attempt to follow the straight line
to its extreme limits in order to envision other structures that it invites us to imagine,
and other worlds that it allows us to explore.
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Partout des rangées d’arbres paralléles, des batisses tirées au
cordeau, des constructions plates, de longues lignes froides,
et la tristesse lugubre des angles droits.

Victor Hugo, Les Misérables

« L’ceuvre de Jules Verne [...] serait un bon objet pour une critique de
structure », écrit Roland Barthes dans la mythologie intitulée « “Nautilus” et
“Bateau ivre”? ». Un aspect en particulier ressort de cette structure : celui de
la finitude. Cela peut sembler paradoxal, mais la somme romanesque des
Voyages extraordinaires repose d’abord et avant tout sur un monde clos, « une
cosmogonie fermée sur elle-méme3 », dont les principaux motifs demeurent
I’habitation et le confort. « L’imagination du voyage correspond chez Verne a
une exploration de la cloture, et 'accord de Verne et de enfance ne vient pas
d’une mystique banale de I'aventure, mais au contraire d’un bonheur commun
du fini, que Pon retrouve dans la passion enfantine des cabanes et des
tentes* », ajoute Barthes. Comme on le verra, il ne s’agit pas d’un désir de
provocation de la part du mythologue. Dans les Fragments d'un disconrs
amonrenx, on trouve une actualisation de ce désir systématique d’habitation
qui, par la bande, caractérise les personnages de Verne : « ce que je fantasme
dans le systeme est trés modeste [...] : je veux, je désire, tout simplement, une
structure |...]. Certes, il n’y a pas un bonheur de la structure; mais toute
structure est habitable, c’est méme la, peut-étre, sa meilleure définition> ». A
I'inverse de 'amoureux décrit par Barthes, éternel marginal qui désire avec
angoisse les structures ordinaires dont les autres semblent tous étre pourvus,
les héros verniens ne font pas que désirer la structure : ils Pexpérimentent et
en jouissent. « Verne ne cherchait nullement a élargir le monde selon des voies
romantiques d’évasion ou des plans mystiques d’infini : il cherchait sans cesse
a le rétracter, a le peupler, a le réduire a un espace connu et clos, que ’homme
pourrait ensuite habiter confortablement®. » (Buvres-phares de la grande
période de I’écrivain — avant son ceuvre tardive plus critique —, les trois
romans de Verne analysés ici insistent tous sur cette idée : la premicere qualité
du voyage n’est pas d’arriver a bon port, mais d’habiter confortablement une
structure. La découverte du monde et de ses merveilles est ainsi toujours
assujettie au perfectionnement de la structure. Or, dans 'univers des [7oyages
extraordinaires, il n’y a aucune structure plus importante que celle-ci, que Verne
trace de roman en roman, parfois pour la louer, parfois pour la contrarier : la
structure de la ligne droite”.
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L’aventure est d’abord structurelle comme le voyage est d’abord une forme.
Notons que l'univers vernien est souvent associé a ce trait, par exemple chez
Sartre dans Les mots : « J’adorais les ouvrages de la collection Hetzel, petits
théatres dont la couverture rouge a glands d’or figurait le rideau [...]. Je dois
a ces boites magiques [...] mes premicres rencontres avec la Beauté®. » Des
« boites magiques », voila ce que sont les textes de Verne, a la fois dans leur
matérialité et dans leur horizon. Les livres forment une structure désirable,
habitable, en deca de ce qu’ils racontent. D’ailleurs, c’est toujours la méme
histoire qui s’y joue : les héros tentent de créer ou de suivre une ligne, qui
devient le principe moteur de leur existence. « Lle dessein général étant de
couvrir la surface de la Terre, Jules Verne doit trouver des trajets qui
permettent de le faire au mieux® », écrit Michel Butor dans « La sphéere des
voyages ». Dans une des meilleures études sur I’écrivain, « Jules Verne, le
dernier utopiste heureux », Marc Angenot insiste pour sa part sur la
« circulation creulaire » a ceuvre dans les 1oyages exctraordinaires, atfirmant avec
raison que « Verne a inventé des lighes qui n’existaient pas (et n’existent pas
encore)!». Actualisation la plus franche de cette structure, le tour du
monde — trajet de tous les trajets — n’est précisément que le tracé d’une ligne
autour d’un centre fantasmé. La difficulté pour les héros sera de produire le
trajet le plus pur qui soit, c’est-a-dire le trajet qui s’approche le plus d’une ligne
droite. Pierre Macherey le dit clairement : « L’ceuvre de Verne n’est qu’une
longue méditation, ou réverie, sur la ligne droite [...]. Titre : les aventures de
la ligne droite!l. » Les exemples de ce principe abondent, si bien que 'on peut
presque les choisir au hasard. Pensons au Duncan dans Les Enfants du Capitaine
Grant (1860), qui effectue une circumnavigation autour de la Terre, en tentant
de rester le plus pres possible d'un degré de latitude. Ce n’est pas seulement
le bateau qui y est habité, mais la ligne dont la perte signifierait arrét de mort
du pere recherché. I’aventure constitue aussi bien une ligne de fuite quune
ligne de vie. D’autres romans, tel Michel Strogoff (1876), portent sur la nécessité
de sauver la ligne droite : il faut réparer le fil télégraphique pour rétablir la
communication directe entre les cités. Roman plus tardif, Le Sphinx des glaces
(1897) — continuation des Aventures d’ Arthur Gordon Pym (1837) d’Edgar Poe —
insistera sur le pouvoir d’attraction de la ligne droite, avec I'immense
montagne-aimant qui attire vers elle tous les navires construits en fer. Bon gré
mal gré, il faut suivre une ligne, trouver une maniere d’y vivre, d’en faire sa

structure, son rythme et son espace.
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C’est dans les récits anglo-saxons que la structure de la ligne droite est portée
a sa perfection. Nous en avons retenu trois : De /a Terre a la Lune'? (1865),
Autour de la Lune' (1869) et Le tour du monde en quatre-vingts jours'* (1873). Pour
Verne, la mentalité anglo-saxonne, a 'inverse de la mentalité latine, se définit
par son désir de droiture : on y fait ses affaires, sans jamais dévier de sa route.
Le sous-titre de De /a Terre a la Lune le montre déja : Trajet direct en 97 henres 20
minutes. 1’architecture et lagriculture relevent de cette méme structure
d’ordre. Le Royaume-Uni et les Etats-Unis sont également les pays des
révolutions industrielles, des techniques et des grandes guerres modernes. Ce
sont des pays conquérants ou I'on construit des machines extraordinaires
pour prendre la mesure du monde et pour stratifier espace selon un ordre
logique!®. Ce qui est vrai en Angleterre 'est encore plus en Amérique. Verne
projette sur les Etats-Unis un idéal de droiture, d’ordre et de parallélisme.
Enfin, on remarquera deux derniers traits communs, relatifs aux personnages
des romans anglo-saxons : Verne les décrit comme de véritables hommes-
machines — des automates — qui ont tous la passion du jeu. C’est en raison
d’un pari que 'imperturbable Phileas Fogg, plus grand joueur de whist du
Royaume-Uni, part sur un coup de téte faire le tour du monde. C’est un autre
pari qui amenera Impey Barbicane, J.-T. Maston et les autres membres du
Gun-Club a construire un gigantesque canon, capable d’envoyer un obus sur
la Lune. Dans les deux cas, on retrouve le désir de la ligne droite : traverser le
monde le plus rapidement possible, avoir assez de force balistique pour
atteindre directement la Lune. La tension dramatique de ces romans sera le
fruit des nombreux obstacles qui mettront en danger cette structure.

De Ia Terre a Ila Lune et Autour de Ia Lune: le
renversement de ’Histoire

« Le terme de jeu désigne non seulement I'activité spécifique qu’il nomme,
mais encore la totalité des figures, des symboles ou des instruments
nécessaires a cette activité ou au fonctionnement d’un ensemble complexe!© »,
écrit Roger Caillois dans la préface de son ouvrage de 1957, Les jeusc et les
hommes. Axé sur la multiplicité, le jeu est un dispositif, c’est-a-dire un ensemble
de lignes. Proposant un retour sur I’ceuvre de Michel Foucault, Gilles Deleuze
donne a la notion de dispositif tout son relief, de méme que sa poésie :
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Mais qu’est-ce qu’un dispositif? Cest d’abord un écheveau, un
ensemble multilinéaire. Il est composé de lignes de nature
différente. [...] Chaque ligne est brisée, soumise a des variations
de directions, bifurcante et fourchue, soumise a des dérivations.
[...] Les dispositifs ont donc pour composantes des lignes de
visibilité, d’énonciation, des lignes de force, des lignes de
subjectivation, des lignes de félure, de fissure, de fracture, qui
toutes s’entrecroisent et s’emmeélent, et dont les unes redonnent
les autres, ou en suscitent d’autres, a travers des variations ou
méme des mutations d’agencements!”.

De tous les Voyages extraordinaires, le diptyque formé par De Ja Terre a la Lune
et Autour de la Lune offre 'exemple le plus probant de I'extension que la prose

vernienne confere a cette notion de dispositif et a sa poésie spéciale.

Inadmissibles scientifiquement, ces romans multiplient néanmoins les
occasions d’étayer leur véracité et leur fondement mathématique. Les romans
de la Lune, en particulier le second volume, sont en effet remplis d’équations
mathématiques. Au pauvre Michel Ardan, le Francais qui représente Iart et la
bonne vie — son nom est d’ailleurs ’'anagramme du photographe Félix Nadar,
de qui Verne était proche —, Impey Barbicane et le capitaine Nicholl offriront
en vain de savantes lecons d’algebre. 11 est fort probable que ces chapitres
furent sautés par les lecteurs de I’époque, comme ils le sont sans doute encore
par les lecteurs d’aujourd’hui'®. De quoi est-il question dans ces pages? De
lignes, justement. A la suite de la rencontre d’un corps étranger dans espace
interplanétaire, le wagon-obus qui devait transporter les trois aventuriers
jusqu’a la surface de la Lune dévie de sa course originelle. Une série de calculs
s'impose. Il faut démontrer la structure de cette nouvelle ligne, en comprendre
les forces et en déduire la fuite. Le lecteur est ainsi soumis a une avalanche de
chiffres relatifs au calcul de 'ascension du véhicule vers la Lune. C’est d’abord
Nicholl qui se transforme en machine a calculer : « Le capitaine, en praticien
rompu a toutes les difficultés, se mit a chiffrer avec une rapidité effrayante.
Divisions et multiplications s’allongeaient sous ses doigts. Les chiffres
grélaient sa page blanche » (AL, 507-508). Dans Awtour de la Lune, la vitesse
n’est jamais vraiment vécue, mais toujours calculée, mathématisée. L’aventure

est d’abord celle des chiffres alignés.

Il en ira de méme pour Pessence des choses. Apres Nicholl, Barbicane se
lancera aussi dans une série de calculs afin de déterminer les possibles lignes

Vol. 10,n° 1 | Automne 2018
« Voyager dans la modernité : des moyens techniques aux supports imprimés de 1’aventure »



qu’empruntera "obus dévié. Michel Ardan ne se génera pas pour manifester
son incompréhension face a une telle maniére d’habiter la réalité.
Représentant respectivement le pere et la mere, Barbicane et Nicholl —
entendons la féminité du nom — devront tout expliquer a leur fils symbolique,
qui, lui, réve d’aventure concrete. « Qu’est-ce que I’éther? », demande par
exemple Ardan. La réponse de Barbicane a de quoi laisser songeur : « C’est
une agglomération d’atomes impondérables [...]. Ce sont ces atomes qui, par
leur mouvement vibratoire, produisent la lumiére et la chaleur, en faisant par
seconde quatre cent trente trillions d’ondulations, n’ayant que quatre a six dix-
milliemes de millimetre d’amplitude » (AL, 518-519). La réplique d’Ardan sera
moins abstraite : « Milliards de milliards! [...], on les a donc mesurées et
comptées, ces oscillations! Tout cela, ami Barbicane, ce sont des chiffres de
savants qui épouvantent loreille et ne disent rien a Pesprit» (AL, 519).
Etrange récit ot 'on ne fait que calculer et suivre des lignes — d’abord la ligne
droite de la propulsion, puis la ligne courbe de l'orbite autour de la Lune et
enfin la nouvelle ligne droite du retour vers la Terre —, Autour de la Lune a tout
d’un roman déceptif, voire d’un roman sur la déception : la Lune ne se laissant
voir qu'une fraction de seconde, I'aventure n’y est plus que 'ombre d’elle-
méme. Comme I’écrit Butor, les romans verniens forment une « encyclopédie
de la cartographie!® ». Spécialistes des chiffres, automates capables d’aligner
de fagon vertigineuse une pléthore d’équations et de formules, les Anglo-
saxons incarnent les interpretes par excellence dans les [oyages extraordinaires.
Ils prennent ainsi un pas de recul par rapport a I'aventure, qu’ils propulsent

tout droit dans le monde des idées.

Dans Autour de la Lune, le wagon-obus n’est donc pas tant un véhicule menant
vers Paventure quun lieu de travail: un lieu de travail, qui plus est,
confortable, a 'abri de tout dérangement. Verne y pousse ici a son paroxysme
le motf de lenfermement et du monde clos. « A nous trois, constituons la
république! » (AL, 5306), s’exclame Nicholl, incarnant a nouveau la féminité et,
ici, la fertilité. Espace clos, 'obus figure un monde en miniature, qui suit son
cours sans aucune perturbation. C’est déja ce que disait J.-T. Maston, le
secrétaire du Gun-Club, dans De /la Terre a la Lune : « Je laisserai de coté le
boulet physique, le boulet qui tue, pour n’envisager que le boulet
mathématique, le boulet moral. Le boulet est pour moi la plus éclatante
manifestation de la puissance humaine; c’est en lui qu’elle se résume tout

enticre; c’est en le créant que ’homme s’est le plus rapproché du Créateutr! »
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(TL, 303-305). On retrouve l'analyse de Barthes, qui identifie le monde
vernien a un ceuf : « Verne a été un maniaque de la plénitude : il ne cessait de
finir le monde et de le meubler, de le faire plein a la facon d’'un ceuf?. » Le
boulet habitable incarne la version moderne de I'ceuf, version encore plus
parfaite car elle est dotée de mouvement. Avec Awutour de la Lune, Verne atteint
aussi un autre degré de perfection : 'espace interplanétaire y est présenté
comme le réve de la ligne droite. En effet, 'espace n’est pas fait de maticre et
il n’est pas gouverné par des lois gravitationnelles. Les formules
mathématiques du mouvement peuvent ainsi s’y réaliser sans encombre et, en
théorie, sans accident. Comme on le verra avec Le tour du monde en quatre-vingts
Jours, le probléeme de la Terre est qu’elle ne permet que rarement les
déplacements en ligne droite. Toutefois, les accidents existent aussi dans
Iespace, puisque, nous I'avons dit, le wagon-obus sera finalement dévié de sa
trajectoire parfaite. Parce que les calculs ne peuvent pas tout prévoir, le monde
ne sera jamais complétement clos, de méme que la machine ne sera jamais
parfaite : il y a toujours un interstice dans lequel peut se glisser le grain de
sable du hasard, générateur d’aventure.

L’accident de parcours transformera donc la ligne droite en ligne courbe,
permettant aux trois amis de contourner la Lune et d’apercevoir au passage
ce quaucun étre humain n’avait vu alors : sa face cachée. Au centre de la
Terre, point nodal autour duquel s’articulent la plupart des [oyages
extraordinaires, se substitue ici le centre de la Lune. Si 'on ne peut atteindre la
Lune, alors on tournera autour. C’est grace a cette ligne courbe que les
explorateurs pourront rentrer sur Terre. Elle fonctionne ainsi comme une
parenthese entre deux lignes droites. Surtout, elle permet le renversement
caractéristique de tous les romans verniens : chaque voyage comprend un
moment ou les données de I’équation s’inverseront pour offrir aux héros un
nouveau regard sur leur monde. Clest de la que nait I'aventure — la

transformation des valeurs —, et non seulement des péripéties?!. Comme

s
toujours chez Verne, le retour a la case départ n’est donc pas synonyme d’une
répétition du méme, mais, de facon plus complexe, d’une forme de
renouveau. Ici, le renouveau passe par la reconnaissance d’une fin radicale.
Méme s’ils n’ont vu qu’un instant la face cachée de la Lune, les trois
explorateurs ont eu assez de temps pour juger que celle-ci n’était pas habitée,
ce qui ne veut toutefois pas dire qu’elle ne I'a jamais été. « Ainsi donc,

demande Michel Ardan, P’humanité aurait disparu de la Lune? » (AL, 631). La
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réponse de Barbicane sera positive : « Oui, [...] apres avoir sans doute persisté
pendant des milliers de siecles » (AL, 632). Ce ne sont pas seulement les
personnages qui suivent des lignes, mais aussi, 2 un niveau supérieur,
PHistoire elle-méme. A Ardan qui veut savoir si la Lune est un monde plus
vieux que la Terre, Barbicane explique encore : « Non, [...] mais un monde
qui a vieilli plus vite, et dont la formation et la déformation ont été plus
rapides. Relativement, les forces organisatrices de la matiere ont été beaucoup
plus violentes a l'intérieur de la Lune qu’a l'intérieur du globe terrestre » (AL,
630). Le terme le plus important ici est sans doute celui de « violence ». Terre
en miniature, la Lune a suivi des lignes et subi des forces encore plus violentes
que celles qui structurent notre monde. Ce sont elles qui en ont causé la perte
hative. Or, cette mention d’un monde violent qui s’autodétruit devrait nous
mettre la puce a loreille, puisque c’est dans un tel monde que Verne place son

lecteur avec De la Terre a la Lune et Autour de la Lune.

La prémisse de toute cette entreprise balistique réside en effet dans un
événement majeur, qui marqua profondément Verne et mit son sceau sur
Iensemble des 1oyages extraordinaires: la guerre de Sécession. Guerre
fratricide, guerre violente, mais surtout, aux yeux de Verne, premicre guerre
véritablement moderne, la guerre de Sécession témoigne d’un indéniable
progres dans le domaine de Iartillerie. C’est une guerre de machines et d’obus.
C’est aussi une guerre qui crée une félure dans I'imaginaire américain.
L’initiative d’envoyer un boulet sur la Lune naitra justement a la suite de cette
guerre, alors que les membres du Gun-Club, artilleurs de génie, ne savent plus
quoi faire de leurs dix doigts, ou ce qu’il en reste. « [D]ans le Gun-Club, il n’y
avait pas tout a fait un bras pour quatre personnes, et seulement deux jambes
pour six » (TL, 2606), lit-on au début de De /Ja Terre a la Lune. Barbicane est le
seul homme complet du groupe, ce qui ne Pempéche pas d’étre comparé
maintes fois a un automate. Lorsqu’ils font référence a la guerre qui vient de
se terminer, ces hommes-machines parlent du « bon temps » (TL, 265). Verne
n’hésite pas a Décrire, les membres du Gun-Club sont des « Anges
exterminateurs » : « Punique préoccupation de cette société savante fut la
destruction de IT'humanit¢é dans un but philanthropique, et le
perfectionnement des armes de guerre, considérées comme instruments de
civilisation » (TL, 265). Incarnation pure de la force et de la violence, la guerre

représente un age d’or pour ces fous meurtriers. C’est pour le retrouver qu’ils

construiront leur énorme canon, comparable a n’importe quel volcan du
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monde. Or, de 'autre c6té de la Lune, que découvriront Barbicane, Nicholl

et Ardan, sinon précisément un nouvel age d’or, lui aussi révolu?

Jadis, la Lune fut un monde prospere. Jadis, elle abrita des civilisations bien
plus avancées que celle des Américains. Elle connut aussi des guerres terribles
qui, avec le refroidissement généralisé du satellite, eurent pour effet
d’accélérer la destruction de ce monde. Aussi fugitive soit-elle, la face cachée
de la Lune pourra ainsi servir de miroir a la civilisation américaine, en la
renvoyant a sa propre violence. La perception des civilisations éteintes de la
Lune produira une nouvelle maniere d’habiter la structure terrestre, visant
désormais a la préserver et non plus a en précipiter la mort a grands coups de
canon. En somme, la Lune n’est plus un point d’arrivée ou le but du voyage,
mais un médiateur. Par le renversement des valeurs typiques des aventures
verniennes qu’elle provoque, elle devient le point de rebroussement qui
permet de remettre en perspective histoire de 'humanité, et en particulier
son présent, qu’il s’agit maintenant d’habiter autrement. Comme l'obus, la
civilisation devra dévier de sa ligne droite si elle veut espérer continuer son

chemin.

Le tour du monde en quatre-vingts jours: jouer la
modernité

« ’homme moderne est I'esclave de la modernité : il n’est point de progres
qui ne tourne a sa plus complete servitude. Le confort nous enchaine. [...] 1l
y a aussi la tyrannie des horaires?? », écrit Paul Valéry dans Regards sur le monde
actuel. Ce monde tyrannique des horaires et de la minute pres est décrit avec
une précision extreme dans Le four du monde en quatre-vingts jours. De tous les
Voyages extraordinaires, ce texte est celui qui donne le plus de souffle a la notion
d’horaire et a la fluctuation du temps selon son découpage en fuseaux. Qu’est-
ce que le fuseau horaire sinon une ligne droite qui confine a une structure ?
Pour Valéry, comme pour bien d’autres, cette structure moderne de la
pluralit¢ des lignes et des temps suppose d’abord wun dispositif

d’enfermement :

Tout ceci nous vise au cerveau. Il faudra bientot construire des
cloitres rigoureusement isolés, ou ni les ondes, ni les feuilles
n’entreront; dans lesquels lignorance de toute politique sera
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préservée et cultivée. On y méprisera la vitesse, le nombre, les
effets de masse, de surprise, de contraste, de répétitions, de
nouveauté et de crédulité. C’est 1a qu’a certains jours on ira, a
travers les grilles, considérer quelques spécimens d’hommes libres?>.

Paradoxalement, cette définition de la liberté comme étanchéité face aux
avatars de la modernité pourrait servir a définir Phileas Fogg. A premiére vue,
certes, I'idée parait curieuse, puisque Fogg est, de tous les personnages
verniens, celui qui pousse jusqu’a son paroxysme la dictature de ’horaire et le
despotisme de la routine. Précisément, on ne sait rien de ce « personnage
énigmatique » (ITM, 0), sinon son horaire : lever a 8h, départ pour le Reform-
Club a 11h30, coucher a minuit. Les détails sont encore plus précis, comme
le découvre Passepartout des ses premicres minutes a ’'emploi du gentleman :
«le thé et les roties de huit heures vingt-trois, ’eau pour la barbe de neuf
heures trente-sept, la coiffure de dix heures moins vingt » (TM, 13). Un terme
revient souvent pour désigner Fogg, puis, par métonymie, son pari de faire le
tour du monde en quatre-vingts jours : « Si vivre dans ces conditions, c’est
étre un excentrique, il faut convenir que l'excentricité a du bon!» (TM, 8).
Excentrique, on le serait a moins. Le terme s’avere particulierement juste,
puisque Fogg est certes un original, un excentré : il s’écarte de la norme, il
n’adopte pas les lois de la société, mais crée ses propres lois et ses propres
horaires. La preuve de I’écart de Fogg par rapport a la loi civile est redoublée
par le quiproquo qui fera de Fogg un criminel injustement recherché par la
police pour avoir volé la Banque d’Angleterre. Il sera conséquemment
poursuivi par linspecteur Fix — le personnage vernien du chasseur — qui,
jusqu’a la fin du récit, le prendra pour un véritable hors-la-loi. Sa marginalité
sociale est présentée des les premicres pages du roman, qui le décrivent par la
négative : « On ne P'avait jamais vu ni a la Bourse, ni a la Banque, ni dans
aucun des comptoirs de la Cité. Ni les bassins ni les docks de Londres
n’avaient jamais recu un navire ayant pour armateur Phileas Fogg. Ce
gentleman ne figurait dans aucun comité d’administration. [...] Il n’était ni
industriel, ni négociant, ni marchand, ni agriculteur » (TM, 6). Excentrique,
Fogg l’est aussi dans le sens mécanique du terme, ’excentrique étant une piece
courbe qui permet la rotation d’un systeme. Par sa manicre de ne pas se plier
aux lignes de force de la loi des hommes, Fogg, sorte de surhomme ou
d’homme-machine, va figurer la picce manquante permettant une nouvelle
forme de rotation, non plus a I’échelle privée, mais a I’échelle mondiale :

tournant autour du centre de la Terre, Fogg paye des mécaniciens et des
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capitaines pour que véhicules et embarcations aillent plus vite, il détourne des
trains et des bateaux de leur route afin de favoriser sa progression. Il est, selon
la définition de Pexcentrique que donne Le Littré, la picce, jusque-la
manquante — le wissing link darwinien étant 'un des themes verniens de
prédilection —, qui « communique le mouvement dans diverses machines ».
Marginal, a I’écart des normes, Fogg se trouve néanmoins au centre d’un
énorme dispositif, d’un écheveau de lignes et de devenirs, dont le but sera
précisément de faire le tour du monde.

Revenons sur la premicre de ces deux formes d’excentricité. Marginal en ce
qu’il suit son propre emploi du temps, Fogg échappe a 'esclavage de la société
moderne. Il existe un autre terme pour définir cette attitude : celui de dandy.
Verne ne l'utilise jamais explicitement, mais il propose en revanche une
comparaison qui le suggere : « On disait qu’il ressemblait a2 Byron — par la téte,
car il était irréprochable quant aux pieds —, mais un Byron a moustaches et a
favoris, un Byron impassible, qui aurait vécu mille ans sans vieillir » (TM, 0).
N¢ avec une difformité, un pied bot, méme Lord Byron n’atteint cependant
pas la perfection machinale de Fogg. Avec la fin de cette description, Verne
donne la clé de son roman : ayant vécu 1000 ans sans vieillir, Fogg a déja signé
sa victoire sur le temps. Faire le tour du monde en quatre-vingts jours ne sera
donc qu’une formalité, la répétition d’une victoire antérieure. Automate qui
donne 'impression d’obéir a ’horaire, Fogg est en fait un étre hors du temps,
comme il est un hors-la-loi. Evidemment influencé par Baudelaire, d’abord
par ses traductions d’Edgar Poe, Verne crée ici une figure non sans rapport
avec ce que le poete écrit sur le dandy. Dans Mon canr mis a nu, par exemple,
Baudelaire montre que le dandy — ce qui ne 'empéche pas pour autant d’étre
un grand flaneur — s’inscrit dans un imaginaire de la ligne droite : « Le Dandy
doit aspirer a étre sublime sans interruption; il doit vivre et dormir devant un
miroir?*, » Fogg ne connait en effet aucune interruption. Son horaire — celui
qu’il s’est donné, et non celui de la société — est son miroir. Si un facteur
quelconque du hasard retarde son tour du monde, Fogg agit comme si ce
retard était prévu. Comme c’était le cas pour les membres du Gun-Club, tout
semble calculé. Si ’équation du voyage fonctionne, alors sa réalisation n’est
plus qu'une formalité. Tel est, au fond, le dandysme : suivre son équation
personnelle, Iériger en souverain bien et I’habiter comme une structure.
Littéralement, Fogg incarne la ligne droite, comme en témoigne ce passage :

« Ceux qui avaient ’honneur de le connaitre un peu plus que les autres
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attestaient que — si ce n’est sur ce chemin direct qu’il parcourait chaque jour
pour venir de sa maison au club — personne ne pouvait prétendre I'avoir
jamais vu ailleurs » (TM, 7). Mais c’est sans doute dans Le peintre de la vie moderne
que Baudelaire a esquissé la figure du dandy qui convient le mieux pour
décrire toute la complexité de ce personnage vernien a la fois réglé comme
une horloge et capable de tout : « Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir
partout chez soi; voir le monde, étre au centre du monde et rester caché au
monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que
maladroitement définir?s. » Ecrire le dandy, voila aussi ce qu’accomplit Verne
dans Le tour du monde en quatre-vingts jours. Si le parallele entre Constantin Guys,
dont parle ici Baudelaire, et le héros vernien peut a premicre vue surprendre,
il est toutefois fécond et attesté par le texte. On peut méme défendre 'idée
que Fogg, par la perfection de son dandysme, va finir par révéler I’étrangeté
de cette figure?. Il habite si parfaitement son équation et sa structure qu’il

semblera suspect aux yeux des autres.

Comme le dandy baudelairien, Fogg se sent partout chez lui. Faire le tour du
monde ne change ni son horaire ni ses activités. Aussi fera-t-il le tour du
monde sans jamais sortir de sa cabine. « Nous marcherons peu ou pas » (TM,
23), dit Fogg a Passepartout, qui, ahuri, vient d’apprendre les plans de son
nouveau maitre. Cette remarque de Barthes sur L 7 mystériense vaut tout autant
pour Le tour du monde en gquatre-vingts jours: « ’homme-enfant réinvente le
monde, 'emplit, enclot, s’y enferme, et couronne cet effort encyclopédique
par la posture bourgeoise de I'appropriation : pantoufles, pipe et coin du feu,
pendant que dehors la tempéte, c’est-a-dire I'infini, fait rage inutilement?7 ».
Autre figure de T'artiste, Penfant se sait a I’abri dans sa structure, ce qui lui
permet de jouir encore plus de sa liberté. La tempéte qui s’abat dans Le zour
dn monde en quatre-vingts jours, c’est bien celle de la modernité, avec ses chiffres
et ses signes. Peu importe le moyen de transport, le pays et les imprévus, Fogg
contemple paisiblement la tempéte, sachant que sa ligne droite n’en sortira
pas déviée. Ce n’est jamais Fogg lui-méme qui avance, mais sa structure qui
se déplace, progresse, se transforme. Son équation est modulable a dessein et
épouse tous les soubresauts du hasard. En cela, il reprend le schéma du voyage
que l'on trouvait déja dans les deux romans lunaires, ou tous les déplacements
sont écrits et joués a Pavance, mais il y ajoute une forme de multiplicité : si

une équation ne fonctionne plus, Fogg fera le saut sur une autre ligne du livre
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de la modernité. Il faut dire que Fogg aura avec lui le passe-partout — c’est le
cas de le dire — capable d’ouvrir et d’analyser le grand cryptogramme de la
modernité : « Mr. Fogg était prét. Il portait sous son bras le Bradshaw’s
continental ratlhway steam transit and general guide, qui devait lui fournir toutes les
indications nécessaires a son voyage. Il prit le sac des mains de Passepartout,
Pouvrit et y glissa une forte liasse de ces belles bank-notes qui ont cours dans
tous les pays» (TM, 23). Fogg consultera a de nombreuses reprises son
Bradshaw, guide «qui lui donnait, jour par jour, les mouvements de la
navigation transocéanienne » (TM, 222). Voila le dispositif dans ’engrenage
duquel doit s’infiltrer Fogg, avec sa fortune considérable, afin de s’assurer de

la transition entre chacune des parties.

Non seulement Fogg est un grand lecteur qui arrive a décoder 'ensemble des
lighes de la modernité, mais il est d’abord un grand joueur. « Son seul passe-
temps était de lire des journaux et de jouer au whist » (TM, 7)28. Lecture et jeu
constituent les deux seules activités du héros vernien. Et qu’est-ce que le jeu,
sinon un nouvel ensemble de regles? Dans Autour de la Lune, on a vu que
I’histoire vernienne reste une histoire déterministe : ’histoire de la Terre
reproduit celle de la Lune, mais a une vitesse moindre. Néanmoins, on a
également pu constater que dans lhistoire, comme dans les voyages eux-
meémes, se trouvent un certain nombre de points de renversement et de failles.
Il y a donc un jeu dans lhistoire : a certains moments, certains carrefours,
I’histoire hésite, pouvant aller d’un c6té comme de l'autre, suivre telle ligne
plutot qu’une autre. Ne répondant pas a la loi des hommes, le joueur —
véritable hors-la-loi — possede le flair et la capacité de se placer dans ces
hésitations de I’histoire pour en faire tourner autrement le dispositif. C’est ce
qu’ont fait les membres du Gun-Club a partir de ce moment névralgique de
Ihistoire qu’est la guerre de Sécession. Leur choix les conduira jusqu’a la face
cachée de la Lune, ce qui compléte ainsi le renversement de histoire par le
jeu. Ce n’est évidemment pas un hasard si, a la fin de Awfour de la Lune, J.-T.
Maston et ses équipes de sauvetage retrouvent Barbicane, Ardan et Nicholl
jouant paisiblement aux dominos dans un obus a la dérive sur l'océan,

attendant que quelqu’un les rameéne a la civilisation.

Dans Le four du monde en quatre-vingts jours, les impacts du jeu sont certes moins
généraux — il ne s’agit pas de redresser completement I’histoire humaine —,

mais ses signes se font en revanche plus présents. Surtout, ce roman rend
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encore plus explicite le rapport entre le jeu et le temps. S’il n’est plus question
de gagner son pari face au déterminisme de I’histoire, il faut tout de méme
tenter d’infléchir la lighe du temps et d’en effacer les imperfections. Pour faire
le tour du monde en 80 jours, il est nécessaire de tourner tous les imprévus a
son avantage. Homme de fer, homme-machine — « une véritable mécanique! »
(TM, 14), crie Passepartout a la fin de sa premicre rencontre avec lui —, Fogg
va ainsi faire plier le déterminisme et dompter le hasard. Les deux poles
opposés dialoguent constamment : il faut corriger la ligne et courber le destin.
Le joueur est celui qui, au bon moment, sait opérer cette inflexion afin de
continuer 'aventure et d’augmenter la mise du pari fait avec lhistoire. Cette
coexistence des contraires et des forces, Verne en donne I'image dans
I'épisode étatsunien du Tour du monde en quatre-vingts jours. Cette image, c’est

bien entendu celle du chemin de fer, élément majeur de I'imaginaire américain.

Peut-étre la ligne et le jeu avec la ligne ne sont-ils jamais aussi prégnants et
évocateurs qu’en territoire américain. En effet, quel est le mythe le plus
fondateur et plus primordial de I’histoire des Etats-Unis, sinon celui de la
frontiere? Et qu’est-ce que la fronticre, sinon une ligne qui se déplace, que
I'on repousse? La frontiere est une ligne avec laquelle on joue et avec laquelle
se joue I’histoire. Une fois la frontiere completement repoussée d’est en ouest,
commence la création d’une autre ligne, celle du chemin de fer de I'Union
Pacific, devant traverser le pays d’un océan a 'autre. Verne consacre plusieurs
pages a cette nouvelle route qui, aux yeux des passagers, va enfin unifier les

deux cotes de ’Amérique :

C’est a ce point que se fit 'inauguration de 'Union Pacific Road,
le 23 octobre 1867, et dont I'ingénieur en chef fut le général
J.M. Dodge. La s’arréterent les deux puissantes locomotives,
remorquant les neuf wagons des invités, au nombre desquels
figurait le vice-président, Mr. Thomac C. Durant; la retentirent les
acclamations; la, les Sioux et les Pawnies donnérent le spectacle
d’une petite guerre indienne; la, les feux d’artifice éclaterent; 1a,
enfin, se publia, au moyen d’une imprimerie portative, le premier
numéro du journal Railway Pioneer. Ainsi fut célébrée
I'inauguration de ce grand chemin de fer, instrument de progres
et de civilisation, jeté a travers le désert et destiné a relier entre
elles des villes et des cités qui n’existaient pas encore. Le sifflet de
la locomotive, plus puissant que la lyre d’Amphion, allait bientot
les faire surgir du sol américain. (TM, 196-197)
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Spectacle d’Amérindiens, création d’un journal, arrivée d’hommes politiques,
rien ne manque a cette inauguration. Ici, la technique se renverse dans la
morale. La construction de la ligne va en effet permettre de restructurer
completement le continent américain. Elle va le rendre encore plus habitable.
Ayant fait la conquéte de 'ensemble de son territoire, ’Amérique a donc
troqué une ligne droite pour une autre. Mais, méme dans cet épisode
¢tatsunien — qui repose essentiellement sur un trajet en chemin de fer —, Verne
insiste sur 'importance de savoir courber la ligne, comme ’homme-machine
peut faire plier le déterminisme de I’histoire : « Peu ou point de tunnels, ni de
ponts sur le parcours. Le rail-road contournait le flanc des montagnes, ne
cherchant pas dans la ligne droite le plus court chemin d’un point a un autre,
et ne violentant pas la nature » (TM, 177). La derniére partie de la phrase est
la plus importante : contre la ligne volante de la fronticre, qui vise a étendre
de force le domaine de la civilisation sur celui de la nature, la ligne de chemin
de fer, elle, devra se montrer plus pacifique (a 'image du nom de la compagnie
qui I’a construite). Entre les deux lignes, la courbe et la droite, subsiste donc
toujours un jeu. Chez Verne, la modernité s’apparente a un dispositif ludique

et moral.
Conclusion : la spirale du bonheur

« ’homme riche, oisif, [...] méme blasé, n’a pas d’autre occupation que de
courir a la piste du bonheur? », écrit Baudelaire dans les premicres lignes de
la section « Le Dandy » du Pezntre de la vie moderne. Ces mots sont a mettre en
relation avec le titre du dernier chapitre du Towur du monde en guatre-vingts jours :
« Dans lequel 1l est prouvé que Phileas Fogg n’a rien gagné a faire ce tour du
monde, si ce n’est le bonheur ». Déja, Fogg a gagné le temps. Voyant le
Reform Club désert, il pense avoir perdu son pari, alors quil I'a en fait
remporté haut la main. Il n’est pas en retard, mais largement en avance. Les
derniers chapitres du roman sont construits sur un suspense : croyant avoir
perdu, Fogg, ruiné, retourne stoiquement chez lui. Passepartout, lui, est fou
de rage. I’annonce de cette faillite amene Miss Aouda, jeune veuve indienne
que les deux hommes ont sauvée lors de leur tour du monde, a révéler a Fogg
ses sentiments amoureux, évidemment partagés par le gentleman. Le roman
aurait pu se terminer ainsi, et le résultat en aurait été tout aussi surprenant. Le
voyage entraine une transformation : apres avoir décrypté la tyrannie des
horaires, apres avoir redressé toutes les lignes pour arriver a son but, Fogg,
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’homme-machine, 'automate impassible, va enfin fléchir. La réciprocité de
son amour, on le devine, ne pourra que bousculer son horaire de gentleman
réglé a la minute pres. Mais le temps sera a nouveau courbé : parti avertir le
révérend du mariage prochain de son maitre, Passepartout découvrira que,
par le jeu des différents fuseaux horaires, et parce que le voyage a été effectué
d’est en ouest, les aventuriers précedent d’une journée leur échéance. Verne
est le premier auteur a avoir vraiment compris que la Terre est ronde et que
cette géométrie recelait tout un potentiel romanesque. La courbure de 'espace
se traduit par une courbure temporelle, de méme que par une courbure
affective. Fogg remportera donc son pari, ce qui servira tout juste a
rembourser les nombreuses dépenses encourues lors du voyage. Or,
« Mr. Fogg jouait évidemment pour jouer, non pour gagner. Le jeu était pour
lui un combat, une lutte contre une difficulté, mais une lutte sans mouvement,
sans déplacement, sans fatigue, et cela allait a son caractere » (TM, 7),
apprenions-nous au début du roman. Revenu a la case départ, Fogg se sera

enrichi du bonheur.

« A certaines heures, successivement calculées, relevées sur des horloges
électriques qui battaient la seconde au méme instant, les populations furent
conviées a prendre place aux tables du banquet» (AL, 382), lit-on dans le
dernier chapitre de Autounr de la Lune. Le retour des aventuriers déclenche ici
une féte nationale, que PAmérique célebre a 'unisson. Le bonheur n’est donc
pas individuel, comme dans Le four du monde en quatre-vingts jours, mais collectif.
Née du schisme d’une guerre fratricide, ’excentrique aventure du Gun-Club
va renverser la mauvaise courbure de histoire, celle de la violence et des
luttes. Ce n’est pas seulement une heure qui est gagnée, mais, plus largement,
la possibilité d’un avenir. Par conséquent, cela doit se célébrer dignement :

Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent
suspendus, comme ils le sont le dimanche, sur les railways de
I’Union, et toutes les voies restérent libres. Seule une locomotive
a grande vitesse, entrainant un wagon d’honneur, eut le droit de
circuler pendant ces quatre jours sur les chemins de fer des Etats-
Unis. La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien,
portait, par grace insigne, '’honorable J.-T. Maston, secrétaire du
Gun-Club. Le wagon était réservé au président Barbicane, au
capitaine Nicholl et a Michel Ardan. (AL, 669)
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Apres avoir tourné autour de la Lune, les aventuriers vont zigzaguer sur toute
la carte des Ftats-Unis. Barbicane, Nicholl et Ardan troquent leur obus pour
une autre structure d’enfermement, qui sera néanmoins productrice de
bonheur. Comme I'enfant qui, en sécurité dans sa tente, imagine la tempéte
au loin, les hommes peuvent habiter la Terre comme un refuge, maintenant
qu’ils savent que la violente tempéte qui a frappé la Lune ne les atteindra pas

a leur tout.

Pour conclure, notons que la derniere période de P'ceuvre de Verne se
caractérise par une forme de renouvellement de la structure, passant de la
ligne droite a la spirale. Ce changement se traduit par de nouvelles maniéres
de voyager et de découvrir le monde. Comme I’écrit entre autres Lauric
Guillaud dans « Jules Verne et les mythes américains », on remarque un
« pessimisme graduel’ » dans le rapport que Pécrivain entretient avec les
Etats-Unis. Par exemple, dans Robur le conguérant,  Amérique vue des airs
ressemble a un « énorme jeu d’osselets », c’est-a-dire a un immense cimeticre
rempli d’os et de squelettes. On retrouve la comparaison que proposait Ardan
pour décrire le paysage lunaire : « Cette plaine ne serait alors qu’un immense
ossuaire sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles de mille générations
éteintes » (AL, 572). Ce qui est arrivé sur la Lune semble finalement sur le
point de se reproduire sur la Terre. Jacques Noiray date également I’élan
pessimiste de Verne autour de 'année 1886. Les romans ultérieurs viendront
tous bouleverser la structure, la rendant de moins en moins habitable. Dans
Nord contre Sud (1887) et Face au drapean (1896), Verne revisite les horreurs de
la guerre de Sécession et explore la face cachée du progres américain. Avec
Sans dessus dessons (1889), nous retrouvons Ardan et les membres du Gun-
Club, artisans, cette fois, d’'une aventure ruineuse et catastrophique. Dans Le
testament d'un excentrigue (1899), les Etats-Unis sont transformés en immense
jeu de I'oie, ou les coups de dés seront les seuls maitres d’une folle course-
poursuite, bien loin de la conquéte du temps et de Pespace propre aux romans
verniens antérieurs. Vidé de sa structure, le jeu anglo-saxon tourne

maintenant sur lui-méme sans produire de véritables gains.

Cette image de la spirale se situera au coeur de L7k a hélice (1895), roman
d’anticipation qui relate la croisiere d’une ile-cité, Milliard City, construite
pour les millionnaires et milliardaires américains. Ce véhicule extraordinaire

ne vise plus a faire le tour du monde, mais a répéter sempiternellement le
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meéme trajet spiralique entre les iles paradisiaques du Pacifique. Divisée entre
catholiques et protestants, lile, lieu de tensions latentes, finira par
s’autodétruire, en tournant sur elle-méme a une vitesse démesurée. Ces
Américains richissimes sont a la recherche du bonheur 2 méme une structure
completement factice. Une question se pose alors : Verne a-t-il épuisé son
schéma d’aventure ou a-t-il été rattrapé par les mauvais c6tés de la modernité?
Quoi qu’il en soit, son ceuvre demeure primordiale aujourd’hui, alors que les
enjeux d’habitabilité¢ s’averent de plus en plus criants. Si le monde est
enticrement connu, il reste encore a construire les dispositifs pour 'habiter
convenablement, a renouveler ses structures. La véritable aventure ne se loge
pas dans Pespace interplanétaire : il faut la trouver a travers soi. Méme 2
travers son pessimisme tardif, 'ceuvre de Verne répcte que '’homme ne doit
pas étre un loup pour lui-méme, mais une ligne de vie. Il n’y a rien de plus

extraordinaire que d’habiter sa structure et de se sentir chez soi.
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