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DE L’AUTHENTICITÉ À 
L’AUTONOMIE LITTÉRAIRE : 
l'auteur, ses livres, les éditeurs et ses relais 
dans les romans de Louis-Ferdinand 
Céline1 

 
Jean-Philippe MARTEL 
Université de Sherbrooke 

 
Dans une publication récente, Jérôme Meizoz isole trois postures d’auteur chez 
Céline, qu’il associe à des moments de sa carrière : d’abord « antibourgeois », puis 
« pamphlétaire » et, enfin, « bouc-émissaire ». Toutes ces postures s’appuient 
évidemment sur des données biographiques, connues ou supposées connues du 
public. Relayées dans ses romans par des ethè qui leur correspondent, ces postures 
participent d’une poétique de l’authenticité, répondant par ailleurs à la valorisation 
célinienne de l’autonomie du littéraire par rapport aux « idéâs » et aux 
« messages ».Mon hypothèse veut que l’authenticité mise de l’avant par Céline peut 
être vue comme un élément important d’une poétique qui viserait à échapper au 
soupçon idéologique pesant sur la création romanesque : en brouillant les 
frontières entre la biographie et le roman, Céline appuie sur la véracité de la 
fiction, qui semble dès lors soustraite à l’emprise des « idées » ou des « messages », 
puisqu’elle est vraie : « Qu’importe mon livre? [demande-t-il lors d’une des 
premières entrevues qu’il donne.] Ce n’est pas de la littérature. Alors? C’est de la 
vie, la vie telle qu’elle se présente. » 
 

In a recent work, Jérôme Meizoz isolates three authorial “postures,” to quote 
Céline, that he links to moments in Céline’s career: first “antibourgeois,” then 
“pamphleteer” and finally “bouc-émissaire.” Evidently, these postures are based 
on biographical facts, known or said to be known by the public. When relayed in 
his novels by equivalent ethè, these postures can be seen as part of Céline’s poetics 
of authenticity, itself founded on the Célinienne ideal of autonomous literary 
creation – unfettered by “ideas” and “messages.”My hypothesis is that the 
apparent authenticity or genuineness put forward by Céline could be viewed as an 
important aesthetic element meant to skirt or bypass ideological suspicions that 
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encumber the writing of novels: by blurring the limits between biography and 
fiction, Céline is actually highlighting the truthfulness of fiction, thenceforth 
seemingly freeing it from all prospective ideological bias or hold, since it is given 
as the only true discourse: “What is the significance of my book? [he asks in one of 
the first interviews he ever gave]. It’s not literature. So? It’s life, life as life presents 
itself.” 

 

 

Les idées, rien n’est plus vulgaire. Les 
encyclopédies sont pleines d’idées, il y en a 
quarante volumes, énormes, remplis d’idées. Très 
bonnes, d’ailleurs. Excellentes. Qui ont fait leur 
temps. Mais ça n’est pas la question. Ce n’est pas 
mon domaine, les idées, les messages. Je ne suis 
pas un homme à message. Je ne suis pas un 
homme à idées. Je suis un homme à style. 
Louis-Ferdinand Céline, « Ma grande attaque contre le 
Verbe », 1957 

 

De la publication de son premier roman, en 1932, à sa mort, en 1961, Louis 

Ferdinand Destouches, dit Céline, a mis de l’avant différents aspects de sa 

personnalité et fait valoir diverses facettes de son travail. Dans une récente 

publication2, Jérôme Meizoz en isole trois, qu’il associe à des « moments » 

de sa production littéraire : d’abord « antibourgeois », puis « pamphlétaire » 

et, enfin, « bouc-émissaire ». Construites par additions d’éléments nouveaux 

plutôt que par simples successions, ces postures en disent long sur la 

poétique de Céline. S’élaborant à la fois en référence au monde social et par 

rapport à des « solutions formelles émergentes »3, elles informent une large 

part de sa production romanesque. Pour le dire avec les mots de Meizoz, 

« [l]a fiction du médecin au “tempérament ouvrier”, de l’enfant mis très 

jeune au travail [...] inscrit immédiatement [Céline] dans l’identité d’écrivain 

valorisée [au début des années 1930] par [des journaux 

comme] Monde et L’Humanité dans les débats sur les esthétiques du peuple, 

par lui et pour lui »4. Toujours selon Meizoz, les deux autres postures mises 

de l’avant par Céline répondent elles aussi à des exigences sociales 

d’actualité, tout en renvoyant à des points de vue littéraires. Ainsi, le 

« pamphlétaire » incarnerait une position idéologique particulière 

(notamment nationaliste), tout en appuyant sur une façon d’envisager la 

valeur artistique d’une oeuvre littéraire, comme fonction de son inscription 

dans une tradition franco-française, dont le travail sur la langue serait le 

premier et le meilleur indice.5 Enfin, la posture du bouc-émissaire, ou de 

« victime vertueuse », que Céline mettrait de l’avant à partir de la Libération 
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et qui « emprunte [...] explicitement à la condition des écrivains exilés 

(Chateaubriand), aux victimes de la Terreur (André Chénier) ou aux 

scientifiques injustement brimés [...] », reposerait en fait sur la valorisation 

de « la seule dimension esthétique du style »6, qui aurait toujours été la 

préoccupation essentielle du romancier – bien qu’on n’ait pas su, ou voulu, 

le voir jusque-là. Cette préoccupation détournerait l’attention du fond vers la 

forme, en fonction d’un positionnement plus acceptable, à l’heure où le 

champ littéraire français est profondément modifié par une nouvelle 

orthodoxie que ses victimes et opposants qualifieront de « résistancialiste »7. 

 

Bien entendu, Céline ne manquait pas de raisons de valoriser l’autonomie de 

la littérature par rapport aux « idéâs », pour reprendre sa formule, lui qui a 

notamment été condamné pour collaboration. Comme l’écrit Yves Pagès à 

ce propos, ce faisant, il « acceptait de passer pour un “idiot du village” du 

signifié à condition que cette idiotie, compensée par l’image d’Épinal d’un 

artisan surdoué du signifiant, lui assure une survie littéraire posthume »8. 

Mais, au-delà des « moments » dans la production littéraire de Céline et des 

positions auxquelles ceux-ci renverraient en regard des enjeux informant le 

champ, ce que signalent les diverses postures isolées par Meizoz, c’est 

surtout l’importance générale que Céline accorde au travail de la langue  : de 

l’invention de sa « langue antibourgeoise » à sa valorisation pamphlétaire 

d’une tradition franco-française, puis à celle du « style » aux dépens des 

« idées », une constante demeure, qui tend à établir une hiérarchie au sein du 

littéraire, en fonction d’une relation problématique aux « discours sociaux » 

de son temps (Angenot), ainsi qu’à faire de la spécificité formelle de l’oeuvre 

littéraire, voire de l’originalité stylistique d’un auteur, le critère décisif de son 

appartenance à la Littérature. 

 

Mis de l’avant dès les premières lettres de Céline à Gallimard, où il est 

question de « rendu émotif » et de « musique »9, ce rapport conflictuel du 

littéraire au politique occupe une place importante dans les débats de 

l’époque. Préparée par le Congrès de Kharkov d’avril 1932 et officiellement 

formulée à Moscou en août 1934, la doctrine du « réalisme socialiste » 

exemplifie ces débats et divise les écrivains de gauche sur le sens à donner à 

l’engagement socialiste en arts – les groupes de Commune (partisan de la ligne 

dure) et de Monde (plus souple) s’affrontant entres autres sur cette question. 

Sous l’Occupation, et après la Libération, des changements radicaux sont 

opérés dans le champ, au terme desquels la notion d’engagement prévaut 
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désormais sur l’idée d’une littérature « pure » telle que la N.R.F. a pu en faire 

la promotion pendant l’entre-deux-guerres, fidèle en cela aux objectifs fixés 

dans son second « premier numéro » de 1909. Cependant, d’autres groupes 

s’organisent après la Libération, qui cherchent explicitement à prendre la 

place laissée vacante par la N.R.F., en préconisant la « démilitantisation » des 

écrivains, comme c’est le cas à la Table ronde10. Ainsi, dans la mesure où la 

valorisation d’une certaine autonomie du littéraire a aussi été le fait d’une 

fraction importante du champ littéraire français, voire de sa fraction 

dominante, pendant de nombreuses années, il peut être intéressant de se 

pencher sur les stratégies énonciatives mises en oeuvre par un auteur qui a 

continué de la faire sienne, même après sa marginalisation dans le champ. 

 

C’est dans cette perspective que j’examinerai quelques-uns des éléments de 

la mimèsis célinienne, liés à la présentation de soi en tant qu’écrivain, à la 

représentation de l’éditeur et de ses relais et à celle du livre, dans le livre. 

Car, si les postures de Céline permettent de situer sa pratique par rapport 

aux principaux débats esthétiques et idéologiques informant le champ 

littéraire entre les années 1932 et 1961, lorsqu’elles sont reconduites jusque 

dans l’énonciation romanesque (comme c’est le cas chez lui), elles 

contribuent aussi à la complexité de son oeuvre, et doivent à ce titre être 

considérées comme des éléments importants de sa poétique. De même, le 

jeu sur les codes instauré par le recours aux réputations présumées de 

l’auteur dans l’espace de sa fiction me semble ici pouvoir se lire comme une 

solution formelle au problème de la contamination du littéraire par ce que 

j’appellerai l’« idéologique », à la suite de Céline et à défaut de meilleur mot : 

en brouillant les frontières entre la biographie et le roman, et ce, dès Voyage 

au bout de la nuit, Céline appuie sur la véracité de la fiction, qui semble dès 

lors soustraite à l’emprise des idées ou des messages, puisqu’elle est 

« vraie » : « Qu’importe mon livre? [demande-t-il lors d’une des premières 

entrevues qu’il donne, en 1932] Ce n’est pas de la littérature. Alors? C’est de 

la vie, la vie telle qu’elle se présente. »11 

 

Le deuxième élément de la mimèsis célinienne sur lequel je me pencherai a 

trait à la représentation des rapports entretenus par l’auteur avec ses éditeurs 

et les relais (ou les représentants) de ces derniers – rapports qui rejouent, sur 

le plan de la fiction, quelques-uns des partis pris poétiques de Céline (eux-

mêmes marqués idéologiquement, mais j’y reviendrai). Souvent injuriés, 

sinon carrément insultés, les éditeurs et ses agents littéraires représentent 
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dans cette oeuvre « la dernière incarnation du patron : celui qui ne travaille 

pas et qui profite du travail des autres »12, écrit Henri Godard à ce propos. 

En outre, le point de vue que ceux-ci véhiculent sur l’écrivain et sur ses 

romans, du moins tel qu’il est mis en oeuvre chez Céline, appuie encore, par 

la négative, sur la valorisation d’une littérature affranchie des préoccupations 

économiques et sociales qui seraient propres à ces personnages. 

 

Enfin, la représentation des oeuvres auxquelles le personnage de Céline 

travaille, dans ses romans, tend elle aussi à faire ressortir l’« authenticité » de 

ces derniers. D’abord, elle y concourt en ce qu’elle mêle certains éléments 

biographiques au romanesque et, ensuite, en ce qu’elle fait parfois contraste, 

par la beauté convenue des oeuvres représentées ou mises en abyme dans les 

récits, avec les romans « sales »13 qui nous sont en fait donnés à lire. 

Renchérissant de cette manière sur la réalité, les romans de Céline en 

proposeraient une réécriture, donnée pour plus vraie – c’est-à-dire : libérée 

du souci de faire passer un « message » (sinon celui-là) – et plus fiable, donc, 

que les cancans populaires, les discours dominants ou l’histoire « officielle ». 

Ainsi, le recours aux réputations supposées de l’auteur dans ses romans 

semble participer d’une proposition poétique fondée sur une exigence de 

« pureté » littéraire (bien que Céline n’utilise nulle part ce mot), dont la mise 

en oeuvre pourrait cependant mettre en péril l’idée même de littérature. 

 

Postures, réputations présumées et ethè romanesques 
 

Nombreuses et composites, les postures de Céline se lisent en creux dans 

presque tous les livres parus sur sa vie et sur son oeuvre, et ce, des ouvrages 

de vulgarisation offerts au grand public comme celui de Pascal Fouché14 – 

qui divise son propos en quatre chapitres, dont les trois premiers sont 

respectivement intitulés « Le romancier », « Le médecin » et « Le 

pamphlétaire » –, aux travaux spécialisés comme ceux de Henri Godard, qui 

fait surtout valoir la posture de « styliste » de Céline, en réponse à ses 

détracteurs.15 De fait, même lorsqu’on cherche à minimiser l’importance de 

Céline dans la tradition littéraire française, c’est le plus souvent en mettant 

en doute la véracité de ses assertions concernant ses origines populaires, son 

passé militaire ou ses compétences de médecin, qu’on le fait – autrement dit, 

bien plus en s’en prenant au « mythe », qu’aux textes.16 De sorte que, peu 

importent le rapport du lecteur à l’oeuvre de Céline et les fondements réels 
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des différentes postures que le docteur Destouches a fait siennes en public, 

celles-ci ont influé et influent toujours sur la réception de ses romans. 

 

Il faut dire que le pacte de lecture instauré par les romans de Céline est 

éminemment problématique. Dès son premier roman (Voyage au bout de la 

nuit, 1932), le protagoniste se confond pour une large part avec ce qu’on sait 

de la véritable jeunesse de l’auteur et de ses occupations actuelles, par ce 

qu’il en a laissé filtrer dans les médias. Bien qu’il n’y soit pas question 

d’écriture et que n’y figure aucun agent du personnel littéraire, ce roman 

fonde néanmoins les prémisses d’une poétique de l’« authenticité », à 

laquelle Céline ne fera qu’ajouter des éléments nouveaux – comme la 

représentation de soi en tant qu’écrivain fictif – dans les romans ultérieurs. 

Aussi présent dans son deuxième roman, Mort à crédit (publié en 1936), mais 

systématisé à partir de la publication de Féerie pour une autre fois (en 1952), le 

recours aux réputations présumées de l’auteur repose essentiellement, chez 

lui, sur des informations supposées notoires le concernant, et se trouvant 

également dans ses livres de fiction, sous forme d’ethos ou d’ethè. Dans un 

ouvrage récent, Dominique Maingueneau envisage la notion aristotélicienne 

d’ethos selon un angle nouveau, et plus large, que je reprendrai ici, de manière 

à maintenir (pour l’instant) la distinction entre la « posture », qui renvoie au 

« social », et l’identité se donnant à lire dans l’oeuvre : 

[...] nous optons pour une conception plutôt « incarnée » 
de l’ethos qui, dans cette perspective, recouvre non 
seulement la dimension non-verbale, mais aussi 
l’ensemble des déterminations physiques et psychiques 
attachées au « garant » par les représentations collectives. 
Celui-ci se voit ainsi attribuer un caractère et une corporalité, 
dont le degré de précision varie selon les textes. Le 
« caractère » correspond à un faisceau de traits 
psychologiques. Quant à la « corporalité », elle est 
associée à une complexion physique et à une manière de 
s’habiller. Au-delà, l’ethos implique une manière de se 
mouvoir dans l’espace social, une discipline tacite du 
corps appréhendée à travers un comportement global. Le 
destinataire l’identifie en s’appuyant sur un ensemble 
diffus de représentations sociales évaluées positivement 
ou négativement, de stéréotypes que l’énonciation 
contribue à confronter ou à transformer.17 
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Par exemple, dans Mort à Crédit (1936), ce sont surtout les origines 

populaires, la profession de médecin et le passé militaire et colonial de 

Céline, récemment devenu écrivain, que la représentation vient pour ainsi 

dire doubler, en montrant un personnage principal disant « je », élevé sous la 

« cloche de gaz » du Passage des Bérésinas, « entre la Bourse et les 

Boulevards »18, abonné aux « petits boulots » et bourdonnant « des deux 

oreilles » à l’âge adulte, souffrant de fièvres et auteur, maintenant, de romans 

et de légendes, pour la copie desquels il paie « soixante-cinq centimes la 

page », ce qui « cube quand même à la fin... Surtout avec des gros 

volumes »19. Les origines populaires et les informations les plus marquantes 

de la biographie de l’auteur constituent donc, dès les premiers romans, un 

aspect important de sa poétique, comme de son identité sociale. Pour le dire 

avec les mots de Maingueneau, ils constituent les principaux éléments de 

l’« embrayage paratopique » de Céline, « qui participent à la fois du monde 

représenté par l’oeuvre et de la situation à travers laquelle s’institue l’auteur 

qui construit ce monde »20. 

 

Après la guerre, la représentation mise plutôt sur le récent passé de 

« collaborateur » de Céline. Comme le narrateur l’écrit dans les toutes 

premières pages de Féerie, « [j]e suis entendu le notoire vendu traître félon 

qu’on va assassiner, demain... après-demain... dans huit jours... »21. Pire 

qu’un Nazi, il est « le damné sale relaps, à pendre!... honte de mes frères et 

de mes fifis!... »22, ainsi qu’il le dit à l’Ambassadeur Abetz dans un passage 

de D’un château l’autre. Inexcusable vis-à-vis des Français et de l’Histoire, il 

est « la seule vraie ordure : Ferdinand »23. De même, les réputations (de 

médecin du peuple, d’auteur, de traître...) de Céline peuvent être ou non 

fondées en vérité, elles le sont en tout cas dans la fiction, puisqu’elles sont 

inscrites dans le texte. Bien plus, elles induisent des effets de lecture : en 

mobilisant ses postures publiques dans sa fiction, Céline – la personne, 

l’écrivain et l’inscripteur, pour reprendre la distinction de Maingueneau24 – 

donne esthétiquement corps à sa position marginale au sein de l’institution 

littéraire, voire à sa position de paria, à laquelle est en retour dévolue la 

fonction de valider l’ensemble de son projet poétique. « Quand on sera au 

bord du trou faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier 

non plus, faudra raconter tout sans changer un mot, de ce qu’on a vu de 

plus vicieux chez les hommes et puis poser sa chique et puis descendre. Ça 

suffit comme boulot pour une vie entière »25, comme le narrateur de Voyage 

au bout de la nuit le pose très tôt dans l’oeuvre. Mais, comme le fait justement 
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observer Philippe Roussin à ce sujet, « [p]rétendre tout dire n’[est] concevable 

que parce qu’il [est] présupposé l’existence d’un système d’interdits sociaux 

et discursifs et d’une matière séparée, protégée et maintenue hors 

d’atteinte »26. Et c’est parce que le narrateur célinien se présente comme 

déjà-hors du monde (littéraire, en tant que médecin; moral, en tant 

qu’auteur; et social, en tant que traître) qu’il peut « raconter tout sans 

changer un mot » et « tout dire ». C’est sa position de paria qui lui permet de 

raconter ce que l’homme du monde ne saurait raconter sans devoir 

s’expliquer; c’est sa posture de médecin qui lui permet de dire « ce que la 

littérature ne pourrait dire, ce qui lui serait interdit »27. Ainsi, en se situant 

au-delà des diktats moraux ou esthétiques présidant à l’élaboration de la 

littérature et des discours sociaux de son époque, le narrateur célinien valide 

en creux la véracité de ses propres propos et ses discours, prononcés en-

dehors des systèmes discursifs contraignants habituels. 

 

Ce positionnement marginal ou problématique du narrateur célinien en 

regard du reste du personnel romanesque répond sur le plan de la situation 

sociale au rôle de « passeur » entre les morts et les vivants que celui-ci 

s’arroge par ailleurs. Dans Mort à crédit (1936), ce rôle de passeur est mis en 

évidence par la mort de Madame Bérenge, que le narrateur, un médecin 

entretenant un rapport pour le moins paradoxal avec « la médecine, cette 

merde », évoque littérairement dès la première page, et comme à défaut de 

savoir comment l’écrire autrement: « Plus un être pour recueillir doucement 

l’esprit gentil des morts... pour parler après ça plus doucement aux 

choses... »28 Ici, c’est en partie ce défaut de vie qu’il s’agit de combler par 

l’écriture : 

Je pourrais moi dire tout ma haine. Je sais. Je le ferai plus 
tard [si les gens] ne reviennent pas. J’aime mieux raconter 
des histoires. J’en raconterai de telles qu’ils reviendront, 
exprès, pour me tuer, des quatre coins du monde. Alors 
ce sera fini et je serai bien content.29 

 

Écrivant en quelque sorte par sollicitude pour les morts – quitte à s’attirer 

les envies meurtrières des vivants –, le narrateur célinien se distingue encore 

par les fièvres qui le tiennent éveillé et qui expliquent son écriture : « Mon 

tourment à moi c’est le sommeil. Si j’avais bien dormi toujours j’aurais 

jamais écrit une ligne »30, affirme-t-il un peu plus loin. Fiévreux et délirant, et 

médecin de surcroît – c’est-à-dire chargé d’agir sur la vie et la mort, fort d’un 

savoir supérieur sur l’une et l’autre –, il entreprend ainsi le récit de son 
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enfance misérable, depuis l’horizon d’une maturité semblablement 

misérable, en ce que cette dernière est marquée par la solitude, la maladie et 

la « folie ». Dès lors, les fondements identitaires de la « personne » de Louis-

Ferdinand Destouches, comme ceux de l’« écrivain » Céline, engagé dans le 

champ littéraire, et de l’« inscripteur » célinien, sujet de l’énonciation, 

solidaires les uns des autres, sont littérairement posés. Les autres romans 

proposeront des modulations différentes de cette configuration d’avant la 

défaite en lui adjoignant des éléments nouveaux, mais ne la bouleverseront 

pas profondément. 

 

Ainsi, après le rachat des droits sur ses livres par Gallimard (en 1951), Céline 

modifie légèrement sa posture, lorsqu’il invoque – tant dans ses romans 

qu’en public – la dette en avances et en à-valoir qu’il a contractée auprès de 

son éditeur, et qui l’obligerait à écrire de nouveaux romans pour le 

rembourser. « Ben, les circonstances m’y contraignent et m’y contraignent 

encore, parce que je dois six millions à Gallimard. Voilà toute l’histoire, elle 

est simple »31, explique-t-il en entrevue. Cette nouvelle donnée réactualise la 

posture d’humble ouvrier de Céline dans un cadre différent : Céline n’aurait 

pas seulement connu une jeunesse de « petits boulots » et obéi à des officiers 

assoiffés de sang durant la guerre, mais il continuerait à servir un patron 

jusque dans son activité d’écrivain : « Vous n’avez pas encore fini? Céline, 

vous me devez des millions!... ne l’oubliez pas! »32, insiste Brottin à propos 

du manuscrit de Céline dans Nord. Mais, plus encore, le motif de la dette à 

l’éditeur permet une synthèse originale entre différentes réputations : il 

incorpore certains éléments liés à la réputation de collaborateur de l’écrivain, 

qui justifierait, par le remboursement de la première, la poursuite de 

l’entreprise esthétique de Céline : « J’ai une réputation solidement établie 

d’ordure, il faut bien qu’elle me serve. Si elle peut me donner de quoi 

acheter des nouilles et des pommes de terre... »33, plaide en entrevue 

l’écrivain à propos de son écriture. 

 

Réactualisés dans l’oeuvre, ces détails biographiques (exacts ou mensongers) 

contribuent à fonder une poétique de l’authenticité, qui consolide l’illusion 

référentielle : c’est en connaisseur intime du monde populaire que Céline 

parle de ce milieu et de ses problèmes, comme du petit monde de la 

Collaboration – son savoir à cet égard n’est pas livresque ni théorique, mais 

empirique. Et à ces postures et ethè correspond une langue populaire, parfois 

même argotique, qui souligne leur actualité. Dès Voyage au bout de la nuit, ce 
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choix esthétique, qui traduit une position éthique, un point de vue sur le 

monde, est manifeste. Comme l’écrit Godard : 

[L]’audace, au point de départ, consistait à prêter au 
narrateur, sans avertissement ni justifications, une langue 
qui jusqu’alors, dans les rares cas où elle avait trouvé 
place dans les romans, n’avait jamais figuré que dans les 
dialogues, mise dans la bouche de personnages 
populaires.34 

 

Tant sur le plan de la syntaxe que sur celui du vocabulaire, Céline se permet 

des libertés avec la norme, qui vont presque toutes dans le sens d’une 

vulgarisation de la langue, rappelant ses origines supposées (de Céline, mais 

aussi de la langue française) – en d’autres termes, sa langue même se veut 

« mimétique ». Un passage de Guignol’s band le montre bien, qui exprime, 

dans une forme marquée socialement, un propos sur la « naissance infâme » 

du « paumé gratis », auquel s’identifie le narrateur : 

On serait né fils d’un riche planteur à Cuba Havane par 
exemple, tout se serait passé bien gentiment, mais on est 
venu chez des gougnafes, dans un coin pourri sur toutes 
parts, alors faut pâtir pour la caste et c’est l’injustice qui 
vous broye, la maladie de la mite baveuse qui fait 
vantarder les pauvres gens après leurs bévues, leurs 
cagneries, leurs tares pustulantes d’infernaux, que 
d’écouter c’est à vomir tellement qu’ils sont bas et 
tenaces !35 

 

Ici, le narrateur célinien s’efforce généralement de « parler » comme le 

peuple; et ce qu’il dit de ce dernier, les histoires qu’il campe dans son 

contexte, gagnent en vraisemblance. En invoquant ses origines populaires 

ou son passé de collaborateur dans ses romans (pour ne retenir que ces 

exemples), Céline instaure un jeu sur les codes de la biographie et du roman 

qui permet en partie d’échapper au soupçon pesant sur le romanesque, et 

récuse en sous-texte toute lecture idéologique qu’on pourrait faire de son 

oeuvre, sur la base de sa nature profondément « vraie » : Voyage bout de la 

nuit, Mort à crédit, etc., ne seraient pas des romans à thèse, ils ne mettraient 

pas de l’avant des idées ou des messages particuliers, ils ne feraient que dire 

ce qui est, et parler de la vie, « avec tout ce [qu’on] sai[t] d’elle, tout ce qu’on 

peut soupçonner, qu’on aurait dû voir, qu’on a lu, du passé, du présent, pas 

trop d’avenir (rien ne fait divaguer comme l’avenir), tout ce qu’on devrait 

savoir, les dames qu’on a embrassées, ce qu’on a surpris »36, comme l’écrit 
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l’auteur à propos de sa poétique, dans une lettre à L’Intransigeant, datée de 

1933. 

 

Céline, l’édition, les Lettres 
 

Parmi les ethè mis en oeuvre par Céline qui participent de cette 

autonomisation du littéraire, celui du « pauvre », impliquant souvent une 

certaine amertume, sinon une jalousie par rapport à la réussite sociale, peut 

être vu comme l’un des plus importants. Parcourant l’oeuvre entière, 

depuis Voyage... où il informe notamment les remarques de Bardamu sur la 

guerre et sur les femmes, jusqu’à la trilogie allemande où il se double 

souvent de la posture du collabo exilé poursuivi par toutes les armées, 

l’ethos miséreux annonce et autorise pour ainsi dire toutes les dérives, mais, 

surtout, les met instantanément en perspective, comme la manifestation 

presque paranoïaque d’un être frappé d’infortune et de malheur, et 

retournant sa bile contre le monde. Blasphèmes, insinuations racistes, 

moqueries et dépréciations des autres écrivains (Céline, dans ses romans, 

parle des « existenglaireux » en général de « l’agent Tartre » en particulier, « à 

mes genoux pendant les fritz, passé idole de la Jeunesse, Grand Sâr 

bablablateux!... pâmé, menton, cul mou, rillettes, lunettes, odeurs, tout! »37) 

sont tous à inscrire dans cette logique vengeresse qui, sur le plan de la 

forme, s’exprime entres autres par l’usage de l’argot. Puis, à partir de D’un 

château l’autre (1957), Céline ajoute en quelque sorte un visage 

supplémentaire à cet ethos, en mettant de l’avant son rôle d’auteur-ouvrier, 

inféodé à l’éditeur Achille Brottin, cet « achevé sordide épicier, implacable 

bas de plafond con… [qui] peut penser que son pèze! plus de pèze! encore 

plus! le vrai total milliardaire! »38 et qui exploite son travail pour sa seule 

valeur marchande, sans aucun souci de sa qualité littéraire. 

 

Si ce motif apparaît pour la première fois chez Céline dans Mort à Crédit – où 

le narrateur soupçonne son éditeur, Delumelle, qu’il appelle « mon 

placeur »39, d’avoir égaré l’un de ses manuscrits –, à partir de D’un château 

l’autre, il acquiert une importance déterminante dans l’écriture, en tant que 

moteur du récit. En effet, dans ce roman (qui est en fait donné par son 

auteur comme une « chronique »), Céline raconte en récit premier les 

quelques mois qu’il a passés à Sigmaringen – sorte de territoire français en 

Allemagne, où un simulacre de gouvernement a siégé de septembre 1944 à 

avril 1945. Toutefois, il prend bien soin de situer l’énonciation dans un 
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présent dont il relate aussi les aléas, et où il doit composer avec les 

difficultés du quotidien, c’est-à-dire, dans son cas, avec sa clientèle de 

médecin et les exigences de ses éditeurs. Or, dans ce roman, presque tous les 

éditeurs et leurs agents sont dépeints négativement. Que ce soit Achille 

Brottin (alter ego de Gaston Gallimard) ou Gertrut de Morny (éditeur fictif) 

qui se disputent le privilège de publier les « ours » de Céline, qui rêve en 

retour de les voir s’égorger; Fred La Bourdonnais, « l’assassiné, [...] faux 

derge, tartufe, maque... » ou Norbert Loukoum, le « grand chartreur » de 

Brottin, également directeur de la « Revue Compacte Ponctuelle 

d’Emmerderie » (on aura reconnu Jean Paulhan et la N.R.F.), tous sont 

renvoyés dos à dos, sur la base de leur commune adéquation aux lois 

économiques régissant le marché littéraire. 

 

En fait, seuls Roger Nimier et Robert Denoël, qui gardent leur véritable 

nom, sont épargnés. Le premier, écrivain lui aussi, mais d’une autre 

génération, « a [pour Céline] une admiration sans réserve »40, écrit Godard. 

Entré au service de Gallimard en novembre 1956, il s’occupe à cette maison 

des affaires de Céline jusqu’à la mort de ce dernier, entre autres en 

organisant la « Campagne de 57 » à l’occasion de la publication du 

roman D’un Château l’autre41. Toujours selon Godard, « [leurs] relations ne 

seront jamais qu’amicales ou même affectueuses »42. De même, dans Nord, 

Nimier est représenté comme « un homme tout de finesse, amitié, élégance 

de coeur et d’esprit... subtil, sensible, l’ambre!... »43. Le second, lui, est 

évoqué ici et là à partir de Féerie pour une autre fois (1951); dans D’un château 

l’autre, son histoire se confond avec celle d’un autre personnage éditeur, Fred 

La Bourdonnais, comme lui assassiné sur l’Esplanade des Invalides44. 

Quoiqu’il en soit de cette confusion, Robert Denoël apparaît dans les 

romans comme un personnage « roublard, doublard s’il en fut, mais 

extrêmement belge et pratique... »45, préférable, malgré ses « odieux 

penchants », à tous les autres éditeurs, parce qu’« il était passionné des 

Lettres... il reconnaissait vraiment le travail, respectait les auteurs... » et, 

surtout, « lisait tout »46. 

 

Ainsi, l’éditeur est apprécié dans les romans de Céline en fonction d’une 

distinction connue entre l’editor et le publisher ou, autrement dit, entre 

l’éditeur et le marchand de livres. Le plus souvent « placeur », « mac », 

« épicier », l’éditeur est l’incarnation ultime du patron; Brottin, en particulier, 

« ne travaille jamais, depuis le berceau, nib! bon à lape, d’un néné l’autre, 
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commande, encaisse... c’est tout! la vraie méthode à vivre vieux! »47. Afin 

d’expliquer ces injures adressées à l’éditeur, il n’est peut-être pas inutile de 

rappeler les circonstances ayant entouré l’arrivée de Céline aux éditions 

Gallimard. De retour d’exil en 1951, le romancier semble n’avoir de 

préoccupation plus urgente que la réimpression et la distribution de tous ses 

romans par la maison de la rue Sébastien-Bottin, qui vient d’en racheter les 

droits (alors dispersés chez plusieurs petits éditeurs, souvent étrangers). 

Mais, peu de temps après avoir donné un nouveau roman, soit Féerie pour une 

autre fois, Céline écrit à Claude Gallimard, pour se plaindre du peu de cas que 

son nouvel éditeur paraît faire de ses livres : 

Tout blabla à part, je constate que vous ne faites aucune 
publicité dans aucun journal pour Féerie (ni directe ni 
indirecte). Vous allez me déclarer que vous en ferez pour 
le « prochain » tome mais vous n’aurez jamais le prochain 
tome à la façon que je vous vois travailler (ou plutôt ne 
rien faire).48 

 

En réalité, c’est Céline lui-même qui a saboté l’effort de Gallimard pour 

mettre son livre en marché, en exigeant qu’« il s’écoule trois mois entre la 

mise en vente et la publicité », par crainte de « poursuites spéciales »49. 

Admettant à demi-mots ses torts, Céline s’en prend l’année suivante à « une 

certaine censure occulte, non d’ordre politique, mais d’ordre moral »50, qui 

ne s’exercerait que contre lui : « je paye pour tout le monde [prétend-il], moi 

qui précisément n’ai collaboré à rien, jamais. N’est-ce pas curieux? Très 

heureux ces “collaborateurs” honteux d’avoir trouvé un bouc, et un bouc 

qui pue pour tout le monde! Une affaire! une providence! »51. Toujours 

victime d’indifférence de la part du public et de la critique dans les mois 

suivants la publication du deuxième tome de Féerie, sous-titré Normance, 

malgré la parution, à la même époque, d’un long article de sa main dans 

la N.N.R.F. à propos duquel il se brouillera définitivement avec Paulhan52, 

Céline accuse à nouveau son éditeur d’« étouffer » ses livres, ajoutant 

même : « En bref vous me faites crever de faim et de froid »53. Ce à quoi 

Gaston Gallimard lui répondra que, pour vendre, il faut donner une 

« marchandise facile! Et puis [faire] le polichinelle comme les bons 

vendeurs : radio – photos, interviews, etc. »54. 

 

Délaissant le projet initial de Féerie pour une autre fois, qui devait originellement 

comprendre quatre tomes, Céline s’engage donc, à partir de 1955, dans la 

rédaction d’un nouveau cycle romanesque, qui combinera, au récit des 
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difficultés quotidiennes rencontrées par un écrivain victime d’une 

machination de la part des acteurs du marché littéraire et, en particulier, de 

son éditeur, celui de sa fréquentation, à Sigmaringen, du milieu 

collaborationniste, dont presque toutes ses peines actuelles procéderaient. 

Ainsi, dans les romans suivants – ceux de la « trilogie allemande » –, c’est 

l’éditeur qui est donné pour principal responsable de la mévente de l’auteur : 

c’est lui qui la provoque, à dessein. S’imaginant victime d’un coup monté, le 

protagoniste des romans prétend que Brottin, son éditeur, 

[...] fait tout ce qu’il peut, doubles jeux, triples! pactes 
d’Apocalypse! pour qu’on m’achète pas!... il me garde 
dans sa cave, il m’enterre... je serai réédité dans mille 
ans... mais là à Bellevue, l’heure actuelle il me reste à 
crever... « Ah oui, Céline!... il est dans notre cave !... il en 
sortira dans mille ans!... » personne parlera plus français 
dans mille ans! eh, con d’Achille !55 
 

Poussé au point où même les amis du narrateur souhaiteraient sa mort pour 

que ses manuscrits prennent de la valeur, ce motif paranoïaque est chez 

Céline régulièrement récupéré de manière humoristique. Dans Nord, par 

exemple, Roger Nimier, qui travaille pour Achille Brottin, vient vérifier si 

Céline, malade et usé, est « tout à fait ventre en l’air?... [s’il] per[d] des 

poils?... [s’il] tire la langue?... halète plus?... moins que la semaine 

dernière?... »56. Tentant de trouver une solution aux insuccès de Céline en 

librairie, Nimier lui parle de « la sensa-super de l’époque! », les comics, 

qu’Achille Brottin adore et lirait même aux cabinets! Avant d’inviter Céline à 

réécrire « ce manuscrit même de Nord » auquel il travaille, en laissant « trois... 

quatre images par chapitre... chapitres “contractés”... trois lignes pour 

cinquante des vôtres, habituelles... »57. 

 

En faisant figurer un tel échange dans son roman, non seulement Céline 

pose avec drôlerie l’écart entre sa production romanesque et les pratiques 

culturelles valorisées à son époque, mais il accepte aussi implicitement de 

dater pour ceux de ses contemporains qui ne partageraient pas ses vues. En 

d’autres termes, ses choix poétiques apparaissent dans sa fiction en tant que 

motifs comiques, dans la mesure où ils supposent un rapport discordant 

avec l’esprit de l’époque, lui-même envisagé à partir des formes jugées nulles 

et non-avenues sous lesquelles il se donnerait (comme le comics, lu aux 

cabinets), et qui est aussi moqué – voire pris à partie – dans les romans : 
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... les acheteurs me boudent, il paraît... ils n’aiment et 
n’achètent que les auteurs presque comme eux, avec juste 
en plus, le petit liséré à la couleur... chef-loufiat, chef 
torche-chose, lèche-machin, fuites, bénitiers, poteaux, 
bidets, couperets, enveloppes... que le lecteur se retrouve, 
se sente un semblable, un frère, bien compréhensif, prêt à 
tout ...58 

 

De même, Céline donne forme à sa position dans le champ, tout en 

marquant le lien avec une certaine vision du monde qu’elle implique : s’il est 

peu lu, c’est qu’il ne se trouve pas du « bon côté » : « Faut dire... je serais 

d’une Cellule, d’une Synagogue, d’une Loge, d’un Parti, d’un Bénitier, d’une 

Police... n’importe laquelle!... je sortirais des plis de n’importe quel « Rideau 

de fer »... tout s’arrangerait! »59. Dans cette mise en scène parodique de la 

position de Céline dans le champ, ce qui est en jeu, c’est encore 

l’authenticité de la parole, l’intégrité d’un littérateur invité à compromettre sa 

pratique auprès de « tribus » politiques, en échange d’une légitimité 

circonstancielle : 

Naturalisé mongol... ou fellagah comme Mauriac, je 
roulerais auto tout me serait permis, en tout et pour 
tout... j’aurais la vieillesse assurée, mignotée, 
chouchoutée, je vous jure!... quel train de maison! je 
pontifierais d’haut de ma colline... je donnerais d’énormes 
leçons de Vertu, de jusqu’au-boutisme tonnerre de Dieu! 
la mystique!... je me ferais tout le temps téléviser, on 
verrait mon icône partout!... l’adulation de toutes les 
Sorbonnes!... la vieillesse ivresse! je serais né à Tarnopol-
sur-Don, je ferais moyenne deux cents sacs par mois rien 
que du Voyagski! Altman viendra pas me réfuter! ni 
Triolette, ni Larengon!... [...] Mais n’est-ce pas 
Courbevoie-sur-Seine, on me passe rien, on me passera 
jamais rien !...60 
 

Effectivement désigné au cours de l’après-guerre en tant que contre-modèle 

par quelques-uns des acteurs les plus en vue du champ (notamment par 

Sartre, qui l’a accusé d’avoir reçu de l’argent des Nazis), Céline reproduit la 

scène de son exclusion de la Littérature en radicalisant ses termes, de 

manière à attirer l’attention sur les mécanismes « réels » du champ littéraire. 

En cela, écrit Roussin, le roman emprunte à la forme rhétorique du procès, 

dont il détourne les codes afin mettre en évidence « la frontière 

constamment négociée entre dicible et indicible »61. Plus encore, en traitant 



 
 
Vol. 2, n° 2 | Printemps 2011 
« Le livre dans le livre : représentations, figurations, significations » 

16 

 

des insuccès commerciaux de ses livres au sein même de l’espace 

romanesque, l’écrivain à la marge du point de vue de ses origines et de ses 

options politiques littérairement renchérit sur cette position de marginal. Ses 

attaques contre le public – « les acheteurs », écrit-il – et contre les écrivains 

qui, eux, obtiennent du succès, soulignent, d’une part, l’authenticité d’un 

récit où un auteur se dit victime de ses choix passés et, d’autre part, les ratés 

d’un marché où la valeur d’une oeuvre est déterminée en premier lieu par 

des questions de loge, de parti, de bénitier, ou encore de soumission aux 

diktats d’une certaine industrie culturelle, faisant en sorte qu’une oeuvre 

puisse être appréciée jusqu’aux cabinets. 

 

Les livres de Céline, dans les livres de Céline 
 

Si Céline déplore dans ses romans la mévente de ses livres et les manoeuvres 

de ses éditeurs, s’il y méprise les « acheteurs » qui le boudent et les auteurs 

qui reçoivent prix et récompenses, enfin, s’il va jusqu’à faire lui-même la 

réclame pour ses livres, c’est qu’il estime, en creux, que les meilleurs (les 

siens, sans doute) ne sont pas ceux qui ont le plus de succès. Cependant, 

Céline ne donne pas les romans qu’on attend de lui. Dans D’un château l’autre, 

il raille les paroles de l’éditeur de Morny, qui l’invite à retrouver sa drôlerie et 

sa spontanéité langagière, malgré son état : « Mais non, Céline !... vous êtes 

tout d’attaque, au contraire!... le plus bel âge!... le même âge qu’Achille 

[Brottin]!... 81 ans... Don Quichotte! »62. Mais Céline continue de publier des 

romans généralement jugés « dégoûtants » ou « abjects » par la critique, qui 

sacrifie quant à elle non pas à des considérations politiques ou 

commerciales, mais à des questions de morale. Or, la représentation des 

livres que l’alter ego de Céline écrit dans ses romans peut elle aussi être 

envisagée comme une réponse au problème de la contamination du littéraire 

par d’autres domaines, en appuyant sur le caractère authentique d’une fiction 

qui semble paradoxalement devoir renier son nom pour atteindre à sa plus 

grande dignité. 

 

En effet, le livre dans les romans de Céline renforce lui aussi l’illusion 

référentielle, en ce que sa présence vient corroborer poétiquement 

l’existence d’un personnage, nommé Céline (dans les derniers romans), qui 

écrit des livres. Renvoyant de plus en plus fréquemment à des informations 

sur sa vie qu’il suppose notoires, mais qui sont aussi inscrites dans le texte, 

l’auteur de Bagatelles pour un massacre (1937) fait implicitement référence, dans 
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ses romans, à ses pamphlets, qui eux-mêmes répondent en plus d’un endroit 

aux postures de médecin, d’écrivain persécuté, d’homme à la fois raffiné et 

vicieux, instruit et populaire, etc. qui figurent dans l’oeuvre romanesque. 

Mais, plus encore, la représentation du livre chez Céline justifie son 

penchant thématique pour l’ignoble et l’abject, par les préoccupations 

d’actualité et d’authenticité que manifeste leur narrateur, à propos de 

l’écriture. Les passages de Mort à créditoù il est question des légendes 

auxquelles travaille Ferdinand sont particulièrement instructifs à cet égard. 

 

D’abord présentée comme l’une de ces « choses agréables » faisant contraste 

avec les romans « sales » que le narrateur écrit par ailleurs (et qui nuisent à sa 

réputation), la « Légende du roi Krogold » à laquelle travaille le narrateur 

célinien ne rencontre dans le roman aucun succès. Tentant de répondre aux 

reproches que lui adresse son collègue et cousin Gustin Sabayot, Ferdinand, 

le narrateur, entreprend de retrouver le manuscrit égaré de son « épopée, 

tragique certes, mais noble... étincelante! »63 pour lui en faire le récit. Mais, 

première déception, « [e]lle avait pas gagné au temps [s]a romance. Après 

des années d’oubli c’est plus qu’une fête démodée l’ouvrage 

d’imagination »64 – verdict que confirme la réaction de Sabayot qui, sitôt la 

lecture commencée, se met à somnoler. « Il roupillait même »65. Ainsi, la 

teneur de Mort à crédit est posée esthétiquement dans le corps même du 

récit : l’échec de la « Légende du roi Krogold » annonce par la négative le 

roman qui nous sera plus loin donné à lire, et que le lecteur est en sous-texte 

invité à envisager comme le contre-pied de « l’ouvrage d’imagination » qu’est 

l’histoire du Roi Krogold et de Gwendor le Magnifique. 

 

Réfléchissant aux conditions de réussite d’une littérature « agréable », le 

narrateur de Mort à crédit convient de ce qu’« il aurait pu [s]e documenter 

auprès de personnes délicates... accoutumées aux sentiments... aux mille 

variantes des tons d’amour... », mais finit par exclure cette éventualité, parce 

que « [s]ouvent les personnes délicates c’est des personnes qui peuvent pas 

jouir. C’est une question de martinet. Ces choses-là ne se pardonnent 

pas »66. Puis, dans le passage suivant, le narrateur laisse sa légende et raconte 

sa pratique de la médecine auprès des vénériens, avec un évident parti pris 

de trivialité; ainsi l’opposition entre la « délicatesse » de ceux « qui peuvent 

pas jouir » est mise en évidence par les « gonos », les « véroles » et le 

personnage de la Vitruve, qui « croyait pas aux sentiments. Elle jugeait bas, 

elle jugeait juste »67. Une piste de résolution à cette hésitation dialectique 
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entre l’idéal de la fiction délicate et la trivialité de la vie quotidienne est 

esquissée un peu plus loin, lorsque le narrateur est confronté aux histoires 

qui circulent sur lui – aux « ragots » et aux « calomnies », selon ses mots. 

Aux prises avec un autre type de fiction, il est alors amené à envisager une 

nouvelle solution esthétique pour rétablir sa réputation, et ce, par le 

truchement du personnage de Mireille, prostituée apparemment à la source 

des « bobards » l’impliquant, à laquelle il propose un drôle de marché. En 

effet, pour la faire taire, Ferdinand imagine de flatter sa vanité en écrivant 

avec elle une histoire, dont ils se sépareraient les droits : « Tu me raconteras 

des saloperies... Moi je te ferai part d’une belle légende... Si tu veux on 

signera ensemble?... fifty-fifty ? tu y gagneras!... »68. D’accord sur les termes, 

ils se mettent à écrire une autre légende, celle de « Thibaud le Méchant, 

trouvère ». Mais l’entreprise tourne elle aussi au ratage, quand, « après avoir 

discuté avec rage si le grand désir des dames, c’est pas de s’emmancher 

entres elles », Mireille est happée par la réalité et laisse entendre à Ferdinand 

qu’« elle va débloquer partout [qu’il se] conduit comme un vampire !... Au 

Bois de Boulogne! »69. Alors Ferdinand entre dans une telle colère qu’il en a 

un violent accès de fièvre, qui figure en quelque sorte l’échec de cette 

nouvelle entreprise esthétique, pour laquelle le narrateur avait renversé sa 

perspective en ne se documentant pas auprès de « personnes délicates », 

mais bien auprès d’une prostituée, chargée d’ancrer la légende dans la réalité. 

 

À la suite de cet accès, la mère de Ferdinand vient veiller sur son fils; en 

faisant les cent pas dans sa chambre, « [e]lle raconte son existence à Madame 

Vitruve », la tante de Mireille. Toutefois, toutes deux ne se racontent que la 

partie la plus agréable de leur existence, omettant les détails les moins 

glorieux, les plus compromettants. La mère de Ferdinand est même « forcée 

d’imaginer... Elles sont disparues nos vies... nos passés aussi... »70. Les fièvres 

de Ferdinand redoublent alors d’intensité; il vomit, puis, lorsqu’il semble au 

plus mal – imaginant, au-dessus de Paris qu’il regarde par la fenêtre, « deux 

fantômes qui descendent à la Comédie-Française » –, elles se précipitent et 

l’accablent de recommandations, lui « gâch[a]nt tout infini »71. Mais c’est 

quand sa mère invoque à nouveau le souvenir idéalisé de son mari Auguste, 

le père de Ferdinand, que celui-ci entre vraiment en colère et les chasse. 

Cette colère, comme la fièvre du Bois de Boulogne, met elle aussi en lumière 

le refus célinien du recours à l’imagination, même positive ou idéalisante 

(« délicate »), dans la mise en récit de la réalité. « Alors là j’étais vraiment 
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seul!... », poursuit-il, et le récit de l’enfance peut commencer : « Le siècle 

dernier je peux en parler, je l’ai vu finir... »72. 

 

Ce double échec de l’écriture dans Mort à crédit peut se lire comme un motif 

emblématique de la poétique célinienne développée dans ce roman et 

généralement mobilisée dans l’ensemble de l’oeuvre. D’une part, dans ces 

quelques chapitres en forme de « prologue », Ferdinand ne peut compter sur 

ses seules ressources pour donner une oeuvre « délicate » satisfaisante; et, 

lorsque d’autres personnages, comme sa mère et la Vitruve, embellissent la 

réalité – c’est-à-dire qu’elles s’avisent de le faire entrer « dans la poésie » –, il 

vomit et devient violent. D’autre part, lorsqu’il fait appel à des personnages 

plus triviaux que lui afin de nourrir ses récits de « saloperies », il est rattrapé 

par les penchants naturels de ses interlocuteurs (ici, de Mireille) et par son 

propre état de malade chronique. Dans les deux cas, l’« ouvrage 

d’imagination » est délaissé au profit d’un récit visant à restituer aux vivants 

« l’esprit gentil des morts » et les vies disparues, les passés oubliés des 

proches du narrateur. Comme le souligne Christine Sautermeister, « [l]e sujet 

de Mort à Crédit sera donc la réalité, une réalité qui rétablit la vérité 

autobiographique »73. 

 

Encore une fois, ce que cet extrait met en lumière, c’est le brouillage des 

sources d’énonciation dont procède la figure quasi mythologique du « Je » 

célinien et destouchesque. D’un point de vue historique, cette « autofiction » 

avant la lettre – c’est-à-dire un texte où le narrateur et le personnage 

principal, comme le personnage principal et l’auteur, renvoient à la même 

figure, sans que le narrateur et l’auteur soient fonctionnellement identiques, 

même s’ils partagent plusieurs traits74 – serait, d’une part, à inscrire dans un 

contexte où les considérations de nature idéologique prennent de plus en 

plus de place en littérature, jusqu’à devenir l’un de ses principaux critères 

d’évaluation; et serait, d’autre part, à envisager dans le cadre d’une défiance 

ou d’un « soupçon » grandissant, selon la formule consacrée, par rapport au 

pouvoir, à la nature et au statut de la fiction, comprise comme artifice, leurre 

ou, pire peut-être, comme simple convention, reposant sur la suspension de 

l’incrédulité du lecteur. 

 

En effet, les romans de Céline – comme ceux de Proust et de Cendrars, 

comme Nadja de Breton, L’Aleph de Borges et bien d’autres – ont tous en 

commun de tabler sur un « pacte délibérément contradictoire »75, pour citer 
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Genette, pacte qui renforce l’illusion romanesque en rapprochant 

l’énonciation de sa source, et qui recentre l’écriture sur elle-même, en faisant 

de la création littéraire une préoccupation importante au coeur même de 

l’oeuvre donnée à lire. Plus spécifiquement, c’est cette tension entre les 

codes de la fiction et ceux de la biographie qui tend à situer la pratique 

romanesque de Céline au-delà du domaine des « idéâs » – en-deçà, peut-être, 

de tout message social. Car, en mobilisant certaines stratégies énonciatives 

pour imposer ses postures de l’« être authentique » – que celui-ci soit 

« antibourgeois », « pamphlétaire », « bouc-émissaire » ou tout autre –, en 

rejouant dans son oeuvre la relation d’auteur à éditeur apparemment 

indispensable à l’idée de littérature et, enfin, en donnant littérairement forme 

à sa poétique de l’authenticité, Céline ne fait pas autre chose que de 

récupérer une matière idéologiquement marquée pour en proposer une 

réécriture qui convienne à son projet. Ce faisant, il situe son écriture sur un 

autre plan, un plan où « la diversité sociale de langages, parfois de langues et 

de voix individuelles »76, pour reprendre les mots de Bakthine, devient 

l’unité de base du roman. À ce titre, les exemples des « légendes » auxquelles 

travaille le narrateur de Mort à crédit montrent bien comment s’organise la 

« matière » dans l’oeuvre. Connaissance au second degré ou « supplément de 

discours social »77, si l’on veut, la littérature est chez Céline surtout à 

envisager comme entreprise de déprise langagière, où la parole romanesque 

se dit toujours contre ou, plus justement peut-être, dans les interstices des 

divers discours sociaux (explicites et implicites), dont elle chercherait en 

définitive à se désolidariser. Constitutive de la paratopie nécessaire à 

l’élaboration de toute oeuvre littéraire selon Maingueneau, cette 

irréductibilité fondamentale à tout discours social et esthétique est en fait le 

signe et peut-être la condition même de la victoire de la Littérature sur le 

social et sur elle-même : en tant qu’énoncés littéraires, les romans de Céline 

sont indissociables d’institutions de parole et, donc, de présupposés 

idéologiques. Comme l’écrit Maingueneau, « on ne peut pas séparer le 

dispositif institutionnel de la littérature et l’énonciation comme 

configuration d’un monde à travers un texte »78. Mais, dans la mesure où ils 

sont conçus (et publiés) comme des oeuvres littéraires, les romans de Céline 

tendent à créer les conditions d’une désolidarisation du littéraire et de 

l’idéologique; ils mettent en forme un espace où cette désolidarisation peut 

être réalisée. En mobilisant certains éléments relevant du biographique au 

sein du romanesque – ses réputations supposées et ses postures, sous forme 

d’ethè –, Céline institue un contrat de communication particulier où le roman 
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se donne explicitement comme lieu englobant ou dernier terme de tout 

discours. De sorte que si Céline plaide pour « l’autonomie » de la littérature, 

ce que le brouillage des codes mimétiques traditionnels et l’authenticité 

affichée de ses romans mettent en oeuvre, eux, ce sont les moyens d’un 

mentir-plus-vrai, la revendication du pouvoir et de l’autorité de la littérature, 

au détriment de ceux de la parole publique79 – autrement dit, le 

travestissement et l’organisation de cette matière idéologique – de ses 

« langues » et de ses « langages » –, au profit d’une idée dégagée de 

l’idéologie et pourtant appuyée sur elle : la Littérature. 
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