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11. Le supplice de Servet: Voltaire
historien et les droits de la personne

D’apres ce qu’il raconte dans l'article ‘Dogmes’ de son Dictionnaire
philosophique, le 18 février de 1’an 1763 Voltaire fut transporté au ciel. Il
y eut I'honneur d’assister au jugement de Jean Calvin. Au cours de ce
proces céleste, le réformateur genevois se vantait de ses apports a
I’amélioration du monde: il avait, par exemple, condamné la peinture et
la sculpture, et il avait démontré le caractére diabolique du menuet.
Alors qu’il donnait ces explications, ‘on vit auprés de lui, écrit Voltaire
un bicher enflammé; un spectre épouvantable, portant au cou une fraise
espagnole a moitié brailée, sortait du milieu des flammes avec des cris
affreux. ““Monstre, s’écriait-il, monstre exécrable, tremble! reconnais ce
Servet que tu as fait périr par le plus cruel des supplices, parce qu’il avait
disputé contre toi sur la maniére dont trois personnes peuvent faire une
seule substance.””' Dans cette scéne macabre I'antitrinitaire Michel
Servet, exécuté a Geneve en 1553, symbolise tous les martyrs qui au
cours des siecles ont été mis a mort en raison de leurs seules croyances
religieuses. Des la période ou il rédigeait la Henriade (publiée en 1728),
le massacre de la Saint-Barthélemy, en 1572, avait été dans I'esprit de
Voltaire I'exemple par excellence de I'intolérance fanatique.” On dit que
chaque année au 24 aoit le philosophe souffrait d’un accées de
fievre.’Cependant, a partir du moment ot1 il s’installa dans les environs
de Geneéve, le blicher de Servet semble incarner de plus en plus pour
Voltaire la quintessence du fanatisme. ‘Il n’y eut point, écrit-il, dans
votre st Bathélemi d’assassinat plus cruellement exécuté.”* Et revenant
a son propre siécle le philosophe déclare que ‘Le meurtre de Calas est
une action trés pardonnable en comparaison.”

Dans I'Essai sur les moeurs I'auteur consacre un chapitre entier a
I'exécution de Servet. C’est un sujet qui apparait assez souvent dans les
écrits et la correspondance de Voltaire pendant les années 1750 et 1760.
Ses opinions sur cette affaire, ainsi que la dispute au sujet du théatre,
provoquerent une brouille entre Voltaire et les autorités genevoises. Au
début de son séjour aux Délices, en 1755, Voltaire chantait les louanges
de Genéve et de ses libertés. Mais Voltaire se trouve bient6t a couteaux
tirés avec le clergé et les milieux dirigeants de Genéve en raison de ses
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attaques contre Calvin. Un Genevois influent, David Rival, lui commu-
nique un poéme qui a le theme suivant:

Servet eut tort, et fut un sot
D’oser dans un siecle falot
S’avouer antitrinitaire.

Et notre illustre atrabilaire
Edt tort d’employer le fagot
Pour réfuter son adversaire.®

Voltaire montre que le cas de Servet le préoccupe jusque dans une lettre
commerciale qu’il adressa en 1759 au marchand Jean Robert Tronchin.
D’abord il se plaint: ‘En fait de vins je suis le plus malheureux homme
qui respire. Les 6 tonnaux de Languedoc sont arrivez absolument gatez.’
Ensuite il explique pourquoi il a besoin de son indépendance et de son
domaine: ‘je me ruine, je le scais bien: mais ... il arrivera infailliblmnt [sic]
que les prétres de Baal dans trente ou quarante ans d’icy voudront me
faire briler comme Servet et Antoine, et je veux étre en état de les faire
pendre aux crénaux de mes chateaux.”

De tous les individus qui ont été mis a mort pour leurs croyances,
pourquoi Voltaire attache-t-il tant d'importance a Servet? Pour répon-
dre a cette question il faudra d’abord demander qui fut Michel Servet et
pourquoi Jean Calvin le livra au bourreau.

Celui que les hallebardiers de Geneve avaient escorté au bticher en
octobre 1553 était un des plus savants hommes de la Renaissance du
XVle siécle. Michel Servet de Villeneuve en Espagne est célébre dans
I’histoire de la médecine par sa découverte de la circulation pulmonaire
du sang. Fait curieux, le malheureux n’était arrivé a Geneve que la veille
de son arrestation: seulement quatre mois avant il avait réussi a s’évader
d’une prison appartenant a I'Inquisition romaine dans la ville frangaise
de Vienne, et il se dirigeait alors vers Naples, o il espérait exercer sa
profession de médecin tout en gardant I'incognito, comme il 'avait fait
pendant de longues années.’

Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, ¢’était Jean Calvin
lui-méme qui avait livré a I'Inquisition romaine de Vienne les piéces a
conviction touchant l'affaire de Servet. Et ¢’était ce méme Calvin qui,
sept ans auparvant, avait déclaré: ‘Si Servet vient a Geneve, ... jamais je
ne souffrirai qu’il en sorte vivant!”” Pour comble d’infortune, un conci-
toyen de Vienne habitant & Geneve reconnut et dénonga le savant
espagnol lors de son arrivée dans la république protestante, ce qui
donna a Calvin I'occasion de réaliser son projet impitoyable.
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Le fait que Calvin avait saisi un voyageur qui n’était que de passage
a Geneve est pour Voltaire un détail particulierement scandaleux.
‘C’était un attentat inoui, écrit-il dans une lettre de 1768, d’arréter sans
aucun prétexte un sujet de Charles quint qui voyageait sur la foi pub-
lique, muni de bons passeports.”® A ce propos Voltaire note que Servet
n’était ni de 'Eglise ni de la ville de Calvin: ‘c’était, dit-il, un voyageur
tombé dans une caverne de voleurs.”"

A coté de son travail de médecin et de physiologiste, Servet avait pour
passe-temps la spéculation théologique et métaphysique. Plus
précisément il tenait a reformuler la doctrine traditionnelle de la Trinité.
Ce n’est pas parce qu'il trouve particuliérement intéressantes les idées
religieuses de Servet que Voltaire prend la défense de celui-ci. Si, en
revanche, le philosophe ne cache pas son admiration pour les recherches
qui avaient valu au savant espagnol sa place dans I'histoire de la
médecine, il lui reproche d’avoir négligé ce travail utile en faveur de ce
qu’il appelle ‘des sciences dangereuses.””” I1 s'agit 13, bien entendu, de la
théologie. Plus d'une fois dans sa correspondance Voltaire appelle
Servet un fou," bien qu'il adoucisse un peu cette épithete en disant que
‘Servet était un fou trés honnéte."* En méme temps Voltaire fait remar-
quer que la doctrine antitrinitaire pour laquelle Calvin fit briiler Servet
n’était pas vraiment nouvelle. Il traduit dans L’Essai sur les moeurs un
passage tiré du livre De Trinitatis Erroribus ou Servet parle de ‘la semence
substantielle du Christ,” du ‘germe de la génération,” ‘des causes sémi-
nales et formes archétypes,” etc. Ce genre de discours métaphysique est
pour Voltaire exaspérant, pourtant il n’est pas tout a fait original: cer-
tains penseurs de l'antiquité chrétienne® et les disciples de Platon
tenaient plus ou moins le méme langage. Voltaire prétend, sans trop
exagérer, que Calvin avait fait exécuter le médecin espagnol ‘pour avoir
pensé a peu-prés comme on pensait dans les trois premiers siecles de
I'Eglise.’

Ce n’est donc pas Servet métaphysicien que Voltaire défend, mais
plutot Servet victime du fanatisme. Afin de comprendre pourquoi Vol-
taire attache tant d'importance a ce martyr du XVle siecle, nous devons
considérer l'idée qu'il se fait du role de I'historien. Malgré la passion
évidente avec laquelle il écrit, I’auteur de I’Essai sur les moeurs croit viser
a l'objectivité dans ses portraits du passé. Dans le chapitre consacré a la
mort de Servet, il fait cette déclaration, qui pourrait au premier abord
surprendre: ‘Nous ne faisons ici que rapporter les faits et les opinions,
sans entrer dans aucune controverse, ... et uniquement attaché a la
fidélité de I'histoire.”'® Néanmoins, Voltaire ne se considére pas comme
un simple chroniqeur de faits. Il reconnait que I'historien doit faire des
choix, et par conséquent il croit que I'histoire a une certaine fonction
didactique. Il incombe a I'historien de créer ‘des annales fideles qui, en
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exposant les crimes, excitent a la vertu.”” Vu dans cette perspective, le

crime de Calvin, méme rapporté d’'une maniere que Voltaire croit objec-
tive, a la particularité de bien montrer les contradictions intrinseques de
l'intolérance, et ainsi, paradoxalement, d’encourager la liberté de con-
science. Plus que d’autres exemples de persécution religieuse, la mise a
mort de Servet montre a quel point I'esprit fanatique fonctionne selon
sa propre logique, et que cet esprit peut se manifester a l'intérieur de
différents systémes doctrinaux.

I1'y a certains thémes qui reviennent constamment dans les commen-
taires de cet épisode, commentaires qu’on trouve dans les oeuvres
publiées et dans la correspondance de Voltaire. Le philosophe insiste
avant tout sur I'hypocrisie de Calvin, et sur I'hypocrisie des pasteurs
calvinistes modernes. Si Servet était un fou trés honnéte, Jean Calvin
était, selon les dires de Voltaire dans une de ses lettres, ‘le plus malhon-
néte fanatique qui fut en Europe ... une ame atroce et sanguinaire, un
monstre d’orgueil et de cruauté.””® A chaque fois qu'il parle de la mort
de Servet, Voltaire ne manque pas de noter que Calvin l'avait fait briler
‘a petit feu avec des fagots verts.” Voulant satisfaire son amour-propre
par une domination sur les autres, Calvin s’érigea en pape protestant a
Geneve."” Dans ses rapports avec Servet, le réformateur était poussé par
ce sentiment violent que Voltaire appelle ‘la haine théologique,” qui est,
selon notre auteur, ‘la plus implacable de toutes les haines.”” Pour
illustrer cette idée, Voltaire reproduit dans I'Essai sur les moeurs une lettre
que Calvin avait adressée au marquis de Poét huit ans apres la mort de
Servet. Au sujet de ses ennemis religieux, Calvin y déclare: ‘Pareils
monstres doivent étre étouffés, comme j ai fait de Michel Servet, Espag-
nol.””! Voltaire publie le texte de cette lettre sans commentaire: Calvin y
fait lui-méme le portrait de son caractere.

C’est précisément cette haine théologique qui inspira chez Calvin son
hypocrisie. Calvin est hypocrite parce qu’il aurait été lui-méme briilé s'il
avait mis le pied en France.” Voila la contradiction fondamentale de
toute forme de répression religieuse. Si Calvin et ses disciples deman-
daient la tolérance en France, a Geneve ils usaient de la violence pour
imposer leur orthodoxie a eux.” Voltaire n’entend pas, bien sfr,
disculper le c6té catholique, qui fut tout aussi hypocrite. Cependant,
dans ce cas, I'hypocrisie est plutot une fonction de la raison d’état. En
racontant la vie de Calvin dans I'Essai sur les moeurs, Voltaire remarque
que Frangois ler faisait briiler les protestants de France tout en faisant
alliance avec ceux d’Allemagne.” Il développe ce theme dans I'article
‘Tolérance’ du Dictionnaire philosophique, ol il évoque l'ironie d’une
situation oil le trés chrétien roi de France réprimait le luthéranisme chez
lui alors qu'il s'unissait avec des luthériens et méme avec des musul-
mans contre le catholique Charles Quint.”
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Une autre contradiction sur laquelle Voltaire revient souvent, c’est le
fait que la théologie calviniste a évolué au point ou1 plusieurs pasteurs
calvinistes soutiennent maintenant des idées semblables a celles qui
avaient provoqué I'exécution de Servet. En 1757 d’ Alembert, dans Iarti-
cle sur Geneve qu'il prépara pour I'Encyclopédie, affirme qu'un certain
nombre de pasteurs genevois ‘n’ont d’autre religion qu'un socinianisme
parfait,’ ¢’est-a-dire, qu’ils n’acceptent plus la doctrine orthodoxe de la
Trinité. Ills rejettent, d’apres I'articlede d’ Alembert, ‘tout ce qu’onappelle
mysteres, ... s'imaginant que le premier principe d une religion véritable,
est de rien proposer a croire qui heurte a laraison.” Ecrivanta d’ Alembert
quatre ans 2plus tard, Voltaire appelle ces pasteurs des ‘prédicants ...
servétiens.” Ailleursil parle d’une ‘assez jolie révolution dans I'histoire
del’esprit humain’ ot les pasteurs calvinistes, qui avaient autrefois rejeté
la doctrine catholique du purgatoire, rejettent aujourd’hui I'idée des
peines éternelles de'enfer. En fait ils n’ont fait que transformer I'enfer en
purgatoire. Autrement dit, les calvinistes contemporains sont bien des
hommes du siécle des lumiéres. ‘Je vois de mes fenétres, écrit Voltaire de
sa propriété les Délices en 1759, la ville oi régnait Jean Chauvin le Picard,
ditCalvin, etla placeouil fitbriiler Servet pourlebiendesoname. Presque
tous les prétres de ce pays-ci pensent aujourd hui comme Servet, et vont
méme plus loin que lui ... Admirez, je vous prie, les contradictions de ce
monde: voila des gensquisont presque ouvertementsectateursde Servet,
et qui m’injurient pour avoir trouvé mauvais que Calvinl'ait faitbrtlera
petit feu avec des fagots verts!"”

Apres la publication de l'article de d’Alembert, les pasteurs de
Genéve avaient publié une déclaration dans laquelle ils essayaient de
repousser les allégations de socinianisme. Cependant, Voltaire n’a ja-
mais admis que lui et d’ Alembert eussent tort, et un historien moderne
qui a étudié la question conclut qu’au moins cinq membres du clergé
genevois soutenaient des théses peu orthodoxes sur la Trinité.”

Pour Voltaire, I'hypocrisie qui caractérise I'attitude de Calvin et de ses
successeurs n’est pas fonction de la théologie calvinienne, ni méme de la
psychologie égoiste des personnes en question. Elle est plutét un élément
constituant du virus du fanatisme, qui peut infecter n’importe quel
systeme théologique. Par conséquent il aurait été tout a fait possible que
Servet, s'il s’était trouvé a la téte de la Réforme genevoise, persécute
Calvinet d’autres protestants qui n’acceptaient pas sa théologie antitrini-
taire. Dansle Poéme sur la loi naturelle (1752), Voltaire écritles vers suivants:

Servet fut en personne immolé par Calvin.
Si Servet en Geneve eit été souverain,
Il eit, pour argument contre ses adversaires,

Fait serrer d’un lacet le cou des trinitaires.?’
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Ensomme, les contradictions qui se rattachent au cas de Servet montrent
clairement l'illogisme de la pratique de I'intolérance. Elles peuvent se
réduire a ce principe: si vous avez le droit de me tuer parce que je ne
suis pas d’accord avec vous, jai le droit de vous tuer pour la méme
raison.

Voltaire admet qu’il y a plus d’un type de fanatisme. Au fanatisme
pacifique de Saint Frangois d’Assise ou des fakirs del'Inde, par exemple,
il oppose dans une lettre de 1766 ‘celui des juges qui firent briler le
conseiller Dubourg et le médecin Servet’* Ce genre de fanatisme
malveillant fonctionne selon sa propre logique pervertie, qui arrive
méme a séparer les actes d’intolérance des intéréts particuliers des
persécuteurs. ‘Cette dureté de Calvin, admet Voltaire, était jointe au plus
grand désintéressement.””' La logique du fanatisme contredit aussi les
principes de la loi naturelle et de la justice humaine. Deux ans apres la
publication de I'Essai sur les moeurs, son auteur condamne les juges de
Servet en déclarant qu'’ils étaient ‘des cannibales en manteau noir’ qui
‘violerent ouvertement tous les droits des nations.””> La mort de Servet
fut ‘un assassinat juridique,” ou encore ‘un véritable assassinat commis
en cérémonie,” ‘une violation criminelle du droit des gens.’33 Qu’une
telle atteinte a la justice humaine ait pu se produire dans une république
constitue une lecon en sciences politiques. ‘Si vous songez, affirme
Voltaire, que le républicain Jean Calvin ... fit briler tout vif et avec des
fagots verts un Espagnol qui s’exprimait sur la trinité autrement que lui,
en vérité, monsieur, vous conclurez qu’il n'y a pas plus de vertu dans
les républiques que dans les monarchies.” Voila une autre contradic-
tion: on s’attendrait a ce qu’une république soit moins autoritaire qu'une
monarchie, mais I'exécution de Servet prouve que ce n’est pas le cas. De
méme, la doctrine protestante, qui en apparence est plus respectueuse
des droits de I'individu que le catholicisme, ne l'est pas en réalité. ‘Sa
religion, écrit Voltaire dans I'Essai sur les moeurs, est conforme a I'esprit
républicain, et cependant Calvin avait l'esprit tyrannique.”®

Voltaire se passionne pour le cas de Servet parce que pour lui I'his-
toire est encore vivante; ce cas est important parce que I'esprit qui mena
Servet au blicher est le méme esprit qui maintenant incite les
persécuteurs des Calas et des Sirven. D'ailleurs, en insistant sur I'in-
tolérance du fondateur du protestantisme franqais, le patriarche de
Ferney peut poursuivre sa campagne en faveur de la liberté religieuse
sans s’exposer a des accusations de parti-pris contre I'Eglise catholique.
Lorsqu’il prend la défense d’un personnage historique qui avait été mis
a mort a cause de ses idées particuliéres et excentriques, Voltaire peut
montrer que les individus et non seulement les groupes sociaux ont droit
a la liberté de pensée. A une époque ou1 la question de la tolérance se
posait surtout en termes de droits collectifs, la mise en valeur des droits
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individuels par Voltaire I'historien marque une étape importante dans
I’évolution des droits de la personne.

JAMES FORSYTHE MACLEAN
Memorial University
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