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DIDEROT ENTRE LES
“TETES FROIDES”
ET LES “ENTHOUSIASTES”

Sur bien des points importants, qui touchent a I'esthétique, a la morale
et a la politique, la pensée de Diderot ne se préte pas a une définition
simple et tranchée. Oscillante de nature, toujours sollicitée par d’autres
voix, elle se refuse aux tentatives de réduction unilatérale, comme le
penseur lui-méme se refusait a toute forme d’adhésion incondition-
nelle. Tres t6t, on I'a accusé de versatilité, et lui-méme y a prété la main
en se comparant un jour au coq sans cesse en mouvement sur le clocher
de Langres. De la a tenir sa pensée pour inconsistante, ou volontaire-
ment paradoxale, donc décevante (dans tous les sens du terme), il n’y
avait qu'un pas, qu'une certaine critique n’a pas hésité a franchir.
En réalité, cette pensée est tres loin d’étre négative, ou mue par le
seul désir de surprendre. Elle est, au contraire, sensible a la complex-
ité de la vie et des étres, consciente aussi de ses propres insuffisances.
Elle varie comme la personnalité de ’homme qu’elle habite: “J’avais
en un jour cent physionomies diverses”, parce qu’elle participe de la
mobilité du vivant et qu’elle ne confond pas fidélité avec fermeture ou
dogmatisme, mais avec ouverture et diversité. Toute l'oeuvre de
Diderot procede de cette recherche d'une vérité sans cesse fuyante,
parce qu'irréductible aux abstractions et aux systemes. Faut-il y voir
une faiblesse ou une force? Ce serait mal poser la question. Pour lui,
chaque prise de position se réfere a un donné particulier, passé ou
présent, par rapport auquel il doit se situer. Toute systématisation en-
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treprise au mépris du réel, toute généralisation proférée au détriment
du particulier et de I'instant lui sont insupportables; il n'y voit qu’ex-
ces de l'intelligence raisonneuse, outrance de notre orgueil intellectuel.
Sa parenté d’esprit avec Montaigne est évidente sur ce point. Il cherche
la vérité dans la nuance, dans le subtil accord avec une réalité irréduct-
ible a nos catégories préfabriquées. Pensée questionneuse donc, et qui
prend plus de plaisir a créer des nuages qu’a les dissiper, comme Less-
ing l'avait si justement remarqué dés la lecture de la Lettre sur les sourds
et muets.

Pourquoi, dés lors, s’étonnerait-on de ses variations a propos de I'en-
thousiasme ou, inversement, de son panégyrique des esprits “froids
et tranquilles” dans le Paradoxe sur le Comédien?

Sans doute faut-il, dans une juste appréciation de ces flottements,
tenir compte de la chronologie et de I'évolution qu’elle suppose dans
sa pensée. Mais l'alternance, dans le cas présent, ne se réduit pas a
un avant et a un aprés. Elle touche a un questionnement plus profond,
a une oscillation qui tient a la nature méme de la pensée de Diderot,
solicitée a la fois, et contradictoirement, par I'enthousiasme et par la
lucidité, le tout étant affaire de dosage, de circonstance et de sujet.

Encore convient-il de s’entendre au préalable sur le (ou les) sens
qu’ont les mots enthousiasme et enthousiaste au début du XVIlle siecle.?
L’un d’eux est résolument négatif: il désigne un délire inspiré, une ex-
altation folle, un fanatisme aveugle, un dévoiement de la sensibilité,
toutes manifestations tenues alors pour morbides ou pathologiques.
Cette interprétation est d’origine cartésienne ou libertine; dans d’autres
cas, elle découle de la dégradation subie par le mot anglais correspon-
dant, a la suite des extravagances et des aberrations qui s’étaient
manifestées dans le milieu prophétique des “camisards” réfugiés et qui
trouvaient leur corollaire francais dans les phénomenes paranormaux
observés sur la tombe du diacre janséniste Paris au cimetiere de Saint-
Médard. Parmi les exemples relevés par Fritz Schalk, on retiendra quel-
ques expressions tres significatives de ce rejet:

- Saint-Evremond: “ces enthousiasmes de religion qui rendent la vie
odieuse a tant de fanatiques”

- Malebranche: “ce feu, ces emportements, ces enthousiasmes sur de petits
sujets marquent sensiblement le déréglement de son imagina-
tion” (il s’agit de Tertullien)

- Marivaux: “les discours d'enthousiaste et d'inspiré que Cromwell tenait
souvent dans 'armée”
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- Burton (Anatomy of Melancholy): “out of presumption of their holi-
ness and good gifts, become prophets, enthusiasts, and what not?”
(contre la pathologie des sectes).

Shaftesbury va dans le méme sens lorsqu’il publie en 1708 A letter
concerning enthusiasm, tout comme le fera David Hume, en 1758, dans
un Essay on superstition and enthusiasm. Richard Hurd, en sa qualité d’é-
véque de Worcester, dénonce en 1752, dans un sermon aussitot pub-
lié, The mischiefs of enthusiasm and bigotry.

En Allemagne, Reimarus accuse tous les “inspirés” de pervertir la
religion naturelle. Aussi met-il dans le méme sac théosophes, quak-
ers, piétistes, chiliastes, boehmistes, fanatiques, méthodistes, Herrn-
huter, et autres mystiques, tous possédés par “un esprit fanatique et
enthousiaste”, et forme-t-il le voeu qu’un jour quelqu’un écrive l'histoire
de cette aberration (Schiitzschrift fiir die verniinftigen Verehrer Gottes, éd.
1972, 1, 164 ss.). Le Dictionnaire de Trévoux, organe des Jésuites, consi-
dere “enthousiaste” comme un synonyme de “fanatique, visionnaire”
et cite en exemple les Quakers et les anabaptistes dans une notice d'un
ton tres hostile (éd. de 1771).

Les matérialistes frangais du groupe holbachique emploient ces
mémes termes dans un sens tres critique, qui se confond pour eux avec
l’aliénation religieuse et le fanatisme aveugle. La Révolution, puis Ma-
dame de Staél, et enfin les romantiques, réhabiliteront entierement la
notion d’enthousiasme, dont ils feront le principe méme de toute élé-
vation spirituelle.?

Le jeune Diderot, fortement marqué par I'influence de Shaftesbury,
oscille entre ce sens négatif et la conception néo-platonicienne de I'en-
thousiasme congu comme un don divin, un état supérieur de l'esprit,
héritage de la Renaissance italienne (Giordano Bruno) et francaise (Ron-
sard, Pontus de Tyard, Agrippa d’Aubigné). Ce flottement est trés net
dans les Pensées philosophiques (1746), mais il résulte au moins autant
d’une confusion sémantique que d"une absence de rigueur théorique.
Lorsqu'il écrit, dans la pensée XXXIX: “Le vrai martyr attend la mort;
I’enthousiaste y court”, il reprend le point de vue de Shaftesbury et
des tenants de la religion naturelle et raisonnable. On y retrouve 1'écho
de la dédicace A mon frére de V'Essai sur le mérite et la vertu ou il con-
sidérait Didier-Pierre comme un “ennemi de I'enthousiasme et de la
bigoterie” (éd. Hermann, I, 291). La pensée XXVIII est plus complexe
et va plus loin. Elle s’inscrit dans une série ou il fait I'éloge du scep-
ticisme et qui traite moins de religion que d’épistémologie.



“Les esprits bouillants, les imaginations ardentes ne s’accommodent pas de
I'indolence du sceptique. IIs aiment mieux hasarder un choix que de n’en
faire aucun, se tromper que de vivre incertains ... Ils assurent tout, bien
qu'ils naient rien soigneusement examiné: ils ne doutent de rien, parce qu'ils
n’en ont ni la patience, ni le courage. Sujets a des lueurs qui les décident, si
par hasard ils rencontrent la vérité, ce n'est point a tdtons, c'est brusquement, et
comme par révélation. Ils sont, entre les dogmatiques, ce qu'on appelle les illu-
minés chez le peuple dévot. J'ai vu des individus de cette espece inquiete qui
ne concevaient pas comment on pouvait allier la tranquillité d’esprit avec
lI'indécision”.

Pour le sceptique, c’est-a-dire pour le jeune Diderot de 1746: “Toute
ma vie j'ignorerai, sans chagrin, ce qu’il m’est impossible de savoir.
Pourquoi regretterais-je des connaissances que je n’ai pu me procurer,
et qui, sans doute, ne me sont pas fort nécessaires, puisque j’en suis
privé?”. Diderot ne se satisfera pas tres longtemps de ces limites im-
posées a notre besoin de connaitre. Reste en tout cas qu'il parle des
“imaginations ardentes” sans malveillance aucune et qu'il constate ob-
jectivement qu'il leur arrive de “rencontrer la vérité comme par révé-
lation”. S'il s'oppose a cette famille d’esprits, ce n’est ni par paresse
intellectuelle, ni par incuriosité, mais parce qu'il constate qu'ils “aiment
mieux de demeurer accorchés a une branche que de s’abandonner au
torrent”. La formule a de quoi surprendre le lecteur, qui s’attendrait
plutdt a voir le sceptique dans cette position d’attente. Certes, la pen-
sée suivante éclairera un peu mieux l'idée que Diderot se fait, a ce mo-
ment, de la recherche de la vérité, mais ce titonnement et ces faux pas
se concilient malgré tout assez mal avec I'image du torrent auquel
s’abandonne l'esprit. Il semble que Diderot, en 1746, soit encore solli-
cité simultanément par la chaleur des passions, justifiées dans les pen-
sées [ a V,3 et par le paisible détachement du sceptique, esprit froid
s’il en est.*

Son point de vue a, en tout cas, considérablement évolué lorsqu’il
donne, en 1753, les Pensées sur l'interprétation de la nature. L'expérience
déja acquise dans I'Encyclopédie, la maturation de sa réflexion person-
nelle, le contact avec les expérimentateurs, tout cela a contribué a en-
richir et a nuancer sa conception de la recherche et de l'attitude
intellectuelle qu’elle suppose. Il ne croit plus a la recherche erratique
et tatonnante, livrée au hasard et progressant par a-coups.

Il a compris que toute recherche est d’abord un questionnement,
qu’elle exige une longue pratique et s’inscrit dans une visée presque
programmatique, qu’elle s’accommode tres mal de “l'indolence du scep-
tique”. Diderot va s’efforcer de récupérer une faculté authentiquement
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divinatoire en excluant les connotations religieuses et mystiques qui
lui sont trop souvent associées dans la pratique du langage.

C’est évidemment la pratique des ateliers et des laboratoires qui I'a-
mene a faire I'éloge des “manouvriers d’expériences”, opposés aux
philosophes trop théoriciens dans la pensée XVI. La pensée XXX re-
vient plus longuement sur la nature a la fois tres pratique et assez mys-
térieuse de leur don.

“La grande habitude de faire des expériences donne aux manouvriers d’opér-
ations les plus grossiers un pressentiment qui a le caractére de I'inspiration.
Il ne tiendrait qu’a eux de s’y tromper comme Socrate, et de I'appeler un
démon familier ... Ils ont vu si souvent et de si pres la nature dans ses opéra-
tions, qu'ils devinent avec assez de précision le cours qu’elle pourra prendre
dans le cas ou il leur prend envie de la provoquer par les essais les plus
bizarres. Aussi le service le plus important qu’ils aient a rendre a ceux qu’ils
initient a la philosophie expérimentale, c’est bien moins de les instruire du
procédé et du résultat, que de faire passer en eux cet esprit de divination par
lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences
nouvelles, des résultats ignorés”.

Revenant sur ce probleme qui semble vraiment I'obséder, il explique
cette étrange capacité divinatoire par la pratique constante de l'analogie,
démarche cependant moins scientifique que poétique (comme il le dira
lui-méme dans Le réve de d’Alembert, ou la méme thématique reparait.>
La genese de leur faculté divinatoire, siles “manouvriers d’expériences”
voulaient ou pouvaient la communiquer, “serait une histoire fidele de
toutes les extravagances apparentes qui leur ont passé par la téte”. Et
il ajoute (p. XXXI): “Je dis extravagances; car quel autre nom donner
a cet enchainement de conjectures fondées sur des oppositions ou des
ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les réves d'un malade
ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus?” Il y revient avec in-
sistance dans la Pensée XXXII (Premiéres conjectures): “C’est cette habi-
tude de déraison que possedent dans un degré surprenant ceux qui
ont acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la physique ex-
périmentale; c’est a ces sortes de réves qu'on doit plusieurs découvertes.
Voila I'espéce de divination qu'il faut apprendre aux éleves, si toutefois
cela s'apprend”.

Remarquons simplement que cet “esprit de divination” n’a aucun
rapport avec une mystique ou une source religieuse. S'il tient du réve
et de la déraison, c’est qu'il fait appel a I'imagination, a la fantaisie,
a la capacité d’associer les idées les plus diverses, comme le faisait So-
crate, “dans une combinaison prompte et juste”.



Il en viendra, sur sa lancée, a opposer au simple “observateur de
la nature” celui qu'il appelle l'interpréte de la nature, seul capable de
s’élever, au-dela du multiple, jusqu’a “I'essence méme de l'ordre” (p.
LVI). Par ce biais, Diderot récupere une faculté généralement rappor-
tée a une présence divine ou démonique, quand on ne la confinait pas
dans l'ordre poétique.

Dans les mémes Pensées surgit soudain, au terme de “conjectures sur
I'imitation de la nature” (XXXVII), un rejet presque passionnel de I'ad-
miration “froide et stérile” qu’inspire a certains le “gofit antique pour
les grandes entreprises”. L'association froideur-stérilité explicite assez
clairement l'aversion que devaient lui inspirer, a cette date, les “es-
prits froids”. Sans doute les associe-t-il a ces esprits systématiques, qu'il
appelle ailleurs “méthodistes”, et dont il dit qu'au lieu de réformer leurs
notions sur les étres, ils prennent a tiche de modeler les étres sur leurs
notions (XLVIII).

L’Encyclopédie nous permet d’élargir I'enquéte, a la fois dans les sujets
et dans le temps. L'article Divination renvoie certes a Prophétie et a En-
thousiasme, mais se maintient au plan religieux et historique. Eclectisme
aborde le probleme de front: “I'enthousiasme divin” y est dépeint com-
me une étrange aliénation.

“Celui qui I'éprouve est privé de l'usage commun de ses sens ... son action
est extraordinaire; il ne se posséde plus; il ne pense plus et ne parle plus par
lui-méme; il ne sent point I'action du feu, ou il n’en est point offensé; il ne
voit ni ne redoute la hache levée sur sa téte; il est transporté dans des lieux
inaccessibles, il marche a travers la flamme;* il se promene sur les eaux, etc.”
(éd. Hermann, VII, 107-108)

Cette forme de possession intérieure ne peut que lui sembler sus-
pecte. L'enthousiaste, “ministre d'un dieu qui 'obséde”, est un étre
qui ne raisonne plus et qui se sent “élevé au-dessus de la nature com-
mune”.” Il peut étre un martyr, mais aussi un redoutable fanatique et
un impitoyable persécuteur. Diderot lui préfere, personnellement, les
philosophes dits “éclectiques”, c’est-a-dire indépendants (puisque le
penseur “éclectique” est “un homme qui recueille et qui crible”).

L'éclectisme a permis a la libre pensée de survivre a l'intolérance des
premiers chrétiens tout en maintenant la paix sociale. Ici se situe le
premier éloge des “esprits froids”:

“Le soulévement des prétres, du peuple, et des philosophes, aurait été génér-
al, sans un petit nombre d’hommes froids, comme il s’en trouve toujours dans
les sociétés, qui demeurent longtemps spectateurs indifférents, qui écou-
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tent, qui pésent, qui n’appartiennent a aucun parti, et qui finissent par se
faire un systéme conciliateur, auquel ils se flattent que le grand nombre re-
viendra. Telle fut a peu pres l'origine de I'éclectisme”. (éd. Hermann, VII, 39).

Larticle Consolation évoque le fanatisme des Albigeois et leur indiffér-
ence a la mort, avant de conclure: “Exemple frappant de ce que peu-
vent l'enthousiasme et la superstition, lorsqu’ils se sont une fois
fortement emparés des esprits” (VI, 490). Il s’agit, bien entendu, du
sens religieux du terme. On le retrouve, un peu dans le méme sens,
a larticle Impassible, Impassibilité (VII, 505): “Une mere qui verrait son
enfant en danger courrait a son secours les pieds nus a travers des char-
bons ardents, sans en ressentir de douleur. L'enthousiasme et le fanatisme
peuvent élever 'ame au-dessus des plus affreux tourments. Voyez dans
le livre de la Cité de Dieu, I'histoire du prétre de Calame. Cet homme
s’aliénait a son gré, et se rendait impassible méme par I'action du feu”.

L'article Fureur (VII, 313-314) apporte quelques utiles précisions qui
permettent de nuancer les degrés d’enthousiasme dans le domaine ar-
tistique. A premiere vue, a son degré extréme, la fureur poétique devrait
coincider avec les types de discours ot les regles sont les moins con-
traignantes, et particulierement avec la conversation. Or c’est l'inverse
qui se vérifie. “Il est plus essentiel au musicien d’étre enthousiaste qu’au
poete, au poete qu’au peintre, au peintre qu’a l'orateur, et a I'orateur
qu’a 'homme qui converse. L’homme qui converse ne doit pas étre
froid, mais il doit étre tranquille”.

Mais l'article le plus important pour notre propos est tres certaine-
ment celui sur les Théosophes (VIII, 365-393), dont l'intérét a été souligné
par Jean Fabre des 1960.8 Il commence par affirmer, a la suite de Bruck-
er, que ces philosophes “regardaient en pitié la raison humaine; ils
n’avaient nulle confiance dans sa lueur ténébreuse et trompeuse; ils
se prétendirent éclairés par un principe intérieur, surnaturel et divin,
qui brillait en eux et s’y éteignait par intervalles, qui les élevait aux
connaissances les plus sublimes lorsqu’il agissait, ou qui les laissait tom-
ber dans 1'état d'imbécillité naturelle lorsqu'il cessait d’agir; qui s’em-
parait violemment de leur imagination, qui les agitait, qu'ils ne
maitrisaient pas, dont ils étaient maitrisés, et qui les conduisait aux
découvertes les plus importantes et les plus cachées sur Dieu et sur
la nature.” On pourrait supposer que leur irrationalisme de principe,
leur attitude presque mystique a I'égard de la connaissance, leur croy-
ance en une lumiére intérieure d’origine divine, susciteraient l'ironie,
voire I'hostilité de Diderot, matérialiste décidé et défenseur des valeurs
rationnelles. Loin de la: notre encyclopédiste s’'empresse de prendre
ses distances par rapport aux critiques de la théosophie. Ils ont, dit-il,
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“passé pour des fous aupres de ces hommes tranquilles et froids dont I'dme
pesante ou rassise n'est susceptible ni d'émotion ni d'enthousiasme, ni de ces
transports dans lesquels ’homme ne voit point, ne sent point, ne juge
point, ne parle point, comme dans son état habituel.” Ce sont les
mémes qui ont tourné en dérision ou taxé de friponnerie le démon de
Socrate.

Et Diderot d'intervenir personnellement dans le débat par une longue digres-
sion qui s'ouvre sur cette question: “Me sera-t-il permis de dire un mot en fav-
eur du démon de Socrate et de celui des théosophes?” Car il se sent proche
de ces hommes, doués comme lui “d'une grande sensibilité que tout frappe,
a qui rien n'échappe”. Comme eux, il a des pressentiments, de ces “jugements
subits auquels nous sommes entrainés par certaines circonstances trés déliées”
et qui sont “d'autant plus justes et plus prompts que nous avons plus de pénétra-
tion et d'expérience”.

Leur erreur est de chercher une cause divine a ce don: “il leur semble que
Cc'est une voix secréte qui parle au fond de leur coeur, et qui les avertit. Ils
se croient inspirés, et ils le sont en effet, non par quelque puissance surnaturelle
et divine, mais par une prudence particuliére et extraordinaire” (VIII, 366).
Ce qu'il appelle ici prudence n’est autre que cette faculté associative qu'il
louait en 1753 chez les “manouvriers d’expériences” et il en parle
presque dans les mémes termes:

“Ils rapprochent les analogies les plus éloignées; ils voient des liaisons
presque nécessaires oi1 les autres sont loin d’avoir des conjectures”.

IIs sont un peu ce qu'est Dieu dans '’harmonie universelle: “Dieu voit
I'ordre de l'univers entier dans la plus petite molécule de la matiere.
La prudence de certains hommes privilégiés tient un peu de cet attribut
de la Divinité”.

On ne s’étonnera pas, dés lors, de le voir interrompre un peu plus
loin une biographie de Paracelse par cette profession de foi:

“L’enthousiasme est le germe de toutes les grandes choses, bonnes ou mau-
vaises. Qui est-ce qui pratiquera la vertu au milieu des traverses qui 'atten-
dent, sans enthousiasme? Qui est-ce qui se consacrera aux travaux continuels
de I'étude, sans enthousiasme? Qui est-ce qui sacrifiera son repos, sa santé,
son bonheur, sa vie, au progres des sciences et des arts et a la recherche
de la vérité, sans enthousiasme? Qui est-ce qui se ruinera, qui est-ce qui mourra
pour son ami, pour ses enfants, pour son pays, sans enthousiasme?” (VIII,
368-369).

A bien des égards, Diderot s'identifie mentalement a Paracelse: lui aussi
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dépiste les secrets des métiers, lui aussi fréquente des gens de toute
condition, lui aussi a plus appris de ceux que le monde appelle ignorants
que de la science livresque, lui aussi n’est guére pieux; mais l'analogie
s’arréte la, car Diderot ne voudrait étre ni vaniteux, ni crapuleux, ni
débauché, ni polygraphe.

Le génie étrange de ces théosophes, fait d’intuitions fulgurantes, con-
tinue cependant a le fasciner. Il le rapproche d’une folie qui tiendrait
de I'hallucination et qui pourrait s’exercer dans le bien comme dans
le mal. La longue digression (VIII, 390-391) sur la parenté entre Génie
et Folie touche a une des questions majeures de I'esthétique de Diderot,
dont on retrouvera d’ailleurs certains échos dans Le Neveu de Rameau.

“Je conjecture que ces hommes, d'un tempérament sombre et mélancolique,
ne devaient cette pénétration extraordinaire et presque divine qu'on leur remar-
quait par intervalles, et qui les conduisait a des idées tantot si folles, tantdt
si sublimes, qu'a quelque dérangement périodique de la machine. Ils se
croyaient alors inspirés, et ils étaient fous ... ils imaginaient que c’était la
Divinité qui descendait, qui les visitait, qui les travaillait ... et ils donnaient
des préceptes pour s’acheminer artificiellement 4 cet état d'orgasme et d'ivresse
ou ils se trouvaient au-dessus d’eux-mémes et qu'ils regrettaient, sembla-
bles a ceux qui ont éprouvé 'enchantement et le délire délicieux que l'usage
de l'opium porte dans l'imagination et dans les sens ... O que le génie et la folie
se touchent de bien prés! Ceux que le Ciel a signés en bien et en mal sont sujets
plus ou moins a ces symptomes ... On les enferme et on les enchaine, ou
on leur éleve des statues: ils prophétisent ou sur le trdne, ou sur les théatres,
ou dans les chaires; ils tiennent l'attention des hommes suspendue; ils en
sont écoutés, admirés, suivis ou insultés, bafoués, lapidés; leur sort ne dé-
pend point d’eux, mais des circonstances dans lesquelles ils se montrent.
Ce sont les temps d'ignorance et de grandes calamités qui les font naitre: alors les
hommes qui se croient poursuivis par la Divinité se rassemblent autour de
ces especes d'insensés, qui disposent d’eux. Ils ordonnent des sacrifices, et ils
sont faits; des priéres, et I'on prie; des jetines, et I'on jetine; des meurtres,
et 'on égorge; des chants d’allégresse et de joie, et I'on se couronne de fleurs,
et I'on danse et I'on chante; des temples, et 'on en éléve; les entreprises
les plus désespérées, et elles réussissent; ils meurent, et ils sont adorés. Il
faut ranger dans cette classe Pindare, Eschile, Mahomet, Shakespeare, Roger Bacon
et Paracelse. Changez les instants, et celui qui fut poéte eit été ou magicien,
ou prophete, ou législateur. O hommes 4 qui la nature a donné cette grande
et extraordinaire imagination, qui criez, qui subjuguez, que nous qualifions in-
sensés ou sages, qui est-ce qui peut prédire votre destinée? vous naquites pour
marcher entre les applaudissements de la terre ou l'ignominie, pour con-
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duire les peuples au bonheur ou au malheur, et laisser aprés vous le trans-
port de la louange ou de I'exécration.”

On aimerait connaitre la date de rédaction de ce passage, publié en
1765, mais que Diderot a dii écrire pendant l'intervalle (1757-1765) qui
sépare les deux séries de volumes de I'Encyclopédie. C'est précisément
pendant cette méme période que Diderot rédige les textes théoriques
sur le théatre dont bien des aspects semblent liés a l’article Théosophes
par ces “rapports secrets” qu'évoque le début du Troisieme Entretien sur
le Fils Naturel.

Dorval est possédé par “les transports de son enthousiasme” (O.E.,
135). 11 est “sous le charme” du spectacle de la nature, ce “séjour sacré
de l'enthousiasme”. 1 y cherche “un antre qui l'inspire”. bient6t le spec-
tacle de I'eau souléve son dme et enflamme son imagination. “Le mo-
ment de l'enthousiasme” s’annonce “par un frémissement qui part de sa
poitrine et qui passe, d'une maniére délicieuse et rapide, jusqu’aux ex-
trémités de son corps” pour se muer bientdt en “une chaleur forte et
permanente qui I'embrase, qui le fait haleter, qui le consume, qui le
tue”. Dorval monologue en état de délire et il en sort comme d'un pro-
fond sommeil (O.E., 98).

Le poéte est tenu pour une sorte de mystique, accédant a un état
second ot il vaticine, et se confond ainsi avec le prophete ou avec le
mage. Il est, ou se croit, possédé par une force mystérieuse qui s’est
emparée de lui. L'art, 'amour et la religion sont les domaines privilé-
giés de ces états de transes:

“Les poetes, les acteurs, les musiciens, les peintres, les chanteurs de pre-
mier ordre, les grands danseurs, les amants tendres, les vrais dévots, toute
cette troupe enthousiaste et passionnée sent vivement, et réfléchit peu. Ce n'est pas
le précepte; c'est autre chose de plus immédiat, de plus intime, de plus obscur et
de plus certain qui les guide et qui les éclaire” (O.E., 104).

Sans le dire, Diderot renoue ici avec la théorie néo-platonicienne du
poete-vates, possédé par son “démon”, éclairé par une lumiere in-
térieure qui exclut le recours a la raison raisonnante.

Le refus de la raison explique que ces inspirés émergent toujours aux
“temps d’ignorance et de grandes calamités”, donc a des périodes o
la pensée analytique capitule devant l'irrationnel, qui vient combler
le vide laissé dans les esprits. Il en est aussi question dans le Second
Entretien, par la voix de Dorval: “alors les hommes se meuvent dans
les téneébres. Ce sont les temps de I'ignorance et du crime, du fanatisme
et des conquétes” (O.E., 128). Mais c’est surtout dans le fameux pas-
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sage du chapitre XVIII, Des Moeurs, dans le traité De la poésie drama-
tique (1758), que le rapprochement entre poésie et barbarie est poussé
jusqu’a ses limites. On connait ce morceau lyrique, trop souvent cité
comme le credo poétique définitif de Diderot:

“La poésie veut quelque chose d’énorme, de barbare et de sauvage. C'est
lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme les hommes de
poignards, et que le sang coule a grands flots sur la terre, que le laurier
d’Apollon s’agite et verdit ... Quand verra-t-on naitre des poétes? Ce sera
apres les temps de désastres et de grands malheurs ... (O.E., 261-262).

Nous avons étudié ailleurs® le contexte de cette surprenante vatici-
nation. Inquiet du déclin de la poésie, saturé par instants de culture
et de rationalité, grand amateur d’'Homere, lecteur passionné qui vient
de découvrir dans Helvétius l'atroce grandeur de I'Edda, Diderot réve
a haute voix de grandeur sauvage et de barbarie héroique. Mais on
s’égarerait en prenant ces délires inspirés pour un programme d’avenir.
Diderot aime a s’en délecter rétrospectivement, par la lecture ou par
le biais de la peinture d’histoire. Ces bouffées primitivistes lui servent
d’antidote a un exces de sociabilité et de délicatesse, a des moeurs
modernes “faibles, petites et maniérées”. L’artiste a le droit d'y réver,
et méme d’y prendre un bain de sauvagerie rafraichissante. Le
philosophe ne saurait les proposer sérieusement en modele. En somme,
il arrive a Diderot de se prendre au piége de son propre lyrisme.

Dans la mesure cependant out I'article Théosophes associe création poé-
tique (Pindare, Eschyle, Shakespeare), théosophie (Paracelse), religion
(Mahomet), et action politique (législateur, sur le trone), Diderot est
conscient de I'ambiguité de la notion méme d’enthousiasme, généra-
trice de grandeur, de beauté sublime, mais aussi d’horreur et de
tyrannie.

Aussi, a la réflexion, cléture-t-il son article assez dithyrambique par
une importante restriction, qui tourne aussitot a la condamnation. L'en-
thousiasme, lorsqu’il se transfére du poétique au politique et surtout
au domaine religieux, manifeste rapidement ses virtualités maléfiques.
Les théosophes modernes sont des esprits dangereux. Ils déshonorent
la Révélation, ils rétrécissent 'empire de la raison; ils taxent d’hérésie
toute idée nouvelle; ils réduiraient volontiers toute connaissance a celle
de la religion et toute lecture a celle de la Bible; ils “ont pris en aver-
sion la philosophie et les philosophes (et) réussiraient a éteindre par-
mi nous l'esprit de découvertes et de recherches, et a nous replonger
dans la barbarie, sile gouvernement les appuyait, comme ils le deman-
dent” (VIII, 392-393).
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Soudain dégrisé de ses ferveurs lyriques, Diderot mesure le grave
danger que représente, pour ses amis “philosophes” et pour la cause
qu’ils servent, un concept si aisément détourné vers le fanatisme et
vers l'aliénation religieuse. L’ambiguité de I'enthousiasme lui apparait
soudain clairement, et il en réprouve la version moderne, dégénérée
et menagante. Pour Pindare, pour un Shakespeare, que d’Abraham
Chaumeix, que d’Omer Joly de Fleury!

Mieux que tout autre texte, 'article Théosophes éclaire le double
mouvement de la pensée de Diderot devant les séductions de l'en-
thousiasme (ou du “feu intérieur”) et devant les perversions qu'il est
capable d’engendrer. L'esthete et le philosophe militant se contredisent
parfois en lui, méme si, en profondeur, I'esthéte ne cesse d’éclairer
la démarche du penseur, toujours en quéte d’analogies, de liaisons
cachées. Esthétiquement, I'enthousiasme est source de grandeur, mais
cette grandeur peut s’exercer dans le mal comme dans le bien (le nev-
eu de Rameau le soulignera complaisamment). Diderot met son lec-
teur en garde contre ses propres effusions et il ne retrouve son
sang-froid philosophique que pour réprouver les aspects religieux d'un
phénomene dont les autres facettes le fascinent pourtant.

Au cours des années ultérieures, la réflexion philosophique et scien-
tifique de Diderot va s’engager dans une voie différente. L'étude du
cerveau et des phénomenes nerveux, résumée dans l'image de la toile
d’araignée que le Dr Bordeu évoque dans Le réve de d’Alembert, 1'im-
portance croissante accordée au sensorium commune par rapport aux sen-
sations périphériques, une certaine autocritique aussi, vont amener
Diderot a revoir en termes nouveaux 'opposition de I'enthousiaste et
de l'esprit froid. Congu en paralléle avec Le Réve, et dans son prolonge-
ment, le Paradoxe sur le Comédien fixe treés clairement ce qu’est devenue
la position de Diderot a la fin de 1769.

Le Paradoxe a sans aucun doute un caractere provocant et radical,
mais on aurait tort de n’y voir qu'une foucade, un caprice, un désir
de surprendre et de choquer. Lui-méme écrivait a Grimm, le 14
novembre 1769: “Avec un peu de soin, je n'aurais peut-étre jamais rien
écrit ou il y efit plus de finesse et de vue”. Le ton péremptoire du Pre-
mier n’est si tranchant que parce que Diderot s’y réfute lui-méme et
qu'il souligne délibérément le virage pris par sa pensée en matiére es-
thétique.

Il admet l'importance du don naturel, mais il le juge insuffisant: I'é-
tude des grands modeles, la connaissance du coeur humain, I'ex-
périence, 'usage du monde, et surtout un travail assidu doivent le
perfectionner. Pour lui, la qualité premiére de I’acteur n’est pas la sen-
sibilité (comme il l'affirmait en 1758), mais le jugement:
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“Il me faut dans cet homme un spectateur froid et tranquille; j'en exige, par
conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité” (O.E., 306).

Ce n’est pas que Diderot ignore ou conteste le role de I'inspiration,
mais il ne la situe plus au climax de 1'émotion, ou elle se confondrait
avec I'impact de la sensibilité. Ce qu’il appelle “le moment sublime”
est postérieur a la phase émotive, et il étend sa constatation a I’artiste
en général, qui n'est grand qu’au moment ot il parvient a se dédoubler.

“Et pourquoi l'acteur différerait-il du poete, du peintre, de I'orateur, du mu-
sicien? Ce n’est pas dans la fureur du premier jet que les traits caractéris-
tiques se présentent, c’est dans des moments tout a fait inattendus ... cest
au sang-froid a tempérer le délire de l'enthousiasme” (O.E., 309).

On ne saurait étre plus clair. Pourtant le Premier reviendra a la
charge, longuement, comme s’il pressentait la difficulté de convaincre
le lecteur et de renverser les idées regues.

- “La sensibilité n’est guere la qualité d'un grand génie ... Ce n’est pas
son coeur, c’est sa téte qui fait tout” (O.E., 310),

ou encore

- “La sensibilité n’est jamais sans faiblesse d’organisation [c’est la these
de Bordeu dans le Réve] ... dans la grande comédie du monde, toutes
les ames chaudes occupent le théatre; tous les hommes de génie sont
au parterre. Les premiers s'appellent des fous; les seconds, qui s'occupent
a copier leurs folies, s'appellent des sages” (O.E., 311).

Au fur et a mesure que le dialogue progresse, le Premier s’identifie
de plus en plus avec Diderot et la part d’autocritique se fait plus
évidente, mais aussi d’autant plus pertinente pour la justification de
sa these:

“lorsque j'ai prononcé que la sensibilité était la caractéristique de la bonté
de I'ame et de la médiocrité du génie, j'ai fait un aveu qui n’est pas trop
ordinaire, car si Nature a pétri une ame sensible, c’est la mienne” (O.E., 362).

Le jeu du grand acteur, de méme que le processus de création chez
l'artiste, sera donc, en définitive, “I'ouvrage d"une téte froide, d'un pro-
fond jugement, d'un gofit exquis, d'une étude pénible, d'une longue
expérience et d’une ténacité de mémoire peu commune” (O.E., 372).
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Diderot aurait-il, une fois pour toutes, condamné cet enthousiasme
qu'il avait si chaleureusement loué a tant d’occasions? La réponse n’est
pas aussi simple, car la thése du Paradoxe concerne le moment de la
représentation pour l'acteur, et celui la composition pour l'artiste. En-
trainé par sa propre chaleur argumentative, Diderot en arrive a dur-
cir, par moments, une réalité infiniment complexe et, a s'exprimer en
termes trop absolus (“de la pénétration et nulle sensibilité”). Ailleurs,
il semble distinguer entre les phases du processus créateur, oi un pre-
mier mouvement d’enthousiasme sera ensuite tempéré par le sang-froid
et transposé en “modele idéal”. Surtout, 'enthousiasme lui est sus-
pect parce qu'il tient du délire, qu'il est incompatible avec les exigences
formelles de l'art, et enfin parce qu'il est aisé a contrefaire dans ses
manifestations extérieures.

Apreés les apologies lyriques de 1758, le balancier est allé cette fois
a I'extréme opposé. Cependant, on le sait par Le Réve de d’Alembert,
“notre véritable sentiment n’est pas celui dans lequel nous n’avons
jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le plus habituellement
revenus” (O.Ph., 283). Or Diderot reviendra assez vite a une concep-
tion plus positive de ’enthousiasme, ot I’élan poétique et une certaine
ferveur retrouvent une adhésion momentanément sacrifiée a un “beau
paradoxe”.

Dans ce quil est convenu d’appeler la Réfutation d'Helvétius
(1773-1774), il critique Iutilitarisme du livre De I'Homme en tirant argu-
ment de l'esprit de sacrifice désintéressé dont font preuve tant de
philosophes:

“Comment résoudrez-vous en derniere analyse a des plaisirs sensuels, sans
un pitoyable abus de mots, ce généreux enthousiasme qui les expose a la perte
de leur liberté, de leur fortune, de leur honneur et de leur vie?” (O.Ph., 573).

Plus loin, parlant du poéte, il l'oppose a “I'homme froid” et a “I'esprit réglé”:

“Je voudrais bien savoir comment l'intérét, 'éducation, le hasard, donnent
de la chaleur a 'homme froid, de la verve a l'esprit réglé, de l'imagination
a celui qui n’en a point ... Plus j'y réve, plus le paradoxe de 'auteur me confond.
Si cet artiste nest pas né ivre, la meilleure instruction ne lui apprendra jamais
qu’a contrefaire plus ou moins maussadement l'ivresse. De la tant de plats
imitateurs de Pindare et de tous les auteurs originaux” (O.Ph., 577 ).

On se souvient de la place qu'il accordait a Pindare dans larticle Thé-
osophes, a cOté des “inspirés” et des “insensés”. Or c’est la méme con-
ception de la poésie qu'il va défendre contre Helvétius un peu plus loin:
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““La poésie suppose une exaltation de téte qui tient presque a l'inspiration divine.
11 vient au poete des idées profondes dont il ignore et le principe et les suites.
Fruits d'une longue méditation dans le philosophe, il en est étonné, il s’écrie:
'Qui est-ce qui a inspiré tant de sagesse a cette espece de fou-la?” ” (O.Ph.,
591).

Si le véritable sentiment est celui auquel on revient le plus habituelle-
ment (pour employer sa propre formule), Diderot est bien plus 'homme
de I'enthousiasme (sauf au sens mystico-religieux) que celui de la téte
froide. S'il lui est arrivé de parler éloquemment en faveur de la seconde,
c’est pour se purger de ses propres défauts et pour souligner la part
de concentration et de travail qui entre dans toute création artistique.
En profondeur, Diderot reste 'homme de I'élan, de la chaleur, de I'ex-
altation de téte, comme il dit 1°. Il se sent proche de cette troupe “en-
thousiaste et passionnée” ol se rejoignent poétes, musiciens et
danseurs.

Prenons-y garde d'ailleurs: s'il fait 'éloge du spectateur “froid et tran-
quille”, c’est surtout en raison de son pouvoir de concentration et du
contrdle qu'il est capable d’exercer sur lui-méme (qualité qui lui fait
completement défaut et qu'il n’en admire que plus vivement). Il le voit
comme un homme supérieur, comme un génie doué d'une exception-
nelle pénétration d’esprit. Jamais il ne le confond avec l’esprit rassis,
pragmatique et sec de ceux qu’il appelle les “méthodistes”, pour
lesquels il n’éprouve invariablement qu'un parfait mépris.

La fable du coucou et du rossignol illustre bien ses préférences. Le
coucou sait peu de choses, mais elles ont du poids, de l'ordre, et on
les retient. Le rossignol, toujours nouveau, se joue des regles et en-
chante les foréts. Le coucou possede l'artifice et Ia méthode. Le rossig-
nol se lance dans les modulations les plus hardies, suit les chants les
plus neufs et les plus recherchés; il est emporté par I'enthousiasme; son
chant est successivement doux, léger, brillant, pathétique, mais il n’est
pas fait pour tout le monde. Aussi le jugement de I'dne, qui n’y a rien
entendu, sera-t-il négatif:

“cela me parait bizarre, brouillé, décousu. Vous étes peut-étre plus savant
que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, et je suis, moi, pour
la méthode” (a Sophie Volland, le 20 octobre 1760, Roth III, 167-169).

Si la méthode plait aux anes, Diderot, en tout cas, I'a en horreur:
“Je ne saurais m’accommoder de ces gens stricts. Il ressemblent a ces
écureuils du quai de la Ferraille qui font sans cesse tourner leur cage,
les plus misérables créatures qu'il y ait” (a Sophie Volland, 5 aofit 1762;
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Roth 1V, 88). Ecrivant en juin 1770 a I'abbé Galiani, il constate que
depuis son départ pour Naples, on n’entend plus au Grandval que “les
criailleries aigres et seches” de I'abbé (Morellet) et “la grosse et lourde
raison de notre ami Marmontel” (Roth, X, 67).

Dans le Salon de 1767, parlant du critique, il le montre arrachant les
plumes a Pégase, et ajoute: “C’est une béte de somme, la monture de
I'abbé Morellet, prototype de la méthode la discipline militaire nait
quand il n'y a plus de généraux; la méthode, quand il n'y a plus de
génie”.

Diderot est douloureusement sensible, lui qui est a la fois poete et
philosophe, a la décadence de la poésie entrainée par les progres de
l'esprit philosophique, qui requiert le jugement au détriment de I'imagi-
nation.

Dans le méme Salon, il constate que “I'esprit philosophique ameéne
le style sentencieux et sec”, et il le déplore en constatant le déclin de
I'ode:

"”Le philosophe raisonne, l'enthousiaste sent. Le philosophe est sobre, l'en-
thousiaste est ivre ... Allez a cinq heures sous les arbres des Tuileries. La,
vous trouverez de froids discoureurs placés parallelement les uns a coté des
autres; mesurant d'un pas égal des allées paralleles; aussi compassés dans
leurs propos que dans leur allure, étrangers aux tourments de 'dme d'un
poete, qu'ils n’éprouverent jamais. Et vous entendrez le dithyrambe de Pin-
dare traité d’extravagance; et cet aigle endormi sous le sceptre de Jupiter,
qui se balance sur ses pieds, et dont les plumes frissonnent aux accents de
I’harmonie, mis au rang des images puériles. Quand voit-on naitre les cri-
tiques et les grammairiens? Tout juste apres le siécle du génie et des produc-
tions divines. Ce siecle s’éclipse pour ne plus reparaitre ... Le génie crée
les beautés; le critique remarque les défauts. Il faut de I'imagination pour
I'un, du jugement pour l'autre”.

Mais si la sympathie de Diderot va aux enthousiastes, aux poetes, aux
natures entieres et ferventes, il sait aussi d’expérience que ces étres
d’exception sont voués au malheur dans notre ordre social:

“Il ne faut point faire de poésie dans la vie. Les héros, les amants
romanesques, les grands patriotes, les magistrats inflexibles, les apotres de
religion, les philosophes a toute outrance, tous ces rares et divins insensés
font de la poésie dans la vie; de la leur malheur”.

Le monde appartient aux médiocres, aux “méthodistes”. L’éloge sar-
castique de M. Baliveau rejoint celui de Briasson dans Le Neveu de
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Rameau. Autre chose est de savoir si Diderot souhaite personnellement
ordonner sa vie sur un tel modele. Il a beau faire 'éloge du juste milieu;
la question qui se pose a lui est de savoir “pourquoi personne ne
voudrait perdre de sa sensibilité et devenir médiocre”.

Lui-méme n’y a jamais songé, quitte a passer pour “un énergumene”
(Corr., X, 67) aux yeux des froids raisonneurs.

La philosophie, a laquelle il a voué sa vie, ne saurait la remplir in-
tégralement. Elle est “I'opium des passions, la vieillesse d"'un moment”
(Corr. XVI, 66). Diderot sait que son siecle est celui de la philosophie,
et il s’en félicite a maintes reprises, mais il voit dans cette sagesse tran-
quille I'effet de 'age et du vieillissement. Ses bouffées primitivistes,
ses élans d’enthousiasme, sont autant d’expressions de sa nostalgie
d’une époque plus sauvage et plus poétique. Toute poésie, écrit-il dans
le Salon de 1767, comporte une part de mensonge; la philosophie le
dénonce a bon droit, mais elle évacue la poésie en méme temps que
ses écarts. A I'inverse de Voltaire, Diderot ne croit pas a “I'enthousiasme
raisonnable”. Celui que ses contemporains appelaient “le philosophe”
ne sortira jamais de ce dilemme qui le déchire au plus profond de son
étre. I sait la nécessité du jugement et de l'esprit critique, serviteurs
de la vérité, mais il en décele les limites et le c6té desséchant. Il con-
nait les dangers de I'enthousiasme, sa proximité des excés mystiques,
du fanatisme et des formes inquiétantes de l’aliénation, mais il y voit
aussi la source de 'authentique poésie et de la vraie grandeur.

Il arrive a Diderot de se réver observateur froid et tranquille; il lui
arrive méme de précher pour le bonheur dans la médiocrité. Pourtant,
dans le secret de sa conscience, il reste le frére en esprit de ces inspirés,
de ces insensés que sont les poétes et les théosophes. Si Diderot n'a
pas écrit de systéme, si son discours philosophique s’écarte de celui
de Condillac ou de son ami d’Holbach, si son dialogue reste ouvert
et sa pensée questionneuse, si méme ses articles encyclopédiques por-
tent 'empreinte de sa subjectivité passionnée, c’est peut-étre parce qu'il
a tenté ce qui, dans son esprit, devait étre le paradoxe supréme: la con-
ciliation de la poésie et de la pénétration, de I'esprit froid et de l'en-
thousiasme.

ROLAND MORTIER
Université libre de Bruxelles
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NOTES

1. Voir a ce sujet les excellentes études de Werner Krauss, Uiber frz. “en-

thousiasme” im 78. Jhdt., dans “Wiss. Zeitung Un. Halle”, XIX, 1970, H. 3/4,
p. 91-100, et de Fritz Schalk, Zur Geschichte von “Enthousiasme”, dans
Romanische Forschungen, 1975, t. 87/2, p. 191-225, ainsi que l'ouvrage de S.
Tucker, Enthusiasm. A study in semantic change, London, 1972, 224 p., et I'ex-
cellent article Enthousiasme des Schliisselbegriffe des kunsttheoretischen Denkens in
Frankreich von der Spitklassik bis zum Ende der Aufklirung (Diisseldorf,
Schwann, 1972), de P.E. Knabe.

. Robespierre (Discours sur la guerre, 1792): “la France entiére, animée du saint

enthousiasme de la liberté”. Madame de Staél lui consacre les chapitres X, XI
et XII de la IVe Partie de De I’Allemagne et s’insurge contre la confusion de
I'enthousiasme avec le fanatisme. Pour elle, “I'enthousiasme se rallie & I'har-
monie universelle: c’est 'amour du beau, I'élévation de I'ame, la jouissance
du dévouement, réunis dans un méme sentiment qui a de la grandeur et du
calme ... 'enthousiasme est tout pour les nations littéraires ... I'enthousiasme
seul est inaltérable ...”. Vigny (Journal du poéte): “Ce n’est pas pour rien
qu’enthousiasme veut dire Dieu en nous”. Baudelaire (Paradis artificiels):
“L’enthousiasme et la volonté suffisent pour élever 'homme a une existence
supranaturelle”. G. Sand (Correspondance, 1866): “La foi est une surexcitation,
un enthousiasme, un état de grandeur intellectuelle”. Par contre, Valéry
(Variété, 1, 1924): “L’enthousiasme n’est pas un état d’ame d’écrivain”. Fort
curieusement, Chateaubriand maintient le sens dépréciatif du XVIIle siecle. 1l
dit, dans I'Epilogue d’Atala, avoir voulu montrer “les dangers de l'ignorance
et de l'enthousiasme religieux, opposés aux lumieres, a la charité et au véritable
esprit de I’Evangile”.

Encore que Voltaire, dans ses annotations, considére que des le moment ou
ces passions s’équilibrent dans une juste harmonie (cf. Pensée IV), “ce
balancement est sagesse; il exclut I'enthousiasme”. Il est douteux qu'une telle
conclusion aurait pu étre acceptée par Diderot a cette date. Voltaire fera plus
tard I'apologie de “I'enthousiasme raisonnable” (Dict. phil., article En-
thousiasme, qu'il dit étre “le partage des grands poetes”. A propos du méme
article de I'Encyclopédie, il avait écrit a d’Alembert (le 13 novembre 1756): “on
n’a que faire d'un si long discours pour savoir que I'enthousiasme doit étre
gouverné par la raison”.

Dans leur introduction aux Pensées philosophiques (éd. Hermann, t. II, 1975, p.
5), Robert Niklaus et Yvon Belaval parlent, fort justement, d’'un “caractere
d’ambiguité que certains flottements ne font que renforcer”.

Et méme, plus tard encore, dans sa Réfutation d’'Helvétius: “fait-on des ex-
périences au hasard? L'expérience n’est-elle pas souvent précédée d'une sup-
position, d’une analogie ...” (Oeuvres philosophiques, éd. Verniére, p. 598).

Ce phénomene, lié selon lui a une intense concentration de 'esprit, I'a beau-
coup frappé (cf. le prétre de Calame, dans la Pensée philosophique LI, et le
curé Moni de Langres dans Le réve de d’Alembert, Oeuvres philosophiques, éd.
Vernieére, p. 351).
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C’est pourqui il souhaite (art. Encyclopédie) que I'éditeur d'un dictionnaire en-
cyclopédique ne soit “jamais enthousiaste, a moins que ce ne fiit de la vérité,
de la vertu, et de I'humanité” (éd. Hermann, VII, 261).

8. Voir le Cahier XIII de I'A.L.LE.F. (1961).

10.

Voir Diderot au carrefour de la poésie et de la philosophie, dans “Revue des
Sciences humaines”, octobre-décembre 1963, pp. 485-501.

Voici comment Julie de Lespinasse le voit en juin 1773: “C’est un homme ex-
traordinaire, il n’est pas a sa place dans la société. Il devrait étre chef de
secte, un philosophe instruisant, enseignant la jeunesse. Il me plait fort,
mais rien de toute sa maniére ne vient a mon ame: sa sensibilité est a fleur
de peau; il ne va pas plus loin que I'émotion” (Corr. XIII, 17). Pour Mme Ge-
offrin, “il est toujours comme un homme qui réve, et qui croit réel tout ce
qu'il a révé” (Corr., XIII, 242).



