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Les croisements de I'éthique
et des morales entre francophonie
et anglophonie a I'’age classique

JEAN-P1IERRE CLERO
Université de Rouen

«Et quel avantage ne retirerait-on pas si jamais on parvenait a fixer
ainsi le sens des mots et surtout de ceux qui servent a la branche
éthique, y compris la politique et la religion politique! Quelle
source de doute, d’erreur, de discorde et méme de dispute sangui-
naire n’éviterait-on pas! Il parait bien que 'on a maintenant une
tendance générale vers ce but désiré ; mais combien de siecles ne
faudra-t-il pas avant quelle ait atteint toute sa perfection!' »

De nos jours, l'autonomie de sens de I'éthique ne fait plus guere
probleme ou, quand elle le fait, c’est avec la conscience délibérée de
vouloir créer des difficultés et de confondre sciemment éthique et
morale, éthique et religion, pas forcément avec de bonnes intentions
ni sans arriere-pensées politiques. Nous admettons majoritairement,
assez volontiers, que I’éthique n'est pas la morale en usant de I'argu-
ment que, si des gens entrent dans un conflit que la loi ne permet pas
de résoudre — ou qu'elle ne résout pas assez vite —, il faudra pourtant
y parvenir, car la société se sentirait menacée si on ny parvenait pas
en dépassant ces divergences morales par des positions éthiques qui
satisferont le plus grand nombre ou du moins les acteurs importants
du différend. L'éthique ne peut pas étre la morale puisqu’elle regle les
différends moraux et que, par-la, elle saccommode des divergences
morales. S’il nest pas génant de mettre les morales au pluriel, chacun

1. Jeremy Bentham, Chrestomathia, éd. ].-P. Cléro, Paris, 'Unebévue, coll. « Cahiers
de I'Unebévue », 2005, p. 203-204.
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pouvant avoir la sienne, il ne I'est pas non plus de mettre les éthiques
au pluriel, mais pour une autre raison qui est que chaque situation
conflictuelle appelle sa résolution et que ce qui a été résolu dans un
cas ne convient pas forcément pour résoudre un autre cas, méme sem-
blable. I'éthique est devenue, pour la plupart d’entre nous, une affaire
de diplomatie qui n’invoque plus, dans ses résolutions, aucune espece
de transcendance, quelle soit celle de Dieu ou celle de quelque loi
naturelle monnayée selon des articles de droit naturel, et c’est a peine
si l'on oserait invoquer le bien ou se référer a lui, comme s'il n'y en
avait quun. On ne se réfere a un tel bien que pour désigner une des
facons de garantir la paix sociale qui risquerait d’étre envenimée si on
laissait se développer les conflits. Ainsi, c’est dans une espece de triade
quelle constitue avec les morales et le droit que I"éthique trace son
chemin: il est entendu que I’éthique est respectueuse du droit et que,
dans des circonstances normales, elle ne songe pas a le contrecarrer,
mais tout au plus a "'amender; il est non moins entendu que Iéthique
composera avec les morales sans accorder une suprématie a aucune et
en cherchant une plate-forme qui permette a chacun de rester fidele a
ses options morales pourvu toutefois qu'il ne cherche pas a les imposer
aux autres. Voila a peu pres ce que l'on appelle éthique dans les sociétés
laiques et tolérantes qui sont les notres ou qulelles sefforcent d’étre
avec des hauts et des bas; je veux dire dans des conditions paisibles ou
lors de périodes de tension.

Le probleme que je voudrais poser est de tenter de savoir comment
cette configuration, admise aujourd’hui par le plus grand nombre,
non sans acces de fievre, sest installée aux xvire et xvie siecles chez
des auteurs que nous prendrons pour points de repere — Locke,
Shaftesbury, Hutcheson, Hume, Condorcet, Bentham. Nous conve-
nons d’une prodigieuse injustice a 1'égard d'une multitude d’autres
auteurs, mais il faudrait un livre sur le sujet pour les citer en plus
grand nombre. Que nous commencions notre série par Locke qui
a attaché son nom a quatre Lettres’ et & un Essai sur la tolérance et
que nous la terminions par Bentham ne peut pas nous étonner, car
le probleme que nous posons d’une éthique qui se fraie un chemin
sans transcendance a travers la diversité des positions religieuses et
morales trouve, sinon sa solution, du moins son traitement, dans la

2. La derniere étant restée inachevée.
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conscience qu'il est impossible pour les morales de se poser autrement
quen termes symboliques, sans passage a l'acte et sur un mode qu'’il
faut bien appeler utilitariste ; car c’est, qu'on en convienne ou non, en
termes utilitaristes que nous approchons, posons et résolvons — quand
clest possible — les problemes éthiques. Le risque que nous prenons
est évidemment de téléologiser notre conception de I'histoire des
rapports de I'éthique et de la morale, ou des éthiques et des morales;
et de projeter sur les quelques auteurs du passé que nous avons cités
des problemes et des conceptions qui sont davantage les notres que
les leurs. Je voudrais observer comment 1’éthique s'est graduellement
décollée des morales et a travers quelles notions, quels déplacements
de notions, sest produite cette déconnexion.

Un des points qui nous ont le plus frappé au cours de cette recherche
et d’'ott nous voulons partir, c’est la dissymétrie de ce qui sest passé, sur
ce registre de l'opposition de la morale et de I"éthique, en France et
en Angleterre et, peut-étre plus largement, en francophonie, dans la
langue francaise, et en Angleterre ou, plus précisément — puisque ce
serait vrai aussi en Allemagne —, dans les pays de langue saxonne. Les
XVII® et XVIIE° siecles se déroulent en francophonie dans une ignorance
a peu pres totale de la notion d’éthique. Ce nest pas que I'Encyclopédie
de Diderot et de d’Alembert ignore le mot, mais elle ne lui fait jouer
aucun rdle spécifique; elle ne lui consacre quune ligne ou deux et
renvoie, apres avoir pris soin toutefois de citer le nom de Spinoza, le
fameux auteur de I'Ethique, a Iarticle sur la morale qui, aux yeux de son
auteur, lui est strictement synonyme’. Dans la Table encyclopédique
de d’Alembert qui figure le Systeme des connaissances humaines, une
place est réservée a la morale sous la rubrique «science de 'homme »
en «philosophie » ; mais, que cette morale soit générale ou particuliere,
elle ne porte pas le nom d’éthique, laquelle est absente du tableau.
Ces indices augurent assez bien de ce qui se passe chez les penseurs
francophones dans la période qui nous intéresse : il est rarissime qu'ils
parlent d’éthique et ils chargent le mot de morale de tout le poids de ce

3. UEthique, est-il dit dans I'un des articles les plus lapidaires de I'Encyclopédie,
«est la science des maeurs. Ce mot, qui n'est plus usité ou dont on ne se sert que tres
rarement pour désigner certains ouvrages, comme ]’Ethique de Spinoza, etc., vient
du grec ethos, meeurs. Voyez morale, droit naturel, etc. » («Ethique », dans Diderot
et d’Alembert, Encyclopédie, Paris, Briasson/David I'ainé/Le Breton/Durand, 1756,
t. VI, p. 56). Le moins que l'on puisse dire est que le terme est expédié!
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que nous appelons aujourd’hui, distinctement, éthique et morale. Alors
que —méme sil ne faut pas exagérément forcer le trait — les diction-
naires anglais, qu’il sagisse de Cyclopeedia de Chambers (1727) ou du
Dictionarium Britannicum®* (1721), distinguent plus nettement ce qui est
éthique de ce qui est moral; surtout, les auteurs anglais font une plus
grande place a cette distinction dans leurs textes et expriment parfois,
a travers ces termes opposés, un décollement déja fortement a I'ccuvre
dans leur pensée. Ethicks et Morals ne sont pas aussi généralement
confondus qu’éthique et morale et 'opposition du premier couple est
plus opérante que celle du second.

On peut voir 1a 'une des caractéristiques de I'anglais par rapport au
francais. Certes, dans la mesure ot éthique et morale sont deux mots
qui relevent tous deux de la langue romane, en provenant respective-
ment du grec et du latin, et non pas I'un du saxon et I'autre du roman,
l'analogie pourrait étre mal venue. Mais I'anglais a I'habitude de la
double désignation du signifié d'un francophone par deux signifiants
parce que les mots de I'anglais ont une double origine, dont I'une d’elles
est précisément le roman, le frangais, tandis que l'autre est le saxon.
Llanglais joue magnifiquement de cette duplicité de commonwealth /
Republic; freedom [ liberty; strength / force ; wealth [ value, etc?, 1a ot
le francais n'en jouit nullement, traduit difficilement I'anglais sur des
points cruciaux et ne sait que faire quand cette diplopie a lieu — ce
qui est le cas d’éthique et de morale — parce qu'il se trouve rarement
en situation d’en disposer. On ne s’étonnera donc pas que ce soit dans
les textes anglais que l'on trouvera, inscrit dans l'opposition des termes
ethicks et morals, le symptome de la déhiscence, plutét que dans les
textes francais et que c'est seulement tardivement que le francais
héritera de cette distinction qu’il n’énoncera d’ailleurs pas de la méme
fagon puisqu’il préférera parler d'arithmétique morale ou d'arithmétique

4. Lentrée Ethicks est ainsi rédigée : «latin Ethica et grec, ethics et ethos. Books
that treat of ethics or moral philosophy, a science which shews those rules and
measures of human actions, which leads to true happiness; and that acquaints us
with the means to practice them » (Dictionarium Britannicum, London, Cox, 1730).
Le bonheur, les regles et la mesure, tout est en place pour que I'éthique joue un role
décisif entre les morales, les religions et le droit.

5. 11 en joue dZailleurs, méme quand les mots viennent tous deux du saxon,
comme right et good, wrong et bad, que le frangais a du mal a traduire sans étre obligé
d’ajouter moral a bon pour rendre right, et moral 2 mal pour rendre wrong.
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politique plutot que d’éthigue dont le terme nous semblerait pourtant
mieux adapté de notre propre point de vue aujourd’hui.

Nous allons montrer, en tragant une voie qui est loin d’étre tran-
quille et sans chaos, méme si notre propos va I’'aplanir nécessairement,
comment sopere, chez les auteurs anglais au cours du xviir siecle,
la séparation de I’éthique, de la morale, du religieux et du droit, qui
est attestée des la premiere ceuvre publiée en 1789 par Bentham,
cest-a-dire dans le chapitre XIX de la version que Bowring donne
de UIntroduction aux principes de la morale et de la législation. Si,
aujourd’hui, nous pensons 1’éthique dans les termes que nous avons
commencé par énoncer, c’est en raison de ce mouvement profond qui
traverse le xvIIr siecle.

I. C’est dans I'ceuvre de Locke que l'on trouve 1’ébauche
d’une place de I’éthique prise dans le sens moderne

Locke ne répugne pas a user du terme d’éthique; et si le terme de
morals vient plus souvent sous sa plume, celui d’éthique ne lui est pas
étranger. Ce que I'index de Coste, le premier traducteur en francais
de I'Essai philosophique concernant l'entendement humain, ne releve
pas puisqu’il ne fait aucune mention de I'éthique®.

Mais l'essentiel de ce quon peut apprendre de Locke est ailleurs,
quand bien méme il n'utiliserait pas directement le mot d’éthique dans
cette opération. Peu importe que Locke ait cru, plus que Hobbes avant
lui, ou que Rousseau apres lui, en la possibilité d'un état de nature’; il
importe au contraire que, lorsque les lois sont instaurées dans le cadre

6. Coste respecte toutefois le mot ethicks quand il le rencontre sous la plume de
Locke et il le traduit par éthique, en le distinguant bien, au moins verbalement, de
morals ou de moral.

7. Qu’il ait cru en un monde qui aurait connu une loi et des droits avant la
loi civile, comme il le semble lorsque John Locke écrit: « Ny ett-il aucune loi
humaine, aucune punition, aucune obligation des sanctions civiles ou théologiques,
il existerait encore néanmoins dans le monde ces sortes d’actions que sont la justice,
la tempérance et le courage, I'ivrognerie et le vol, certaines d’entre elles seraient
encore estimées bonnes, et d’autres mauvaises; il y aurait encore des notions dis-
tinctes de la vertu et du vice, car a chacun de ces mots correspondrait une idée
complexe, faute de quoi tous ceux-ci et les autres de la méme espece ne seraient que
des noms vides et dénués de signification, et tous les discours de morale ne seraient
qu'un parfait galimatias» (Morale et loi naturelle, éd. Jean-Fabien Spitz, Paris, Vrin,
coll. « Bibliotheque des textes philosophiques », 1990, p. 92-93).
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d’un Etat, une part de liberté de chacun des contractants, individus
ou groupes, soit préservée et que la loi compte, parmi ses fonctions
majeures, celle de la préserver. Cela veut dire deux choses. La premiere
est que, a la différence de ce qui se passe dans le contractualisme de
Rousseau ou dans celui de Hobbes d’ailleurs, puisque les deux auteurs
sont en harmonie sur ce point, I'aliénation de chaque contractant a
la volonté du souverain, quelle soit celle de la volonté d'un seul ou
qu'elle soit celle de la volonté générale, n'est pas totale. Le consente-
ment de chaque individu ou de chaque groupe a la loi par laquelle la
souveraineté exige d’eux une obéissance qui ne saurait étre laissée a la
discrétion de chacun doit étre recherché et donné pour chaque loi. Ce
qui implique une intelligence et une information exacte des citoyens,
lesquels adherent a la loi pour des raisons qu’ils ont comprises, qui
sont les leurs ou qu’ils ont faites leurs. La-dessus Rousseau saccordait
avec Locke, non sans une importante divergence puisque Rousseau
naccordait pas a 'auteur du Second Traité du gouvernement civil que,
quand bien méme une loi recueillit une majorité et sappliquat du coup
a tous, I'individu ou telle ou telle brigue pouvait encore faire valoir, a
ses risques et périls, une clause de conscience. Si I'Etat rousseauiste
sestime légitimé a forcer le rebelle ou le dissident a étre libre, ce n'est
pas le cas de I'Etat lockéen qui, certes, appliquera la loi de tous ou
la loi majoritaire, mais qui devra aussi tenir compte, en l'appliquant,
des raisons invoquées par ceux qui ne l'acceptent pas. Ceux-1a n'ont
évidemment aucune chance d’imposer a tous, dans les faits, leur refus
d’obéir; mais les Etats doivent aménager cette dissidence, en tenir
compte, sans se contenter de la seule idée de la réduire en s'imagi-
nant dans leur droit. En d’autres termes, Locke n’abolit nullement
une autre source de légitimité que celle qui résulte de ce que 'on
pourrait appeler la volonté du Souverain. Il y a plusieurs chemins — ni
forcément divergents, ni forcément convergents — pour que la société
se conserve. La loi qu'il appelle naturelle en est un® faute duquel il n'y
aurait plus aucun point de vue pour juger les actions de la souveraineté.
La volonté du Souverain, c’est-a-dire la source de la loi civile, peut étre
jugée selon un autre critere que celui de bénéhicier de I'assentiment

8. « De I'éthique en général (1688-1689) », § 4, dans John Locke, Morale et loi
naturelle, op. cit., p. 91-98. Voir aussi Lex naturae (15 juillet 1678): «La loi naturelle
ne se distingue pas d’une loi de préservation de la société ».
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de la majorité, fat-elle tres grande. LFtat peut bien édicter des lois, les
appliquer; il ne saurait se targuer pour autant d’avoir raison de le faire;
il ne peut confondre cet acte de légiférer et d’appliquer la loi avec celui
de faire le bien. Pour quun Etat existe, il faut que le systtme majori-
taire fonctionne ; mais I'Etat sort de son réle lorsqu’il prétend que son
fonctionnement est conforme au Bien, au Vrai, ou au Juste. Il est sans
doute souvent contraint de faire comme si c¢’était le cas, mais il doit
comprendre qu’il s'agit 1a d’'un pis-aller qui n'est pas le véritable fonde-
ment du consentement de chacun et de chaque groupe; I'éthique qui
résulte de la confrontation des points de vue moraux n'est pas mieux
fondée dans cette ambition et le serait plutét moins bien.

De 13, le second point que nous voulions aborder qui est celui de la
tolérance, concept-clé chez Locke, alors qu’il ne I'est ni chez Hobbes
ni chez Rousseau. Selon Rousseau, on ne saurait invoquer une morale
supérieure aux raisons sur lesquelles se fonde 'Etat et se soustraire
ainsi a I'obéissance a la loi pourvu que celle-ci ait été congue et édic-
tée dans des conditions politiques et juridiques incontestables. Chez
Locke, au contraire, I'invocation d'une morale qui n'est pas celle de
I'Litat est possible pour la raison que I'Etat n'en a pas et n'en préconise
aucune, de méme qu’il n’a pas de religion puisqu’il sagit pour lui de
laisser sa chance a chacune, voire — ce que Locke nadmet pas encore —
a l'absence de religion. LEtat n'a pas besoin de requérir d’autres valeurs
que celles de la paix publique et de la concorde, qui ne sont certes pas
les seules valeurs morales possibles. Il peut admettre tout ce qui ne
dérange pas son fonctionnement en vue des fins pour lesquelles il est
réellement fait. Chacun, chaque groupe, peut faire valoir ses croyances
dans cette limite, c’est-a-dire tant qu'il ne cherche pas a les imposer aux
autres. Dans ce dernier cas, I'Etat est 1a pour protéger chacun contre
cet exces, mais il n'indique a personne le chemin qu’il doit suivre pour
son salut, pour ses recherches intellectuelles ou pour conduire sa vie.

Tant que I'Etat est assez puissant, tant qu'il est voulu par une
majorité de citoyens, l'affrontement éventuel des morales et des reli-
gions reste symbolique et sans conséquence pratique. Chaque position
morale et religicuse doit senvisager elle-méme du point de vue de
ceux qui ne la partagent pas et qui doivent néanmoins vivre au sein du
méme Etat. Elle doit se symboliser, cest-a-dire renoncer a s'imposer
comme acte si l'autre n'y consent pas, fit-elle majoritaire. Mais 'Etat
n‘empéche aucunement la prolifération de ces positions morales et
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religieuses, ni individuellement ni collectivement. I n’ignore pas que
le probleme se poserait, s'il n’était pas la, d'un équilibre naturel entre
ces positions; et quil n'est 1a que comme construction artificielle
qui garantit cet équilibre ou cette balance, voire plus modestement
que comme cautionnant la production d'un équilibre qui ne résulte
guere que d'une confrontation de plaisirs et de douleurs, d'une langue
commune pour les rendre commensurables, et d'une conviction qui ne
se tourne vers aucun autre objet que la conservation d’un état paisible
entre les citoyens. Simplement la loi naturelle, qui peut bien se déve-
lopper en droit naturel, est absolument impuissante a se faire respecter
par elle-méme; elle est incapable de résoudre le moindre conflit si la
loi civile et les organismes d’Etat ne viennent a son secours. La morale
naturelle, si on la laisse se développer, ne conduit qu'a la guerre. Ainsi,
ce nest que couplée a I'Etat qu'elle prend sens et valeur, car Etat, qui
est sans doute limité par cette loi naturelle, a la légitimité et la force
de son coté.

Les commentateurs ont parfois traité cette loi naturelle en faisant
comme si elle émanait de Dieu et se distinguait des sources humaines
de I'Etat et de ses lois. Nous ne saurions nier que Locke qualifie ¢a et
la de «divine » cette loi naturelle, mais on peut aussi déplorer que les
traducteurs qui ont exagéré cette théologisation’ ont sous-estimé une

9. Clest le cas du traducteur des textes contenus dans Morale et loi naturelle
(op. cit.) qui va beaucoup trop loin dans cette direction au point d’effacer comple-
tement la critique des idées innées, qui est pourtant d’une si grande importance
dans la doctrine. Au § g du texte De I'éthique en général (1688-168¢), ce traducteur
saventure a parler de «loi divine supérieure » (op. cit., p. 95); or, si l'on se rapporte au
texte anglais, on ne trouve que l'expression « law of a superior » (Peter King, The Life
of John Locke, With extracts from his Correspondence, Journals and Common-place
books, London, H. Colburn & R. Bentley, 1830, vol. 2, p. 129). J.-F. Spitz a insisté
sur le fait que, selon Locke, Dieu nous a donné une loi pour vivre. Il nous a donné
des regles. Est-ce cohérent avec la contestation des idées innées? Locke n'a-t-il pas
insisté, par ailleurs, sur le fait que nous n’avons pas la connaissance d'une essence de
I'homme? Car s'il n'y a pas de caractere inné de I'idée de Dieu, il n'y a pas davantage
de caractere inné de I'idée d’humanité, par exemple. « Nous sommes éloignés de
connaitre certainement ce que c’est quun homme » (Essai philosophique concernant
lentendement humain [ECEH], 111, VI, § 27); ce n'est a coup stir pas la nature qui
fixe ce qui est humain et s’il y a quelque chose a connaitre sous ce titre (ibid.). « Avoir
droit au nom d’homme » (ECEH, 111, 111, § 11-12) n’équivaut pas a « étre un homme »,
formule particulierement opaque dont il vaut mieux se passer. Les textes de 'TECEH
qui nous engagent a penser que la loi de nature doit étre acquise font un tel contre-
poids aux textes qui prétendent déduire de l'existence de Dieu une loi naturelle qu’il
faut prendre garde a considérer la loi de nature comme supérieure a la loi civile,
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idée majeure de Locke qui est quaucune de nos idées, celle de Dieu
comprise, n'est innée et que toutes nos idées —y compris celle de Dieu —
dérivent de l'expérience, d'une multitude d’expériences amalgamées ou
entrecroisées. On peut bien dire que la loi naturelle est celle de Dieu;
on nempéche pas par-la quelle soit construite comme les autres: par
induction, qu'elle ait sa temporalité, différente de la temporalité des
lois civiles. N'oublions pas que Locke est allé jusqu’a dire que I'idée
méme de Dieu pouvait étre évitée et ne pas étre rencontrée par ceux
qui n'ont pas fait les expériences qui la rendent possible. Ainsi, méme
si Locke ne I'a pas désignée par ce nom d’éthique, une voie est ouverte
pour I’éthique, en marge des lois civiles quoiqu’en rapport avec elles,
et composant avec la pluralité des points de vue moraux'’; pas avec
tous, bien entendu, mais avec quelques-uns qui importent selon les
circonstances. Sans vouloir suggérer que Locke était athée ou crypto-
athée!' I'idée de Dieu est, chez lui, induite au point qu'elle en perd
toute transcendance et que le chemin qu'elle trace est une sorte de géo-
désique qui s’élabore a travers les positions morales, religieuses, civiles.
Si certains de nos contemporains n'ont pas voulu le comprendre’?; au

surtout sous le prétexte qu'elle serait divine. On la saisit, en réalité, comme une regle
éthique, c’est-a-dire comme une exigence intermédiaire entre les lois civiles et les
lois morales, ecclésiales.

10. « Quoique la morale <morality> soitla grande affaire et la grande préoccupa-
tion de 'humanité, et quoiqu’elle mérite par I notre soin et notre application les plus
attentifs, il est des l'abord fort notable et digne de notre considération que la morale
<morality> ait été généralement donnée dans le monde pour une science distincte
de la théologie, de la religion et du droit, et quelle ait été un domaine propre aux
philosophes —lesquels constituent une espece d’hommes a part des théologiens, des
prétres et des juristes — dont la profession a toujours été d’enseigner et d’expliquer au
monde cette discipline. Pour moi, c’est un argument solide en faveur de la découverte
d’une loi de nature parmi les hommes, et de I'appréhension d’une regle cachée de nos
actions, a laquelle les créatures rationnelles ont pour tache de se conformer, distincte
de celle que les prétres nous assurent étre le commandement immédiat de leur Dieu
(car toutes les cérémonies paiennes d’adoration prétendent découler de la révélation,
la raison échouant a les fonder), et de celle que les juristes indiquent comme étant la
volonté du gouvernement» (« De I’éthique en général (1688-1689) », dans John Locke,
Morale et loi naturelle, op. cit., p. 92).

1. Puisqu'il va jusqu’a soutenir I'interdiction de I'athéisme au sein de I'itat.

12. Pensant peut-étre qu'on exagérerait en posant que «Dieu ne préexiste pas
mais post-existe, en tant que conséquence d’un dire. Dieu n’est plus créateur mais
créé», comme le dit, dans un autre contexte, Nestor Braunstein, dans son livre
Traduire la psychanalyse. Interprétation, sens et transfert, Toulouse, Eres éditions,
coll. «Hors ligne », 20106.
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moins les contemporains de Locke, qu'ils fussent ses ennemis” ou
ses amis d’ailleurs, ont fort bien entendu le message. Ala génération
suivante, le jeune Hume a déclaré perdre la foi en lisant Locke; et
parmi les amis mémes de Locke, Shaftesbury a cru apercevoir le
nihilisme que comportait sa doctrine — si 'on m’autorise cet anachro-
nisme qui sapplique si bien a la doctrine de Locke quand elle parait
compromettre toute transcendance du Bien, du Vrai, du Juste. « Que
devient le Vrai? », « Que devient le Bien? » se demandait Shaftesbury
a propos de Locke et il avait raison'; il avait seulement tort, a nos
yeux, de lui en faire le reproche, car Locke indiquait tout simplement
le lieu de I"éthique moderne. Llintérét de la doctrine de Locke tient
a l'entrelacement de temporalités tres différentes que représentent le
droit, les morales, les religions et d’ott résulte ce que nous appelons,
nous, I'éthique”. Cette doctrine, qui n'est certes pas appelée ainsi par
Locke, trace un chemin que nous qualifierions volontiers avec Leibniz

13. Comme Stillingfleet.

14. Shaftesbury, qui ne fait ordinairement pas grand cas de la critique lockéenne
des idées innées, voit tres bien, en revanche, ce que veut dire Locke, quand il §'in-
quitte de ce qu'elles signifient, et il ne partage pas son avis. Dans sa Lettre 2 Michael
Ainsworth du 3 juin 1709, il déplore: « Thus, virtue, according to Mr Locke, has no
measure, law or rule, than fashion and custom : morality, justice, equity depend only
on law and will... And thus neither right nor wrong, virtue nor vice are anything in
themselves; nor is there any trace or idea of them naturally imprinted on human
minds» (The Life, Unpublished Letters, and Philosophical Regimen of Anthony, Earl
of Shaftesbury, éd. Benjamin Rand, London/New York, Swan Sonnenschein/The
Macmillan Co, 1900, p. 404). Plus nettement encore peut-étre dans Rand II, 178,
Shaftesbury écrit: « Hence Hobbes, Locke, etc. still the same genus at the bottom :
“Beauty is nothing, virtue is nothing”... But these are the greatest realities of things,
especially the beauty and order of affections» (texte cité par J.-P. Larthomas, De
Shaftesbury a Kant, Atelier National de Reproduction des Theses, Université de Lille
111, 1985, vol. 1, p. 522-523).

15. Contrairement a ce qu’écrit Shaftesbury, laffirmation de la temporalité des
idées est fondamentale chez Locke. L'ami de Locke a tort de considérer comme
puérile la question de la temporalité de constitution des idées alors qu'elle est au
cceur des préoccupations lockéennes: «Inné est un mot sur lequel Locke joue misé-
rablement; le mot correct, quoique moins usité, est connaturel, car la naissance ou
la progression du feetus pour sortir des entrailles a-t-elle quelque chose a faire en ce
cas? La question n'est pas celle du temps ot les idées sont entieres en nous, ni celle
du moment ot un corps sort d’'un autre corps, mais celle de savoir si la constitution
de I’homme est telle que tot ou tard (peu importe quand) I'ldée ou le sens de T'ordre,
de l'organisation, d'un Dieu, ne doit pas infailliblement, inévitablement et nécessai-
rement éclore en lui» (Lettre du 24 février 1706 a Michael Ainsworth, cité par J.-P.
Larthomas, « De Shaftesbury a Kant», op. cit., vol. 1, p. 38s.
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d'aveugle, car elle ne livre aucune regle générale pour nous guider,
instant par instant ou point par point'®; ce qui ne 'empéche pas — en
dépit de la dépréciation qu'implique la cécité — d’étre beaucoup plus
importante que la méthode des idées claires et distinctes que nous
pourrions avoir dans le domaine pratique.

I1. L'apport de Hutcheson sur la question

Hutcheson nest pas un philosophe aussi connu que Locke ou que
Hume et pourtant, pour notre probleme du devenir autonome de
I’éthique par rapport aux morales et au droit, méme si cet auteur ne
parle pas directement beaucoup plus d’éthique — mais pas non plus
moins souvent — que Locke, il marque une étape décisive en soutenant
deux theses qui vont servir a une grande stabilité dans la pensée de
I'éthique: la premiere tient au jeu entre I'intérét et le sens moral; la
seconde qui, 2 nos yeux, va se révéler la plus importante, est l'entrée
du calcul dans sa notion. Iéthique est synonyme de réflexion sur la
morale et de calcul plutot que de morale ou de loi, méme si cette
réflexion et ce calcul supposent 'une et l'autre’”.

Pourtant, il faut le reconnaitre, on parait d’entrée de jeu, assez
mal parti, avec la notion de sens moral promue par Hutcheson et qui
subjectivise, individualise, psychologise le champ pratique, comme le
lui reprochera Bentham avec beaucoup de vivacité”®. Mais on sapergoit
tres vite que le probleme de Hutcheson est sensiblement le méme que

16. Dans un texte intitulé « Ethica », rédigé en 1693, et qui définit le chemine-
ment de I'éthique, Locke insiste, non pas sur son absence de regles, mais sur le coté
événementiel de ses regles: « Pour parvenir a cela — pour dépasser le coté seulement
plaisant des discours moraux —, il faut considérer quelle est la maladie particuliere
a chaque homme, et de quel plaisir il est possédé. De cela, les discours généraux
ne nous procureront jamais la maitrise » (« Extraits des Carnets (1693) », dans John
Locke, Morale et loi naturelle, op. cit., p. 102-103).

17. On trouve exactement la méme situation chez Shaftesbury: J.-P. Larthomas,
dans sa these, insiste sur deux choses constitutives de I’éthique : le coté réflexif, d'une
part (op. cit., p. 340); le coté calculatoire, d’autre part (op. cit., p. 347-348).

18. A trois reprises dans La Table des ressorts de action, Bentham reproche a
Hutcheson ce qu'il appelle son ipsedixitisme lié a sa promotion du sens moral: c’est
bon parce que moi-méme je le ressens comme tel et le dis. « Hume reconnait la
domination de T'utilité, mais il en fait de méme avec le sens moral, qui n'est rien
d’autre qu'une fiction de Uipsedixitisme. 11 avait été précédé en cela par Hutcheson
de Glasgow» (La Table des ressorts de Iaction, éd. ].-P. Cléro, Paris, L'Unebévue,
coll. «Cahiers de L'Unebévue », 2008, p. 110).
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celui de Hume': il ne s'agit pas de donner lieu a des pratiques irration-
nelles. Poser un sens moral, c’est atfirmer que la volonté de savoir ce que
signifie « bien se comporter » ou « mal se comporter » n'a pas de solution
rationnelle et que, comme I'établira Hume des le troisieme livre du
Traité de la nature humaine, on peut montrer par la raison que le pro-
bleme n’a pas de solution rationnelle, un peu a la fagon dont un mathé-
maticien peut montrer par la raison qu'un probleme — comme celui de
la quadrature du cercle — n’a pas de solution: ce qui revient a lui en
donner une. Et c’est proprement faire un travail éthique que de montrer
par la raison que les distinctions morales ne peuvent étre dérivées de
la raison. Hutcheson, qui est loin d’étre naif, problématise lui-méme
I'intersubjectivité du sens moral; il voit trés bien que le sens moral ne
peut pas garantir a lui seul la vie pratique, ne serait-ce que parce qu’il
n'est pas identique en chacun de nous. Il faut encore construire une
sorte de dénominateur commun des sens moraux qu'il n’y a pas lieu de
croire spontanément a I'unisson. Cette plate-forme ne s'obtient que par
réflexion a partir des sens moraux dont I'harmonie doit étre construite.
Cette construction, pour laquelle il n'y a pas d’intuition et qui, méme
si elle est indispensable, n’indique pas véritablement le bien, sinon un
bien tres local et valable pour une situation et des partenaires donnés,
marque le lieu de I'éthique. Si Hutcheson sen tenait 1, il n’irait pas
beaucoup plus loin que Locke ou que Hume. Or il nous parait les
dépasser sur certains points” et constituer les maillons indispensables
pour passer d'une théorie des passions a un utilitarisme dont il semble
pourtant extrémement éloigné a premiere vue; cet utilitarisme étant
le véritable fondement de I’éthique moderne. Nous trouvons toutefois,
chez lui, la formule dont il n'est certainement pas 'inventeur, mais
qui sera, a coup siir, la maxime phare de l'utilitarisme: «le plus grand
bonheur pour le plus grand nombre® ». Et il progresse si loin dans cette

19. Au lieu d’intégrer les passions dans le calcul éthique dont il révait, Locke
les tenait pour le véritable obstacle a ce calcul: «Je crois, disait-il, que les idées qui
regardent la quantité ne sont pas les seules capables de démonstration; mais qu'il
y en a d'autres qui sont peut-étre la plus importante partie de nos contemplations,
d’ott 'on pourrait déduire des connaissances certaines, si les vices, les passions et des
intéréts dominants ne s'opposaient directement a exécution d'une telle entreprise »
(John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Schreuder &
Mortier, Amsterdam, 1755, p. 453-454).

20. « The greatest happiness for the greatest numbers» (An Inquiry into the
Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, 2¢ Traité, sect. 3, § 8).
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direction que, dans sa Correspondance avec Gilbert Burnet, Francis
Hutcheson sera précisément questionné sur ce point: pourquoi «le
plus grand bonheur pour le plus grand nombre » ne suffirait-il pas a
définir Iéthique sans que nous nayons a nous attarder au choc des sens
moraux dont il est difficile, en raison de leur pluralité, qu’ils indiquent
oll est le bien? En d’autres termes, pourquoi ne pas sen tenir a la notion
de «plus grand bonheur» en laissant completement de c6té la notion
encombrante de sens moral’' ?

21. Dans sa correspondance avec Francis Hutcheson (alias Philanthropus)
(London, Wilkins, 1735 ; Correspondance entre Gilbert Burnet et Francis Hutcheson,
dans Epistémologie de la morale, trad. Olivier Abiteboul, Paris, ' Harmattan,
coll. « Ouverture Philosophique », 2010), Gilbert Burnet (alias Philarete) pose des
questions extrémement intéressantes & Hutcheson a propos des deux niveaux dont
il met en difficulté la nécessité : le sens moral et une confrontation des sens moraux
qui implique un niveau plus rationnel et, aux yeux de Burnet, plus satisfaisant.
Burnet pose le probleme: a quoi bon deux niveaux? Si on a un niveau ultime (de
style utilitariste), pourquoi ne suffirait-il pas? Philanthropus commence par répondre
que, si le sens moral saisit le bien, il n'est pas par lui-méme bon ou mauvais; le
premier niveau est nécessaire quand bien méme le second niveau paraitrait annuler
ses effets: « Nous jugeons des affections d’apres le sens moral. Mais pour ce qui
est du sens moral lui-méme, il ne peut pas plus étre qualifié de moralement bon ou
moralement mauvais que nous ne qualifions le sens du gott de doux ou d’'amer. Nul
homme ne peut immédiatement juger, a propos de son propre sens moral ou de
son sens du gofit, s'ils sont bons ou mauvais » (p. 186). Cet aveu suffit 2 Burnet pour
établir qu'il suffirait a Philanthropus de franchir un simple pas pour dépasser le sens
moral, prétendument indicateur du bien et du mal, et pour accéder a la philosophie
du bonheur pour le plus grand nombre: «Je pense que Philanthropus renonce lui-
méme a sa these effectivement. Car il admet que la raison peut montrer aux hommes
que leur sens moral, tel qu'il est 2 présent constitué, tend a rendre l'espece humaine
heureuse et qu'un sens contraire aurait été pernicieux. Eh bien, si 'on accorde cela,
nous avons la plus grande vérité dont nous ayons besoin en méme temps que la plus
complexe et la plus difficile qui puisse étre démontrée. Et une vérité supplémentaire,
une vérité d’évidence, nous procurera une base solide sur laquelle tout I'édifice de
la morale pourra reposer en sécurité. Et c’est une telle vérité qu’il vaut mieux que
I'espece humaine soit heureuse plutot qu'elle ne le soit pas. Clest une telle vérité
immuable qu’elle supportera tout le poids que nous pourrons faire reposer sur elle »
(p. 188-189). « Nous nous élevons bien plus haut dans notre enquéte que d’en rester
a la simple prise en considération de laffection ou du sens moral en nous-mémes »
(p- 190). «J'estime qu’ici encore Philanthropus renonce a sa these quand il admet que
notre raison aurait pu suggérer que, si la Divinité envisageait vraiment comme fin
notre bonheur, omettre de nous procurer un tel sens moral, si du moins nous avions
pu en avoir une idée, revenait a omettre les moyens appropriés pour accomplir ses
vues» (p. 191). Burnet trouve le maillon manquant pour acheminer Hutcheson vers
l'utilitarisme.
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Quant a l'arithmétique qui sous-tend la formule, elle n'est pas une
simple fioriture sous sa plume, puisque le bonheur, en toute créature
sensible, est lié au plus grand développement des pouvoirs de son dme,
qu’ils soient intellectuels ou moraux; que les vertus intellectuelles —
ce qu'il appelle ailleurs les capacités — sont entremélées aux vertus
morales et qu'il n'est pas si facile dans une action de savoir ce qui
revient 2 la morale et ce qui revient a I'habileté, a I'intelligence, a la
recherche des moyens™. Et pourtant, et c’est bien 1a le point: cette
difficulté marréte pas Hutcheson dans son projet de calculer la valeur
morale des actions.

[l ’était attaché a ce calcul des la rédaction de I'Enquéte de 17257 et
Bentham s’est peut-étre montré ingrat a son égard en ne reconnaissant
pas ou en ne laissant pas paraitre que ces éléments de calcul de la
moralité étaient en quelque sorte les ancétres de ses propres axiomes
de pathologie, écrits un siecle plus tard. Il ne sagit pas, pour nous, de
rendre compte, ici, de I'ensemble de son travail dans ce domaine, mais
de montrer le type de « propositions ou axiomes » auquel il aboutit. En
nous en tenant a trois exemples, on trouve que: «si, en comparant la
vertu de plusieurs agents, leurs capacités sont égales, la résultante en
bien public produite par chacun est proportionnelle a la bonté de leur
tempérament, ou a leur bienveillance; et a tempéraments égaux, les
quantités de bien correspondent aux capacités® ». Tel est son «deu-
xieme axiome ». Le «troisieme » établit que «la vertu ou la bonté du
tempérament correspond directement a la résultante en bien lorsque
les autres circonstances sont égales, et est en raison inverse des capaci-

22. «And yet the intellectual virtues are not to be altogether omitted in morals;
not only because they afford a noble branch of happiness, pleasures exceedingly beco-
ming our rational nature; to which whosoever is ensured, and has got an high taste
for them, is enabled to contemn the meaner enjoyments which lead to vice ; whence
the sciences have justly been deemed purifications of the soul: but because they give
a more direct aid to the moral virtues» (A Short Introduction to Moral Philosophy,
liv. I, chap. 111, § 2, dans Collected Works, ¢éd. B. Fabian, Hildesheim, Ziirich/New
York, G. Olms, 1990, vol. 4, p. 63; 4 partir de I'édition de Glasgow, R. Foulis, 1747).

23. Francis Hutcheson, Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and Virtue
[facsimilé de I’édition de Londres J. Darby, pour W. et J. Smith, 1725 et 1726], éd.
B. Fabian, Hildesheim, Ziirich/New York, G. Olms, 1990, 1I¢ Traité, sect. 3, § 11. Voir
Francis Hutcheson, Recherche sur lorigine de nos idées de la beauté et de la vertu,
trad. A. D. Balmes, Vrin, Paris, coll. « Bibliotheque des textes philosophiques », 2015,
p. 220-224.

24. Francis Hutcheson, Recherche sur lorigine de nos idées, op. cit., p. 184.
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tés. Clest-a-dire que plus les capacités sont grandes, moins la résultante
en bien produite manifestera de vertu” ». Le « quatrieme » pose que,
«comme les conséquences naturelles de nos actions sont variables, les
unes bonnes pour nous et mauvaises pour le public, d’autres mauvaises
pour nous et bonnes pour le public, d’autres encore utiles ou nuisibles
a la fois pour nous-mémes et pour autrui, la seule bienveillance n'est
pas toujours la source entiere des bonnes actions, ni la seule méchan-
ceté celle des mauvaises® ».

On voit aussitdt que Hutcheson ne sen tient pas au moralisme
qui transparait dans les axiomes deux et trois et que laissait attendre
la doctrine du sens moral: le quatrieme dit nettement que ce n'est
pas la seule bienveillance qui fait le bien public. On peut vouloir le
bien, étre bienveillant et ne pas parvenir a le faire. Il est clair que
I’éthique se dissocie de la morale. L’éthique peut faire le bien sans
que la moralité, dont 'autre nom est la bienveillance, ne soit son
seul constituant. La bienveillance ne fait pas seule la bienfaisance.
Dailleurs, la notion méme de calcul de la moralité qui tente, dans
certains cas au moins, d’évaluer la part de la moralité dans la valeur
des actions implique une dissociation de la moralité et de I'éthique:
I’éthique pese la moralité de nos actions, de méme qu'elle peut peser
I'intérét qui compose avec celle-ci. Si I’éthique peut peser la moralité
des actions, c’est quelle ne se confond pas avec elle; la valeur éthique
d’une action consiste a prendre en compte la valeur de moralité, mais
pas du tout de sassimiler avec elle. Cet élément décisif de Iéthique
s'inscrit dans le projet de faire entrer la moralité dans les calculs et de
commencer 2 effectuer ces calculs. Il y a éthique quand la moralité
est comptée dans l'estimation de la valeur de nos actions; I'éthique est
ce comptage. Hutcheson parle des « counted virtues » qui font l'objet
de I'éthique. On ne dirait pas que la moralité est un calcul: elle est,
par ’éthique, objet de calcul, comme un parametre qui constitue la
recevabilité des actions; d'autant quelle est nécessairement plurielle
puisque la moralité de tel agent dans une situation n'est pas la moralité
de l'autre. Notons ici que les degrés de moralité ne sajoutent pas les uns
aux autres, mais qu'ils se composent quand bien méme on les aurait
réduits au méme dénominateur ou a la méme plate-forme. Hutcheson

25. Id.
26. Id.



16 + Jean-Pierre Cléro

ne retient nullement, comme seule valable pratiquement, la moralité
de nos actions: «Puisque, lorsqu’il sagit de juger la bonté du tempé-
rament de n'importe quel agent, les capacités doivent entrer en ligne
de compte, [...] et que personne ne peut agir au-dela de ses capacités
naturelles, la perfection de la vertu, par conséquent, doit étre atteinte
quand la résultante en bien produit égale la capacité, ou quand I'étre
agit de toutes ses forces pour le bien public; dans ce cas, la perfection
de la vertu correspond donc a I'unité” ».

William T. Blackstone a bien vu ce point dans son Francis
Hutcheson and Contemporary Ethical Theory”: « Stephen Toulmin
and other contemporary ethical theorists who advocate what is called
the “good reasons approach” in ethics maintain just this, namely that
moral discourse has a logic all its own, that some moral judgments are
valid and others are not, even though moral judgments are themselves
non-descriptive”” ». Ces jugements ne renvoient pas a une réalité a
laquelle ils puissent se confronter et qui permettrait de les dire vrais
dans le sens d’'une conformité. Comme le suggere Bernard Peach:

Hutcheson’s position, as Bernard Peach suggests, is in some respects
very much like the «good reasons» position. It is like it in this sense:
that although moral judgments are non-descriptive and although moral
reasoning does not fit the models of deductive or inductive reasoning,
nonetheless reasons support and validate certain moral claims and inva-
lidate others. The problem confronting this view is that of specifying in
more detail the social logic of moral discourse or the special meaning
of «valid » or «justified » when applied to moral claims™.

Hutcheson nous place exactement dans la situation de Hume lorsqu’il
croit pouvoir résoudre la question de I'appréciation morale par le seul
sentiment en justifiant rationnellement ce sentiment:

Given Hutcheson emphasis upon the need to justify one’s moral
approvals and his attempt to sharply distinguish «justifying» from
«exciting » reasons, we certainly cannot classify him as an emotivist in
the sense in which Ayer is an emotivist. Though moral judgments are
non-descriptive — they do not designate or refer to a quality or property

27. Ibid., p. 187-188.

28. William T. Blackstone, Francis Hutcheson and Contemporary Ethical Theory,
Athens, University of Georgia Press, 196s.

29. Ibid., p. 68-6q.

30. Ibid., p. 69.



Les croisements de I'éthique et des morales a I’dge classique + 17

in the world - reasons, not merely causes, are relevant to them. With
this in mind Hutcheson may be closer to the contemporary «good
reasons » approach than to the position of the contemporary emotivist.
The problem confronting Hutcheson’s view on this interpretation (and
the problem confronting the contemporary « good reasons » approach) is
that of making clear the nature of the logic peculiar to moral discourse
and the way in which it differs from our ordinary logic®.

On a désormais ici tout ce qu'il faut pour distinguer I'« éthique », prise
dans le sens moderne, et les morales. On peut, a partir d'une morale
émotiviste — préconisée autant par Hutcheson que par Hume —, pro-
duire une éthique rationaliste : peut-il d’ailleurs exister une éthique qui
ne le soit pas*? On peut méme aller plus loin encore et cest ce qui se
passe chez Hume qui, ayant cherché a démontrer quune morale ne
peut pas étre autre que sentimentaliste, n’en promeut pas moins une
éthique parfaitement rationaliste. Léthique saccommode en raison de
morales qui ne se développent pas forcément sur ce mode ; loin de 1a.

On peut parfaitement conclure ces remarques avec William
Blackstone que, «in the light of the account of justification which
we interpret Hutcheson as holding, it is not inappropriate to label
him as an ethical objectivist. It is true that moral judgments for him
are non-cognitive or non-descriptive’’ ». Cependant, on doit aussitot
ajouter que, pour soutenir un tel paradoxe, il faut penser les rapports du
rationnel et du passionnel, non pas comme des relations d’opposition,

31 Id.

32. Ala fin de son troisieme livre du Traité de la nature humaine, Hume parle du
«systeme d’éthique » qu’il vient d’écrire (Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 248 sq.). Et
aussitot apres, il parle de la sympathie. La sympathie n'est pas en soi morale. On peut
sympathiser avec un autre sans qu’il ne soit question de morale; ce n'est pas le fait
de sympathiser qui constitue la morale. En revanche, il n'y aurait pas de morale sans
la sympathie. L'éthique est un travail de fondement du bien et du mal, qui prend le
bien et le mal comme des objets d’analyse. On pourrait se demander pourquoi Hume
na pas intitulé son troisieme livre du Traité de la nature humaine « De I'éthique »
plutot que « De la morale ». La raison en est simple: le troisieme livre de 'ouvrage
traite précisément de morale et c'est I’éthique qui en traite, parmi d’autres questions
d’ailleurs, alors que la morale ne saurait traiter des questions éthiques. Elle n'est tout
au plus qu'une partie de I'éthique quand celle-ci prend en compte celle-1a. Et sans
doute fait-on mieux de la morale quand on fait de I'éthique, comme Hume le suggere
dans la derniere phrase de son Traité de la nature humaine, mais on doit distinguer
la morale de I'éthique.

33. William T. Blackstone, Francis Hutcheson and Contemporary Ethical Theory,

op. cit., p. 69.
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comme dans une dialectique de termes antinomiques, mais comme
un schématisme — comme une machine 2 faire du liant, du lien — entre
les passions et ce avec quoi on entend les relier et les faire travailler.
Il est, en effet, chez Hutcheson, un point qui conduit tres direc-
tement a 1’éthique prise dans son acception moderne et qui revét
l'allure d’une piece manquante quand on se contente de la théorie
de Hume pour passer d’'une conception passionnelle de la morale a
une conception utilitariste de I'éthique. Ce point, qui peut paraitre
minime, est peut-étre plus important encore que le précédent car il
complete la théorie humienne des passions, parfois en la précédant
d’une quinzaine d’années — I'Enquéte concernant lorigine de nos idées
de la beauté et de la vertu date de 1725 —, parfois en suivant d’a peine
dix ans la parution du second livre du Traité de la nature humaine en
1739 — puisque les « Eléments d’éthique » de la Breve introduction a la
philosophie morale datent de 1745 et de 1747. Hume avait transformé le
jeu des passions en un jeu structurel, afin de le rendre radicalement
disponible pour I'explication de tous les secteurs de I'activité humaine:
les questions esthétiques sans doute, mais aussi les questions morales,
les lois civiles, le droit, I'économie, le religieux. Chaque passion a
sa structure propre, quand bien méme elle serait fondamentalement
quelque chose de senti. Et chaque structure, dont la stabilité est
évanescente puisqu’elle ne cesse de passer dans d’autres structures,
ne marque quun instant dans un processus évolutif, que l'on pourrait
dire cyclique, mais qui, dans la mesure ot les cycles ne se ferment
pas et laissent toujours une béance, décrit plutdt une sorte de spire.
Les structures passionnelles s'inscrivent dans une double ou peut-étre
une triple association: celle des sensations, de plaisir et de douleur
en particulier, des idées, et du langage®*. Hume ne dispose certes
pas de mathématiques qui permettent de décrire exhaustivement ces
structures et leur mouvement, mais certains fragments du processus
empruntent a la fagon dont Newton mathématisait les mouvements
des cieux, avec sans doute des degrés de probabilité plus humbles
quand il sagit du mouvement des passions que lorsqu’il sagit du jeu
des planetes, encore que celui-ci ne se ferme pas mieux que le cycle
des passions. Clest ainsi que le calcul infinitésimal, le calcul des
probabilités, I'esquisse d’un calcul vectoriel sont conviés pour rendre

34. Comme il apparait essentiellement dans 'Essai sur la tragédie.
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compte des mouvements passionnels. L'idée que 1'on retient lorsquion
lit le second livre des passions du Traité de la nature humaine, c’est
que, quand bien méme les passions ne seraient pas par elles-mémes
d’essence rationnelle, il y a une rationalité des passions que 'on peut
conceptualiser. On peut en traiter rationnellement et acquérir un
certain pouvoir symbolique sur elles.

La perspective que Hutcheson vient ouvrir et que Hume ne fera
qu'effleurer, peut-étre apres une lecture d’Hutcheson, puisqu’il reprend®
les arguments de I'Enquéte de 1725 sans les développer — ce qui marque
assez qu'il n'en voit pas suffisamment I'intérét —, c’est que, si 'on peut
conceptualiser les passions et donner ainsi a leur structure l'allure
d’un algorithme, d'un scheme ou d'un objet mathématiques, on peut
aussi, inversement, faire correspondre aux schemes ou aux propositions
mathématiques — théoremes ou axiomes singuliers — des affects singu-
liers*®. Hutcheson descend dans le détail de ce point de vue et il montre
quel type d’axiomes est susceptible de nous faire jubiler quand nous
nous en servons et de quelle fagon la chose se passe. Ce qui rend moins
incongru de demander aux mathématiques de prendre en compte le
fonctionnement des passions, et leur articulation avec une réalité juri-
dique, économique, voire religicuse: il existe un schématisme affectif
qui permet le passage dans les deux sens. Hume n’a pas vu le parti qu’il
aurait pu tirer des arguments de Hutcheson; il semble que Hutcheson
apercoive mieux que lui que le travail de réflexion sur la volonté et sur
les affections est tres exactement l'objet principal de I’éthique”.

35. Voir son Traité de la nature humaine, liv. I1, part. III, sect. 10. Dans le volume 2
de leurs annotations au Traité de la nature humaine, les éditeurs, David Fate Norton et
Mary J. Norton, remarquent cette affinité d’inspiration sans la noter comme une dette
de Hume a I'égard de Hutcheson (voir David Hume, Editorial Material including,
dans A Treatise of Human Nature. A Critical Edition, Clarendon Press, Oxford, 2007,
vol. 2, p. 881). Hume ne cite d’ailleurs pas Hutcheson a ce moment décisif, peut-étre
d’ailleurs précisément parce qu'il ne le ressent pas comme aussi décisif que lui.

36. Voir Francis Hutcheson, « De la beauté des théoremes », dans Recherche sur
lorigine de nos idées, op. cit., p. 8. sect. 3. Les mathématiques n'offrent a Shaftesbury
qu'une multitude de cas particuliers de vérités, lesquelles livrent une infinité de
plaisirs singuliers: « Among these more human pleasures, we must not omit that
enjoyment most peculiarly suited to human nature, which arises from the discovery
of truth, and the enlarging of our knowledge ; which is ultimately desirable to all; and
is joyful and pleasant in proportion to the dignity of the subject, and the evidence or
certainty of the discovery » (Collected Works, 1V, p. 14).

37. Dans A Short Introduction to Moral Philosophy, traduit en 1747 et d’abord
rédigé en latin en 1745 sous le titre de Philosophiae Moralis Institutio Compendiaria,
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Certes, on trouverait bien des passages qui se laisseraient interpréter
en un sens moraliste et qui sonneraient agréablement a des oreilles
kantiennes: que le bien moral se distingue de I'intérét, apportat-il le
bonheur au plus grand nombre; que l'on peut avoir plus de mérite
moral en luttant par la vertu contre un mauvais naturel quen étant
porté a des conduites morales par un bon naturel. Hutcheson tom-
berait alors sous les mémes sarcasmes que Kant lorsque Schiller lui
décoche la terrible épigramme sur le scrupule de conscience®. Mais
ce n'est pas par ce moralisme, méme s'il est encore présent dans son
ceuvre”, que Hutcheson intéresse notre probleme. 11 est beaucoup
plus intéressant en dénouant les fils du tressage complexe et composite
repéré par l'auteur entre le sens moral et ce qu'il classe généralement
sous la rubrique de 'intérét; en les séparant, certes, mais sans rester
toutefois dans cet état analytique qui débouche sur une opposition dia-
lectique stérile et sans horizon, et en regardant au contraire comment
recomposer et tresser de nouveau les fils.

Sous les apparences du moralisme, Hutcheson se livre a des calculs
arithmétiques et géométriques qui permettent de voir ce qui se passe
dans leur confrontation, sans se contenter de les séparer, de les opposer
et de les purifier. Hutcheson fait travailler 'opposition non pas comme
sl y avait un gouffre qui en séparait les termes, mais comme 'l ins-

Hutcheson, qui fait un classement des vertus, c’est-a-dire des puissances de I'ame,
distingue «les vertus intellectuelles et les vertus morales, que I'on compte principale-
ment parmi les vertus, puisqu’elles sont les perfections de la volonté et des affections;
celles-ci étant l'objet principal de I'éthique <these are the chief objet of ethicks>» (A
Short Introduction to Moral Philosophy, op. cit., vol. 4, p. 63; Philosophiae Moralis
Institutio Compendaria, éd. B. Fabian, dans Collected Works of Francis Hutcheson,
op. cit., vol. 3, p. 69).

38. « Gewissensskrupel », inclus dans le groupe Die Philosophen, dans Friedrich
von Schiller, Werke und Briefe, éd. G. Kurscheidt, Frankfurt am Main, coll. « Biblio-
thek deutscher Klassiker », 1992, p. 277, HN'V <1566>, p. 433 : «Je sers mes amis, mais
hélas, je le fais avec inclination / Et ainsi je me sens souvent tourmenté de la pensée
que je ne suis pas vertueux. Décision. Tu n'as qu'une chose a faire: il faut ticher de
mépriser cette inclination, et faire alors avec répugnance ce que tordonne le devoir ».

39. Alors qu’il ne T'est plus chez Hume. Sans doute en pensant a Hutcheson,
Hume déplore dans le Traité de la nature humaine que «dans tous les systemes
d’éthique, aucune distinction n'est plus courante que celle qui oppose les aptitudes
naturelles aux vertus morales: les premieres y sont placées sur le méme plan que les
avantages corporels et sont censées ne saccompagner d’aucun mérite ni d’aucune
valeur morale » (op. cit., liv. II1, p. 234). Or, il ne fait aucun doute, chez Hume, que
les aptitudes naturelles sont & mettre sur le méme pied que les vertus (ibid., p. 235).
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pectait un pli ou une zone de friction bord a bord entre des notions
peut-étre hétérogenes, mais complices:

Lintérét, lorsqu’il concourt avec la bienveillance a quelque action
susceptible d’accroissement ou de diminution, doit produire une plus
grande quantité de bien que la bienveillance seule avec les mémes
capacités. Eit, par conséquent, lorsque la résultante en bien d’'une action
entreprise en partie en vue du bien de l'agent est sculement égale a la
résultante en bien de l'action d’un autre agent qui n’a, lui, été influencé
que par la bienveillance, la premiere est moins vertueuse que la seconde;
dans ce cas, I'intérét doit étre déduit pour trouver le véritable effet de
la bienveillance ou de la vertu. De la méme manigre, lorsque l'intérét
soppose 2 la bienveillance, et que celle-ci le surpasse néanmoins, cet
intérét doit étre ajouté a la résultante en bien pour augmenter la vertu
de l'action, ou la force de la bienveillance. Par intérét, on entend, dans
ce dernier cas, tout l'avantage que 'agent aurait pu obtenir en omettant
d’agir; cet avantage constitue donc un motif négatif d’action qui, quand
on le soustrait, devient positif.

Mais on doit observer ici que 'avantage qui rejaillit sur nous d’'une
action, fortuitement ou naturellement, sans que nous n'en ayons eu le
dessein, naffecte en rien sa moralité et ne la rend pas moins aimable;
de méme, une difficulté ou un mal imprévus, et auxquels on ne s'est
pas résolu, ne rendent pas une bonne action plus vertueuse, puisque,
en ce cas, 'amour-propre ne concourt pas plus a la bienveillance qu'’il
ne s’y oppose. Et I'intérét personnel ne diminue la bienveillance que si
l'action n'etit pas été entreprise sans cette visée de I'intérét, ou si I'agent
navait pas produit autant de bien; et il n'atténue le vice d'une mauvaise
action que si celle-ci nelit pas été commise par 'agent sans cet intérét,
ou si celui-ci n'etit pas produit un si grand mal*.

Ainsi le grand apport de Hutcheson sur la question de I’éthique dans
ses rapports avec la morale tient dans le travail sur les plis que consti-
tuent entre elles les structures affectives et les structures de I'intérét.
Hutcheson travaille sur leur bordure, sur leur articulation ; pas plus que
chez Locke, chez Hume ou chez Bentham, il n'y a chez lui de brutales
oppositions comme on en trouve chez Kant dans les antinomies ou
dans les abimes qui séparent les réalités dont on cherche la rationalité.

On aurait tort de se gausser de cette structuration par les mathé-
matiques du domaine de I'éthique; il faut la prendre comme une
ébauche: I'éthique devient un calcul. Les biens et les maux lui sont

40. Francis Hutcheson, Recherche sur l'origine de nos idées, op. cit., p. 18s.
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apportés par les considérations morales; il s'agit pour elle de les rendre
compatibles entre elles et avec les lois. Mais il est hors de question
qulelle définisse un bien. La structuration de 1’économie est toujours
en méme temps un traité qui symbolise les passions.

I11. La théorie des bords et des plis est particulierement
développée chez Bentham

Cest sans doute chez Bentham que 'on trouve, des le début des années
1780 avec Limits ('ouvrage que les Collected Works du Bentham
Project ont traité comme un livre a part entiere alors que la vieille
édition Bowring le considérait comme le x1x° et dernier chapitre de
I'Introduction aux principes de la morale et de la législation, paru en
1789), la clé du rapport le plus équilibré de I’éthique avec les morales,
les religions et le droit. Bentham définit, en effet, Iéthique, au sens
large comme «l’art de diriger les actions humaines vers la production
de la plus grande quantité possible de bonheur de la part de ceux dont
on considere I'intérét » ; au sens plus resserré comme «lart du gouver-
nement de soi <the art of self-government>"». C’est une «limit», une
ligne de partage entre ce qui est considéré comme privé et ce qui est
public.

Il a fallu a2 Bentham le travail de toute une vie pour parvenir a
ce résultat, par-dela Locke, Shaftesbury, Hume, et Hutcheson qui
parlait déja d’axiomes ou de propositions d’allure mathématique en ce
domaine. Essayons de définir les moments importants de ce travail.

Le premier est de transformer les passions en fictions, c'est-a-dire
de faire dans le domaine affectif ce que Berkeley avait fait dans le
domaine perceptif; de la méme fagon que cest le langage qui trans-
forme mes sensations en qualités de 'objet que je pose a tort comme
ayant une existence en soi, on donne a la passion une sorte de subs-
tantialité qu'elle n’a pas ou quelle n’a que parce que le langage la lui
confere — et cette consistance n'est pas la méme pour un anglophone
que pour un francophone ou pour un germanophone*. Il vaut mieux

41. Jeremy Bentham, Of the Limits of the Penal Branch of Jurisprudence,
éd. P. Schofield, Clarendon Press, Oxford, 2010, p. 4.

42. Bentham le sait et il I'a écrit au moment ou il envisageait des traductions
de ses Springs of action en diverses langues, sans se faire beaucoup d’illusions sur
le résultat auquel on parviendrait en frangais. On en trouve la preuve dans un post-
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retenir, dans une passion, le signifiant passionnel qui est réellement
opérant que le signifié passionnel qui correspond au senti mais qui ne
donne pas prise sur les situations. Une fois que l'on a isolé cet élément
logique, linguistique, on peut larticuler de toutes sortes de facons et le
réduire a un discours susceptible d’étre non seulement logique, mais
aussi mathématique et, de toute facon, calculable. Ce qui veut dire
tres concretement qu'il ne faut pas se fier a ce que l'on sent pour faire
un bon droit ou une bonne éthique; le dégotit que l'on ressent pour
certaines actions peut ne pointer que des fautes imaginaires®.

Le second rejoint ce que savaient parfaitement faire Hume et
Hutcheson. Hume articulait les passions les unes aux autres de telle
sorte quelles aient leur logique propre, méme si elles tressaient et
composaient ensemble plusieurs lignes de lectures. Il essayait méme
de montrer que les passions sassociaient par leurs « tunes », par leurs
saveurs. Les passions peuvent bien requérir des sensations, d'une part,
des idées, d’autre part: leur conjonction, leur corroboration produisent
des lois propres. Ce gain d’autonomie de la structure passionnelle,
Hutcheson l'avait amené bord a bord avec la logique des intéréts telle
quon la trouve en droit ou en économie. Ce «bord a bord » semble
caractériser le travail des philosophes anglais, lorsqu’ils ne séparent
pas le religieux du financier, le moral de I'intérét, le prétendu bien du

scriptum ajouté par James Mill le 14 aotit 1815 2 une lettre qu'il a écrite 2 Etienne
Dumont, alors a Geneve, et dont nous ne donnons ici qu'un petit fragment: « On
me demande de vous suggérer que la traduction de cette table — il sagit de la table
des ressorts de l'action — avec ses appendices en autant de langues qu’il se peut serait
un événement des plus désirables. Lauteur est conscient qu'elle contient tant de
termes extraordinaires, en partie nouveaux et en partie anciens, auxquels la préciosité
ennuyeuse de la langue francaise <fastidiousness> ne permettra pas aisément de
tailler des vétements frangais — mais il pense que l'italien y pourvoira mieux et que
l'allemand répondra merveilleusement a P'exigence » (Dumont MSS, 33/111, £ 40,
Bibliotheque publique et universitaire de Geneve). La plus grande partie de la lettre
(> 38-39) est datée du 1" aotit 1815.

43. «As far as legislation is concerned, it will depend upon the degree of perfec-
tion to which the art of language may have been carried, in the first place, in nation
in general; in the next place, by the legislator in particular. It is to a sense of this
difficulty, as it would seem, that we may attribute the caution with which most legis-
lators have abstained from subjecting to censure, on the part of the law, such actions
as come under the notion of rudeness, for example, or treachery, or ingratitude. The
attempt to bring acts of so vague and questionable a nature under the control of law,
will argue either a very immature age, in which the difficulties, which give birth to
that danger are not descried ; or a very enlightened age, in which they are overcome »
(Jeremy Bentham, Of the Limits, op. cit., p. 11).
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non moins souvent prétendu mal. Clest la séparation et la position en
soi de ces notions que l'on oppose qui fait les plus grands dégats et non
pas leur proximité, leur friction, leur mélange. Bentham n’écarte ni ne
fracture les notions; il les fait se jouxter, il les plisse. Cest sur leur pli
lui-méme qu’il fait travailler les oppositions.

Son probleme est le suivant: il faut trouver I'écrit intermédiaire**
qui permette 2 la fois d’avoir une lecture économique et une lecture
morale ; économique et religieuse; économique et juridique; reli-
gieuse et juridique. Cette ligne est fictive; construite, elle na pas de
réalité, a proprement parler: elle n'en est pas moins, par son caractere
intermédiaire, la ligne méme de I'éthique. 1l s'agit de batir cette ligne
comme les mathématiciens en construisent une pour venir a bout de
certains calculs sous le nom de courbe accompagnatrice, par exemple®;
ou comme les spécialistes de la taille des pierres déterminent des lignes
de ce genre qui circulent a travers les batiments qu’ils construisent, a
la fois absolument invisibles et omniprésentes, faute de quoi rien ne
sordonnerait®. 'immense avantage de la théorie des fictions sans
laquelle I’éthique ne fonctionne pas, c’est que, si, en prenant comme
socle un ensemble de notions quelle tient pour réelles, elle peut faire
apparaitre comme fictif un autre ensemble de notions, elle peut aussi
inverser le processus, tenir pour réel ce qui était fictif et comme fictif
ce qui était réel. En d’autres termes, au lieu de bloquer le systtme en
le rendant irréversible, I'introduction de la méthode des fictions ne
pose et ne résout jamais un probleme direct sans aussi poser et tenter
de résoudre le probleme inverse ou réciproque comme l'appellent les
mathématiciens.

Parmi les deux modeles dominants qui permettent d’écrire I"éthique
et que nous allons considérer ici du seul point de vue philosophique,
sans entrer dans la technique mathématique®, nous trouvons évidem-
ment, en premier lieu, le calcul bayesien-pricien de la fameuse regle
que lon appelle regle de Bayes et qui est exactement la formulation

44. Quand nous parlons d’écrit, nous ne parlons pas de ces gestes qui sont faits
avec plume et stylo & la main et au bout du bras, mais plutot de I'inscription dans
lexistence — laquelle n'est pas forcément visible, ni peut-étre méme sensible.

45. Leibniz l'avait parfois utilisée dans ses démonstrations.

406. Selon la conception de Desargues ou de Bosse.

47. Nous T'avons fait ailleurs en deux ouvrages dont le plus récent s'intitule:
Thomas Bayes, Essai en vue de résoudre un probléme de la doctrine des chances,
éd. J.-P. Cléro, Hermann, Paris, coll. « Philosophie », 2017.
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du probleme inverse de celui que se posait Jacques Bernoulli pour
produire sa loi des grands nombres. On ne passe pas d'une considération
de style statistique a une considération de style probabiliste aussi spon-
tanément quon peut I'imaginer. Pour dire les choses de maniere encore
elliptique mais plus imagée: si les trois quarts d’'une population qui
présente tel symptome développent telle maladie, on n’est nullement
autorisé a dire que tel individu prélevé au hasard sur cette population
a trois chances sur quatre de développer ladite maladie. On ne passe
pas de I'individu au collectif comme on passe du collectif a I'individu.
Mais cette disparité est assez difficile 3 comprendre pour que les
mathématiciens et scientifiques francais ne 'aient pas saisie aussi vite
que les Britanniques; il a fallu du temps pour que le probleme bayesien
impose sa rationalité en France ou elle n'a pas été aussitot prise en
compte. On pourrait méme dire qu'elle a fait scandale pour la raison
qulelle est arrivée a une date qui coincidait avec celle du traitement
des questions liées a I'inoculation. Diderot ne comprendra jamais le
point de vue de d’Alembert qui a osé suggérer, sans saventurer dans
les calculs — il est vrai® —, que I'inoculation d’un individu ne posait
pas les mémes problemes que I'inoculation d’'une population. Cette
remarque a suffi pour déclencher les foudres d’un discours moralisateur
de Diderot a I'adresse de d’Alembert, accusé d’étre un mauvais citoyen,
la ot1 le grand mathématicien tient un discours parfaitement éthique,
que Condorcet est a peu pres le seul a entendre en France et a savoir
rattacher a I'Essai de Bayes™.

48. 11 croyait méme que ce genre de calcul n’était pas possible.

49. Les auteurs du remarquable volume sur Les Textes rares et inédits d'arithmé-
tique politique ont dévoilé, parmi tant d’autres, un des joyaux d’écriture de Condorcet
qui a parfaitement compris les enjeux de la regle de Bayes, sans négliger les inquié-
tudes de Diderot, qui ne la connaissait pas, mais qui voyait les dangers de l'attitude
de d’Alembert. Condorcet a pris un temps d’avance sur ses contemporains en com-
prenant le point de vue des probabilistes anglais. Laplace lui-méme, pourtant si fin
probabiliste, ne comprendra pas la signification de la regle de Bayes et il y verra ce
qu'elle n'est pas du tout sous la plume du théologien mathématicien : une indication
de la participation de chacune des causes qui collaborent & produire un phénomene.
Condorcet justifie, contre Diderot, la position de d’Alembert: « En pronongant sur
notre propre danger, nous pouvons suivre notre volonté, nos penchants, et, apres avoir
balancé nos intéréts, nous décider pour celui que nous préférons; en pronongant sur
le sort d’autrui, la justice la plus sévere doit nous conduire: le droit que nous avons
sur l'existence d’un autre nest fondé que sur I'ignorance qui empéche de juger pour
lui-méme; c’est donc sur son avantage réel, et non sur notre seule opinion, que notre
volonté doit se régler; il ne suffit point de croire que notre volonté soit utile pour
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Il est un autre aspect selon lequel la regle de Bayes peut servir de
scheme a I'éthique. Elle permet, non pas — comme I'a cru Laplace — de
déterminer quelle est la cause la plus efficace quand une pluralité de
causes semble concourir a la production d'un phénomene, mais de cal-
culer la chance d’avoir raison en prenant telle décision plutot que telle
autre, sans qu'elle ne nous force 4 la lecture morale qui nous contrain-
drait a prendre la décision qui a le plus de chances en sa faveur. Elle ne
renvoie a aucune situation comme a un objet”. Lagent est laissé, par
la regle de Bayes, absolument libre de prendre 'option qu’il estime la
plus avantageuse, mais son option passe évidemment par les fourches
caudines du réel qui lui indiquent la probabilité du choix qu’il a fait
parmi les options qui étaient a sa disposition. Lintelligence de cette
regle tient dans son extréme souplesse qui permet a l'acteur de ne
pas avoir de reproche a se faire ou a subir des autres pour avoir tenté
une option qui, bien qu'elle ft la plus avantageuse, n’était pas la plus
probable. Sa portée est éminemment pratique et elle releve de ce que
les Grecs appelaient opinion droite plutot qu'épistémé ; toutefois elle
ne lest pas seulement et elle peut se tourner vers le passé, qui nest pas
un bloc hermétique et clos sur lui-méme, mais un ensemble ouvert
dans lequel il est possible de sélectionner des éléments comme ayant

lui de lexposer a un danger, il faut que cette utilité soit prouvée. On chercherait
vainement a €luder la difficulté, en décidant qualors I'intérét général doit 'emporter;
ce patriotisme exagéré n'est qu'une illusion dangereuse, capable de pousser a des
injustices, et méme a des crimes, les hommes ignorants et passionnés. Sans doute, il
est des circonstances ot 'on peut devoir au bonheur public le sacrifice volontaire de
ses droits; mais jamais celui des droits d'un autre ne peut étre ni juste ni légitime »
(Condorcet, Arithmétique politique. Textes rares ou inédits (1767-1789), ¢d. Bernard
Bru et Pierre Crépel, Institut National d’Etudes démographiques, Paris, Presses
universitaires de France, 1994, p. 545). Toutefois, affinant la balance de son jugement,
il rend aussi justice a Diderot contre d’Alembert: « Lopinion de M. d’Alembert a le
danger de trop resserrer le champ oti 'esprit humain peut s'exercer; de rendre I'igno-
rance présomptueuse, en lui montrant ce quelle ne connait pas comme impossible a
connaitre;; enfin, de livrer au doute, a I'incertitude, et par conséquent a des principes
vagues et arbitraires, des questions importantes au bonheur de I’humanité ; inconvé-
nient d’autant plus grand, que bien des hommes sont intéressés a faire croire que ces
questions ne peuvent avoir de principes fixes » (0p. cit., p. 544).

so. La derniere phrase du livie de W. T. Blackstone sur Hutcheson est la sui-
vante: « The moral philosophy of Hutcheson is important, not simply because of his
contributions to the utilitarian ethical tradition, but because he broke sharply with
the descriptivist views of his time, formulating a non-descriptivist theory and helping
set the stage for the developments now found in contemporary moral philosophy »
(Francis Hutcheson and Contemporary Ethics Theory, op. cit., p. 81).
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probablement telle influence sur la situation présente. Comprenons
que, dans cette regle, il ne sagit pas seulement, pour l'acteur, de se
servir de tous les éléments pertinents d'une situation pour prendre
une décision’® — qui est souvent le postulat élémentaire sur lequel
se fonde le droit pour juger si un acteur avait raison —; mais il sagit
d’évaluer le droit, pour un acteur qui sest enquis de tous les parametres
constituant une situation, de prendre ou d’avoir pris une option qui
navait méme pas pour elle d’étre la meilleure probabilité quoiquielle
fat la plus heureuse ou la plus avantageuse. Il s'agit aussi, si I'on va au
bout du paradoxe, de ne pas condamner trop vite un acteur auquel les
faits auront donné tort d’avoir choisi telle option plutot que telle autre,
celle-1a ett-elle un degré de probabilité plus petit que celle-ci, pourvu
qu’il ait eu au moment ot il a pris sa décision de bonnes raisons de la
prendre’.

Il est un second modeéle dominant de 1’éthique en cette fin du
XVIII siecle qui verra son plein épanouissement dans les Axiomes de
pathologie posés au terme des Pannomial Fragments® de Bentham, et
que leur auteur a constamment travaillés jusquen 1831 en les laissant
inachevés. Il s'appuie sur quelques éléments affectifs simples posés par
les classiques ou ils prennent une premiere tournure mathématique’™.
Lidée est que, possédant la somme S, on a plus de peine a perdre la
somme AS que de bonheur ou de joie a la gagner, puisque, rapporté a

s1. Blackstone souligne que Hutcheson connaissait bien cet aspect de la ques-
tion: « There is no question that Hutcheson maintains that reason is limited when it
comes to justification in ethics and the resolution of ethical conflict. The principal
role of reason is that of providing us with knowledge of means to attend ends, and,
up to a point, reasons can be given in support of an act or policy of action. Then
there must be a sentiment or moral sense which disposes or inclines one to approve
or disapprove of certain acts or kinds of acts. Reason does not provide this sentiment
or moral sense. It is provided, Hutcheson says, by nature and is “universal in the
species” » (ibid., p. 74).

52. Nous retrouvons ici les « bonnes raisons» que nous avons déja rencontrées
avec Hutcheson.

53. On peut les lire dans le volume 3 de The Works of Jeremy Bentham (Bristol,
Thoemmes Press, 1995, [facsimilé de 1'éd. Bowring, W. Tait, Edimbourg, 1843],
de la page 211 a la page 230; et, de fagon plus resserrée encore, pour ce qui est des
Axiomes, de la page 224 a la page 230). Nous avons confié une traduction en frangais
des Axiomes aux éditeurs des Actes du colloque « Réparer les vivants: la vulnérabilité
et ses régimes de représentation » (CRIV — Université Laval, en collaboration avec
I'ERIAC — Université de Rouen), qui a eu lieu a Québec les 13 et 14 juin 2018.

54. Ce qui n'empéche nullement qu’ils soient formulés en langue vernaculaire.
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S, le dénominateur (S — AS) donne lieu a une fraction dont le résultat
est plus grand que le dénominateur (S + AS); alors que le gain et la
perte d’intérét paraissent senregistrer de la méme facon par la frac-
tion AS/S. Laffectivité appelle le 1éger correctif dont nous venons de
parler. Il sensuit que, lorsque vous écrivez des rapports de cet ordre
qui peuvent désigner des intéréts de tout genre, des taux d’imposition,
des partages d’avantages et de pertes, des assurances, des rentes, des
remboursements, des chances d’avoir raison en prenant telle option
plutot que telle autre, et toutes sortes d’autres entités économiques,
on peut accompagner cette lecture de la ligne d’intéréts d’une lecture
affective de la méme ligne ou d’une lecture de la ligne affective qui
corrige légerement la premiere;; le texte financier ou économique deve-
nant un texte de symbolique des passions. La méme ligne d’écriture
peut expliquer des phénomenes conjoints, quoique fort hétérogenes,
a la fois dans leur diversité, dans leurs rapports et dans le cours ou
I’évolution de ces rapports. L éthique se pourvoit d'un instrument dont
Hutcheson révait et qui, a coup stir, est mieux élaboré que le sien. Sans
doute aussi, la remarque a-t-elle été faite dans le passé par Maupertuis
et d’autres penseurs des passions, parfois méme sous la forme d’un
théoreme” ; mais l'allure mathématique des Axiomes de pathologie va
plus loin; elle ne prend pas I'allure d'une affirmation assez lourdement
métaphysique sur le monde — comme on la trouve chez Hume ou
chez Schopenhauer’® — et surtout elle ne se referme pas sur elle-méme
puisqu’elle souvre a des productions nouvelles.

Cette nouvelle fagon de penser et d'installer I'éthique a laquelle
I'age classique nous parait étre parvenu non sans dithiculté implique

55. Boece avait méme noté en son temps que cette tendance a souffrir plus
vivement d'un inconvénient, méme léger, que d’étre heureux au méme degré d’'un
avantage de méme poids, saggravait avec I'age.

50. «Que, dans la vie ordinaire, la somme des maux surpasse la somme des
biens» (Maupertuis, Essai de philosophie morale, éd. Jean-Max Liandier, Paris,
L'Harmattan, coll. « Philosophie Sciences et techniques», 2010, p. 28 et p. 36). Ce
sera la formulation humienne dans les Dialogues sur la religion naturelle et, plus
tard encore, celle de Schopenhauer qui paraitra la reprendre textuellement 8 Hume
(dans le chapitre 46 intitulé « De la vanité et des souffrances de la vie» du liv. IV
de Le Monde comme volonté et représentation) et 2 Maupertuis. On remarquera que
la formulation benthamienne est beaucoup plus élégante et surtout beaucoup plus
«éthique » puisqu’elle ne suppose pas une considération ontologique sur le monde,
mais une simple comparaison symbolique de chaque plaisir et de chaque douleur,
dans une action donnée.
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une structuration entre les cheminements des diverses instances du
droit, des morales, des religions, des facons de produire, d’échanger,
de consommer; une structuration qui permet une souplesse indéfinie
et qui se briserait sans cette souplesse. Il est clair que, pour saccorder
les uns avec les autres, les principes doivent se modifier et ne pas se
présenter les uns pour les autres comme des abrupts en solution de
continuité. La loi ne peut plus étre le produit idéal de la souveraineté,
sans étre aussi I'intégrale des consentements des citoyens, les désac-
cords en étant défalqués. Est-ce un hasard si la définition — ou plutot la
redéfinition — de la loi suit presque aussitot, dans Limits, la délimitation
du terrain de I’éthique que nous avons repérée’” ? Et attachement aux
morales et aux religions ne saurait comporter de référence a quelque
transcendance que ce soit sans la symboliser et sans la priver de tout
passage a l'acte susceptible d’entraver les convictions des autres. Mais,
a rebours, la confrontation du législatif et de I'éthique ne consiste
pas a rendre opposable a toute recherche partielle ou individuelle la
recherche collective du plus grand bonheur du groupe social. Celle-ci
ne peut opérer sans faire une place a celle-la.

Il est vrai que c’est bien a une sorte d'opposition du collectif et
du partiel ou de I'individuel que se résume I'enquéte benthamienne,
quon la situe a la fin de I'Introduction aux principes de la morale ou de
la législation ou au début des Limits:

To conclude this section, let us recapitulate and bring to a point of
difference between private ethics [private ethics est, sous la plume de
Bentham, un pléonasme], considered as an art or science of legislation,
on the one hand, and that branch of jurisprudence which contains the

57. «A law may be defined as an assemblage of signs declarative of a volition
conceived or adopted by the sovereign in a state, concerning the conduct to be
observed in a certain case by a certain person or class of persons, who in the case in
question are, or are supposed to be, subject to his power: such volition trusting for
its accomplishment to the expectation of certain events which it is intended such
declaration should upon occasion be a means of bringing to pass, and the prospect of
which it is intended should act as a motive upon those whose conduct is in question »
(Jeremy Bentham, Of the Limits, op. cit., p. 24-25). C’est un point que l'admirable
travail du Bentham Project a permis d’établir en publiant Of the Limits comme une
ceuvre A part entiere : avant ce maillon manquant, I'lIntroduction aux principes de la
morale et de la législation se terminait par des considérations sur I"éthique, tandis que
Of Laws commengait par la fameuse définition de la loi. Of the Limits a I'avantage
de montrer le lien qui existe entre la nouvelle conception de I'éthique et la nouvelle
conception de la loi.
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art or science of legislation, on the other. Private ethics teaches how
each man may dispose himself to pursue the course most conducive
to his own happiness, by means of such motives as offer of themselves:
the art of legislation [...] teaches how a multitude of men, composing
a community, may be disposed to pursue the course which upon the
whole is the most conducive to the happiness of the whole community,
by means of motive to be applied by the legislator®.

Simplement, la quéte du bonheur par chaque individu ne saurait étre
la méme chose que la recherche totale du bonheur par I'ensemble
du peuple souverain; ce que schématise magnifiquement la regle
de Bayes. L'individu nest pas une simple fraction du collectif, ni le
collectif une simple addition des individus. Que I'on divise I'individu
par le social ou le social par I'individu, il en résulte toujours un reste
inassimilable. Il ne suffit pas, comme I'imaginait Socrate, de com-
prendre comment fonctionne la cité pour savoir comment s'organise
une ame”. Il n'y a pas de passage direct de I'individu au collectif; le
collectif n'est pas fait pour réduire I'individu et les parcours indivi-
duels ne comptent pas pour rien dans la facon dont se constitue le
collectif.

Conclusions

Certes, la conception que Bentham se fait de I’éthique reste encore un
peu fermée puisquelle est essentiellement envisagée en relation avec
le pénal et elle est surtout encore fragile dans la réalisation de détail;
mais I'axe fondamental de I’éthique moderne est désormais défini. Ni
la morale ni la religion ne sauraient se substituer a Iéthique;; les actes
sont simplement pesés sous 'angle du bonheur ou du malheur qu'ils

58. Jeremy Bentham, Of the Limits, op. cit., p. 15.

59. « La justice, disons-nous, existe pour un homme individuel. Elle existe donc
aussi, d’'une certaine maniere, pour la cité entiere. — Tout a fait, dit-il. — Or, la cité
est plus grande que I'homme individuel ? — Elle est plus grande, dit-il. — Peut-étre
alors existe-t-il une justice qui soit plus grande dans un cadre plus grand, et donc
plus facile a saisir. Si donc vous le souhaitez, (369a) nous effectuerons d’abord notre
recherche sur ce quiest la justice dans les cités; ensuite, nous poursuivrons le ques-
tionnement de la méme maniere dans I'individu pris séparément, en examinant dans
la forme visible du plus petit sa ressemblance avec le plus grand » (La République,
dans Platon, (Euvres completes, dir. L. Brisson, Flammarion, Paris, 2008, p. 1527,

liv. 11, 368e-369a).



Les croisements de I’éthique et des morales a I’dge classique + 31

apportent sans saviser de leur donner une finalité morale ou religieuse
qui transcenderait ces calculs®.

On voit que, 1a on, en langue anglaise, les auteurs ont préparé le
terrain pour I'éthique, aux xvir® et xviire siecles, les penseurs de la
langue francaise y ont été moins disposés, a cause d'une réticence
difficile a expliquer a l'encontre de 'utilitarisme, qui nous parait le pas-
sage obligé pour accéder a une conception moderne de I'éthique. En
France, samorce seulement, depuis quelques décennies, en éthique
médicale, une timide et presque involontaire référence a l'utilita-
risme dans les questions traitées par le Comité Consultatif National
d’Ethique (CCNE). On peut étre satisfait de constater que son conseil
de voir s’étendre la Procréation Médicalement Assistée (PMA) aux
couples d’homosexuelles et aux femmes seules a été justifié par des
raisons de style utilitariste®. Cette évolution manifeste une certaine
rupture avec la répugnance tres francaise a I'égard de cet utilitarisme;;
ce dégolit commence a étre vaincu des lors que, depuis maintenant un
demi-siecle, on expérimente qu’il n'est pas souvent possible de résoudre
les problemes éthiques avec la morale, un certain «personnalisme »
ou en impliquant une transcendance ; et qu’il faut des conditions tres
particulieres pour y parvenir par ces moyens.

On peut encore déplorer que certains adeptes de quelques religions
persistent dans leur volonté d’entretenir la confusion entre morale et
éthique; que certains parlent d’éthique chrétienne comme d’autres
parlent d’éthique musulmane ou d’éthique juive®. Or il n'y a pas

60. Bentham peut écrire, dans La Table des ressorts de laction : « Dans les uni-
versités anglaises, la religion a chassé I"éthique des écoles et I'a conduite en Ecosse.
Les universités écossaises ont recu ceux qui cherchaient a s'instruire. Les Anglais
et les Irlandais, ceux qui cherchaient une protection. Les souscriptions ne sont pas
obligatoires en Fcosse» (Paris, L'Unebévue, coll. « Cahiers de I'Unebévue », 2008,
p. 108).

61. Dans son Avis n° 129, « Contribution du Comité consultatif national d’éthique
a la révision de la loi bioéthique 2018-2019 », adopté le 18 septembre 2018, le CCNE
«considere que l'ouverture 8 TAMP a des personnes sans stérilité peut se concevoir,
notamment pour pallier une souffrance induite par I'infécondité résultant d’orien-
tations personnelles. Cette souffrance doit étre prise en compte car le recours 4 une
technique déja autorisée par ailleurs n’implique pas de violence dans les relations
entre les divers acteurs » (consulté en ligne, URL: https://www.ccne-ethique.fr/sites/
default/files/avis_129_vE.pdf, p. 120-121).

62. Tom L. Beauchamp et James F. Childress, dans leur Principles of Biomedical
Ethics (New York, Oxford University Press, 1989), font une large place a un classe-
ment des éthiques en fonction des religions.
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plus d’éthique chrétienne que d’éthique musulmane, juive ou athée
dailleurs, sauf dans un Etat tres improbable on il ny aurait que des
chrétiens et ot la question, du coup, perdrait toute importance, car, de
fait, les problemes éthiques ne recevraient que des solutions en accord
avec la morale chrétienne, si du moins celle-ci peut s'interpréter en un
seul sens — ce qui nest pas tout a fait stir.

Ma derniere remarque sera pour m’étonner du jeu et de l'entrela-
cement des emprunts réciproques que se sont faits la langue frangaise
et la langue anglaise sur notre sujet. Le Dictionary of Etymology de
Chambers de 2001 note que le mot d’éthique — ethicks — a été introduit,
avec ses dérivés, au début du xvir© siecle a partir du frangais ; alors que
le mot moral — morals —, venu du frangais lui aussi, est apparu depuis
beaucoup plus longtemps, au x1v¢ siecle. Or si le francais n’ignore pas
le mot éthique, les francophones n'en font pas beaucoup d’usage au
cours de la période que nous avons considérée et ils lui préferent le
mot de morale. Les auteurs frangais semblent n’avoir pas travaillé cet
écartelement des deux mots qu'ils ont laissé aux anglophones, lesquels
ont su ouvrager la différence. On aurait pu compter sur un retour
de Iéthique, une fois celle-ci devenue indispensable dans les débats
pratiques en Angleterre, d’autant que la «loi de Hume» — comme
nous l'avons parfois appelée — avait établi que des notions peuvent
sapprofondir sur des terres qui ne les ont pas vu naitre, parfois mieux
que sur ces terres mémes, mais, curieusement, c’est beaucoup plus tard
que I'éthique va devenir opérante ; I'équivalent de I’éthigue vient bien
en francophonie d’Angleterre, mais c’est plutét sous le nom de Political
Arithmetic, vocable qui, exprimé ainsi, fut d’abord le titre d'un livre de
William Petty et dont le savoir quelle désigne restera longuement a
l'avantage de I'Angleterre®. Et cest aussi bien au prix de commettre
un contresens, au moins a nos yeux, sur ce quest la morale que les
francophones préféreront longuement parler de calcul moral ou d'arith-
métique morale alors que calcul éthique etit été plus pertinent. Cest en

63. « Larithmétique politique est elle-méme une science nouvelle. Depuis
quelque temps, elle a fait plus de progres en Angleterre quailleurs, mais il s'en faut de
beaucoup que la société ait tiré d’elle tous les secours qu'elle a le droit d’en attendre »
(«Journal de Paris du 23 juin 1785 », cité dans Condorcet, Arithmétique politique,

op. cit., p. 470).
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tout cas sous la rubrique éthique que Bentham classe la statistique et
I’économie politique®.

Addendum

Il est clair que la Cyclopeedia d’E. Chambers, qui connait sa premiere
édition en 1728 et qui connaitra de nombreuses autres éditions au
cours du xviire siecle®, doit beaucoup a Locke dans la distinction qui
est faite entre I'Ethics et la Morality. Le développement concernant
I'Ethics nest pas négligeable en comparaison de celui qui touche a
la Morality, méme si celui-ci est plus long. Certes, la Morality est
nettement référée, quoique sans trop appuyer, a Dieu — dans une
formule ot la nécessaire relation de notre vie a Dieu est tenue pour
équivalente a celle que nous entretenons avec I'humanité ; ce que ne
fait pas I'Ethicks, qui renvoie strictement a notre individualité privée,
a la conduite de soi ou au gouvernement de soi. Eit c’est bien 1a deux des
caractéristiques de I"éthique moderne:: elle ne requiert pas de référence
a la religion autre que celle de son existence dans une structure ot
elle entre comme composante; elle se distingue du droit en ce qu'elle
concerne une situation privée. Il est vrai que I'un des traits que nous
avons mis en avant concernant I’éthique, son lien avec le calcul, est
versé chez Chambers au compte de la morality; il n'empéche que c’est
en référence a Locke que la calculabilité de la moralité seffectue dans
la Cyclopeedia; au moyen des deux fameux exemples de propositions
que Locke jugeait aussi bien démontrées que des propositions chez
Fuclide («1a ot il n'y a pas de propriété, il ne peut y avoir d’'injustice;
il n'est pas de gouvernement qui permette une liberté absolue®»). S’il
apparait alors clairement que les mathématiques mises en jeu sont

64. Jeremy Bentham, Chrestomathia, op. cit., p. 181.

65. Nous avons, pour notre part, consulté deux éditions, celle de 1742, qui est la
cinquieme édition; et celle de 1784, qui ne se distingue, pour ce qui est de l'article
«Ethics », contenu dans le deuxieme volume, que par des renvois plus nombreux en
1742 qu'en 1784, & d’autres articles, et par une ponctuation un peu changée. Le titre
de louvrage est resté Cyclopaedia: or an Universal Dictionary of Arts and Sciences.
Containing an Explanation of the Terms and an Account of the Several Subjects in
the Liberal and Mechanical Arts and the Sciences, Human and Divine. Intended as
a Course of Ancient and Modern Learning, by E. Chambers, London, F. R. S., 1784.
Nous avons lu article « Morality » dans le 3¢ volume, paru en 1781.

66. John Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Paris,
Vrin, 1972, liv. IV, chap. 111, § 18, p. 454.
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tres insuffisantes ou, du moins, trés insuffisamment déterminées®
pour fournir une méthode digne de ce nom en éthique, c’est toutefois
en termes lockéens que Chambers défend la méthode mathématique
en philosophie pratique. La distorsion du signifiant et du signifié est
plus facile en cette derniere qu'en mathématiques: personne n'a spon-
tanément en téte ce qui compose précisément les idées morales ou
éthiques; mais c’est exactement le travail de la philosophie morale ou
de T"éthique de décomposer et de recomposer les idées complexes en
des définitions précises qui permettent que l'on traite des termes avec la
méme rigueur quen mathématiques. Il est un signe qui ne trompe pas
a propos du rattachement philosophique de Chambers 4 la doctrine de
Locke, c’est que I'auteur de la Cyclopedia n'oublie pas de mentionner
son nom a la rubrique des idées innées pour montrer combien il prend
ses distances avec la notion®; quand bien méme, fort honnétement et
comme il se doit dans un dictionnaire encyclopédique, il laisse une
part non négligeable aux adversaires de Locke. Mais, précisément, il
semble que la doctrine des idées chez Locke constitue le centre du jeu
avec l'appui d’un de ses partisans majeurs, Hume.

Enfin, il est un point qui, sans démarquer nettement chez Chambers
I’éthique de la morale, sera bientdt versé entierement au compte de
I’éthique, qui ne peut guere avoir un autre contenu qu'hédoniste ou
eudémoniste: «ethics may be defined, a right manner of thinking, in
order to attain human felicity; or a science whereby man is directed
to conduct his will, and the actions thereof, so as to live well and
happily® ». De ce point de vue, I'éthique ne se distingue guere de la
Morality, laquelle «is also used for the science or doctrine of morals,
or the art of living well and happily™ ».

67. Ce qui est curieux, car l'article « Probability » donne lieu & une sophistication
qui aurait pu servir a l'article « Morality ». Ni Chambers, ni les éditeurs postérieurs
de sa Cyclopedia ne paraissent y songer.

68. «Innate ideas, or principles, are certain primary notes or characters, by
many supposed to be stamped on the mind of man when it first receives its being,
and which it brings into the world with it. But the doctrine of innate ideas is abun-
dantly confuted by Mr. Locke » (Ephraim Chambers, Cyclopedia, or an Universal
Dictionary of Arts and Sciences, D. Midwinter, etc., London, vol. 1, 1743).

69. 1d.

vo. Id.



