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8. Un mythe libéral, une invention 
des Lumières : Le commerce 
comme remède à la guerre

Introduction

Dans la perspective qui est celle de la philosophie politique à l’âge clas-
sique, les relations entre les peuples sont conçues comme le prolonge-
ment des rapports État-société. C’est à cette condition que peuvent 
être combattus l’état de guerre et l’anarchie sur la scène internationale. 
Dans le discours du courant libéral tel qu’il s’exprime aujourd’hui, 
cette pétition de principe semble se décliner à travers trois tendances 
qui découlent directement des idéaux des Lumières : pour les uns, c’est 
avant tout la nature du régime politique qui dicte le comportement 
des États en matière de relation internationale, et par conséquent le 
recours à la guerre ou à la coopération : la paix serait alors garantie par 
l’instauration générale de la démocratie «libérale» (les démocraties ne 
faisant pas la guerre entre elles, selon la notion de «paix démocratique» 
inspirée de Rousseau et de Kant et reprise plus tard par Wilson) ; pour 
d’autres, ce sont essentiellement les échanges commerciaux qui favori-
sent la coopération : transposant la thèse des «besoins mutuels» de 
Montesquieu et adaptant la théorie de «la main invisible» d’Adam Smith 
dans le cadre des relations internationales, le libéralisme économique 
considère qu’il y a possibilité de convergence entre les intérêts des puis-
sances souveraines ; pour les derniers, la stabilité et la paix doivent être 
garanties par des institutions internationales fondées en droit (c’est le 
projet de l’abbé de Saint-Pierre et de Kant).

Il semble que parmi les diverses solutions que la philosophie des 
Lumières a élaborées pour empêcher la guerre entre les nations et pour 
imaginer sous un jour pacifi que les relations internationales, la plus 
controversée est bien celle du commerce. On s’interroge de nos jours 



114 Stéphane Pujol

pour savoir si la forme moderne de l’internationalisation des échanges, 
appelée «mondialisation», est de nature à favoriser la paix. Si l’on veut 
retracer la genèse de cette idée «libérale», en saisir les nuances et la 
complexité, il faut évidemment convoquer l’auteur de l’Esprit des Lois. 
Dans un passage fameux de son œuvre maîtresse, Montesquieu défend 
l’idée que la paix passe par le développement des échanges commer-
ciaux et par la dépendance réciproque des peuples que les premiers 
entraînent. Le commerce, écrit-il, «guérit des préjugés destructeurs ; [...] 
partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; partout où il 
y a du commerce, il y a des mœurs douces1.» Selon Montesquieu, mais 
ce sera le credo de nombreux philosophes des Lumières, les échanges 
économiques, par le biais du «besoin mutuel» des nations qui en 
découle, seraient un formidable facteur d’apaisement et de pacifi cation 
des relations internationales.

Je voudrais interroger cette thèse et quelques-uns de ses présuppo-
sés à la lumière des événements historiques, et notamment des confl its 
internationaux qui caractérisent la deuxième moitié du XVIIIe siècle. Le 
commerce est-il toujours représenté comme un jeu à somme positive? 
Le recours à la violence n’est-il pas aussi une source ou une conséquence 
du commerce ; le commerce n’est-il pas, déjà, une guerre d’intérêts?

On est surpris de constater que la thèse du commerce pacifi cateur a 
survécu à la guerre de Sept Ans2. Il suffi t de lire l’Histoire philosophique 
et politique des deux Indes de l’abbé Raynal pour s’en convaincre. Com-
ment l’expliquer? La réponse se trouve, semble-t-il, dans l’analyse de 
ses enjeux.

Après avoir brièvement considéré les rapports du commerce et de 
la guerre dans une perspective historique, nous essaierons de montrer 
dans quelle mesure l’idée du commerce comme remède à la guerre est à 
la fois un idéal — c’est-à-dire un objet non empiriquement démontrable 
— et une idéologie : idéal et idéologie que l’épithète «libéral» simplifi e 
plutôt qu’il ne les enrichit.

 1 De l’Esprit des lois, Livre XX, chapitre 1.

 2 Rappelons que la guerre de Sept Ans (1756-1763) est le premier confl it mondial. Il 
concerne à la fois les frontières de l’Europe et les possessions françaises et anglaises 
dans le reste du monde, et notamment en Amérique du Nord.
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1. Guerre et commerce au XVIIIe siècle.

1.1 La guerre au service du commerce.

Le XVIIe siècle avait été un siècle de guerre. Le XVIIIe siècle se déroulera 
également au rythme des confl its3. Après la guerre de Trente Ans et 
la paix de Westphalie (1648), l’Europe avait pu croire à un début de 
répit. Il dura en effet jusqu’à la guerre de succession d’Espagne (1711-
1713) qui ouvre ce que les historiens ont appelé une «seconde guerre 
de Cent Ans», durant laquelle l’Angleterre et la France luttent pour 
l’hégémonie continentale et mondiale. Avec le traité d’Utrecht (1713), 
le diffi cile partage des possessions coloniales en Amérique du Nord 
sera source de tensions et de différends grandissants qui débouche-
ront sur la guerre de Sept Ans (1756-1763). Ce nouveau confl it franco-
britannique a pour conséquence l’exportation des théâtres de guerre 
hors du continent européen. Celui-ci se trouve ainsi à l’origine d’une 
internationalisation des rapports de force entre les différentes nations. 
Parallèlement, le modèle contractuel du traité étend son infl uence, et 
à travers lui une certaine uniformisation du droit international se des-
sine4. Dix traités d’alliance sont signés par l’Angleterre et la France 
entre la paix d’Utrecht et la déclaration de guerre de 17935. Désormais, 
la guerre relève plus directement de la diplomatie et de la sphère poli-
tique. Elle se sécularise tandis que sa dimension éthique devient plus 
relative. Alors que la guerre était traditionnellement associée à un acte 
de justice vindicative, en tant que punition d’une première injustice, 
elle s’apparente de plus en plus à une violation du droit. Sa dimen-
sion juridique en sortira paradoxalement renforcée. Comme le rappelle 
l’historien du droit Jean-Mathieu Mattéi, «le positionnement opposant 
état de paix et état de guerre est caractéristique du droit naturel. (…) 

 3 Entre 1700 et 1819, l’Europe connaît un total de 46 années de guerre continentale, 
sans compter les confl its mineurs. Le nombre de militaires tués pour la France 
pour cette période est environ de 2,1 million (500 000 pour la guerre de succession 
d’Espagne, 140000 pour celle de l’Autriche ; 175 000 pour la guerre de sept ans ; 
500 000 pour la Révolution ; 800 000 pour l’Empire. Nous tirons nos sources du 
Dictionnaire d’art et d’histoire militaire, PUF, 1988, p. 670 et sq.

 4 On l’appelle au XVIIIe siècle le «droit public extérieur».

 5 Voir Georg Friedrich Martens, Cours diplomatique ou Tableau des relations extérieures 
des puissances de l’Europe ... , tome III, Paris, Levreault, 1801, Livre I, chap. IV, §54, 
p. 63-64.
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L’état de paix devient ainsi synonyme de sociabilité, de concorde, d’union 
et de communications raisonnables entre États6.»

En matière de théorie des relations internationales, on considère 
qu’il n’existe en pratique que trois systèmes : l’hégémonie impériale, 
l’équilibre des puissances et la sécurité collective. Au XVIIIe siècle, la 
première appartient déjà au passé, et la troisième, à travers les dif-
férents projets de paix perpétuelle, est à peine en cours d’élaboration7. 
Il faut par ailleurs rappeler que les relations internationales sont encore 
régies selon l’ordre westphalien, «ordre amoral où les intérêts natio-
naux priment sur les considérations éthiques» et «où la souveraineté 
des États est absolue8». Au XVIIIe siècle, les traités de paix ont égale-
ment un rapport étroit avec la question du commerce (ils sont d’ailleurs 
souvent rédigés et présentés conjointement), mais ils sont différemment 
appréhendés selon les politiques nationales. S’ils permettent aux États 
de consolider leur puissance, ils relèvent parfois de stratégies contrai-
res. Comme le signale l’économiste J.-F. Melon, le jeu de la concurrence 
va pousser les Anglais et les Français dans deux directions inverses : 
«l’esprit de la nation anglaise est de tourner les traités mêmes en com-
merce, et l’esprit de la nation française est de tourner le commerce 
même en traités9.»

Le jeu de la concurrence est encore avivé par les politiques mercan-
tilistes qui règnent des deux côtés de la Manche. Dans la perspective 
qui est celle du mercantilisme, l’ouverture au commerce international 
ne vise pas au rapprochement des nations mais participe plutôt d’une 

 6 Jean-Mathieu Mattéi, Histoire du droit de la guerre (1700-1819): introduction à l’his-
toire du droit international, PU Aix-Marseille, 2006, p. 89, note 83. Cette partie de 
notre réfl exion s’inspire de cette importante enquête historique. 

 7 C’est à la promotion de celui-ci que s’attacheront des penseurs comme l’abbé de 
Saint-Pierre, Rousseau et Kant ; mais avec la guerre de Sept Ans, le système de 
la «balance des puissances» qu’il faudrait préserver retrouve tout son crédit. Un 
Mémoire de 1770 intitulé Moyens à employer par la France pour parvenir à replacer 
l’Angleterre au point qu’elle doit occuper dans la balance de l’Europe, souligne le fait 
que l’Angleterre ne doit sa puissance «ni à son sol, ni à sa population, ni à la seule 
industrie, mais à son commerce presque exclusif ... ». Notons toutefois que dans 
l’esprit de ce publiciste, parce qu’elle ne repose que sur le commerce, cette puis-
sance est «factice» et elle ne permet pas d’inférer une possible suprématie poli-
tique. 

 8 Arnaud Blin, 1648, La paix de Westphalie ou la naissance de l’Europe politique moderne, 
Editions Complexe, Paris, 2006, p. 18.

 9 J.-F. Melon, Essai politique sur le commerce, in Collection des principaux économistes, 
édition procurée par Eugène Daire, Paris, Guillaumin, 1843, p. 730. 
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logique d’affrontement. Pour les tenants de ce système, non seulement 
la guerre se met au service du commerce, mais le commerce lui-même 
est conçu comme une guerre où «l’un ne peut ordinairement gagner 
que l’autre ne perde10.»

1.2 Le commerce au service de la guerre.

Au cours des guerres internationales menées par l’Angleterre de 1689 à 
1815, la solidité de ses fi nances fut un élément capital de son accession 
au rang de puissance mondiale. Le commerce anglais a prospéré pen-
dant la guerre de Sept Ans11. Son commerce colonial, tout comme celui 
de la France, est devenu considérable. Il a stimulé les industries natio-
nales qui exportaient, mais il a également encouragé la production de 
bois et de charpentes destinés à construire à la fois les navires de com-
merce et les vaisseaux de guerre. Cet aspect de la puissance anglaise est 
mis en évidence par Voltaire dans la dixième de ses Lettres philosophiques 
(1734) : «c’est le commerce qui a établi peu à peu les forces navales 
par qui les Anglais sont les maîtres des mers.» On connaît l’éloge que 
fait Voltaire du commerce anglais. On connaît moins «l’anti-lettre phi-
losophique» que constituent les deux premiers chapitres de ses Frag-
ments sur l’Inde. Dans ce texte tardif (1773), loin de souscrire à la thèse 
du commerce pacifi cateur, le philosophe évoque en termes cinglants 
la guerre de Sept Ans, résultat selon lui de «l’avidité des marchands, 
encore plus que de l’ambition des souverains12.» Et il ajoute un peu 
plus loin :

Le commerce, ce premier lien entre les hommes, étant devenu un objet de 
guerre, et un principe de dévastation, les premiers mandataires des Compa-
gnies [des Indes] Anglaise et Française, salariés par leurs commettants sous le 
nom de Gouverneurs, furent bientôt des espèces de Généraux d’armée : on les 
aurait pris dans l’Inde pour des Princes ; ils faisaient la guerre et la paix tantôt 
entre eux, tantôt avec les souverains de ces contrées13.

10 Mercure de France, avril 1720, cité par Catherine Larrère dans L’invention de l’écono-
mie au XVIIIe siècle : du droit naturel à la physiocratie, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 102.

11 François Crouzet, La guerre économique franco-anglaise au XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 
2008, p. 360.

12 Voltaire, Fragments sur l’Inde, sur le général Lally et sur le comte de Morangiés, Article 
premier, dans Tableau historique du Commerce de l’Inde, édition de 1773, p. 4-5.

13 Ibid, Article second, p. 10.
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L’exemple anglais est donc ambivalent : le développement de la 
puissance navale britannique a permis l’extension des conquêtes colo-
niales. Inversement, les progrès de la guerre ont stimulé le commerce 
et l’industrie du pays. Il y a là un schéma logique que les philosophes 
vont vouloir questionner : le commerce favorise la guerre qui favorise 
le commerce ...  On peut bien prendre cette chaîne causale à un autre 
moment (la guerre favorise le commerce qui favorise la guerre, etc.), les 
effets sont les mêmes. Autrement dit, on fait la guerre pour des raisons 
commerciales ; on fait du commerce pour des motifs militaires. Il me 
semble précisément que les Lumières vont renverser cette chaîne de cau-
salité — selon une logique moins historique que théorique ou anthro-
pologique — en plaçant comme premier vecteur non pas la guerre, 
mais la paix (la paix favorise le commerce qui favorise la paix ... ). Ce 
schéma à la fois linéaire et circulaire a pu longtemps faire illusion. On 
comprend qu’il s’agit d’un modèle idéal et abstrait. On voit en effet 
rarement les philosophes examiner dans le détail le jeu des causalités 
et se demander si le commerce est réellement cause ou effet de la paix.

Cette question prend un tour dialectique dans la tragédie de Charles 
IX (1789) de Marie-Joseph Chénier14. Transposant le confl it qui oppose 
la France aux puissances de l’Europe monarchique dans le contexte des 
guerres de religion du XVIe siècle, la pièce de Chénier souligne le fait 
que la soif de conquête et les rivalités commerciales sont toujours pré-
textes à de nouvelles guerres. Elle semble faire un sort à cette contradic-
tion d’un commerce «paisible» qui enfante néanmoins la guerre :

Le paisible Commerce enfantera la guerre
Mais ramenant les rois à leurs vrais intérêts, 
Le besoin du Commerce enfantera la paix.
Et cent peuples, rivaux de gloire et d’industrie, 
Unis et rapprochés, n’auront qu’une patrie15.

Les rivalités commerciales engendrent la guerre, mais la nécessité du 
commerce entraîne inéluctablement le retour de la paix. La fonction du 
commerce paraît dès lors équivoque, à la fois source de confl its et motif 
de résolution des confl its. Par delà la coquetterie poétique du vers de 
Chénier (on aura noté l’oxymore : le paisible commerce qui enfante la 
guerre), le schéma logique a gagné en complexité : il va du commerce 

14 Charles IX ou la Saint Barthélémy, [1789] tragédie en cinq actes (rebaptisée Charles IX 
ou l’Ecole des Rois en 1790).

15 Marie-Joseph Chénier, Charles IX, ou la Saint-Barthélémy, Acte II, scène 3.
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à la guerre, de la guerre à la paix, de la paix au commerce. Les deux 
chaînes de causalité paraissent fi nalement se croiser. C’est peut-être la 
variante littéraire d’un paradigme philosophique que l’on retrouvera 
plus tard avec Kant, celui du remède dans le mal.

2. La thèse du commerce pacifi cateur.

2.1 «L’esprit de commerce» chez Montesquieu

Les temps de paix sont bien des temps d’échange, sinon de prospérité 
et de développement économique. A contrario, comme le souligne 
Montesquieu,

Le commerce, tantôt détruit par les conquérants, tantôt gêné par les monarques, 
parcourt la terre, fuit d’où il est opprimé, se repose où on le laisse respirer : il 
règne aujourd’hui où l’on ne voyait que des déserts, des mers et des rochers ; là 
où il régnait, il n’y a que des déserts16.

Mais dire que les temps de paix sont propices au commerce revient-t-il 
à dire que le commerce est pacifi que?

On peut partir de cette pétition de principe que l’on trouve dans le 
chapitre 2 du livre XX de l’Esprit des lois, intitulé «Des lois dans le rap-
port qu’elles ont avec le commerce considéré dans sa nature et ses dis-
tinctions» :

L’effet naturel du commerce est de porter à la paix. Deux nations qui négocient 
ensemble se rendent réciproquement dépendantes : si l’une a intérêt d’acheter, 
l’autre à intérêt de vendre ; et toutes les unions sont fondées sur les besoins 
mutuels17.

Il faut rappeler, après Albert Hirschman, le rôle de l’intérêt dans la 
construction du discours sur le commerce au XVIIIe siècle18. Le com-

16 Montesquieu, De l’Esprit des Lois, livre XXI, chap. V.

17 Montesquieu, De l’Esprit des Lois, livre XX, chap. II.

18 Nous reviendrons plus loin sur l’ouvrage d’A. O. Hirschmann, The Passions and 
the Interests : political arguments for capitalism before its triumph, Princeton University 
Press, Princeton, 1977, traduction française par Pierre Andler, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 2001. Il faut aussi signaler les travaux fondateurs de Francine 
Markovitz, Catherine Larrère, et plus récemment de Céline Spector.
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merce a longtemps été méprisé dans la culture occidentale. Le nego-
tium n’était-il pas la négation de l’otium, ce temps à soi qu’était le loisir 
antique? L’homme semblait devoir se réaliser hors de la simple recher-
che de l’intérêt. Dans ses Lois, Platon ne confi ait le commerce qu’aux 
seuls «pérégrins»19. Pour que ce préjugé change, il a fallu penser que le 
commerce possédait une valeur autre que purement économique. Les 
grandes découvertes, le développement du commerce entre les con-
tinents qui marquent l’ère moderne ont été les conditions historiques 
de cette réhabilitation. Le commerce a-t-il été pour autant le ferment 
de nouvelles relations internationales? C’est la thèse répandue au XVIII

e 
siècle sous l’expression de «doux commerce» dont le postulat, formulé 
en d’autres termes par Montesquieu, est partagé par bon nombre de 
philosophes des Lumières20. Dans cette perspective, l’activité lucrative, 
conduite rationnellement, met un frein à l’expression débridée des pas-
sions : «le commerce polit et adoucit les mœurs barbares» affi rme Montes-
quieu. De façon pragmatique, les guerres ou les confl its ont un coût 
économique qui appelle la tempérance.

Depuis le Traité de l’économie politique (1715) d’Antoine de Montchré-
tien, on est habitué à voir dans la paix un instrument du commerce, 
et non l’inverse. L’originalité de Montesquieu est d’avoir renversé la 
perspective. Pour l’auteur de l’Esprit des Lois, le commerce est une pra-
tique, mais c’est avant tout un «esprit», c’est-à-dire une disposition 
intellectuelle qui dépasse le simple cadre de l’échange marchand ou 
matériel. Le souci accordé aux intérêts de chacune des parties confère 
au commerce une dimension humaniste puisqu’il s’agit de considérer 
l’existence de l’autre et de compter avec lui, dans tous les sens du 
terme. Là où il y a commerce, il y a relation entre deux parties qui sou-
haitent s’entendre et se mettre d’accord. C’est déjà le commencement 
de la paix. Encore faut-il que le commerce soit porté par «des besoins 
mutuels». Albert Hirschman a souligné la manière dont la philosophie 
des Lumières a développé le thème de l’harmonie des intérêts. Sous des 
formes distinctes, on trouve en effet chez de nombreux auteurs l’idée 
que la défense de l’intérêt des particuliers participe à l’intérêt général. 
Mais cette harmonie n’est pas le fruit d’une intention ou d’une volonté 
a priori. C’est le principe de convergence involontaire des intérêts que 

19 Platon, Lois, VIII, 849d.

20 Une lecture hâtive de Hirschman pourrait faire penser que l’expression de «doux 
commerce» se trouve sous la plume de Montesquieu. Bien que la «douceur» du 
commerce soit un paradigme central chez cet auteur, on ne trouve nulle part ce 
syntagme dans son œuvre. 
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l’on va retrouver chez Mandeville et chez Adam Smith (avec la fameuse 
image de la main invisible développée par Smith dans La richesse des 
nations), et qui est déjà fortement présent dans la philosophie politique 
de Montesquieu. Il ne faut pas donc pas chercher d’intention altruiste 
dans la démarche du commerçant21. L’intérêt des parties est un principe 
moteur : «si l’une a intérêt à acheter, l’autre a intérêt de vendre22.»

La guerre de Sept ans commence véritablement au moment où Mon-
tesquieu publie l’Esprit des lois. Aurait-il changé de point de vue s’il 
avait rédigé son œuvre maîtresse quelques années plus tard? Rien n’est 
moins sûr (lors de sa dernière révision du texte en 1758, il ne modifi e 
rien sur le sujet23). En dépit de ce qui est souvent affi rmé, son analyse 
nous semble reposer moins sur des faits contingents que sur la combi-
naison d’un principe anthropologique et d’une lecture historique qui 
s’efforce de penser la modernité.

Il importe ici de distinguer «commerce» et «esprit de commerce». Ce 
qui change en effet avec l’Esprit des lois, c’est la promotion de l’esprit de 
commerce, notion que l’on retrouvera plus tard chez Adam Smith, Ben-
jamin Constant et même Kant. Cette représentation est le produit d’une 
idéologie largement partagée par les philosophes des Lumières mais à 
laquelle Montesquieu donne un sens nouveau en l’élargissant : parce 
qu’il s’intéresse aux effets du commerce sur une vaste échelle — celle 
des relations internationales — Montesquieu lui confère une dimension 
véritablement politique et même cosmopolitique.

21 Sur ce principe de convergence involontaire des intérêts, nous renvoyons au beau 
travail de Céline Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie politique, Paris, 
Honoré Champion, 2006.

22 Montesquieu, Esprit des Lois, XX, 2.

23 Cela étant, on peut se demander si l’antériorité de la publication du texte par rap-
port à la guerre de Sept ans ne force pas un peu le texte. Ainsi, lorsque Mon-
tesquieu trouve dans le modèle anglais l’illustration d’un mouvement historique 
qui voit en même temps l’abandon de l’esprit de conquête et l’essor de l’ordre 
marchand : «Si cette nation habitait une île, elle ne serait point conquérante, parce 
que des conquêtes séparées l’affaibliraient. Si le terrain de cette île était bon, elle le 
serait encore moins, parce qu’elle n’aurait pas besoin de la guerre pour s’enrichir. 
Et, comme aucun citoyen ne dépendrait d’un autre citoyen, chacun ferait plus de 
cas de sa liberté que de la gloire de quelques citoyens, ou d’un seul» (Esprit des Lois, 
XIX, 27). On a en effet bien du mal à voir dans l’Angleterre qui combat la France 
sur le continent et dans les colonies un exemple de nation à la fois pacifi que et 
commerçante.
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Au moment où il rédige l’Esprit des Lois, l’illusion produite par la 
paix d’Utrecht ne suffi t pas. Renversant la perspective communément 
admise, Montesquieu ne comprend plus les rapports de la guerre et du 
commerce comme complémentaires mais comme antagonistes.

Il faut par ailleurs relever l’orientation polémique du livre XX de 
l’Esprit des Lois. La séparation implicite entre esprit de conquête et 
esprit de commerce est à replacer dans la perspective de son refus des 
théories mercantilistes24. Montesquieu veut montrer que le commerce, 
ou plutôt l’esprit de commerce, unit les nations par le même motif qu’il 
unit les particuliers. Parler de «l’esprit» du commerce, par analogie 
avec l’esprit d’un individu, c’est d’abord faire signe vers ce qui en cons-
titue l’unité. C’est ensuite indiquer le principe qui sous-tend l’action 
des hommes. Pour les individus, l’esprit de commerce ne conduit pas 
simplement à la paix, il produit ce que Montesquieu appelle un senti-
ment de «justice exacte» :

L’esprit de commerce produit dans les hommes un certain sentiment de justice 
exacte, opposé d’un côté au brigandage, et de l’autre à ces vertus morales qui 
font qu’on ne discute pas toujours ses intérêts avec rigidité, et qu’on peut les 
négliger pour ceux des autres25.

24 On notera que cette opposition, que Montesquieu a pu trouver lui-même chez 
J.-F. Melon (1675-1738) pour qui «l’esprit de Conquête et de Commerce s’excluent 
mutuellement dans une Nation» (Essai politique sur le commerce, [s. l.], 1734, chap. 
7, p. 97), se manifeste diversement chez les philosophes du courant «libéral». Alors 
qu’elle est purement chronologique chez Constant, elle semble à la fois logique et 
chronologique chez Montesquieu. Pour Constant, l’esprit de conquête et l’esprit 
de commerce correspondent à deux âges successifs de l’humanité. Si Montesquieu 
semble tendre dans ce sens ses Pensées, (après l’esprit de gloire et de valeur, «c’est 
l’esprit de commerce qui domine aujourd’hui», Pensées, 810), dans l’Esprit des Lois, 
la notion «d’esprit» permet aux deux logiques de coexister dans le temps, au gré 
de la diversité des mœurs politiques et des coutumes. Cette opposition se retrouve 
encore déplacée chez un lecteur italien de Montesquieu : Antonio Genovesi oppose 
fortement guerre et commerce, mais insiste au contraire sur la parenté qui unit 
l’esprit de commerce et l’esprit de conquête tout en précisant que l’esprit du Com-
merce est l’esprit de conquérir des richesses, pas des pays, ni des personnes : «(…) 
l’esprit du Commerce n’est rien d’autre que l’esprit de Conquête. Les barbares 
conquièrent les personnes et les terres : les peuples commerçants conquièrent les 
richesses», Antonio Genovesi, Delle lezioni di commercio, o sia d’economia civile. Con 
Elementi del Commercio, Naples, 1766-1767, rééd. 1768-1770), chap. XVII. Enfi n, chez 
Kant «c’est l’esprit de commerce qui ne peut coexister avec la guerre qui tôt ou tard 
s’empare de chaque peuple» (Vers la paix perpétuelle, VIII, 368, trad. Jean-François 
Poirier et Françoise Proust, éd. G-F, 1991, p. 107).

25 Esprit des Lois, XX, 2.
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L’adjectif «exacte» peut paraît étrange puisqu’une justice inexacte 
semble être une contradiction dans les termes. Montesquieu tient en 
fait à préciser que sentiment de justice, dans le cas du commerce, ne 
relève pas d’une exigence morale et particulièrement d’une inclination 
al truiste qui nous entraînerait à faire plus de cas des autres que de soi. 
Les «vertus morales» nous amènent, d’une part, à ne pas discuter de 
notre intérêt de façon stricte (ce qui est le cas de la justice exacte induite 
par l’esprit de commerce, lequel implique de mesurer de façon quantita-
tive les intérêts de chacun) ; d’autre part à négliger nos intérêts au profi t 
de celui des autres. On peut donc dire que la justice exacte que produit 
l’esprit de commerce est dénuée de toute moralité. Montesquieu main-
tient ainsi l’opposition qui deviendra centrale chez Rousseau entre 
vertu et commerce. À la différence de certains penseurs «libéraux», 
Montesquieu ne croit pas que le calcul des intérêts peut suppléer à la 
moralité, mais qu’il permet au contraire de se passer de la vertu.

Par ailleurs, l’harmonie des intérêts postulée au niveau du com-
merce international n’implique nullement qu’on la retrouve au sein 
d’une même nation. C’est ce qui sépare Montesquieu des économistes 
ultérieurs comme Gournay ou Smith. Pour Montesquieu, la douceur du 
commerce est simplement l’effet nécessaire d’une société policée. Mais 
c’est dans la mesure où la sociabilité est elle-même envisagée comme 
un «commerce», selon un topos classique, que le lien complexe entre les 
transactions marchandes et les vertus civilisatrices peut être compris.

2.2 L’idéal cosmopolite

Ce que Montesquieu semble inaugurer, c’est un modèle idéal de rap-
port politique entre les nations dont le commerce est l’un des principaux 
instruments. On peut dire de ce modèle qu’il est «anti-westphalien», 
dans la mesure où il permet de dépasser la conception classique de 
l’État nation : «du point de vue du commerce, le monde entier n’est 
qu’une seule nation ou un seul peuple, à l’intérieur duquel les nations 
sont comme des personnes» déclare ainsi Sir Dudley North, dans ses 
Discourses upon trade rédigés en 1691. On reconnaît là un des aspects du 
cosmopolitisme des Lumières, dont la version moderne est celle de la 
mondialisation des échanges dans le sens d’une «déterritorialisation de 
l’économie» selon l’expression de Pierre Rosanvallon26.

26 Pierre, Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de l’idée de marché, Editions 
du Seuil, 1989, p. 43.
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Ce cosmopolitisme s’affi rme tout au long du siècle mais il trouve une 
illustration particulière dans l’Histoire philosophique et politique des deux 
Indes de l’abbé Raynal27. L’ouvrage, qui se présente à la fois comme une 
somme encyclopédique et comme une histoire critique et de la coloni-
sation européenne, donne lieu à une véritable apologie du commerce : 
«en parcourant la terre, en franchissant les mers, en levant les obstacles 
qui s’opposaient à la communication des peuples, en étendant la sphère 
des besoins et le désir des jouissances, il multiplie les travaux, il encou-
rage l’industrie, il devient en quelque sorte le moteur du monde»28. Le 
commerce apparaît à la fois comme métaphore et comme métonymie 
d’un processus de civilisation dont l’un des principaux enjeux est la 
pacifi cation des échanges. Parce qu’il réunit ce que l’espace et le temps 
séparent, le commerçant devient une fi gure possible du philosophe. Son 
action mérite alors d’être saisie à travers un nouveau régime d’écriture 
de l’histoire : «les annales des peuples demanderont à être écrites par 
des commerçants philosophes, comme elles l’étaient autrefois par des 
historiens orateurs»29.

Dans l’Esprit des Lois, Montesquieu avait parfaitement mis en évi-
dence la dimension fondamentale des communications dans le déve-
loppement de l’humanité. L’Histoire des deux Indes de Raynal lui assigne 
désormais un moment fondateur :

Il n’y a point d’événement aussi intéressant pour l’espèce humaine en général et 
pour les peuples d’Europe en particulier que la découverte du Nouveau monde 
et le passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance. Alors a commencé une 
révolution dans le commerce, dans la puissance des nations, dans les mœurs, 
l’industrie et le gouvernement de tous les peuples. C’est à ce moment que les 
hommes des contrées les plus éloignées se sont rapprochés par de nouveaux 
rapports et de nouveaux besoins. Les productions des climats placés sous 
l’équateur, se consomment dans les climats voisins du pôle ; l’industrie du nord 
s’est déplacée au sud (…) ; et partout les hommes ont fait un échange mutuel 
de leurs opinions, de leurs lois, de leurs usages, de leurs maladies, de leurs 
remèdes, de leurs vertus et de leur vice30.

27 Cet ouvrage, dont le titre complet est Histoire philosophique et politique de l’établisse-
ment et du commerce des Européens dans les deux Indes, constitue l’un des best sellers 
de la littérature des Lumières. Il connaît trois éditions successives, en 1770, 1774 et 
1780.

28 Histoire (…) des deux Indes, édition de 1780, Genève, Livre X, p. 231.

29 Ibid, III, p. 328. Ce passage est de la plume de Diderot.

30 Ibid, Livre I, p. 1-2.
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Le commerce entre ainsi dans un mouvement général d’échange et 
de circulation des hommes, des biens et des idées. Parce qu’il permet au 
premier chef le rapprochement des peuples, il devient la composante 
essentielle d’une anthropologie des échanges en cours de constitu-
tion au siècle des Lumières. Il n’est certes pas diffi cile de voir dans la 
promotion des échanges marchands la justifi cation philosophique du 
libéralisme économique. Il nous semble également important de rap-
peler le fait que, dans la perspective des philosophes, le commerce 
entre dans un rapport étroit avec le cosmopolitisme et par conséquent 
avec le pacifi sme.

Dans un opuscule de 1795, Kant reprend en l’infl échissant la thèse 
chère à Montesquieu du commerce comme remède à la guerre. Son Pro-
jet de paix perpétuelle commence par souligner la nécessité d’une solu-
tion «juridique» au problème de la guerre. L’argument du commerce 
n’intervient que dans le premier Supplément, porté par l’idée selon 
laquelle le sentiment de «l’intérêt réciproque» conduit les peuples à 
nouer entre eux des liens que la seule idée du droit cosmopolitique 
n’aurait pas permis :

De même que la nature sépare sagement les peuples, que la volonté de chaque 
État, et ce même d’après les fondements du droit des gens, aimerait réunir 
sous sa domination par la ruse ou la violence, de même elle réunit également, 
d’autre part, les peuples que le concept de droit cosmopolitique n’aurait pas 
garantis contre la violence et la guerre, par le biais de leur égoïsme mutuel31.

L’action de la nature est ici conçue comme l’effet d’une providence qui, 
après avoir poussé les hommes à accepter l’idée d’un droit interna-
tional pour mettre fi n aux horreurs de la guerre, les amène à s’unir. 
Cette perspective téléologique ne peut se comprendre qu’à la lumière 
de la théorie de «l’insociable sociabilité» développée dans un texte 
antérieur. Kant l’explique comme «le penchant à entrer en société, lié 
toutefois à une opposition générale qui menace sans cesse de dissoudre 
cette société32.» Le déchaînement des passions est ainsi le moyen dont 

31 Vers la paix perpétuelle (Ak, 368), p. 107. 

32 «Le moyen dont se sert la nature pour mener à terme le développement de toutes 
ses dispositions est leur antagonisme dans la société, dans la mesure où cet anta-
gonisme fi nira pourtant par être la cause d’un ordre réglé par la loi. J’entends ici 
par antagonisme l’insociable sociabilité des hommes, c’est-à-dire leur penchant à 
entrer en société, lié toutefois à une opposition générale qui menace sans cesse de 
dissoudre cette société». Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 
4ème proposition, trad. J.-M. Muglioni, Bordas, p. 13-15.
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se sert la nature pour conduire l’humanité vers son propre accomplisse-
ment moral. La paix ne procède donc ni de la volonté morale des hom-
mes ni d’une décision politique mais de la guerre elle-même. C’est en 
quelque sorte un remède dans le mal. Cela ne signifi e pas pour autant 
que Kant considère les relations marchandes comme étant prédispo-
sées par nature à protéger les hommes des confl its. En réalité, son pes-
simisme anthropologique, qui se représente la nature humaine comme 
sujette aux passions violentes, lui interdit de souscrire à la thèse du 
«doux commerce». Il n’est plus question ici d’un adoucissement des 
mœurs mais simplement d’un calcul rationnel qui place à nouveau la 
notion d’intérêt réciproque au centre du comportement des hommes. 
Kant passe ainsi d’une perspective éthique à une perspective pragma-
tique. Le raisonnement, qui vaut pour les individus, s’applique égale-
ment aux États. Ceux-ci ne peuvent porter atteinte au commerce sans 
nuire du même coup à leur propre puissance :

Comme en effet, parmi toutes les puissances (moyens) subordonnées à la puis-
sance de l’État, la puissance d’argent pourrait bien être la plus fi able, les États 
se voient forcés (certainement pas sous l’effet des mobiles de la moralité) de 
promouvoir la noble paix, et où que la guerre menace d’éclater dans le monde, 
de protéger la paix par des interventions, exactement comme si les États se 
trouvaient engagés, pour cette raison, dans des alliances durables33.

Le commerce participe donc d’une forme de régulation extra-
juridique dont la raison pratique ne peut cependant pas tout à fait 
se satisfaire. Comme le remarque justement Dimitri Lang «le schéma 
téléologique [que Kant] met en avant fait dépendre le pouvoir pacifi ca-
teur du commerce de l’instauration préalable d’un ordre du droit dans 
la sphère des relations internationales. C’est avouer que le commerce, 
loin d’évacuer le droit, en le rendant inutile, ou en le dénonçant comme 
ineffi cace, s’appuie en fait sur lui pour répandre ses effets salutaires34.» 
La philosophie de l’histoire de Kant se réalise ainsi dans la tension dia-
lectique entre le penchant des hommes pour la guerre, et leur amour de 
la liberté qui les pousse à trouver des solutions raisonnables par la voie 

33 Kant, Vers la paix perpétuelle (Ak, 368), p. 107.

34 Dimitri Lang, «Kant et Montesquieu. À propos des vertus pacifi catrices du com-
merce et des relations entre les nations», in Robert Theis et Lukas K. Sosoe (éd.), 
Les sources de la philosophie kantienne aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Vrin, 2005, 
p. 253-262.
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du commerce ou celle de la législation. C’est alors, selon les propres 
mots de Kant, que «l’esprit de commerce, qui est incompatible avec la 
guerre […] s’empare tôt ou tard de chaque peuple».

Après Montesquieu et après Kant, Benjamin Constant va souligner 
à son tour la valeur de l’esprit de commerce contre la logique guer-
rière. Constant va jusqu’à inscrire cette opposition dans une histoire de 
l’humanité :

Un homme qui serait toujours le plus fort n’aurait jamais l’idée du commerce. 
[…] La guerre est l’impulsion, le commerce est le calcul. Mais par la-même 
il doit venir une époque où le commerce remplace la guerre. Nous sommes 
arrivés à cette époque35.

L’ «impulsion» s’oppose au calcul, comme l’instinct mal maîtrisé à 
l’intérêt bien compris. Ce qui sépare le commerce de la guerre, c’est 
tout l’espace de la culture et la civilisation. Mais pour Benjamin Con-
stant, le commerce entre également dans une histoire générale de la 
liberté. Il est un moyen pour les individus d’exercer leurs droits sans 
l’intervention de l’autorité politique36. Le texte de Constant insiste sur 
le désir d’autonomie qui prévaut dans les démocraties modernes, et la 
volonté des hommes de s’abstraire désormais de la volonté du prince. 
Le commerce, comme le dit Pierre Manent, est «tout ce qui donne con-
sistance au lien social indépendamment du commandement37».

De Montesquieu à Constant, le modèle libéral semble donc partici-
per d’un double mouvement : celui (non explicitement formulé) d’une 
autonomisation de l’économique38 ; celui d’une régulation normative, 
c’est-à-dire productrice de valeurs morales, mais sans le secours de 
la morale. Le commerce, ce serait alors la politique (de la paix) pour-
suivie par d’autres moyens, pourrait-on dire en détournant la formule 

35 De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, discours prononcé en 1819 à 
l’Athénée royal de Paris, reproduit par Pierre Manent dans son anthologie intitu-
lée Les Libéraux, éd. Gallimard, coll. «Tel», 2001, p. 443.

36 C’est, pour Constant, le privilège que donne la forme du gouvernement repré-
sentatif sur la démocratie directe des Athéniens, qui impliquait la participation 
constante et active des citoyens au pouvoir politique.

37 Pierre Manent, op. cit., p. 15. 

38 C’est la «grande transformation» décrite par Karl Polanyi dans l’ouvrage du même 
nom : La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps 
[éd. française], Gallimard, 2009.
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de Clausewitz39. La sphère économique devient ainsi le lieu où se con-
fondent, pour la première fois, l’ordre des moyens et l’ordre des fi ns, 
l’être et le devoir être. À la volonté abstraite de moraliser la vie sociale 
et politique, se substitue l’argument de la raison pratique — que l’on 
peut résumer à travers le paradigme de l’intérêt bien compris ; à la 
logique des rapports de violence et de domination, se substitue celle de 
l’échange réciproque. La séduction de ce modèle, comme le remarque 
encore Pierre Rosanvallon, tient à l’aspiration des sociétés modernes «à 
trouver le moyen de dédramatiser le face-à-face des individus, à dépas-
sionner leurs relations, à désamorcer la violence virtuelle des rapports 
de force40».

Albert Hirschman a bien montré que cette logique est celle des «justi-
fi cations politiques du capitalisme avant son apogée». Elle est heureuse-
ment résumée par cette formule de Montesquieu : «Il est heureux pour 
les hommes d’être dans la situation où tandis que leurs passions leur 
imposent d’être méchants, ils ont cependant intérêt à ne pas l’être41.» 
Mais si les vertus pacifi catrices mises en exergue par les philosophies 
de l’intérêt ont pu se réaliser, d’autres forces ont joué en sens inverse. 
Pour paraphraser Marx et Engels, on peut dire que la violence n’a pas 
été noyée «dans les eaux glacées du calcul égoïste42».

Conclusion

Le débat se poursuit aujourd’hui autour de la signifi cation de la mon-
dialisation et son rapport au principe cosmopolitique : faut-il y voir 
un phénomène d’ordre strictement économique et social sans rapport 
aucun avec l’idéal éthico-juridique du cosmopolitisme des Lumières, 
ou bien une extension du principe de l’entendement calculateur? 
N’est-ce pas l’idéal des philosophes cosmopolites, autant que la desti-
née du concept de commerce, qui méritent ainsi d’être interrogés? Les 
Lumières sont-elles simplement ordonnées à un projet d’émancipation, 
ou bien ne sont-elles pas travaillées par une tension théorique interne, 
lourde de conséquence sur le plan historique?

39 «La guerre n’est que la continuation de la politique par d’autres moyens ...», Clau-
sewitz, De la guerre, chap. I, § 24, éd. Gérard Lebovici, Paris, 1989, p. 51.

40 Pierre Rosanvallon, op.cit., p. V. 

41 Montesquieu, De l’Esprit des lois, Livre XXI, chapitre XX.

42 Friedrich Engels et Karl Marx, Manifeste du parti communiste, Paris, Editions 
sociales, 1966, p. 33.
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Il se peut qu’il y ait, dans l’ensemble complexe qu’on appelle les 
Lumières, deux formes distinctes de cosmopolitisme : un cosmopolit-
isme passif et un cosmopolitisme actif. Le premier se repose sur les 
forces du marché ; il croit à l’intérêt bien compris des individus qui 
permet de sceller les unions et de développer les échanges ; le second 
requiert l’adhésion d’une volonté collective qui doit être sanctionnée 
par le droit. Dans les deux cas, force est de constater chez la plupart des 
auteurs une relative occultation de la violence coloniale, un «gommage» 
des rapports de force qui accompagnent certaines formes d’échange 
marchand. On a beau vouloir lire l’Histoire philosophique et politique des 
deux Indes de Raynal comme une défense raisonnée, et même raison-
nable, de la colonisation, la politique d’expansion commerciale ne va 
pas sans poser problème43.

Faut-il conclure pour autant à la mauvaise foi des Lumières? Ce qui 
se joue à travers la thèse de la «dépendance réciproque» (Montesquieu) 
ou de «l’harmonie naturelle des intérêts» (Adam Smith), c’est d’abord 
une arithmétique de la richesse, de la jouissance et de la prospérité. 
C’est aussi, nous l’avons vu, la réalisation des libertés individuelles 
contre la tutelle de la puissance publique. La fi nalité de cette réalisation 
est à la fois la régulation de la société civile et la paix entre les nations. 
Le commerce apparaît alors comme une alternative à la force brute.

Plutôt que de parler de «mauvaise foi», mieux vaut comprendre cette 
occultation comme le travail de l’idéologie. Le commerce international 
tel que l’entendent la plupart des philosophes (Rousseau excepté), 
n’est pas autre chose que l’application d’une conception humaniste 
du rapport entre les peuples à la réalité économique44. «L’histoire du 
commerce est celle de la communication des peuples», nous rappelle 
Montesquieu45. Il est aussi une utopie, entendue ici non pas comme 
un genre de discours littéraire ou philosophique, mais comme une 
modalité de pensée qui entend prescrire ce qui doit être46.

43 Kant s’est également penché sur la question du commerce colonial pour constater 
sa violence. Mais pour lui la politique coloniale ne contredit pas nécessairement la 
thèse du commerce pacifi cateur. Voir Vers la paix perpétuelle (Ak VIII, 359).

44 On peut rappeler la thèse de J.G.A. Pocock, qui voit naître au XVIIIe siècle un 
«humanisme marchand» relevant «le défi  lancé par l’humanisme civique». Voir 
Vertu, Commerce et Histoire. Essais sur la pensée et l’histoire politique au XVIIIe siècle, 
Paris, Puf, 1998, p. 242.

45 Montesquieu, De l’Esprit des Lois, XXI, V.

46 Ce lien entre le projet utopique et la prescription de ce qui doit être est clairement 
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En réalité, pour un grand nombre de philosophes, la dimension nor-
mative et le point de vue pragmatique semblent se confondre47. Le com-
merce tel qu’ils l’analysent pourrait bien désigner par-delà l’échange 
de biens matériels, une forme de lien social qu’il importe toujours de 
réactiver. Il n’est pas indifférent en effet que le mot commerce ait pu 
désigner, à l’âge classique, à la fois la fréquentation des hommes, la 
circulation des idées et les échanges marchands. Mais ce lien social est 
fragile, il peut à tout moment se rompre ou se distendre au gré des pas-
sions. Et le commerce, comme toute forme d’échange, est aussi le lieu 
des confl its et des rivalités meurtrières, quand bien même il ne serait 
pas de son intérêt propre de dégénérer ainsi. La guerre commerciale 
est une réalité. Le désir d’accumulation des richesses peut ne pas avoir 
de frein et vouloir renverser, au besoin par la force, tous les obstacles 
qu’il est susceptible de rencontrer — ce que la tradition marxiste n’a pas 
manqué de  souligner48.

Pour les hommes du XVIIIe siècle, le commerce est encore, contre 
la rationalité militaire où les gains des uns impliquent nécessairement 
les pertes des autres, un jeu à somme positive où tout le monde sort 
gagnant49. S’il apparaît évident que la construction du lien social n’est 
pas sa fi nalité première, il produit malgré tout du lien. Dans cette per-
 spective, il faut admettre que les échanges marchands sont non seule-
ment un facteur d’accumulation des richesses, mais aussi un facteur de 
civilisation. Objet complexe et ambigu, le commerce, avec Montesquieu 
et avec Kant, s’insère pleinement dans une histoire de l’esprit humain.
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mis en évidence par Kant, (voir Doctrine du Droit in Métaphysique des mœurs, II, 
Conclusion, trad. A. Renaut, GF-Flammarion, p. 182).

47 C’est encore la posture de Kant (voir Doctrine du Droit, p. 179).

48 C’est ce que rappelle Habermas, qui souligne lui aussi les limites de la thèse kan-
tienne du commerce pacifi cateur. Voir J. Habermas, La paix perpétuelle. Le bicente-
naire d’une idée kantienne, trad. fr. R. Rochlitz, Paris, Le Cerf, 1996, p. 32 et sq. 

49 Rationalité militaire que Voltaire élargit en principe anthropologique dans l’article 
«Patrie» de son Dictionnaire Philosophique : «Telle est la condition humaine, que 
souhaiter la grandeur de son pays, c’est souhaiter du mal à ses voisins […]. Il est 
clair qu’un pays ne peut gagner sans qu’un autre perde».


