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4 : Les almanachs d'amour au 
siècle des Lumières 

Après la littérature religieuse, les almanachs occupent la seconde place 
dans la production littéraire populaire du siècle des Lumières. Ils pro­
posent de façon concise et «portative» des renseignements pratiques 
comme le calendrier de l'année en cours et les dates relatives à des 
événements astronomiques (éclipses, lunaisons, etc.), religieux (fêtes, 
jours fériés rassemblés dans le comput, avec le nombre d'or, le cycle 
solaire, l'indiction romaine) ou sociaux (foires notamment). Ils rassem­
blent également des conseils techniques relatifs aux travaux agricoles : 
le Grand Compost des bergers ou VAlmanack du bon laboureur furent de 
grands succès éditoriaux. À partir de la deuxième moitié du XVIIf 
siècle, ils s'enrichissent d'anecdotes, et de textes courts et divertissants 
(fables, contes, chansons, etc.)1. 

Originellement destinés à un public peu ou pas lettré (il n'est pas 
réellement besoin de savoir lire pour les consulter), les almanachs 
s'insinuent progressivement dans tous les milieux et se mettent au 
service de discours très différents, prenant des formes «non populai­
res» : l'almanach devient une mode, au point que Nicolas Le Camus de 
Mézières lui consacre une «analyse critique et raisonnée» dans un essai 
intitulé L'Esprit des almanachs (Paris, veuve Duchesne, 1783). 

L'almanach d'amour constitue l'un des avatars les plus étonnants de 
cette production florissante, et peut nous renseigner sur les mutations 
erotiques et érotographiques du siècle. 

Les almanachs d'amour détournent un média à l'origine populaire 
pour en faire un objet littéraire à l'usage de l'élite libertine. Leur saveur 
et leur valeur résident donc dans le rapport parodique qu'ils entretien­
nent avec les almanachs traditionnels. Matériellement, ces almanachs 

1 Voir la «Petite histoire de l'almanach» dans l'ouvrage de Geneviève Bollème, Les 
Almanachs populaires aux XVIF et XVIIf siècles. Essai d'histoire sociale, Paris, La Haye, 
Mouton et Cie, 1969. 
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ressemblent à leurs confrères roturiers : même type de format (portatif), 
incluant un calendrier, éventuellement des pages blanches (un agenda), 
et un espace réservé pour les «comptes» — non pas du ménage, on s'en 
doute, mais du jeu (avec des pages pour les pertes et les gains). Le reste 
est occupé par des variantes parodiques du comput ecclésiastique, de 
l'annonce des fêtes et foires, des conseils aux jardiniers ou encore des 
prédictions, le tout assorti de poèmes et chansons de thématique ero­
tique (dans la veine des Étrennes, forme également florissante à partir 
du milieu du siècle). 

On peut distinguer différentes catégories dans le corpus très vaste des 
almanachs d'amour : almanachs oraculaires, almanachs allégoriques, 
almanachs poissards et pornographiques, almanachs bijoux. Tous ont 
en commun de détourner les fonctions originelles de l'almanach tra­
ditionnel. Les «almanachs oraculaires» imitent une forme très répan­
due d'almanachs et sont une variante de la tradition médiévale des 
questions d'amour. Ils prétendent donner des prédictions, au moyen 
de tables d'une utilisation parfois complexe. La table de prédiction de 
Y Almanack de Vamour et de la fortune (1779) permet ainsi au lecteur, par 
une série de calculs, de trouver «les réponses les plus divertissantes» 
aux soixante questions qu'il peut se poser, et de savoir par exemple 
«Si [s]a maîtresse [l]'aime mieux que [s]on rival», «Si Ton sera bientôt 
marié», etc. 

Les «almanachs allégoriques» parviennent à établir un pont entre 
la tradition de la cartographie tendre et celle des éphémérides dans les 
almanachs. Ils privilégient la description non pas de l'espace amou­
reux, mais de sa temporalité, et complètent les descriptions de voyage 
dans les contrées allégoriques. Contemporaine de la Clêlie, une petite 
vogue d'almanachs allégoriques avait déjà exploité cette veine : le 
Grand Almanack d'amour (1657) de Samuel Isarn contient la description 
d'un «Voyage de la province d'amour» qui répond à la carte de Tendre 
proposée par Mlle de Scudéry, mais le modèle allégorique le plus com­
plet est sans doute Y Almanack d'amour paru en 1668. Presque tous les 
almanachs allégoriques du XVIIIe siècle l'imiteront ou lui emprunteront 
une partie de son contenu. On y trouve les «douze signes de l'amour» 
(les soupirs, la pâleur, le respect, la ruserie, la prodigalité, etc.) et les 
«mois de l'année d'amour» (visite, complaisance, déclaration, posses­
sion, soupçon, jalousie, etc.), qui sont une transposition temporelle du 
modèle cartographique de Tendre. L'auteur consacre également une 
page à chaque mois de l'année et à ses saints, ainsi qu'aux lunaisons (les 
quartiers de lunes sont dessinés en forme de cœur plus ou moins plein : 
Isarn avait inauguré ce joli subterfuge). Viennent ensuite la «Prédiction 
générale pour l'année», les «Éclipses d'amour» («la canicule d'amour 
[...] commencera le 22 de Possession jusqu'au 22 d'Attachement»), la 
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«Prédiction sur les quatre saisons de Tannée», r«Équinoxe», «Les foires 
du Royaume d'Amour», et enfin «Le moyen très nécessaire et très utile 
pour cueillir les fruits de l'amour». Cette parodie très complète du Com­
post des bergers nourrit fort bien l'imaginaire précieux friand de «berge­
ries» en tous genres. 

D'autres textes assument la fonction descriptive des almanachs de 
façon réaliste et non plus allégorique, et se livrent à un détournement 
licencieux du modèle populaire. Certains almanachs au titre toujours 
suggestif (Almanack polisson, Étrennes poissardes et polissonnes, Le Gaillard 
de bonne humeur, etc.) ont pour seul but de proposer un divertissement 
égrillard. Si l'on considère qu'ils s'adressent à la frange supérieure de 
la société, ils témoignent du goût pour un certain exotisme social, en 
s'intéressant au comportement amoureux des petites gens sous le pré­
texte que «le villageois aime ainsi que les rois» (Almanack poissard, 1757). 
Certains de ces almanachs ont des titres «sages», mais leur contenu 
l'est en revanche beaucoup moins : les Étrennes libertines, au frontispice 
obscène (1743), les scatologiques Étrennes du sentiment (sous titrées 
sans vergogne : Almanack chantant de la sagesse, 1770), les Étrennes aux 
amateurs de Vénus (1787), recueil de chansons dont le sens impudique 
n'apparaît qu'à la lumière des gravures qui leur sont apposées, ou le 
plus trompeur de tous, Y Almanack des honnêtes femmes de Maréchal 
(1790), recèlent de joyeuses obscénités. D'autres almanachs licencieux 
sont plus directs, tels Y Almanack de Priape (1741) ou les Étrennes aux 
jouteurs (1793). 

Les «almanachs bijoux» sont l'exemple extrême du désistement 
utilitaire des almanachs d'amour. Petites choses extrêmement délicates 
et luxueuses, ils tiennent à peine du livre : richement ornés, le Bijou 
mignon des dames (1769), LAlmanack couleur de rose (1771) ou les Étrennes 
galantes (1778) peuvent être portés en pendentifs2; ce sont des objets 
plus faits pour être exhibés que consultés. Dénué de toute fonction 
pratique, l'almanach breloque est un objet paradoxal : inutilisable, il 
s'affirme comme emblème luxueux d'une société oisive. 

Ce rapide survol nous permet de constater que les almanachs 
d'amour couvrent tout le champ de l'imaginaire erotique, et proposent 
une vision de l'amour qui va de la plus éthérée (almanachs allégoriques) 
à la plus réaliste (almanachs poissards et licencieux). Le jeu parodique 
avec la forme populaire de l'almanach n'a pas produit de chef d'œuvre, 
mais son insistance nous renseigne sur l'effervescence créative de 
l'érotographie des Lumières. L'almanach d'amour se présente comme 

2 Les Etrennes galantes sont vendues « chez Vallages, marchand bijoutier ». 
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une version portative de la science amoureuse, un compendium qui 
reprend sous forme brève les préceptes diffusés de façon extensive dans 
les romans ou dans les arts d'aimer qui fleurissent à l'époque. Dans les 
chansons et les parodies faciles des almanachs, on trouve comme un 
précipité de l'erotique diffusée par les romans, et leur aspect ludique 
cache peut-être des enjeux profonds : nous pouvons y suivre les évolu­
tions de l'imaginaire qu'ils véhiculent et le portrait en ombre chinoise 
du public auquel ils s'adressent et dont ils remplissent les attentes. À 
travers eux se dit le fantasme de constituer une science de l'amour ainsi 
que l'obsession libertine du temps. 

L'almanach d'amour se présente souvent comme un mémento de 
ruses, un vade-mecum à l'usage des petits maîtres. Il affiche donc 
une ambition didactique : donner les rudiments d'un art d'aimer ou 
de séduire. Ce type d'almanach imite un discours qui propage un 
savoir technique. Cela l'oblige d'une façon ou d'une autre à soutenir 
ou à mettre en question l'assimilation de l'amour à un savoir-faire qui 
résulte de l'utilisation allégorique ou parodique de la forme almanach. 

Il se présente ironiquement comme un outil de «vulgarisation», alors 
que la leçon de séduction libertine se doit d'être élitaire, et fonctionne 
bien souvent comme une initiation : l'almanach d'amour, qui utilise 
une forme «publique» pour diffuser un savoir secret, est à l'opposé de 
la leçon que le Versac de Crébillon délivre à Meilcour dans une «prome­
nade solitaire3, à l'abri des oreilles indiscrètes. 

La forme brève de l'almanach impose l'idée d'un savoir erotique 
borné, réduit à quelques principes qu'il suffit d'appliquer. L'almanach 
d'amour donne forme au fantasme de la leçon de séduction, telle 
qu'elle se présente par exemple dans les romans libertins : Y Almanach 
perpétuel d'amour de 1681 affiche déjà son ambition de «renferme[r] 
tout ce qui est plus important pour la conduite ordinaire des amants, 
et [d']apprend[re] ce qui vient le plus souvent en pratique». Approuvé 
par les «astrologues cupidoniciens» et un «professeur es mathématiques 
d'amour», il impose une vision proprement pragmatique de l'amour. 

Cette assimilation parodique de l'amour à un savoir empirique, 
élaboré dans l'observation objective des phénomènes, traduit 
l'émergence d'une nouvelle conception de l'amour, et d'une volonté 
d'étendre le champ d'action de la raison à la sphère des sentiments et 
des sensations. L'almanach d'amour soumet ainsi l'amour à l'esprit 
positif, et le fait redescendre des sphères éthérées où il est longtemps 
resté confiné. L'auteur de Y Almanach terrestre et facétieux (1717) veut 

3 Crébillon, Les Égarements du cœr et de l'esprit, Paris, Gamier, 2000, p. 208. 



Les almanachs d'amour au siècle des Lumières 73 

ainsi faire un almanach «en rampant», en observant non les astres mais 
ce qui se passe sur terre : 

Mon observatoire, c'est mon cabinet. [...] Je n'ai qu'à contempler la terre, me 
ressouvenir de ce qui s'y fait à présent, et prévoir ce qui s'y fera dans la suite. 

Il prétend faire des prédictions non en vertu d'un don magique, mais 
en déduisant des lois rationnelles de ses observations : la raison se subs­
titue à la superstition et fait de l'almanach un objet des Lumières. Cet 
Almanach terrestre, comme les almanachs populaires, fait appel au «bon 
sens» de ses lecteurs, et bien souvent à leur esprit critique. Il n'est pas le 
seul : même un Almanach des Grâces (1788), chansonnier sans prétention, 
se signale par un tel appel à l'esprit critique de son lecteur, à travers le 
diagnostic d'une amante qui décrypte froidement le comportement de 
son amant, par observation et déduction : 

Quand sous ses lois l'amour nous range 
On ne dort, ne boit, ni ne mange ; 
Toi tu fais tes quatre repas : 
Non, mon ami, tu n'aimes pas. 

L'almanach invite à interpréter les signes, à déduire la nature de 
l'amour de l'observation de symptômes physiques (voir déjà le Traité 
des passions de Descartes). Sous l'allure légère de semblables chansons, 
on trouve affirmée une solide défense du discernement et du bon sens 
éclairé par la science 

Si la Carte de Tendre proposait une allégorie spatiale des progrès de 
l'amour, l'almanach d'amour se présente comme une allégorie tempo­
relle, qui s'accorde avec l'obsession libertine du temps. 

La description d'une temporalité cyclique (retour des saisons) qui est 
généralement celle de l'almanach coïncide avec la temporalité elle aussi 
cyclique du manège libertin. La ponctuation du calendrier du jardinier 
insiste sur les périodes propices à telle ou telle intervention de l'homme 
sur la nature ; le calendrier amoureux adopte une pratique comparable. 
Le moment, cette notion si importante dans la séduction libertine des 
Lumières, trouve dans l'almanach un support inégalable. L'obsession 
du temps propice s'y déploie notamment à travers la recherche de 
l'heure du berger — avec un retour à la source de la métaphore4. L'avis 

4 L'étoile du berger n'est autre que Vénus : premier astre du soir, elle signalait aux 
bergers le moment de rassembler leurs troupeaux pour les mettre à l'abri. 
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au lecteur de VAlmanach galant (1741) prévient ainsi que «ce précieux 
moment doit être ménagé et saisi à propos, car quand il est une fois 
perdu, il ne se peut retrouver». 

L'almanach d'amour s'inscrit également dans l'engouement pour 
toute la littérature éphémère : c'est un objet dont la durée de vie est 
limitée, à l'image des bulles de savon que s'amusent à faire les chéru­
bins ailés sur le frontispice de VAlmanach mignon (1762). Le plaisir que 
procure sa lecture est lui-même voué à être provisoire, sa caducité est 
peut-être ce qui fait son charme, car elle s'accorde avec les leçons de 
carpe diem que bien souvent il véhicule. Amour volage et littérature 
éphémère se rejoignent dans la figure de la «femme almanach» que pro­
pose le Gaillard de bonne humeur, «almanach chantant et divertissant» de 
1786, où un mari répond à sa femme qui veut être livre pour être plus 
souvent avec lui : «Soyez livre, je le veux bien, pourvu que vous soyez 
un almanach, afin que je puisse en changer tous les ans». 

Enfin, les almanachs d'amour participent à l'actualisation du débat 
amoureux, et proposent une chronique discontinue mais fidèle du 
libertinage. Les almanachs d'amour mesurent le temps, et construisent 
une temporalité : leur chronométrie est également une chronologie. 
L'ordre dans lequel ils présentent les saisons est révélateur du type 
d'idéologie erotique qui les sous-tend. La plupart suivent l'ordre des 
saisons du printemps à l'hiver, à l'instar des almanachs populaires, et 
les écarts par rapport à ce modèle sont toujours porteurs de sens. Ainsi, 
la séquence hiver — printemps — été — automne suggère une tempo­
ralité où le temps de l'épanouissement et de la jouissance est encadré 
par les saisons de la stérilité et de la dégradation. Métaphoriquement, 
l'amour est menacé par la vieillesse et la mort, l'entreprise amoureuse 
est présentée comme vouée à une déliquescence irrémissible. C'est la 
séquence choisie par Isarn pour son Grand Almanach, dans la logique 
de sa vision d'un Tendre soumis à la circularité et à la dereliction . La 
séquence printemps — été — automne — hiver, au contraire, présente 
un cycle reposant sur le principe de renouvellement, ou laissant du 
moins possible une lecture régénératrice et positive de la succession 
des saisons. C'est ainsi qu'en 1741, VAlmanach galant dédié au beau sexe, 
qui s'inspire de très près de VAlmanach d'amour de 1668, opère sur le 
plan chronologique des modifications révélatrices. Après les mois de la 
séduction, on trouve les mois de «Tendresse assurée» (au lieu de Pos-

5 On se souvient que la carte de Tendre est bordée à l'Est par le Lac d'Indifférence, 
à l'Ouest par la Mer d'Inimitié et au Nord par la Mer Dangereuse et les Terres 
Inconnues. 
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session), d'«Engagement Solide» (au lieu de «Soupçon») et les derniers 
mois sont «Mariage Heureux, Contentement parfait, Plaisirs sans Fin». 
De façon flagrante, le cycle de progrès et de chute est remplacé par la 
description d'une ascension continue vers un acmé (le mariage), éva­
cuant de ce fait à la fois l'inquiétude qui habite l'erotique Tendre et les 
cycles désinvoltes du libertinage. On peut trouver, outre ces différences 
d'ordre chronologique qui manifestent subjectivement une vision posi­
tive ou négative de la temporalité amoureuse, des agencements qui 
échappent à la chronologie régulière. En insufflant le désordre là où 
le plus d'ordre est attendu — quoi de plus immuable que le retour des 
saisons ? — l'almanach est investi d'une énergie particulière, devient 
une force anarchique — ou du moins rend compte du pouvoir anar-
chique de l'amour. U Almanack terrestre de 1717 en est un exemple : il 
brouille les séquences et présente les saisons dans le désordre (prin­
temps, automne, hiver, été). 

Le rôle métaphorique des saisons de l'amour est ainsi très impor­
tant : l'amour présenté comme un cycle sans cesse renouvelé suggère 
inévitablement un type d'erotique libertine marqué par l'inconstance et 
la répétition, alors que les almanachs qui insistent sur son développe­
ment invitent à penser les progrès ou la décadence de l'amour, et donc 
à opter pour une erotique qui prône soit la fidélité soit l'hédonisme du 
carpe diem. Le jeu plaisant qu'autorise le découpage du temps en pério­
des erotiques peut avoir des implications beaucoup plus profondes. 
L'agencement minutieux du temps social a longtemps été l'un des plus 
tenaces adjuvants de l'emprise religieuse. Selon Jean-Louis Flandrin, 
la codification temporelle de la sexualité et de la vie quotidienne en 
général obéit à l'appropriation du temps social par la christianisation, 
qui a substitué un calendrier chrétien aux calendriers païens. Dans Un 
temps pour embrasser. Aux origines de la morale sexuelle occidentale6, il cite 
l'Ecclésiaste (III, 2-8), et ses prescriptions : 

Il est un temps pour chaque chose. 
Un temps pour aimer et un temps pour haïr. 
Un temps pour embrasser et un temps pour fuir les embrassements. 

Les pénitentiels chrétiens, édictés pendant plusieurs siècles par les 
autorités ecclésiastiques, sont intervenus dans la vie amoureuse des 
fidèles, en autorisant notamment les relations sexuelles selon des règles 

6 Jean-Louis Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale sexuelle occi­
dentale, Paris, Seuil, 1983, p. 5. 
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draconiennes. Après considération et calcul de tous les interdits relatifs 
aux menstruations, aux grossesses, aux fêtes religieuses, aux carêmes, 
etc., il restait environ un jour sur quatre aux époux pour accomplir leur 
devoir conjugal7. L'air de rien, les almanachs d'amour opposent à cette 
arithmétique drastique du calendrier religieux un découpage du temps 
tout entier voué à l'amour, sans interdits ni restrictions. À leur échelle 
discrète, les almanachs d'amour ont ainsi pu mener leur combat contre 
l'Infâme, surtout lorsque, reliés ainsi que des missels, les galants les 
ouvraient pendant l'office, et, comme le rapporte John Grand-Carteret, 
«tout en remplissant [leurs] devoirs religieux, pouvaient] , à part soi, 
dire la messe de Cythère8». 

Un autre rôle s'offrait aux almanachs d'amour : dans les almanachs 
licencieux qui se diffusent vers la fin du siècle, on assiste à la diffusion 
graduelle des «dangereux secrets» et à la banalisation de l'acte amou­
reux, abordé de façon pragmatique et non plus morale. Ualmanach 
avait ici un rôle à jouer : ouvrage empruntant une démarche didac­
tique prétendument scientifique, il n'a pas besoin de se justifier outre 
mesure pour aborder la chose amoureuse sous son aspect le plus 
cru. Ualmanach ne se préoccupe pas d'institutionnaliser le discours 
physiologique sur l'amour, il est rarement polémique ou comba­
tif, mais en intégrant naturellement ce discours il contribue à l'effort 
typologique et terminologique mené par les théoriciens libertins. Il y 
a dans l'almanach comme une facilité à nommer et classer ce qui est 
si longtemps resté «innommable». Très tôt, la couverture parodique 
et scientifique de l'almanach permet ce que Chantai Thomas qualifie 
de jeu «entre l'innommable du sexe et l'explicite du texte9». C'est ainsi 
que l'on peut trouver dans un almanach précoce et plutôt précieux, 
des incartades «techniques» étonnantes : Y Almanach perpétuel de 1681 
parsème ses descriptions des diverses heures du cadran de Tendre 
par des remarques et précisions sans façon. Le retour en vigueur qui 
survient lors de la troisième heure nocturne, après les premiers ébats, 
se perçoit par «Le signum salutis, vous m'entendez bien ; c'est-à-dire 
quand Virga Aurea lève la tête». On y trouve aussi un chapitre explicatif 

7 Ibid., p. 54. 

8 John Grand-Carteret, Les Almanachs français, 1600-1895, Paris, Alisie et Cie, 1896, 
p. xxxvii. 

9 À propos des pamphlets révolutionnaires en particulier et de la littérature licen­
cieuse en général, dans son article «La foutromanie révolutionnaire», dans L'Enfer 
de la Bibliothèque Nationale, tome VI, Paris, Fayard, 1987, p. 267-279. 
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sur la «petite oie», que les précepteurs de Thérèse philosophe, quelques 
trois quarts de siècle plus tard, ne renieraient pas totalement : 

Ceux qui ont passé les heures du jour de la boussole diaire de Cupidon savent 
bien ce que c'est que petite oie. Toutefois, comme il y a des apprentifs en amour, 
qui ignorent la signification de ce terme, je leur dirai que ce n'est autre chose 
que les enjouements d'amour, savoir petits baisers, vues agréables, attouche­
ments charmants et petites folâtreries : car comme les ragoûts que l'on fait des 
pieds, des ailes, de la tête d'une oie sont des invite-appétit pour manger le 
corps, de même Cupidon veut que les enfants s'animent à ses combats par ces 
petites allumettes d'amour. 

Notons que l'auteur de cet almanach n'est pas aussi prolixe quand il 
s'agit de décrire les plaisirs de l'heure du berger ou de la jouissance. 
Il obéit néanmoins au même désir de donner le mot juste qui animera 
plus tard les Etrennes aux fauteurs (1793) : «la crudité des expressions 
n'a rien de révoltant [...] ce n'est plus l'homme qu'on entend, c'est la 
nature même». 

L'almanach permet ainsi de faire passer le savoir erotique du secret 
à l'exhibition et permet aussi une approche systématique. L'almanach 
se prête bien à la liste, et permet de voir comment cette tentation tou­
jours présente dans l'imaginaire amoureux se modifie au fil du temps : 
on passe de la liste des lieux de Tendre à celle des heures du Cadran 
de Vénus, pour arriver à la liste de Y Almanach des adresses des demoi­
selles de Paris (1791), qui se décrit comme un véritable «sérail portatif10» 
et recense toutes les «prêtresses de Vénus» de la capitale, en donnant 
«leurs noms, demeures, âges, portraits, caractères, talents et le prix de 
leurs charmes», ou encore à la liste allègrement blasphématoire des 
nouvelles saintes du calendrier républicain, dans VAlmanach des hon­
nêtes femmes pour Vannée 1790 de Sylvain Maréchal. Maréchal illustre 
dans son almanach ce penchant pour le dénombrement et la typologie 
méthodique en matière erotique : il compose un calendrier où chaque 
mois est voué à un type particulier de volupté (celle pratiquée par les 
«fricatrices», les «tractatrices», les «fellatrices», les «phicidisseuses», 
les «chalcidisseuses», etc. ). Les fêtes chrétiennes sont méticuleuse-

10 «C'est un véritable sérail portatif. Pour vingt-quatre sols, un simple citoyen devient 
un véritable sultan, sans avoir les embarras du ménage.» 

11 Cette terminologie est empruntée à l'ouvrage de Mirabeau, Erotika Biblion, paru en 
1783. L'almanach de Maréchal est un exemple du transfert du discours erotique 
pratiqué par les auteurs libertins, dont il propose comme un précipité. 
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ment remplacées par des fêtes bien charnelles. La Présentation devient 
la «Fête du bidet» («Beaucoup de femmes appellent un bidet leur 
confesseur : il efface tous les péchés par une ablution parfaite») ; la 
«Fête des maquereaux» se substitue à l'Annonciation («Ce changement 
ne fait aucun tort à notre Sainte Religion : tout le monde sait que le 
beau Gabriel était l'agent des plaisirs du Saint Esprit») ; et le Vendredi 
Saint se mue spirituellement en «Fête de la petite mort» («Pourquoi 
ce vendredi nous rappellerait-il la fin tragique d'un dieu, pendu il y 
a 1790 ans ? Faisons donc disparaître la sottise de nos pères, et rem­
plaçons le Christ par cette mort délicieuse où nous plonge le plaisir. 
[...] Heureux si, comme le Sauveur du monde, nous pouvions rester 
trois jours de suite dans le tombeau, et en sortir encore triomphant»), 
etc. La propagation du savoir erotique va de pair avec celle de l'esprit 
philosophique : il n'est pas étonnant que l'almanach ait été par la suite 
l'une des formes de prédilection de la littérature pamphlétaire de la 
Révolution. 

Produits éphémères de leur temps, la succession hétéroclite des 
almanachs d'amour rend compte de l'évolution des mentalités, et des­
sine une histoire de l'éros des Lumières. Les almanachs d'amour parti­
cipent au débat erotique de leur temps, aussi bien pour laisser entendre 
les voix de la libération des mœurs que pour renforcer celles de la réac­
tion. Il semble que la morale soit l'une des composantes les plus cons­
tantes de l'almanach : morale chrétienne, morale civile ou citoyenne 
(pour les almanachs révolutionnaires notamment), morale hédoniste, 
on y trouve à peu près tous les registres. L'Almanack perpétuel de 1717 
propose ainsi des «Maximes de sagesse d'amour», et des «Règles de 
santé d'amour», dont les termes ne diffèrent guère de ceux que l'on 
pourrait trouver dans les préceptes de bonne morale transmis dans 
les almanachs traditionnels («Persévère à bien faire et espère toujours 
de mieux en mieux», «Contente-toi de ton sort et estime-toi heureux 
de ta fortune», «Aime l'honneur et la vertu si tu veux vivre heureux 
et content à jamais en amour», etc.). Même dans les ouvrages les plus 
subversifs, venus plus tard, on trouve toujours trace d'une visée morali­
sante, y compris lorsque la morale s'est laïcisée et qu'elle est devenue 
une morale citoyenne ou biologique : il y a toujours un «ordre» qu'il 
faut respecter (social, physiologique, ou autre). Les Étrennes aux jouteurs 
(1793) s'achèvent ainsi sur un «Avis aux lecteurs, et aux lectrices, car 
[il] en [aura] peut-être», qui tranche avec le reste de l'ouvrage, assez 
peu respectueux des «bonnes mœurs ». L'auteur y enjoint pourtant 
plaisamment ses lecteurs de se consacrer aux plaisirs («Du seul plai­
sir éprouvez le souci»), tout en restant d'honnêtes citoyens («Mais que 
l'ordre et l'honneur soient toujours respectés») : n'est-ce pas la position 
adoptée par les plus extrémistes des libertins sadiens ? 
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Sous les abords inoffensifs de leur forme parodique, les almanachs 
d'amour s'imposent discrètement mais efficacement comme un formi­
dable outil de propagation idéologique. À leur futile mais insistante 
façon, ils témoignent de la remarquable force de subversion sociale, 
morale et littéraire du discours erotique des Lumières. 

STÉPHANIE LOUBÈRE 
Université Paris IV - Sorbonne 
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