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2. Marques d’ironie dans les
Avantures de Monsieur Robert
Chevalier, dit de Beauchéne
d’Alain-René Lesage

L'ironie fait partie de ces traits d’écriture qui, dans la production ro-
manesque de Lesage, ne se sont jamais démentis ; il faudrait méme dire
qu’elle constitue le moteur de son ceuvre et affirmer, avec Roger Laufer,
que «Lesage est grand écrivain par ironie'». Dans les Avantures de Mon-
sieur Robert Chevalier, dit de Beauchéne®, Lesage est conscient des poncifs
qu’il assemble, forgeant, pour reprendre une fois de plus l'expression
de Roger Laufer, «une littérature de littérature’ ; la distance iro-
nique l'illustre bien, en méme temps qu’elle constitue I'originalité de
I'ceuvre.

Lesage traduit, emprunte, remanie, adapte; presque toutes ses
ceuvres en témoignent, des Lettres galantes d’Aristénéte aux romans de
source espagnole, en passant par les contes orientaux des Mille et un
jours. Dans ses meilleures pages, il renouvelle les sources et les lieux
communs dont il se nourrit ; cette liberté, qui est une dimension es-
sentielle de 'invention chez Lesage et qui se déploie de fagon particu-
lierement convaincante dans les Avantures de Monsieur Robert Chevalier,
constituera 1'objet de notre commentaire. Mais avant d’entrer dans
I'ceuvre, qu'il nous soit permis de fixer les bases sur lesquelles reposera
notre lecture.

1 Roger Laufer, Lesage ou le métier de romancier, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheques
des idées», 1971, p. 385.

2 Lesage, Les Avantures de Monsieur Robert Chevalier, dit de Beauchéne, capitaine de fli-
bustiers dans la nouvelle France, Paris, Ganeau, 1732. Dans la suite, nous désignerons
cette ceuvre par l'abréviation Avantures.

3 R. Laufer, Ibid., p. 8.

LUMEN XXVI
1209-3696 / 2007 / 2600-0021 $14.00 / © CSECS / SCEDHS



22 Emmanuel Bouchard

L'ironie procede par antithese. Les définitions les plus courantes in-
sistent assez sur l'opposition entre énoncé et intention qui la caracté-
rise : «opposition transparente entre ce qui est littéralement et ce qui
est vraiment dit'», écrit Beda Alleman. Celle a laquelle nous nous in-
téressons ne saurait toutefois s’y limiter et il faut la concevoir davan-
tage comme une distanciation entre énoncé et intention : le discours
ironique fait entendre autre chose que ce que disent les mots’. Devant
I’énoncé ou, plus largement, la situation ironique — qu’on pourrait dé-
finir dans un roman comme un ensemble d’événements ou d’actions —,
l'acces a cette autre chose nécessite une connaissance minimale de ce
que César Dumarsais, un contemporain de Lesage, appelle, a la suite
de Port-Royal, les «idées accessoires™ (le contexte d’énonciation, qui
comprend la situation de l'auteur, mais surtout le genre, 1’esthétique
du texte, voire d’autres textes). Assurément, Lesage pratique l'ironie
a partir de ses propres énoncés, jouant allegrement de 1’antithese dans
de nombreuses saillies que nous n’étudierons pas ici. Il est cependant
plus grand ironiste lorsqu’il sollicite les énoncés des autres, et cela a
différents degrés : les autres textes ou les autres auteurs, lorsqu’il s’en
moque directement ; la tradition romanesque, la tradition de la relation
de voyage et ses poncifs, lorsqu’il s’en écarte ou en inverse les conte-
nus ; enfin, la tradition historique, lorsqu’il la réécrit.

Notre analyse se fonde essentiellement sur cette conception de
l'ironie comme décalage ou, pour reprendre les mots de Beda Alleman,
comme «champs de tensions’». Ces tensions ironiques prennent diffé-

4 Beda Alleman, «De I'ironie en tant que principe littéraire», Poétique, 36, novembre
1978, p. 389.

5 Voir la définition de Clausier citée par Florence Mercier-Leca, L’ironie, Paris, Ha-
chette, coll. «Ancrages», 2003, p. 13.

6 Cité dans Philippe Hamon, L'ironie littéraire. Essai sur les formes de I'écriture oblique,
Paris, Hachette, coll. «Recherches littéraires», 1996, p. 21. Voir encore Beda Alleman,
qui explique plus en détail les difficultés de perception de l'ironie : «Constamment,
ce qu'il y a d'ironique dans un texte ne ressort qu’a partir du contexte, au sens le
plus large de ce terme encore peu éclairci, et, bien entendu, sans qu’il y ait renvoi
a ce contexte par le moyen de signaux (perceptibles). L’arriére-plan ironique de ce
qui est dit littéralement est toujours déja donné sous forme de présupposé (voraus-
gesetzt) : sinon, ce qui est dit littéralement serait compris comme littéral et non pas
comme ironique. En méme temps, les signaux formels sont interdits, c’est-a-dire
que l'arriere-plan devra étre présupposé de fagon aussi tacite que possible : car
toute mesure prise de fagon que le lecteur aille donner du nez contre I'arriére-plan
annule 'effet ironique» («De I'ironie en tant que principe littéraire», art. cit., p. 390-
391).

7 Beda Alleman, «De l'ironie en tant que principe littéraire», art. cit., p. 396.



Avantures de Monsieur Robert Chevalier 23

rentes formes, comme le résume bien Philippe Hamon dans son essai
sur l'ironie littéraire :

1. tension entre deux parties disjointes et explicites du méme énoncé (deux
registres, deux champs sémantiques, deux termes d’une comparaison, mis en
voisinage hétéroclite) ;

2. tension entre le narrateur et son propre énoncé, dont il se désolidarise en-
tierement ou partiellement ;

3. tension entre 1'énoncé et un autre énoncé extérieur, cité, parodié, pastiché ou
simplement mentionné en échos («mimeése») ;

4. tension entre le discontinu et le continu, par introduction de degrés la ou il
n’y en a pas, ou par neutralisation de degrés préexistantsg.

Les quelques scenes que nous étudierons entrent dans 1'une ou l'autre
des trois dernieres catégories de tensions présentées par Philippe
Hamon: elles engagent le narrateur dans la relation qu’il entretient
avec lui-méme ou, pourrions-nous dire, avec le héros ; elles appellent
d’autres textes et, par 1a, les traditions littéraire et historique. Nous ex-
aminerons ici deux lieux communs de la relation de voyage a laquelle
I'ceuvre de Lesage est largement redevable : la cruauté iroquoise et
I’anthropophagie.

La cruauté iroquoise

Dans son récit, I'un des deux narrateurs du roman, Robert Chevalier,
récupere par endroits les lieux communs de I’ethnographie pour mieux
les remanier, allant dans les meilleurs cas jusqu’a en inverser complete-
ment la logique par ironie ou par autodérision. Dans le récit qu'il fait de
sa jeunesse en Nouvelle-France, il ne manque pas d’abord de se ranger
a ce que disent du peuple iroquois la plupart des voyageurs et roman-
ciers depuis plusieurs décennies :

Ces Sauvages gagnez par les présens des Anglois, faisoient quelquefois des
courses jusqu’aux portes de Montreal. Ils entroient dans le pays par pelotons,
se tenoient cachez dans les bois pendant le jour, se rassembloient la nuit, &
venoient fondre sur quelque Village. IIs le pilloient, puis se retiroient promp-
tement avec leur butin, aprés avoir mis le feu aux choses qu’ils ne pouvoient
emporter. Mais ils avoient grand soin surtout de ne pas oublier les chevelures

8 Philippe Hamon, L'ironie littéraire, op. cit., p. 40.
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de ceux qu’ils avoient tuez. Je les ai souvent vii couper de ces chevelures, &
sans contredit ils s’y prennent plus adroitement que les Barbiers d’Europe pour
ne point perdre de cheveux, puisqu’ils arrachent en méme-tems la peau de des-
sus le crane. [...] Voila les drapeaux qu’ils aiment a prendre sur leurs ennemis
(Avantures, t. 1, p. 6-8).

Alliance avec les Anglais, expéditions surprises en Nouvelle-France,
pillage et scalp font partie des principales composantes de la geste iro-
quoise ; elles suffisent a laisser voir au lecteur un portrait plutét sombre
de ces Amérindiens que la Nouvelle-France redoute depuis longtemps.
«Les Iroquois [...] sont des peuples sauvages tres-belliqueux», écrit La-
hontan en 1703 dans ses Nouveaux voyages’ ; on pourrait continuer et
tirer des remarques a peu prés semblables des textes de Bacqueville de
la Potherie, de Claude Lebeau, du jésuite Charlevoix et de bien d’autres
relateurs ou romanciers de 1'époque.

Sansinterrompre sanarration, ¢’est-a-dire en se servant d’événements
plus que de descriptions, Lesage installe le lieu commun dans son récit
pour mieux s’en distancier par la suite. Il invoque notamment la fi-
gure du chef iroquois la Chaudiere Noire, un «terrible mortel» qui, a
la fin du XVII® siecle, est «la terreur du Canada» (Avantures, t.1, p. 8).
L'introduction de cette figure dans le récit concrétise par 'exemple la
violence et la cruauté des Iroquois'’ ; elle permet encore au narrateur de
se mettre en scene et a fortiori de valoriser sa position, son action. Car,

9 Lahontan, CEuvres completes, éd. établie par Réal Ouellet et Alain Beaulieu, Mon-
tréal, Presses de I'Université de Montréal, coll. «Bibliotheque du Nouveau Mon-
de», 1990, t. 1, p. 257.

10 Ce caractére iroquois demeure bien souvent assez général dans certains textes
historiographiques ou relations de voyage. Qu’on lise, pour s’en convaincre, les
premieres pages du chapitre sur la guerre des Maurs des sauvages américains de
Joseph-Frangois Lafitau, qui révelent une tendance a l'analyse et a la conjoncture
plus propres a l'ethnologue qu’au romancier : «Les Hommes, qui sont si desceu-
vrés dans leurs Villages, ne se font une gloire de leur indolence que pour donner
a entendre qu’ils ne sont proprement nez que pour les grandes choses, & sur-tout
pour la Guerre, laquelle exposant leur courage aux plus rudes épreuves, leur four-
nit de frequentes occasions de mettre dans son plus beau jour toute la noblesse de
leurs sentimens, & I'inébranlable fermeté d'une grandeur d’ame vraiement heroi-
que. La chasse & la péche, qui apres la guerre emporte toute leur attention, ne leur
sont agreables, que parce qu’elles en sont I'image, & peut-étre en laisseroient-ils le
soin aux femmes, ainsi que de la nourriture & de tout le reste, si elles n’étoient en
méme-temps un exercice qui les forme a se rendre terribles a des ennemis encore
plus redoutables, que ne le sont les bétes feroces» (Mauurs des sauvages amériquains,
comparées aux meeurs des premiers temps, Paris, Saugrain 1'ainé et Charles Estienne
Hochereau, 1724, t. 11, p. 161).
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évidemment, Robert Chevalier n’entend pas demeurer inactif devant
la violence des Iroquois et de leur chef. Le tempérament du héros ca-
nadien le pousse naturellement vers le combat. Jeune, mais déja em-
porté et violent, «toujours prét a frapper» (Avantures, t. 1, p. 3), Robert
Chevalier trouve 1'occasion d’étre fait prisonnier par les Iroquois alors
que ceux-ci font une incursion a Montréal en 1689. C’est I’épisode his-
torique que Lahontan, Bacqueville de la Potherie et les historiographes
apres eux ont appelé le «massacre» de Lachine, rapporté dans la suite
du texte :

Les Sauvages firent leur coup en moins d"un quart d’heure. Ils tuérent une tren-
tainede personnes,avantqu’onfitenétatdelesrepousser, mirentlefeuaplusieurs
maisons, & seretirerentavec unbutin plus gros queriche, & quelques prisonniers,
parmi lesquels mon frere ainé eut le malheur de se trouver. Comme je cherchois
des yeux les Iroquois, j'en appergus douze ou quinze qui démeubloient une mai-
son avant que de la bruler, & qui en enlevoient deux petits enfans. Je criai aussi-
tot a pleine téte : Quartier, Messieurs, quartier ! Je me rends ; emmenez-moi avec vous.

Je ne scai s’ils m’entendirent mais je me présentai a eux de si bonne grace,
qu'ils ne purent me refuser la satisfaction d’étre leur prisonnier. L'un d’entre
eux me prit sur ses épaules, & nous rejoignimes promptement le gros de la
troupe (Avantures, t. 1, p. 11-13).

A un moment ot les habitants de la colonie et les autorités elles-mémes
craignent les Iroquois plus que quiconque, au milieu de «la conster-
nation [...] générale'» provoquée par les «cruautez inouies”» des
«Barbares"», le futur flibustier offre volontairement sa liberté aux as-
saillants. Comme personnage de roman, il s’'oppose au comportement
général, a la méfiance et a la peur de la population qu’il observe au-
tour de lui; comme narrateur, Robert Chevalier — et, a travers lui, le
romancier — s’écarte des poncifs, auxquels il substitue une situation in-
habituelle dans la relation de voyage, une mise en scéne résolument ro-
manesque, au sens ol elle tient peu compte de la vérité documentaire et
qu’elle glorifie d’autant son protagoniste. Parce que l'invraisemblance
traverse cette scene de reddition volontaire du jeune Chevalier, il faut
la lire comme une réponse a d’autres scénes ou, du moins, a certains
lieux communs qu’ont largement contribué a diffuser les relations de

11 Lahontan, (Envres completes, op. cit., t. 1, p. 442.

12 Bacqueville de la Potherie, Histoire de I’Amérique septentrionale. Divisée en quatre To-
mies, Paris, Jean-Luc Nion et Frangois Didot, 1722, t. 111, p. 59.

13 Lahontan, (Euvres completes, op. cit., t. 1, p. 443.
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voyage depuis le XVII® siecle. Cette réponse utilise les moyens du ro-
man, qu’on trouve ailleurs dans le texte, et méme dans d’autres ceuvres
de Lesage : le remaniement ironique, cette mise en tension de I’anecdote
représentée et de I'événement historique, qui, apres la singularisation
du trait ethnographique par I'exemple, constitue le deuxieme mode de
distanciation.

L'anthropophagie

La violence des Iroquois trouve, chez Lesage, une résonance dans un
autre lieu commun de la relation de voyage ou du texte utopique : celui
de I'anthropophagie, qui permet d’illustrer une fois de plus la dimen-
sion ironique de la distanciation. Dans le premier livre du roman, apreés
ses premieres sorties en mer sur le vaisseau de Pierre Morpain, Robert
Chevalier débarque sur I'ile de Saint-Domingue, ot il est accueilli par
un Frangais, M. de Rémoussin, qui le présente a sa femme et a quelques-
unes de ses parentes :

Voici un Sauvage curieux que je vous amene. Sans aller au Canada, vous
allez voir un Iroquois, mais un Iroquois qui ne vous fera pas peur. A ce mot
d’Iroquois, les Dames se formant une idée de monstre, fait a peu prés comme
leurs Négres, s’avancerent pour me considérer, & ce ne fut pas sans étonnement
qu’elles virent un gros garcon d’assez bonne mine, blanc & blond comme le
sont communément les Canadiens (Avantures, t. I, p. 100-101).

Lesage brouille les questions identitaires, en multipliant les lieux com-
muns et en les opposant les uns aux autres (I’aspect physique des Ca-
nadiens et des Iroquois). Mais il y a plus encore dans le portrait du
«Sauvage curieux». Apreés avoir découvert la naissance et I’histoire de
Robert Chevalier, Mme de Rémoussin continue de l'interroger :

Madame de Rémoussin étonnée de me voir dans un age si peu avancé ne respi-
rer que les combats, m’en fit des reproches, en me demandant malicieusement
combien j’'avois mangé d’Anglois depuis que je courois les Mers, ne doutant
point que je ne fusse assez inhumain pour suivre la coutume des Sauvages,
qui disent qu’un ennemi vaincu augmente personnellement leurs provisions de
bouche (Avantures, t. 1, p. 103).

La question de I'anthropophagie préoccupe, autant que Mme Rémous-
sin, les observateurs et les voyageurs depuis plusieurs années, voire
plusieurs siécles. Elle constitue presque toujours la meilleure preuve de
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la cruauté que l'on attribue aux peuples américains, antillais" ou af-
ricains'. Les scénes d’anthropophagie abondent dans les relations des
voyageurs et dans les textes historiographiques'. Lorsqu'il s’agit des
Iroquois, ou généralement des Amérindiens, Robert Chevalier ne fait
pour sa part mention de I’anthropophagie qu’indirectement, a travers
le discours de Mme de Rémoussin. Cette réserve est-elle due au senti-
ment qu’il a d’appartenir lui-méme a cette nation cruelle ? Est-ce pour
lui une fagon de se défendre ou de conserver sa dignité que de présen-
ter I'anthropophagie des Amérindiens comme le préjugé d'un Francais
immigré aux lles de I’Amérique ? Peut-étre, mais, dans I'ensemble de
'ceuvre, la question dépasse les intéréts du flibustier et il semble bien
qu’elle serve également le discours d’un autre personnage, celui de

14 Les exemples sont nombreux. On ne citera que le jésuite Paul Lejeune, qui écrit,
dans sa Relation de 1632, a propos des prisonniers faits par les Amérindiens qu'’il
rencontre a Tadoussac : « Quand ils les font mourir ils les attachent a un poteau,
puis les filles aussi bien que les hommes leur appliquent des tisons ardents et flam-
bans aux parties les plus sensibles du corps, aux costez, aux cuisses, a la poitrine,
& en plusieurs autres endroits : ils leurs levent la peau de la teste, puis jettent sur
le crane ou le test découvert, du sablon tout bruslant; ils leurs percent les bras au
poignet avec des bastons pointus, & leurs arrachent les nerfs par ces trous. Bref ils
les font souffrir tout ce que la cruauté et le Diable leur met en I'esprit. En fin pour
derniere catastrophe ils les mangent et les devorent quasi tout crus» (Reuben Gold
Thwaites (dir.), The Jesuit Relations and Allied Documents. Travels and Explorations of
the Jesuit Missionaries in New France, 1610-1791, New York, Pageant Book, 1959, t. 5,
p- 29-30; voir également t. 34, p. 146 ; et Chrestien Leclercq, Nouwelle relation de la
Gaspésie, éd. critique par Réal Ouellet, Montréal, Presses de 1'Université de Mon-
tréal, coll. «Bibliothéque du Nouveau Monde», 1999, p. 521-522).

15 Voir Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des iles de Saint-Christophe, Paris,
Jacques Langlois, 1654, p. 449-452 ; Jacques Bouton, Relation de I'establissement des
Frangois depuis I'an 1635 En I'isle de la Martinique, I'une des Antilles de I' Amerique. Des
meeurs des Sauvages, de la situation, & des autres singularitez de I'isle, Paris, Sébastien
Cramoisy, 1640, p. 35 ; Adrien Le Breton, Description de I'lsle de Saint-Vincent, texte
établi et présenté par Robert Pinchon, Annales des Antilles, 9, 1961, p. 44.

16  Voir Frank Lestringant, Le Cannibale : grandeur et décadence, Paris, Perrin, coll. «His-
toire et décadence», 1994, 319 p.

17 Bacqueville de la Potherie, par exemple, réserve a ce trait ethnographique la
conclusion d’une lettre de son Histoire de I' Amérique septentrionale, dans laquelle il
s’emploie a décrire le caractére de la nation iroquoise. Au terme d’un tableau des
supplices appliqués aux prisonniers ennemis, il note : «L’on ne meurt pas d’abord
de tous [sic] ces sortes de tourmens que 1'on exerce a plaisir sur eux : enfin aussi-tot
que cette victime a expiré, ils lui arrachent le coeur ; ils sugent le sang, & coupent
le corps en plusieurs morceaux qu’ils mangent. Tel est le caractere de la plus re-
doutable nation qui soit dans I’Amerique, qui d’ailleurs sont trés humains & trés
genereux avec ceux qui deviennent leurs amis» (op. cit., t. III, p. 49-50).
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Mlle Duclos, que rencontre le comte de Monneville lors de son voyage
en Nouvelle-France. Arrivé dans le village huron dont Mlle Duclos est
devenue sakgame, Monneville a tout lieu d’observer I'empire qu’a pris
sur le village et ses habitants cette Francaise, qui n’hésite pas a défendre
certaines coutumes autochtones :

Les Hurons, a-t-on dit, ont tué, ont mangé les prisonniers qu’ils ont faits quand
on a tenté des descentes sur leurs cotes. Ce sont donc les Sauvages les plus
cruels, des Anthropophages, des Monstres [...] Eh ! bon Dieu devoient-ils faire
autrement ? Jugeons-en sans prévention.

Il voyent arriver chez eux des ennemis qui n’ont a leurs yeux rien que de ter-
rible, de monstrueux, de surnaturel, [...] pourquoi ne les tueront-ils pas pour
s’en défaire ? [...] Oiii, mais, dira-t-on, pourquoi [les] manger ? Hé, pour quelle
raison voulez-vous qu’ils ne [les] mangent pas ? C’est leur coutume de traiter
ainsi les ennemis qu’ils peuvent prendre. Trouverions-nous bien raisonnable
un Chasseur qui n’ayant jamais vii que des perdrix rouges n’en tueroit pas une
grise qui viendroit dans son Canton, ou qui 'ayant tuée & la voyant grosse &
grasse l'enfotiiroit plutdt que de la manger ? Nous ne jugerions jamais témerai-
rement si laissant la nos préjugez, nous nous mettions a la place de ceux de qui
nous voulons étre les Juges (Avantures, t. 11, p. 83-85).

Ici, I'écriture lesagienne utilise I'anthropophagie des Amérindiens au
profit d’'un discours plus vaste — et plus fondamental - mettant de
I'avant le relativisme culture] :les Hurons mangent leurs prisonniers par
respect pour des coutumes ancestrales, comme un Européen qui perpé-
tuerait tel ou tel usage. C’est I'attachement a la tradition que soutient
Mlle Duclos plus que le contenu de la tradition proprement dite. Ce
qui parait étrange pour I’Européen ne I’est pas pour I’Américain et vice
versa. Dans la suite du texte, Mlle Duclos reprend le motif, bien connu
depuis Lahontan et Montesquieu”®, du visiteur visité : elle imagine les
questionnements et 1’étonnement d’un Amérindien qui débarque en
Europe.

Défendre le relativisme des habitudes culturelles par le moyen de
I'anthropophagie, coutume bien plus difficilement admissible que
beaucoup d’autres a I'époque, peut apparaitre téméraire. Comme le
faisait Jonathan Swift trois ans auparavant avec sa Modest Proposal
dans laquelle il suggérait au peuple irlandais de vendre ses enfants
comme nourriture, interprétant au pied de la lettre la métaphore des

18 Et repris dans les Lettres iroquoises de Maubert de Gouvest (1752), pour ne citer
qu’un exemple. La forme question-réponse rappelle celle des Dialogues de Lahon-
tan.
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riches qui se nourrissent des pauvres, Lesage ébranle la doxa en plaidant
d’une maniére plus ou moins sérieuse la 1égitimité d"une pratique qui
hante I'imaginaire des voyageurs et des lecteurs'’; comme ailleurs dans
I'ceuvre, les moyens (le ton et l'exemple choisi) semblent plus légers
que l'intention ; la tension est palpable.

Les circonstances dans lesquelles apparait encore le theme de
I'anthropophagie sauvage, a propos cette fois des Africains, révelent de
semblables effets ironiques. L'épisode africain survient a la suite d'une
tentative d’évasion manquée de Robert Chevalier et de quelques fli-
bustiers prisonniers — dont le comte de Monneville - sur un vaisseau
anglais. Pendant la nuit, le narrateur et ses amis élaborent une straté-
gie pour prendre en otage les membres de I'équipage, mais l'alarme
est donnée et les mutins doivent céder la victoire aux Anglais qui, en
raison de l'intervention de M. Cazali, un Frangais sympathique a leur
cause, acceptent d’épargner la pendaison a Chevalier et a ses hommes ;
les Anglais les abandonneront plutdt sur les cotes de la Guinée ou,
selon le mot de Cazali, «s’[ils échappent] aux griffes des lions, ce sera
pour mourir de faim, ou pour apaiser celle des Negres» (Avantures, t. II,
p. 265-266).

Cet avertissement n’est pas sans effrayer les flibustiers qui, lais-
sés a eux-mémes au milieu d’un désert inconnu, sans autre ressource
que leur expérience de marins, manifestent a quelques reprises par la
suite la crainte d’étre «dévorés par les Negres ou par les bétes feroces»
(Avantures, t. 11, p. 266) ; il s’agit en fait de leur principale préoccupa-
tion”. Cependant, leur premiére rencontre avec les «Neégres» apaisera
leur inquiétude ; ceux-ci sont «poltrons» (Avantures, t. 1L, p. 277) et «peu
aguerris» (Avantures, t. 11, p. 281) :

19 Dans le chapitre « Des cannibales » des Essais, Montaigne évoque lui aussi I’anthro-
pophagie des nations « barbares » pour remettre en cause certains usages euro-
péens : « Je ne suis pas marry que nous remerquons I’horreur barbaresque qu’il y a
en une telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons
si aveuglez aux nostres. Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger un homme vi-
vant qu’a le manger mort, a deschirer par tourmens et par geénes un corps encore
plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens
etaux pourceaux (comme nous lI'avons non seulement leu, mais veu de fresche me-
moire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui
pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger apreés qu’il
est trespassé » (Montaigne, « Des cannibales », Essais. Livre I, éd. préparée Alexan-
dre Micha, Paris, Garnier, coll. « Garnier-Flammarion », 1969, p. 258).

20 Voir Avantures, t. 11, p. 266, 270, 283, 294.
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On peut juger par un petit incident que je vais rapporter, combien ces peuples
sont peu aguerris. Ma massué me glissa des mains par hazard, je me baissai
avec vivacité pour la ramasser ; & ce mouvement que je fis leur causa tant
d’épouvante, qu'ils s’enfuirent presque tous. Vous eussiez vl ceux qui étoient
sur les arbres se jetter promptement en bas pour se sauver, de méme que si une
armée d’Ennemis fiit venue fondre sur eux (Avantures, t. 11, p. 281-282).

Cette anecdote, comme le reste de la rencontre, montre des autochtones
qui représentent I'exact contraire de la cruauté imaginée par M. de Ca-
zali ou par Robert Chevalier et ses hommes. On peut méme lire la scéne
du repas offert aux flibustiers affamés, qui suit ce passage, comme une
négation du lieu commun sur l'anthropophagie : non seulement les
«Negres» ne mangent pas les Blancs, mais ils leur offrent généreuse-
ment de quoi manger ; non de la chair humaine, mais du poisson.

Mais la ou les Africains se distancient davantage de I'image cruelle
et anthropophage que leur associaient les flibustiers, c’est lorsqu’ils
prennent eux-mémes la peine de les mettre en garde contre le danger
de leurs propres ennemis :

Comme je leur nommai plusieurs fois le Cap-Corse & Juda pour leur en de-
mander le chemin & la distance, ils me répondirent par leurs gestes que la route
de Juda n’étoit pas pratiquable par terre, & qu’il nous falloit seulement cinq
tours de soleil pour nous rendre au Cap-Corse ; mais qu’a la fin du premier
jour nous trouverions un village de Negres avec lesquels ils étoient en guerre,
qui étoient les plus méchans du Pays, & qui nous mangeroient infailliblement
(Avantures, t. 11, p. 282-283).

Le procédé brille par sa finesse: un Africain entretient la méfiance
d'un Blanc a I'endroit d’un autre Africain, plus dangereux que lui
parce qu’anthropophage. L'écriture de Lesage joue sur deux plans a la
fois : d’une part, elle ridiculise une croyance populaire ou 1’obsession
de cette croyance qui paralyse littéralement les flibustiers™ ; d’autre
part, elle renforce I'authenticité ou, du moins, la vérité romanesque de

21 Le valeureux Robert Chevalier ira jusqu’a verser des larmes tellement sa peur est
grande : «Je les priai apres cela de se reposer sans crainte, tandis que je veillerois le
premier, ce qu’ils refuserent de faire. Je me couchai donc pour leur donner I'exem-
ple, & je leur dis de m’éveiller lors qu’ils voudroient dormir a leur tour. Je ne me
sentois pas plus disposé qu’eux a prendre du repos ; mais je ne voulois pas qu’ils
s’apercussent qu’en tachant de les rassurer, je n’étois pas moins effrayé qu’eux.
Leurs plaintes m’attendrissoient & j'avois le visage couvert de larmes que je ca-
chois en croisant mes mains sur mon front. C’étoit pour la seconde fois de ma vie
qu’il m’arrivoit de pleurer» (Avantures, t. 11, p. 270-271).
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cette croyance en faisant du «Negre» a la fois 1'objet et le témoin de
I'anthropophagie. On trouve encore dans cette scéne la présence du
quatrieme type de tension ironique dont parle Philippe Hamon : dans
I'échelle de la cruauté, Lesage introduit des «degrés» entre les Africains
(les anthropophages et les non-anthropophages), en méme temps qu’il
abolit ceux existant entre les Blancs, civilisés, et les Africains, dont plu-
sieurs craignent eux aussi I’anthropophagie.

Par son discours, le Noir confirme en partie ce qu’imaginaient les
Blancs. Par ses actions, il n’en est pourtant rien, puisque nulle part
dans cet épisode africain I'anthropophagie ou méme la cruauté des
«Negres» — sa premiere phase — n’est représentée en tant qu’action
réellement accomplie; elle n’appartient qu’a l'univers du discours,
plus précisément a celui du discours préfabriqué, du préjugé. Ce qui
est autrement remarquable, c’est que 'endroit et les circonstances ou
I'anthropophagie s’approche de sa réalisation effective ne sont abso-
lument pas ceux que l'on attendait. Quittant le village, les flibustiers
marchent pour se rendre au Cap Corse, accablés par la chaleur, mais
plus encore par le fardeau que représentent deux de leurs compagnons
malades, qui ont du mal a se trainer et qui ralentissent le groupe. Juste
avant de mourir, I'un deux fait connaitre aux autres ses derniers sou-
haits :

je vais mourir content si vous me promettez d’executer ce que je vais vous dire.
Au nom de Dieu, que ma mort vous devienne utile. Ne périssez pas de faim de
propos deliberé dans ces deserts pour deux ou trois jours de chemin qu'il vous
reste a faire. N'épargnez point ma chair, vous en pourrez manger dans un mo-
ment & emporter le reste (Avantures, t. II, p. 292).

Le refus de Robert Chevalier de satisfaire les volontés du mourant
comme sa colere contre Monneville, que le désespoir pousse a de sem-
blables propositions, importent moins que l'essence méme de cette
scéne pathétique : la tentation du cannibalisme chez les flibustiers.
Dans un roman ou l’anthropophagie sauvage prend une place
si marquée dans l'esprit de certains personnages, au point ou ses
représentations mentales, en plus de se multiplier, agissent souvent
comme embrayeurs romanesques — par la crainte qu’elles suscitent,
elles dirigent littéralement les actions des flibustiers —, l'inscription
dans le réel immédiat de cet acte barbare et répréhensible n’implique
ni des Amérindiens, ni des «Negres», mais les flibustiers eux-mémes.
Les Amérindiens et les Africains de Lesage ne sont cannibales que dans
'opinion commune, facilement disqualifiée par le discours lui-méme
ou ironiquement remise en cause par les prétentions et les motivations
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de certains personnages qui n’appartiennent pas (tout a fait) au monde
sauvage, les flibustiers.

Il est str que la violence et la cruauté dont Lesage pare son héros,
Robert Chevalier, contribuent a le confondre avec les peuples sauvages
mis en scéne dans le roman ou, du moins, a le rapprocher de ceux-ci. De
la a faire des flibustiers des anthropophages, le pas est grand et Lesage
ne le franchit pas ; reste pourtant que la tentation est présente dans cet
épisode et, comme il le fait souvent, Lesage se dirige vers une voie sans
s’y engager complétement. «Toute ironie est la construction sémiotique
d’une posture d’énonciation visant a un effet», écrit Philippe Hamon?,
et c’est bien cette posture dans laquelle Lesage se place souvent comme
romancier, préférant le sourire a I'attaque directe.

EE

L'ceuvre de Lesage fait de l'aventure sa premiere préoccupation, en
entretenant le souci évident de colorer ethnographiquement et his-
toriquement 1'«évenement extraordinaire et surprenant» dont parle
I"Encyclopédie. L'inversion d’images qui, en 1732, prennent de plus en
plus de place dans I'imaginaire collectif procéde de l'ironie, tout autant
que la disqualification de figures historiques (Montauban, Jacques Cas-
sard, etc.) que des ceuvres comme celles d’Exquemelin avaient rendues
célebres et dont nous n’avons pas parlé ici. Comme il le fait ailleurs,
dans Le Diable boiteux ou dans Gil Blas, Lesage sourit devant certaines
réalités, se contentant le plus souvent de laisser apparaitre dans ’action
de ses personnages, plus que dans leurs discours, I'absurdité d’une
croyance ou d'une certitude. Souligner l'ineptie par la mise en scéne
de l'ineptie, sans pourtant sombrer dans le grotesque : voila ce a quoi
s’emploie 1'écriture lesagienne. On trouve partout dans les représenta-
tions offertes par Lesage des antithéses ou, du moins, des variations
sur le propos de cette ceuvre qui se plait a jouer de ses contraires jusque
dans la forme, dans le temps et dans les lieux qu’elle présente : elle tient
de la relation de voyage et du récit historique autant que du roman
picaresque et du roman de mceurs, et sa double narration s’inscrit dans
des cadres sociohistoriques opposés (le Nouveau Monde des sauvages,
des aventuriers, des flibustiers et I’Ancien Monde de I'aristocratie et de
la bourgeoisie francaises).

Comme les détails ethnohistoriques, qui justifient 1’action du pro-
tagoniste plus qu’ils ne font valoir leur vérité documentaire, les poncifs
historiques que réunit Lesage dans son ceuvre se vident eux-mémes

22 Philippe Hamon, op. cit., p. 18. Nous soulignons.
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de leur contenu : n’en demeurent a la fin que le ton et le fil narratif
qui les noue, composantes romanesques par lesquelles Lesage suggeére
toujours plus qu’il n’énonce. «L'ironie, cette impertinence nuancée,
légerement fielleuse, est 1'art de savoir s’arréter. Le moindre appro-
fondissement 1’anéantit™», écrit Cioran. Lesage aura su demeurer sur
la ligne de partage.

EMMANUEL BOUCHARD
Université de Montréal

23 E. M. Cioran, Aveux et anathemes, Paris, Gallimard, 1987, p. 126-127.



