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2. Marques d'ironie dans les 
Avantures de Monsieur Robert 

Chevalier, dit de Beauchêne 
d'Alain-René Lesage 

L'ironie fait partie de ces traits d'écriture qui, dans la production ro­
manesque de Lesage, ne se sont jamais démentis ; il faudrait même dire 
qu'elle constitue le moteur de son œuvre et affirmer, avec Roger Laufer, 
que «Lesage est grand écrivain par ironie1». Dans les Avantures de Mon­
sieur Robert Chevalier, dit de Beauchêne2, Lesage est conscient des poncifs 
qu'il assemble, forgeant, pour reprendre une fois de plus l'expression 
de Roger Laufer, «une littérature de littérature3» ; la distance iro­
nique l'illustre bien, en même temps qu'elle constitue l'originalité de 
l'œuvre. 

Lesage traduit, emprunte, remanie, adapte ; presque toutes ses 
œuvres en témoignent, des Lettres galantes d'Aristénète aux romans de 
source espagnole, en passant par les contes orientaux des Mille et un 
jours. Dans ses meilleures pages, il renouvelle les sources et les lieux 
communs dont il se nourrit ; cette liberté, qui est une dimension es­
sentielle de l'invention chez Lesage et qui se déploie de façon particu­
lièrement convaincante dans les Avantures de Monsieur Robert Chevalier, 
constituera l'objet de notre commentaire. Mais avant d'entrer dans 
l'œuvre, qu'il nous soit permis de fixer les bases sur lesquelles reposera 
notre lecture. 

* * * 

1 Roger Laufer, Lesage ou le métier de romancier, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèques 
des idées», 1971, p. 385. 

2 Lesage, Les Avantures de Monsieur Robert Chevalier, dit de Beauchêne, capitaine de fli­
bustiers dans la nouvelle France, Paris, Ganeau, 1732. Dans la suite, nous désignerons 
cette œuvre par l'abréviation Avantures. 

3 R. Laufer, Ibid., p. 8. 
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22 Emmanuel Bouchard 

Uironie procède par antithèse. Les définitions les plus courantes in­
sistent assez sur l'opposition entre énoncé et intention qui la caracté­
rise : «opposition transparente entre ce qui est littéralement et ce qui 
est vraiment dit4», écrit Beda Alleman. Celle à laquelle nous nous in­
téressons ne saurait toutefois s'y limiter et il faut la concevoir davan­
tage comme une distanciation entre énoncé et intention : le discours 
ironique fait entendre autre chose que ce que disent les mots5. Devant 
l'énoncé ou, plus largement, la situation ironique - qu'on pourrait dé­
finir dans un roman comme un ensemble d'événements ou d'actions -, 
l'accès à cette autre chose nécessite une connaissance minimale de ce 
que César Dumarsais, un contemporain de Lesage, appelle, à la suite 
de Port-Royal, les «idées accessoires6» (le contexte d'énonciation, qui 
comprend la situation de l'auteur, mais surtout le genre, l'esthétique 
du texte, voire d'autres textes). Assurément, Lesage pratique l'ironie 
à partir de ses propres énoncés, jouant allègrement de l'antithèse dans 
de nombreuses saillies que nous n'étudierons pas ici. Il est cependant 
plus grand ironiste lorsqu'il sollicite les énoncés des autres, et cela à 
différents degrés : les autres textes ou les autres auteurs, lorsqu'il s'en 
moque directement ; la tradition romanesque, la tradition de la relation 
de voyage et ses poncifs, lorsqu'il s'en écarte ou en inverse les conte­
nus ; enfin, la tradition historique, lorsqu'il la réécrit. 

Notre analyse se fonde essentiellement sur cette conception de 
l'ironie comme décalage ou, pour reprendre les mots de Beda Alleman, 
comme «champs de tensions ». Ces tensions ironiques prennent diffé-

4 Beda Alleman, «De l'ironie en tant que principe littéraire», Poétique, 36, novembre 
1978, p. 389. 

5 Voir la définition de Clausier citée par Florence Mercier-Leca, L'ironie, Paris, Ha­
chette, coll. «Ancrages», 2003, p. 13. 

6 Cité dans Philippe Hamon, Vironie littéraire. Essai sur les formes de l'écriture oblique, 
Paris, Hachette, coll. «Recherches littéraires», 1996, p. 21. Voir encore Beda Alleman, 
qui explique plus en détail les difficultés de perception de l'ironie : «Constamment, 
ce qu'il y a d'ironique dans un texte ne ressort qu'à partir du contexte, au sens le 
plus large de ce terme encore peu éclairci, et, bien entendu, sans qu'il y ait renvoi 
à ce contexte par le moyen de signaux (perceptibles). L'arrière-plan ironique de ce 
qui est dit littéralement est toujours déjà donné sous forme de présupposé (voraus-
gesetzt) : sinon, ce qui est dit littéralement serait compris comme littéral et non pas 
comme ironique. En même temps, les signaux formels sont interdits, c'est-à-dire 
que l'arrière-plan devra être présupposé de façon aussi tacite que possible : car 
toute mesure prise de façon que le lecteur aille donner du nez contre l'arrière-plan 
annule l'effet ironique» («De l'ironie en tant que principe littéraire», art. cit., p. 390-
391). 

7 Beda Alleman, «De l'ironie en tant que principe littéraire», art. cit., p. 396. 
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rentes formes, comme le résume bien Phil ippe H a m o n dans son essai 
sur l'ironie littéraire : 

1. tension entre deux parties disjointes et explicites du même énoncé (deux 
registres, deux champs sémantiques, deux termes d'une comparaison, mis en 
voisinage hétéroclite) ; 
2. tension entre le narrateur et son propre énoncé, dont il se désolidarise en­
tièrement ou partiellement ; 
3. tension entre l'énoncé et un autre énoncé extérieur, cité, parodié, pastiché ou 
simplement mentionné en échos («mimèse») ; 
4. tension entre le discontinu et le continu, par introduction de degrés là où il 
n'y en a pas, ou par neutralisation de degrés préexistants . 

Les quelques scènes que nous étudierons entrent dans Tune ou l 'autre 
des trois dernières catégories de tensions présentées par Phil ippe 
H a m o n : elles engagent le narra teur dans la relation qu'i l entretient 
avec lui-même ou, pourr ions-nous dire, avec le héros ; elles appellent 
d 'autres textes et, par là, les traditions littéraire et historique. Nous ex­
aminerons ici deux lieux communs de la relation de voyage à laquelle 
l 'œuvre de Lesage est largement redevable : la cruauté iroquoise et 
l 'anthropophagie. 

La cruauté iroquoise 

Dans son récit, l 'un des deux narra teurs d u roman, Robert Chevalier, 
récupère par endroits les lieux communs de l 'e thnographie pour mieux 
les remanier, allant dans les meilleurs cas jusqu 'à en inverser complète­
ment la logique par ironie ou par autodérision. Dans le récit qu'i l fait de 
sa jeunesse en Nouvelle-France, il ne m a n q u e pas d 'abord de se ranger 
à ce que disent du peuple iroquois la p lupar t des voyageurs et roman­
ciers depuis plusieurs décennies : 

Ces Sauvages gagnez par les présens des Anglois, faisoient quelquefois des 
courses jusqu'aux portes de Montreal. Ils entroient dans le pays par pelotons, 
se tenoient cachez dans les bois pendant le jour, se rassembloient la nuit, & 
venoient fondre sur quelque Village. Ils le pilloient, puis se retiroient promp-
tement avec leur butin, après avoir mis le feu aux choses qu'ils ne pouvoient 
emporter. Mais ils avoient grand soin surtout de ne pas oublier les chevelures 

8 Philippe Hamon, L'ironie littéraire, op. cit., p. 40. 
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de ceux qu'i ls avoient tuez. Je les ai souvent vu couper de ces chevelures, & 
sans contredit ils s'y p rennen t p lus adroi tement que les Barbiers d 'Europe p o u r 
ne point perdre de cheveux, puisqu ' i l s arrachent en même- t ems la peau de des­
sus le crane. [...] Voilà les d rapeaux qu' i ls a iment à p rendre sur leurs ennemis 
(Avantures, 1.1, p . 6-8). 

Alliance avec les Anglais, expéditions surprises en Nouvelle-France, 
pillage et scalp font partie des principales composantes de la geste iro-
quoise ; elles suffisent à laisser voir au lecteur un portrait plutôt sombre 
de ces Amérindiens que la Nouvelle-France redoute depuis longtemps. 
«Les Iroquois [...] sont des peuples sauvages très-belliqueux», écrit La-
hontan en 1703 dans ses Nouveaux voyages9 ; on pourrait continuer et 
tirer des remarques à peu près semblables des textes de Bacqueville de 
la Potherie, de Claude Lebeau, du jésuite Charlevoix et de bien d'autres 
relateurs ou romanciers de l'époque. 

Sans interrompre sa narration, c'est-à-dire en se servant d'événements 
plus que de descriptions, Lesage installe le lieu commun dans son récit 
pour mieux s'en distancier par la suite. Il invoque notamment la fi­
gure du chef iroquois la Chaudière Noire, un «terrible mortel» qui, à 
la fin du XVIIe siècle, est «la terreur du Canada» (Avantures, 1.1, p. 8). 
L'introduction de cette figure dans le récit concrétise par l'exemple la 
violence et la cruauté des Iroquois10 ; elle permet encore au narrateur de 
se mettre en scène et a fortiori de valoriser sa position, son action. Car, 

9 Lahontan, Œuvres complètes, éd. établie par Real Ouellet et Alain Beaulieu, Mon­
tréal, Presses de l'Université de Montréal, coll. «Bibliothèque du Nouveau Mon­
de», 1990,1.1, p. 257. 

10 Ce caractère iroquois demeure bien souvent assez général dans certains textes 
historiographiques ou relations de voyage. Qu'on lise, pour s'en convaincre, les 
premières pages du chapitre sur la guerre des Mœurs des sauvages américains de 
Joseph-François Lafitau, qui révèlent une tendance à l'analyse et à la conjoncture 
plus propres à l'ethnologue qu'au romancier : «Les Hommes, qui sont si désœu­
vrés dans leurs Villages, ne se font une gloire de leur indolence que pour donner 
à entendre qu'ils ne sont proprement nez que pour les grandes choses, & sur-tout 
pour la Guerre, laquelle exposant leur courage aux plus rudes épreuves, leur four­
nit de fréquentes occasions de mettre dans son plus beau jour toute la noblesse de 
leurs sentimens, & l'inébranlable fermeté d'une grandeur d'ame vraïement héroï­
que. La chasse & la pêche, qui après la guerre emporte toute leur attention, ne leur 
sont agréables, que parce qu'elles en sont l'image, & peut-être en laisseroient-ils le 
soin aux femmes, ainsi que de la nourriture & de tout le reste, si elles n'étoient en 
même-temps un exercice qui les forme à se rendre terribles à des ennemis encore 
plus redoutables, que ne le sont les bêtes féroces» (Mœurs des sauvages amériquains, 
comparées aux mœurs des premiers temps, Paris, Saugrain l'aîné et Charles Estienne 
Hochereau, 1724, t. II, p. 161). 
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évidemment, Robert Chevalier n'entend pas demeurer inactif devant 
la violence des Iroquois et de leur chef. Le tempérament du héros ca­
nadien le pousse naturellement vers le combat. Jeune, mais déjà em­
porté et violent, «toujours prêt à frapper» (Avantures, 1.1, p. 3), Robert 
Chevalier trouve l'occasion d'être fait prisonnier par les Iroquois alors 
que ceux-ci font une incursion à Montréal en 1689. C'est l'épisode his­
torique que Lahontan, Bacqueville de la Potherie et les historiographes 
après eux ont appelé le «massacre» de Lachine, rapporté dans la suite 
du texte : 

Les Sauvages firent leur coup en moins d'un quart d'heure. Ils tuèrent une tren­
taine de personnes, avant qu 'on fût en état de les repousser, mirent le feu à plusieurs 
maisons, & se retirèrent avec un butin plus gros que riche, & quelques prisonniers, 
parmi lesquels mon frère aîné eut le malheur de se trouver. Comme je cherchois 
des yeux les Iroquois, j'en apperçus douze ou quinze qui démeubloient une mai­
son avant que de la brûler, & qui en enlevoient deux petits enfans. Je criai aussi­
tôt à pleine tête : Quartier, Messieurs, quartier ! Je me rends ; emmenez-moi avec vous. 

Je ne sçai s'ils m'entendirent mais je me présentai à eux de si bonne grace, 
qu'ils ne purent me refuser la satisfaction d'être leur prisonnier. L'un d'entre 
eux me prit sur ses épaules, & nous rejoignîmes promptement le gros de la 
troupe {Avantures, 1.1, p. 11-13). 

À un moment où les habitants de la colonie et les autorités elles-mêmes 
craignent les Iroquois plus que quiconque, au milieu de «la conster­
nation [...] générale11» provoquée par les «cruautez inouïes » des 
«Barbares13», le futur flibustier offre volontairement sa liberté aux as­
saillants. Comme personnage de roman, il s'oppose au comportement 
général, à la méfiance et à la peur de la population qu'il observe au­
tour de lui ; comme narrateur, Robert Chevalier - et, à travers lui, le 
romancier - s'écarte des poncifs, auxquels il substitue une situation in­
habituelle dans la relation de voyage, une mise en scène résolument ro­
manesque, au sens où elle tient peu compte de la vérité documentaire et 
qu'elle glorifie d'autant son protagoniste. Parce que l'invraisemblance 
traverse cette scène de reddition volontaire du jeune Chevalier, il faut 
la lire comme une réponse à d'autres scènes ou, du moins, à certains 
lieux communs qu'ont largement contribué à diffuser les relations de 

11 Lahontan, Œuvres complètes, op. cit., 1.I, p. 442. 

12 Bacqueville de la Potherie, Histoire de l'Amérique septentrionale. Divisée en quatre To­
mes, Paris, Jean-Luc Nion et François Didot, 1722, t. III, p. 59. 

13 Lahontan, Œuvres complètes, op. cit., 1.1, p. 443. 
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voyage depuis le XVIIe siècle. Cette réponse utilise les moyens du ro­
man, qu'on trouve ailleurs dans le texte, et même dans d'autres œuvres 
de Lesage : le remaniement ironique, cette mise en tension de l'anecdote 
représentée et de l'événement historique, qui, après la singularisation 
du trait ethnographique par l'exemple, constitue le deuxième mode de 
distanciation. 

L'anthropophagie 

La violence des Iroquois trouve, chez Lesage, une résonance dans un 
autre lieu commun de la relation de voyage ou du texte utopique : celui 
de l'anthropophagie, qui permet d'illustrer une fois de plus la dimen­
sion ironique de la distanciation. Dans le premier livre du roman, après 
ses premières sorties en mer sur le vaisseau de Pierre Morpain, Robert 
Chevalier débarque sur l'île de Saint-Domingue, où il est accueilli par 
un Français, M. de Rémoussin, qui le présente à sa femme et à quelques-
unes de ses parentes : 

Voici un Sauvage curieux que je vous amené. Sans aller au Canada, vous 
allez voir un Iroquois, mais un Iroquois qui ne vous fera pas peur. À ce mot 
d'ïroquois, les Dames se formant une idée de monstre, fait à peu près comme 
leurs Nègres, s'avancèrent pour me considérer, & ce ne fut pas sans étonnement 
qu'elles virent un gros garçon d'assez bonne mine, blanc & blond comme le 
sont communément les Canadiens (Avantures, 1.1, p. 100-101). 

Lesage brouille les questions identitaires, en multipliant les lieux com­
muns et en les opposant les uns aux autres (l'aspect physique des Ca­
nadiens et des Iroquois). Mais il y a plus encore dans le portrait du 
«Sauvage curieux». Après avoir découvert la naissance et l'histoire de 
Robert Chevalier, Mme de Rémoussin continue de l'interroger : 

Madame de Rémoussin étonnée de me voir dans un âge si peu avancé ne respi­
rer que les combats, m'en fit des reproches, en me demandant malicieusement 
combien j'avois mangé d'Anglois depuis que je courois les Mers, ne doutant 
point que je ne fusse assez inhumain pour suivre la coutume des Sauvages, 
qui disent qu'un ennemi vaincu augmente personnellement leurs provisions de 
bouche (Avantures, 1.1, p. 103). 

La question de l'anthropophagie préoccupe, autant que Mme Rémous­
sin, les observateurs et les voyageurs depuis plusieurs années, voire 
plusieurs siècles. Elle constitue presque toujours la meilleure preuve de 
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la cruauté que l'on attribue aux peuples américains 4, antillais ou af­
ricains16. Les scènes d'anthropophagie abondent dans les relations des 
voyageurs et dans les textes historiographiques . Lorsqu'il s'agit des 
Iroquois, ou généralement des Amérindiens, Robert Chevalier ne fait 
pour sa part mention de l'anthropophagie qu'indirectement, à travers 
le discours de Mme de Rémoussin. Cette réserve est-elle due au senti­
ment qu'il a d'appartenir lui-même à cette nation cruelle ? Est-ce pour 
lui une façon de se défendre ou de conserver sa dignité que de présen­
ter l'anthropophagie des Amérindiens comme le préjugé d'un Français 
immigré aux Iles de l'Amérique ? Peut-être, mais, dans l'ensemble de 
l'œuvre, la question dépasse les intérêts du flibustier et il semble bien 
qu'elle serve également le discours d'un autre personnage, celui de 

14 Les exemples sont nombreux. On ne citera que le jésuite Paul Lejeune, qui écrit, 
dans sa Relation de 1632, à propos des prisonniers faits par les Amérindiens qu'il 
rencontre à Tadoussac : « Quand ils les font mourir ils les attachent à un poteau, 
puis les filles aussi bien que les hommes leur appliquent des tisons ardents et flam-
bans aux parties les plus sensibles du corps, aux costez, aux cuisses, à la poitrine, 
& en plusieurs autres endroits : ils leurs lèvent la peau de la teste, puis jettent sur 
le crane ou le test découvert, du sablon tout bruslant; ils leurs percent les bras au 
poignet avec des basions pointus, & leurs arrachent les nerfs par ces trous. Bref ils 
les font souffrir tout ce que la cruauté et le Diable leur met en l'esprit. En fin pour 
dernière catastrophe ils les mangent et les dévorent quasi tout crus» (Reuben Gold 
Thwaites (dir.), The Jesuit Relations and Allied Documents. Travels and Explorations of 
the Jesuit Missionaries in New France, 1610-1791, New York, Pageant Book, 1959, t. 5, 
p. 29-30; voir également t. 34, p. 146 ; et Chrestien Leclercq, Nouvelle relation de la 
Gaspésie, éd. critique par Real Ouellet, Montréal, Presses de l'Université de Mon­
tréal, coll. «Bibliothèque du Nouveau Monde», 1999, p. 521-522). 

15 Voir Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des îles de Saint-Christophe, Paris, 
Jacques Langlois, 1654, p. 449-452 ; Jacques Bouton, Relation de t'establissement des 
François depuis Tan 1635 En l'isle de la Martinique, lune des Antilles de VAmérique. Des 
jnœurs des Sauvages, de la situation, & des autres singularitez de l'isle, Paris, Sébastien 
Cramoisy, 1640, p. 35 ; Adrien Le Breton, Description de l'isle de Saint-Vincent, texte 
établi et présenté par Robert Pinchon, Annales des Antilles, 9, 1961, p. 44. 

16 Voir Frank Lestringant, Le Cannibale : grandeur et décadence, Paris, Perrin, coll. «His­
toire et décadence», 1994, 319 p. 

17 Bacqueville de la Potherie, par exemple, réserve à ce trait ethnographique la 
conclusion d'une lettre de son Histoire de T Amérique septentrionale, dans laquelle il 
s'emploie à décrire le caractère de la nation iroquoise. Au terme d'un tableau des 
supplices appliqués aux prisonniers ennemis, il note : «L'on ne meurt pas d'abord 
de tous [sic] ces sortes de tourmens que l'on exerce à plaisir sur eux : enfin aussi-tôt 
que cette victime a expiré, ils lui arrachent le cœur ; ils sucent le sang, & coupent 
le corps en plusieurs morceaux qu'ils mangent. Tel est le caractère de la plus re­
doutable nation qui soit dans l'Amérique, qui d'ailleurs sont très humains & très 
généreux avec ceux qui deviennent leurs amis» (op. cit., t. III, p. 49-50). 
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Mlle Duclos, que rencontre le comte de Monneville lors de son voyage 
en Nouvelle-France. Arrivé dans le village huron dont Mlle Duclos est 
devenue sakgame, Monneville a tout lieu d'observer l'empire qu'a pris 
sur le village et ses habitants cette Française, qui n'hésite pas à défendre 
certaines coutumes autochtones : 

Les Hurons, a-t-on dit, ont tué, ont mangé les prisonniers qu'ils ont faits quand 
on a tenté des descentes sur leurs côtes. Ce sont donc les Sauvages les plus 
cruels, des Anthropophages, des Monstres [...] Eh ! bon Dieu devoient-ils faire 
autrement ? Jugeons-en sans prévention. 
Il voyent arriver chez eux des ennemis qui n'ont à leurs yeux rien que de ter­
rible, de monstrueux, de surnaturel, [...] pourquoi ne les tueront-ils pas pour 
s'en défaire ? [...] Oui, mais, dira-t-on, pourquoi [les] manger ? Hé, pour quelle 
raison voulez-vous qu'ils ne [les] mangent pas ? C'est leur coutume de traiter 
ainsi les ennemis qu'ils peuvent prendre. Trouverions-nous bien raisonnable 
un Chasseur qui n'ayant jamais vu que des perdrix rouges n'en tueroit pas une 
grise qui viendroit dans son Canton, ou qui l'ayant tuée & la voyant grosse & 
grasse l'enfoùiroit plutôt que de la manger ? Nous ne jugerions jamais témérai­
rement si laissant là nos préjugez, nous nous mettions à la place de ceux de qui 
nous voulons être les Juges (Avantures, t. II, p. 83-85). 

Ici, l'écriture lesagienne utilise l'anthropophagie des Amérindiens au 
profit d'un discours plus vaste - et plus fondamental - mettant de 
l'avant le relativisme culturel : les Hurons mangent leurs prisonniers par 
respect pour des coutumes ancestrales, comme un Européen qui perpé­
tuerait tel ou tel usage. C'est l'attachement à la tradition que soutient 
Mlle Duclos plus que le contenu de la tradition proprement dite. Ce 
qui paraît étrange pour l'Européen ne l'est pas pour l'Américain et vice 
versa. Dans la suite du texte, Mlle Duclos reprend le motif, bien connu 
depuis Lahontan et Montesquieu , du visiteur visité : elle imagine les 
questionnements et l'étonnement d'un Amérindien qui débarque en 
Europe. 

Défendre le relativisme des habitudes culturelles par le moyen de 
l'anthropophagie, coutume bien plus difficilement admissible que 
beaucoup d'autres à l'époque, peut apparaître téméraire. Comme le 
faisait Jonathan Swift trois ans auparavant avec sa Modest Proposal 
dans laquelle il suggérait au peuple irlandais de vendre ses enfants 
comme nourriture, interprétant au pied de la lettre la métaphore des 

18 Et repris dans les Lettres iroquoises de Maubert de Gouvest (1752), pour ne citer 
qu'un exemple. La forme question-réponse rappelle celle des Dialogues de Lahon­
tan. 
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riches qui se nourrissent des pauvres, Lesage ébranle la doxa en plaidant 
d'une manière plus ou moins sérieuse la légitimité d'une pratique qui 
hante l'imaginaire des voyageurs et des lecteurs1 ; comme ailleurs dans 
l'œuvre, les moyens (le ton et l'exemple choisi) semblent plus légers 
que l'intention ; la tension est palpable. 

Les circonstances dans lesquelles apparaît encore le thème de 
l'anthropophagie sauvage, à propos cette fois des Africains, révèlent de 
semblables effets ironiques. L'épisode africain survient à la suite d'une 
tentative d'évasion manquée de Robert Chevalier et de quelques fli­
bustiers prisonniers - dont le comte de Monneville - sur un vaisseau 
anglais. Pendant la nuit, le narrateur et ses amis élaborent une straté­
gie pour prendre en otage les membres de l'équipage, mais l'alarme 
est donnée et les mutins doivent céder la victoire aux Anglais qui, en 
raison de l'intervention de M. Cazali, un Français sympathique à leur 
cause, acceptent d'épargner la pendaison à Chevalier et à ses hommes ; 
les Anglais les abandonneront plutôt sur les côtes de la Guinée où, 
selon le mot de Cazali, «s'[ils échappent] aux griffes des lions, ce sera 
pour mourir de faim, ou pour apaiser celle des Nègres» (Avantures, t. II, 
p. 265-266). 

Cet avertissement n'est pas sans effrayer les flibustiers qui, lais­
sés à eux-mêmes au milieu d'un désert inconnu, sans autre ressource 
que leur expérience de marins, manifestent à quelques reprises par la 
suite la crainte d'être «dévorés par les Nègres ou par les bêtes féroces» 
(Avantures, t. II, p. 266) ; il s'agit en fait de leur principale préoccupa­
tion20. Cependant, leur première rencontre avec les «Nègres» apaisera 
leur inquiétude ; ceux-ci sont «poltrons» (Avantures, t. II, p. 277) et «peu 
aguerris» (Avantures, t. II, p. 281) : 

19 Dans le chapitre « Des cannibales » des Essais, Montaigne évoque lui aussi l'anthro­
pophagie des nations « barbares » pour remettre en cause certains usages euro­
péens : « Je ne suis pas marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a 
en une telle action, mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons 
si aveuglez aux nostres. Je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vi­
vant qu'à le manger mort, à deschirer par tourmens et par geénes un corps encore 
plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens 
et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement leu, mais veu de fresche mé­
moire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui 
pis est, sous prétexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger après qu'il 
est trespassé » (Montaigne, « Des cannibales », Essais. Livre \, éd. préparée Alexan­
dre Micha, Paris, Garnier, coll. « Garnier-Flammarion », 1969, p. 258). 

20 Voir Avantures, t. II, p. 266, 270, 283, 294. 
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On peut juger par un petit incident que je vais rapporter, combien ces peuples 
sont peu aguerris. Ma massue me glissa des mains par hazard, je me baissai 
avec vivacité pour la ramasser ; & ce mouvement que je fis leur causa tant 
d'épouvante, qu'ils s'enfuirent presque tous. Vous eussiez vu ceux qui étoient 
sur les arbres se jetter promptement en bas pour se sauver, de même que si une 
armée d'Ennemis fût venue fondre sur eux (Avantures, t. II, p. 281-282). 

Cette anecdote, comme le reste de la rencontre, montre des autochtones 
qui représentent l'exact contraire de la cruauté imaginée par M. de Ca-
zali ou par Robert Chevalier et ses hommes. On peut même lire la scène 
du repas offert aux flibustiers affamés, qui suit ce passage, comme une 
négation du lieu commun sur l'anthropophagie : non seulement les 
«Nègres» ne mangent pas les Blancs, mais ils leur offrent généreuse­
ment de quoi manger ; non de la chair humaine, mais du poisson. 

Mais là où les Africains se distancient davantage de l'image cruelle 
et anthropophage que leur associaient les flibustiers, c'est lorsqu'ils 
prennent eux-mêmes la peine de les mettre en garde contre le danger 
de leurs propres ennemis : 

Comme je leur nommai plusieurs fois le Cap-Corse & Juda pour leur en de­
mander le chemin & la distance, ils me répondirent par leurs gestes que la route 
de Juda n'étoit pas pratiquable par terre, & qu'il nous falloit seulement cinq 
tours de soleil pour nous rendre au Cap-Corse ; mais qu'à la fin du premier 
jour nous trouverions un village de Nègres avec lesquels ils étoient en guerre, 
qui étoient les plus méchans du Pays, & qui nous mangeroient infailliblement 
(Avantures, t. II, p. 282-283). 

Le procédé brille par sa finesse : un Africain entretient la méfiance 
d'un Blanc à l'endroit d'un autre Africain, plus dangereux que lui 
parce qu'anthropophage. L'écriture de Lesage joue sur deux plans à la 
fois : d'une part, elle ridiculise une croyance populaire ou l'obsession 
de cette croyance qui paralyse littéralement les flibustiers21 ; d'autre 
part, elle renforce l'authenticité ou, du moins, la vérité romanesque de 

21 Le valeureux Robert Chevalier ira jusqu'à verser des larmes tellement sa peur est 
grande : «Je les priai après cela de se reposer sans crainte, tandis que je veillerois le 
premier, ce qu'ils refusèrent de faire. Je me couchai donc pour leur donner l'exem­
ple, & je leur dis de m'éveiller lors qu'ils voudroient dormir à leur tour. Je ne me 
sentois pas plus disposé qu'eux à prendre du repos ; mais je ne voulois pas qu'ils 
s'aperçussent qu'en tâchant de les rassurer, je n'étois pas moins effrayé qu'eux. 
Leurs plaintes m'attendrissoient & j'avois le visage couvert de larmes que je ca-
chois en croisant mes mains sur mon front. C'étoit pour la seconde fois de ma vie 
qu'il m'arrivoit de pleurer» (Avantures, t. II, p. 270-271). 
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cette croyance en faisant du «Nègre» à la fois l'objet et le témoin de 
l'anthropophagie. On trouve encore dans cette scène la présence du 
quatrième type de tension ironique dont parle Philippe Hamon : dans 
l'échelle de la cruauté, Lesage introduit des «degrés» entre les Africains 
(les anthropophages et les non-anthropophages), en même temps qu'il 
abolit ceux existant entre les Blancs, civilisés, et les Africains, dont plu­
sieurs craignent eux aussi l'anthropophagie. 

Par son discours, le Noir confirme en partie ce qu'imaginaient les 
Blancs. Par ses actions, il n'en est pourtant rien, puisque nulle part 
dans cet épisode africain l'anthropophagie ou même la cruauté des 
«Nègres»- sa première p h a s e - n'est représentée en tant qu'action 
réellement accomplie ; elle n'appartient qu'à l'univers du discours, 
plus précisément à celui du discours préfabriqué, du préjugé. Ce qui 
est autrement remarquable, c'est que l'endroit et les circonstances où 
l'anthropophagie s'approche de sa réalisation effective ne sont abso­
lument pas ceux que l'on attendait. Quittant le village, les flibustiers 
marchent pour se rendre au Cap Corse, accablés par la chaleur, mais 
plus encore par le fardeau que représentent deux de leurs compagnons 
malades, qui ont du mal à se traîner et qui ralentissent le groupe. Juste 
avant de mourir, l'un deux fait connaître aux autres ses derniers sou­
haits : 

je vais mourir content si vous me promettez d'exécuter ce que je vais vous dire. 
Au nom de Dieu, que ma mort vous devienne utile. Ne périssez pas de faim de 
propos délibéré dans ces deserts pour deux ou trois jours de chemin qu'il vous 
reste à faire. N'épargnez point ma chair, vous en pourrez manger dans un mo­
ment & emporter le reste {Avantures, t. II, p. 292). 

Le refus de Robert Chevalier de satisfaire les volontés du mourant 
comme sa colère contre Monneville, que le désespoir pousse à de sem­
blables propositions, importent moins que l'essence même de cette 
scène pathétique : la tentation du cannibalisme chez les flibustiers. 

Dans un roman où l'anthropophagie sauvage prend une place 
si marquée dans l'esprit de certains personnages, au point où ses 
représentations mentales, en plus de se multiplier, agissent souvent 
comme embrayeurs romanesques - par la crainte qu'elles suscitent, 
elles dirigent littéralement les actions des flibustiers -, l'inscription 
dans le réel immédiat de cet acte barbare et reprehensible n'implique 
ni des Amérindiens, ni des «Nègres», mais les flibustiers eux-mêmes. 
Les Amérindiens et les Africains de Lesage ne sont cannibales que dans 
l'opinion commune, facilement disqualifiée par le discours lui-même 
ou ironiquement remise en cause par les prétentions et les motivations 
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de certains personnages qui n'appartiennent pas (tout à fait) au monde 
sauvage, les flibustiers. 

Il est sûr que la violence et la cruauté dont Lesage pare son héros, 
Robert Chevalier, contribuent à le confondre avec les peuples sauvages 
mis en scène dans le roman ou, du moins, à le rapprocher de ceux-ci. De 
là à faire des flibustiers des anthropophages, le pas est grand et Lesage 
ne le franchit pas ; reste pourtant que la tentation est présente dans cet 
épisode et, comme il le fait souvent, Lesage se dirige vers une voie sans 
s'y engager complètement. «Toute ironie est la construction sémiotique 
d'une posture d'énonciation visant à un effet», écrit Philippe Hamon22, 
et c'est bien cette posture dans laquelle Lesage se place souvent comme 
romancier, préférant le sourire à l'attaque directe. 

* * * 
L'œuvre de Lesage fait de l'aventure sa première préoccupation, en 
entretenant le souci évident de colorer ethnographiquement et his­
toriquement 1'«événement extraordinaire et surprenant» dont parle 
l'Encyclopédie. L'inversion d'images qui, en 1732, prennent de plus en 
plus de place dans l'imaginaire collectif procède de l'ironie, tout autant 
que la disqualification de figures historiques (Montauban, Jacques Cas-
sard, etc.) que des œuvres comme celles d'Exquemelin avaient rendues 
célèbres et dont nous n'avons pas parlé ici. Comme il le fait ailleurs, 
dans Le Diable boiteux ou dans Gil Bias, Lesage sourit devant certaines 
réalités, se contentant le plus souvent de laisser apparaître dans l'action 
de ses personnages, plus que dans leurs discours, l'absurdité d'une 
croyance ou d'une certitude. Souligner l'ineptie par la mise en scène 
de l'ineptie, sans pourtant sombrer dans le grotesque : voilà ce à quoi 
s'emploie l'écriture lesagienne. On trouve partout dans les représenta­
tions offertes par Lesage des antithèses ou, du moins, des variations 
sur le propos de cette œuvre qui se plaît à jouer de ses contraires jusque 
dans la forme, dans le temps et dans les lieux qu'elle présente : elle tient 
de la relation de voyage et du récit historique autant que du roman 
picaresque et du roman de mœurs, et sa double narration s'inscrit dans 
des cadres sociohistoriques opposés (le Nouveau Monde des sauvages, 
des aventuriers, des flibustiers et l'Ancien Monde de l'aristocratie et de 
la bourgeoisie françaises). 

Comme les détails ethnohistoriques, qui justifient l'action du pro­
tagoniste plus qu'ils ne font valoir leur vérité documentaire, les poncifs 
historiques que réunit Lesage dans son œuvre se vident eux-mêmes 

22 Philippe Hamon, op. cit., p. 18. Nous soulignons. 
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de leur contenu : n'en demeurent à la fin que le ton et le fil narratif 
qui les noue, composantes romanesques par lesquelles Lesage suggère 
toujours plus qu'il n'énonce. «L'ironie, cette impertinence nuancée, 
légèrement fielleuse, est l'art de savoir s'arrêter. Le moindre appro­
fondissement l'anéantit23», écrit Cioran. Lesage aura su demeurer sur 
la ligne de partage. 

EMMANUEL BOUCHARD 
Université de Montréal 

23 E. M. Cioran, Aveux et anathèmes, Paris, Gallimard, 1987, p. 126-127. 


