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8. Machines a réves ? L'imaginaire du
théatre classique d’apres les planches
de I’Encyclopédie

En consacrant un volume de planches au théatre et a ses machines, les
éditeurs de 1'Encyclopédie se sont-ils interrogés sur la forme que ces
illustrations devaient prendre, sur la maniére dont on peut représenter
«le théatre», non pas en tant que genre littéraire, mais en tant que
pratique technique ? Que fallait-il en montrer, et dans quel but ? Méme
si 'on ne trouve nulle part de réponse explicite a de telles questions, un
examen attentif et critique de la série de 89 gravures que contient la
«Neuviéme livraison» des planches de I'Encyclopédie (1772)' nous permet
de cerner le sens des choix qui ont été opérés, et par la de mieux
comprendre les enjeux de cette entreprise, sutout si on la compare a
l'iconographie antérieure. Bien que le parti-pris de fournir principale-
ment des illustrations schématiques de salles de spectacle et de machines
utilisées a I'opéra suggere une vision positiviste, voire mécaniste de l'art
dramatique, I'ensemble des planches constitue aussi un document
précieux sur I'imaginaire du théatre classique, bien que, comme nous le
constaterons, la valeur exacte de ces images se révele différente de ce
qu’on aurait pu croire a premiere vue.

La prédominance historique d'une approche littéraire du théatre a pu
laisser penser que cet imaginaire se construisait et s’exprimait princi-
palement par le truchement du langage — du logos, de I'histoire, du
discours —, tandis que dans le cas de 1’'opéra, ot c’est le point de vue
musicologique qui a traditionnellement prévalu, cet imaginaire a été le

1 «THEATRES» et <MACHINES DE THEATRE, Contenant quarante-neuf Planches a
cause de quatorze doubles & de quatre triples. Dessinées & expliquées par M. Radel,
Pensionnaire du Roi, & Architecte — Expert, sous la direction de M. Giraud,
Architecte des Menus Plaisirs, & Machiniste de I'Opéra de Paris », dans Denis Diderot
et Jean le Rond D’Alembert (éditeurs), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, David 1’ainé, Le Breton et Durand,
«Neuviéme livraison ou dixieme volume» (t. 27), 1772.
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plus souvent défini en termes d’harmonie, de tonalité, de couleur, de
mélodie et de rythme. Mais pour le spectateur du XVIII® siecle, une
troisieme dimension s’ajoutait a ces deux premiéres, sans qu’on puisse
formellement déterminer aujourd’hui si I'une d’entre elles primait sur
les autres : celle de I'imaginaire visuel, qui se nourrissait d’abord de
I'expérience de représentations vues et revues, et comparées entre elles”.

La plus évidente constatation qui s'impose a nous, c’est que la mise
en scéne et la scénographie du théatre a I'Italienne de 1'age baroque
obéissaient a des regles d’esthétique et de mécanique qui, pour n’étre
pas écrites, s’appliquaient de maniere bien plus contraignante que celles
de la poétique. En effet, tandis que les principes fondamentaux de la
composition dramatique (les trois unités, la vraisemblance, les bien-
séances, etc.) restaient sujets a de nombreuses entorses, y compris de la
part des auteurs les plus confirmés, l'usage des décors, des machines et
des costumes était régi par des lois qui s’appliquaient de facon extréme-
ment stricte, quasiment sans exception — tout en demeurant largement
implicites. Alors que de nos jours de telles lois sont formulées dans des
manifestes, analysées par les chercheurs et enseignées dans les écoles,
elles relevaient alors pour l'essentiel d’une tradition orale, transmise par
I'apprentissage plutdt que par I'enseignement.

Rappelons que ce que nous nommons actuellement les arts de la scene
n’étaient pas réputés appartenir au domaine des beaux-arts, qui faisaient
I'objet d’un discours savant et d"une supervision officielle confiée a une
académie ; mais justement, «]'une des intentions majeures» de L’Ency-
clopédie était d’«offrir une ‘decriptions des....arts mécaniques’ par oppo-
sition aux ‘artslibéraux’ dont la tradition humaniste avait exclusivement
célébré la gloire’». Comme 1’a souligné Jacques Proust, Diderot, dans

2 On trouve un excellent document sur ce phénomeéne dans le Journal de Charles Collé,
a peu prés contemporain de 1'Encyclopédie, ot 'auteur tient la chronique non
seulement des piéces nouvellement créées, mais aussi des reprises — avec les divers
changements qui les accompagnent, et les réactions non moins diverses du public —
relatant ainsi I'expérience d’une fréquentation continue des spectacles de Paris.Voir
Journal et mémoires de Charles Collé, sur les hommes de lettres, les ouvrages dramatiques et
les événements les plus mémorables du régne de Louis XV (1748-1772), Nouvelle édition
augmentée de fragments inédits, éd. Honoré Bonhomme, Paris, Firmin Didot fréres,
fils et Cie., 3 vols., 1868.

3 Robert Mauzi, «Une souveraineté éphémére», dans L'Univers de I’Encyclopédie, Paris,
Les Libraires Associés, coll. «Images d"une civilisation», 1964, p. 19. Diderot expliquait
dans le Prospectus définitif de I'Encyclopédie (1750) que «Toute la matiere de
I"Encyclopédie peut se réduire a trois chefs : les sciences, les arts libéraux et les arts
mécaniques».
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Iarticle «Art», traduit cette volonté par une «insistance [...] sur I'égale
dignité des arts libéraux et des arts manuels*».

De fait, «feinteurs» et machinistes, soit avaient débuté comme
ingénieurs, soit venaient des arts appliqués ; ils pouvaient étre «peintre-
artificier» (décorateur), comme Buffequin5 ; le plus influent d’entre eux,
celui qui définit presque a lui seul le style classique, Jean Berain, était a
l'origine maitre arquebusier : outre des décors et des costumes de scene,
on lui doit une ceuvre d’une immense variété o1 le mobilier cotoie les
navires’. Mais les véritables artistes-peintres, a de rarissimes exceptions
preés (Boucher en particulier’) ne prétérent jamais leur talent aux produc-
tions dramatiques, méme lorsque par ailleursils traitaient fréquemment,
comme Gillot et Watteau, des sujets tirés du théatre.

Si donc nul ne contestait le fait qu'une représentation théatrale con-
stitue, dans son ensemble, une manifestation artistique, ses composantes
matérielles restaient considérées comme purement techniques. C’est
sans doute pourquoi les savoirs qu’elles impliquent ont fait 1’objet
d’écrits relativement peu nombreux, compte tenu de 1'importance de
l'activité dramatique en Europe de la fin du XVI° au milieu du XVIII®
siecle ; les traités sur le sujet ont en commun de dresser 1’état des
pratiques sans proposer de visée théorique novatrice, ni formuler ex-
plicitement de programme esthétique. Les plus connus, ceux de Serlio
(1545), de Vignola (1583), de Troili (1672) et de Pozzo (1693)°, restent

4 Jacques Proust, « Présentation » de L'Encyclopédie Diderot et d’Alembert : planches et
commentaires, Paris, Hachette, 1985, p. 13 : «<Rendons enfin aux Artistes la justice qui
leur est dfie. Les Arts libéraux se sont assez chantés eux-mémes ; ils pourroient
employer maintenant ce qu’ils ont de voix a célébrer les Arts méchaniques. C’est aux
Arts libéraux a tirer les Arts méchaniques de l'avilissement ou le préjugé les a tenus
si longtems ; c’est a la protection des rois a les garantir d’une indigence o ils
languissent encore. Les Artisans se sont crus méprisables, parce qu’on les a méprisés ;
apprenons-leur a mieux penser d’eux-mémes : c’est le seul moyen d’en obtenir des
productions plus parfaites».

5 Voir Héléne Visentin, «Décorateur a la Cour et a la Ville : un artisan de la scéne nommé
Georges Buffequin (1585 ?-1641)», XVII® siecle, n. 195, 1997, 325-339.

6 Voir Jérome de la Gorce, Berain, dessinateur du Roi Soleil, Paris, Herscher, 1986. On sait
aussi que la configuration du dispositif machinique propre au théatre a 1'Italienne
doit beaucoup a I'architecture de marine, d’ot1 les premiers scénographes modernes
étaient souvent issus.

7 Boucher exécuta des dessins de décors et de costumes pour I'Opéra a partir de 1741,
ainsi que pour 1'Opéra-Comique a partir de 1743. Voir Frangois Boucher, 1703-1770,
Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1986, p. 216-217.

8 Sebastiano Serlio, «Trattato sopra le Scene», dans Il secondo libro di prospettiva, publié
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principalement attachés a la tradition vitruvienne, c’est-a-dire a des
conceptions remontant a I’antiquité et agrémentées des effets de perspec-
tive inventés a la Renaissance’. Celui de Sabbattini (1638)' ne représen-
tait une innovation que dans la mesure ot pour la premiére fois, un
homme de l'art (et non plus un architecte ou un peintre) livrait dans le
détail des indications précises pour obtenir des effets scéniques donnés ;
Duvignaud voyait a tort dans ce catalogue le manifeste d’'une «réforme»
promulguée par un maitre dont Torelli et Vigarani auraient été les
«éleves'».

Signalons encore 1’ceuvre de Furttenbach, qui donne des explications
détaillées sur divers effets (vagues, nuages, monstres, éclairages) et
expose clairement, mais trés tardivement (1663) le dispositif de change-
ment de décors par périactes, déja utilisé dans la Gréce antique', et
enfin celle de Galli-Bibiena (1711)13, ou 'on trouve la seule véritable
innovation marquante enregistrée depuis la «<roue de Torelli» des années

avec [l primo libro d’architettura, di Sabastiano Serlio, bolognese, Paris, Jean Barbé, 1545 ;
Jacomo Barozzi Vignola, Le due regole della prospetiva pratica..., Rome, Zanetti, 1583 ;
Giulio Troili, Paradossi per pratticare la prospettiva senza saperla..., Bologne, Peri, 1672 ;
Andrea Pozzo, Prospettiva de’pittori e architetti, Rome, Boémo, 1693.

9 Le De architectura de Marcus Vitruvius Pollio, architecte romain de 1'époque
d’Auguste, avait été réédité en 1511, puis traduit par Daniele Barbaro avec des
planches d’Andrea Palladio (Venise, 1556) ; ce traité eut un impact comparable a celui
de la Poétique d’ Aristote dans le domaine dramatique. A 1'époque de I’Encyclopédie, le
terme «scénographie» ne désignait encore que «la représentation d’un corps en
perspective sur un plan ; c’est-a-dire la représentation de ce corps dans toutes ses
dimensions, tel qu'il paroit a 1'oeil» (t. 14, 1765).

10 Nicola Sabbattini, Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, Pesaro, 1638. Reproduit
en facsimile dans Scene e macchine teatrali della commedia dell’arte e della scenotecnica
barocca con i disegni originali, éd. Alberto Perrini, Rome, E & A editori, 1989. Version
frangaise : Pratique pour fabriquer des scénes et machines de théitre, trad. Maria et René
Canavaggia, avec une préface de Louis Jouvet, Paris, Ides et Calendes, 1942.

11 Jean Duvignaud, Thédtre et société, Paris, Denoél-Gonthier, 1970, ch. 3, «Sabbattini et
la boite close», p. 67-82. Hypothése d’autant moins convaincante que Sabbattini ne
travaillait pas dans I'un des grands centres d'innovation technique du premier XVII®
siecle, dont au premier chef Venise.

12 Joseph Furttenbach, Architectura Recreationis, Augsbourg, Schultes, 1640, et Manhafter
Kunstspiegel (Le Noble Miroir de 'art), Augsbourg, 1663. Voir The Renaissance Stage :
Documents of Serlio, Sabbattini, and Furttenbach, éd. Barnard Hewitt, Coral Gables,
University of Miami, 1958.

13 Ferdinando Galli-Bibiena, L'Architettura civile preparata sit la geometria, e ridotta alle
prospettive. Considerazioni pratiche, Parme, Monti, 1711.
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1640™, le plan du décor en perspective décalée, la scena veduta per angolo,
dont on trouve un exemple sur la planche de 1'Encyclopédie intitulée
«Salle de Spectacle de la Comédie Frangoise [...] coupe en travers'».
Ces ouvrages offrent aux lecteurs des illustrations qui relévent plus
généralement du plan ou du schéma, sans recherche esthétique par-
ticuliere, tandis que, par ailleurs, la riche tradition d’iconographie
théatrale qui s’était développée parallelement (Callot, Spada, Rabel,
Bonnart, Gillot, Silvestre, Le Pautre, Moreau, Watteau...) cherchait moins
a représenter la réalité scénique qu’une vision idéalisée de l'action
dramatique, en ne fournissant aucun indice quant aux techniques
utilisées.

Ou se situe 1'Encyclopédie ? Elle se rattache a la premiere catégorie,
apparemment, puisgu’elle s’en tient a 'architecture des salles (les 38
planches de la section «Théatre») et au détail des dispositifs mécaniques
(les 49 planches de la section «Machines de théatre»). Si de tels docu-
ments ne semblent pas d’abord s’adresser a notre sens du réve ou de
I'esthétique, c’est peut-étre parce que nous les considérons dans une
perspective post-romantique ou la poésie s’oppose a la technique.
Pourtant, ce volume offre une vision raisonnée des moyens dont diposait
alors I'Opéra de Paris (c’est-a-dire le nec plus ultra en matiere d’équipe-
ment mécanique) pour concrétiser sur la scéne 'univers merveilleux du
théatre baroque, o1 'invention — au sens rhétorique — reposait avant
tout sur une savante combinatoire d’éléments prédéterminés, qu’il
s’agisse de I'écriture ou des effets scéniques™®.

Méme si en 1772 on n’a pas voulu se contenter de reprendre tels quels
les dessins et schémas déja publiés dans les traités antérieurs, les
planches originales refletent un état des techniques qui a fort peu évolué
au cours des deux siecles précédents : les parameétres de la scéne a

14 Dispositif permettant d’opérer simultanément plusieurs panneaux coulissants, que
Torelli avait apporté de Venise a Paris, ot Mazarin le fit venir en 1645 pour assurer
la scénographie des divertissements de cour. Voir Per Bjustrom, Giacomo Torelli and
Baroque Stage Design, Stockholm, Nationalmuseum, 1961.

15 «Théatres», Planche IV.

16 Sur ces questions, voir notre article «Poétique(s) du merveilleux dans les arts du
spectacle aux XVII® et XVIII®siecles», dans David Wetsel, Frédéric Canovas et al (éd.),
Le Merveilleux au XVII® siecle, Tiibingen, Narr Verlag, 2003, vol. I1I, p. 227-240, dont la
version illustrée peut étre consultée sur le site www9.georgetown.edu/faculty /
spielmag/articles. Voir également les travaux d’Héléne Visentin, notamment «Le
Théatre a machines : succés majeur pour un genre mineur», Littératures Classiques,
n. 51,2004, 205-222, et 'ouvrage en préparation Le Théitre a machines en France a I'dge
classique. Introduction a I'histoire et a la poétique du théitre & merveilles (1585-1680).
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I'Italienne avaient été fixés pour I'essentiel avant méme le début du XVII*
siecle, et matérialisés dans des édifices comme le Teatro olimpico de
Vicenza (construit en 1585 par Vincento Scamozzi sur les plans d’Andrea
Palladio) et le Teatro farnese de Parme (congu par Gianbattista Aleotti
en 1628). Les théatres représentés dans I’Encyclopédie (Turin, Stuttgart,
Comeédie-Frangaise, Montpellier, Tuileries...) n'offrent guére que des
variations sur ce modéle, qui ne sera pas dépassé avant la toute fin du
XIX¢ siecle. 11 fallut en effet attendre les alternatives radicales proposées
par des architectes comme Appia et Gropius, par des décorateurs comme
Gordon Craig, ou par les créateurs eux-mémes (comme Wagner pour
Bayreuth), conjuguées aux progres techniques (1’électricité notamment),
pour que I'agencement des lieux de spectacle piit commencer a évoluer.
Méme le grand théatre de Bordeaux, édifié par Victor Louis au mo-
ment méme ol paraissait le dixieme volume de planches en 1772, et
célébré en son temps pour ses innovations', se conformait encore a ce
dispositif, dont la vue en coupe de la Comédie de Lyon (planches M et
N) donne un échantillon archétypique avec son cadre de scéne et son
décor en perspective centrale symétrique. Dans le contexte frangais, ou,
jusqu’a la fin du XVII® siecle, les salles de théatre avaient toujours été
aménagées dans des jeux de paume ou dans des ailes de chateaux, la
nouveauté résidait surtout a concevoir et construire un batiment dans le
but d’y donner des représentations. Nul ne songeait alors a contester
sérieusement ce que Diderot, quelque vingt ans plus t6t, n’hésitait pas a
présenter dans les Entretiens sur le Fils Naturel comme la configuration
idéalement propice a la stimulation de I'imaginaire dramatique :

Moi — Qu’appelez-vous changer la scéne ?
P

Dorval — En &ter tout ce qui resserre un lieu déja trop étroit ; avoir des
décorations ; pouvoir exécuter d’autres tableaux que ceux qu’on voit
depuis cent ans ; en un mot, transporter au théatre le salon de Clairville,
comme il est.

Moi — Il est donc bien important d’avoir une scene ?
Dorval — Sans doute. Songez que le spectacle francais comporte autant de

“décorations que le théatre lyrique, et qu'il en offrirait de plus agréables,
parce que le monde enchanté peut amuser des enfants, et qu'il n'y a que

17 Voir Paul Roudie et Philippe Rouyer (éd.), Victor Louis et le thétre : Scénographie, mise
en scene et architecture thédtrales aux XVIIIC et XIX® siecles, Paris, CNRS, 1982.



Machines a réves 109

le monde réel qui plaise a la raison... Faute de scéne, on n'imaginera rien.
Les hommes qui auront du génie se dégotiteront ; les auteurs médiocres
réussiront par une imitation servile ; on s’attachera de plus en plus a de
petites bienséances ; et le gotit national s’appauvrira... Avez-vous vu la
salle de Lyon ? Je ne demanderais qu'un pareil monument dans la capitale,
pour faire éclore une multitude de poémes, et produire peut-étre quelques

genres nouveauxw.

La vocation des planches sur les théatres dans 1'Encyclopédie ne pou-
vait toutefois se limiter a présenter au lecteur un type de salle de
spectacle qu'il connaissait probablement déja ; il s’agissait de lui en faire
voir les dessous — littéralement — et de I’aider & comprendre comment
fonctionnait la boite a illusions. Notons déja le caractere paradoxal de
cette démarche, puisque le principe de la sceéne a I'lItalienne exige une
recherche de vraisemblance dans la réalisation des effets qui implique
I'effacement des techniques utilisées : impossible donc de livrer au
lecteur des planches analogues a celles qui illustraient d’autres métiers
comme la sellerie ou la ferronnerie, et ce d’autant plus que les secrets des
ingénieurs et des décorateurs étaient jalousement conservés, et que les
encyclopédistes ne poussérent pas leur zéle jusqu’a vouloir les révéler,
bien qu’on soit tenté d’accorder par principe a Diderot et ses confreres
le crédit d’avoir dissipé I’obscurantisme des siecles précédents :

Autre illusion, autre noblesse, si 1'on veut, de I'Encyclopédie, autre originalité en
tout cas par rapport a ses précurseurs. Les traités de technologie du XVI° et du
XVII® siécle avaient toujours un peu l'air de transmettre des secrets. Mais
transmettre n’est pas les révéler ni les dissoudre. C’est seulement leur permettre
de survivre en tant que secrets et de se propager obscurément dans cette
pénombre ot1 végetent toutes les magies'.

Certes, conformément a I’esprit encyclopédiste, l’approche parait de
prime abord rationaliste et didactique, voire méme démystifiante par sa
volonté de dévoiler au spectateur devenu lecteur les rouages de ma-
chines destinées a provoquer 1'émerveillement par la mise en scene de
prodiges inexplicables : dans les années 1640, a I'arrivée en France de
techniques venues d'Italie, d’Aubignac s’était indigné de la crédulité du

18 Denis Diderot, Entretiens sur le Fils Naturel (1757), dans CEuvres esthétiques, éd. Paul
Verniére, Paris, Garnier, 1966, p. 112-113.

19 R. Mauzi, «<Une souveraineté éphémere», loc. cit., p. 20.
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public, abusé par les effets spéciaux au point de croire qu’on y employait
la magie plutot que la mécanique” ; un demi-siécle plus tard, Fontenelle
prenait pour exemple 1'un des plus célebres effets spéciaux de I'opéra
pour illustrer les progrés de la philosophie mécaniste, en des termes
singulierement prémonitoires qui semblent annoncer précisément la
démarche qui préside a l’élaboration des planches de I’Encyclopédie :

Sur cela je me figure toGijours que la nature est un grand spectacle qui ressemble
a celuy de l'opera. Du lieu ot vous estes a 1’opera, vous ne voyez pas le theatre
tout-a-fait comme il est ; on a disposé les décorations et les machines pour faire
de loin un effet agreable, et on cache a vostre veué ces roués et ces contrepoids
qui font tous les mouvemens. Aussi ne vous embarassez-vous guere de deviner
comment tout cela joué. Il n’y a peut-estre que quelque machiniste caché dans le
parterre, qui s'inquiete d’un vol qui luy aura paru extraordinaire, et qui veut
absolument démesler comment ce vol a esté executé. Vous voyez bien que ce
machiniste-1a est assez fait comme les philosophes. Mais ce qui a I'égard des
philosophes augmente la difficulté, c’est que dans les machines que la nature
presente a nos yeux, les cordes sont parfaitement bien cachées, et elles le sont si
bien, qu’on a esté long-temps a deviner ce qui causoit les mouvemens de
I'univers ; car representez-vous tous les sages a l'opera, ces Pithagores, ces
Platons, ces Aristotes, et tous ces gens dont le nom fait aujourdhuy tant de bruit
anos oreilles. Supposons qu’ils voyoient le vol de Phaéton que les vents enlevent,
qu’ils ne pouvoient découvrir les cordes, et qu’ils ne sgavoient point comment
le derriere du theatre estoit disposé. L'un d’eux disoit, c’est une certaine vertu
secrete qui enleve Phaéton. L’autre, Phaéton est composé de certains nombres
quile font monter. L’autre, Phaéton a une certaine amitié pour le haut du theatre;
il n’est point a son aise quand il n’y est pas. L’autre, Phaéton n’estoit pas fait
pour voler, mais il aime mieux voler que de laisser le haut du theatre vuide ; et
cent autres resveries, que je m’étonne qui n‘ayent perdu de reputation toute
I'antiquité. A la fin Descartes, et quelques autres modernes sont venus, qui ont
dit : Phaéton monte, parce qu’il est tiré par des cordes, et qu'un poids plus pesant
que luy, descend . Ainsi on ne croit plus qu'un corps se remué, sil n’est tiré, ou
plitost poussé par un autre corps ; on ne croit plus qu’il monte ou qu’il descende,
si ce n’est par l'effet d'un contrepoids, ou d’un ressort ; et qui verroit la nature
telle qu’elle est, ne verroit que le derriere du theatre de l'opera21.

20 Frangois Hédelin, Abbé d’Aubignac, La Pratique du théitre, Paris, Sommaville, 1657,
livre 4, ch. 9, «des spectacles, machines, et décorations du théatre», p. 355-385.

21 Bernard le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des Mondes, Paris,
M. Guérout, 1687, p.15-18.
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Or, c’est exactement ce que montre la planche XX de la 2° série, «Ma-
chines», de I’Encyclopédie (Fig. 1), mais & un — important — détail pres :
I'«Elévation en coupe de la charpente en travers des fermes, & corridor
avec un développement de machine de face, nécessaire pour faire venir
les décorations du lointain a I’avant scene» n’a de rapport évident ni avec
la chute de Phaéton qui nous est montrée dans la vignette de gauche, ni
avec la machine a tonnerre que nous voyons sur celle de droite.

En effet, au-dela de la premiére impression de technicité, prometteuse
d’un savoir concret et pratique, les schémas de machines s’avérent tout
a fait insuffisants pour faire comprendre au non-spécialiste comment les
dispositifs fonctionnent en réalité, et les textes d’accompagnement
n’éclairent guére sa lanterne : «a moins d’avoir fait ou vu fonctionner
une telle machine, le lecteur reste nécessairement sur un constat d’échec»
reconnait Jacques Proust?, qui conclut que ces planches, ot1 tout semble
«transparent, limpide, sans mystere» au point «qu’elles donnent a croire
en la parfaite rationnalité du réel», relévent de l'utopie : «Cette parfaite
lisibilité est une illusion, ce charme est celui d"une sécurité trompeuse™».
Diderot n’en promettait d’ailleurs pas plus dans le Prospectus :

Au reste, c’est la main-d’oeuvre qui fait I'artiste ; et ce n’est point dans les livres
qu’on peut apprendre a manoeuvrer. L’artiste rencontrera seulement dans notre
ouvrage des vues qu’il n’elit peut-étre jamais eues, et des observations qu’il n’efit
faites qu’apres plusieurs années de travail. Nous offrirons au lecteur studieux ce
qu'il eit appris d’un artiste en le voyant opérer pour satisfaire sa curiosité ; et a
Iartiste, ce qu'il serait a souhaiter qu’il apprit du philosophe pour s’avancer a la
perfection.

Elliptiques par dessein, dong, les planches sont également statiques par
définition, car elles ne rendent pas compte du mouvement™, facteur tout
a fait déterminant dans les effets scéniques, ni ne mettent en évidence les
principes moteurs. On n'’y voit que trés rarement les machinistes, qui
s’affairaient pourtant nombreux dans les coulisses et les dessous, et
jamais les chevaux fournissant 1’énergie nécessaire aux déplacements
des éléments les plus lourds. Autant dire que ces illustrations démentent
la séduisante these de Roland Barthes :

22 J. Proust, « Présentation » de L’Encyclopédie Diderot et d’Alembert : planches et
commentaires, loc. cit., p. 15 (a propos du métier a bas).

23 Ibid., p. 14-15.

24 Sauf peut-étre lorsque — mais de maniére trés abstraite — le trajet d’un élément
mobile est indiqué par une mince ligne en pointillés (planches XI, XII et XIV).
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contrairement aux images modernes, ’homme [est] toujours présent dans
quelque coin de la machine; [...] ce qui frappe dans la machine encyclopédique,
c’est son absence de secret ; en elle, il n"y a aucun lieu caché (ressort ou coffret)
qui recélerait magiquement 1’énergie, comme il arrive dans nos machines mo-
dernes [...]; I"énergie est essentiellement ici transmission, amplification d'un
simple mouvement humain [...]. [...] les planches de I'Encyclopédie sont toujours
peuplées [...]; vous pouvez imaginer I'objet naturellement le plus solitaire, le
plus sauvage ; soyez siir que ’homme sera tout de méme dans un coin de
I'image ; il regardera I'objet, le mesurera ou le surveillera, en usera au moins
comme d’un spectacle [...] .

Ici, 'absence d’étres humains est au contraire frappante : les vues en
coupe des théatres nous montrent des salles vides d’acteurs et de spec-
tateurs, qui auraient pourtant été utiles pour nous donner un sens des
proportions, par exemple — de maniere révélatrice, la seule exception
ne représente pas une salle réelle avec de vrais spectateurs, mais le «plan
ou projet de la restoration de 'Opéra de Stuttgart», ot1 figure un public
virtuel comparable aux figurines dont on peuple les maquettes d’archi-
tecture®. La présence humaine se limite au plus strict minimum, c’est-a-
dire aux cas ou le dessin d’un mécanisme serait absolument
incompréhensible sans les personnes qui le font se mouvoir : ici un
«ouvrier faisant le roulement du tonnerre sur un chassis»?, 1a un «Tom-
beau démoli & enflammé avec un ouvrier faisant tomber les morceaux
de démolition avec un baton, & un autre ouvrier jettant sur un flambeau
de I'arcanson pour former les éclairs®». Les occasions ne manquaient
pourtant pas de montrer d’autres ouvriers en action, comme par exem-
ple pour actionner le «charriot du tonnerre®», qui nous apparait étrange-
ment inerte, ou la manivelle d'un tambour dévidant un tissu qui simule
l'eau d’une fontaine™.

25 Roland Barthes, «Image, raison, déraison», dans L'Univers de I’Encyclopédie, Paris, Les
Libraires Associés, coll. «Images d'une civilisation», 1964, p. 11-12.

26 «Théétres», pl. GG. Remarquons également que, sur ce projet dit a La Guépiere, la
scéne est vide de tout acteur et de tout élément de décor.

27 2€section, pl. XI, fig. 3.
28 Ibid., pl. X1V, fig. 3.

29 Ibid., pl. XX, fig. 3.

30 Ibid., pl. XIX, fig. 3.
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Faut-il voir dans cette volonté d’abstraction un souci de ne laisser
planer aucune ambiguité quant au but instrumental de ces planches,
fonction pratique a distinguer de la recherche du beau et de I'’émotion
dans la représentation du fait théatral ? L’ambiguité subsiste pourtant
dans ces structures mises a nu, mais dépourvues de sens immédiat, dans
ces mécanismes en animation suspendue, montrés mais non expliqués ;
les textes d’accompagnement, certes tres détaillés, restent purement
descriptifs, et non explicatifs, si bien que ces schémas s’assimilent a des
écorchés d’anatomie out la forme et la disposition des organes,
quoiqu’exactement rendues, ne nous permettent pas d’en déduire le
fonctionnement. De telles planches ne s’adressent donc pas vraiment aux
facultés rationnelles du spectateur, si bien que leur visée didactique
présumeée s’en trouve sérieusement mise en doute.

Par ailleurs, 'image veut établir un rapport avec 1’'expérience es-
thétique du spectateur a travers les «vignettes», c’est-a-dire les petites
images figurant dans les coins supérieurs de dix des planches de la 2°
section, et intitulées «idées ou esquisses de décorations». Barthes avait
proposé une hypothése qui peut encore servir de point de départ pour
comprendre le role de celles-ci :

La plupart de ces planches sont formées de deux parties ; dans la partie in-
férieure, l'outil ou le geste [...], isolé de tout contexte, est montré dans son
essence ; il constitue 'unité informative [...] ; cette partie de la planche a pour
role de décliner en quelque sorte 1'objet, d’en manifester le paradigme ; au
contraire, dans la partie supérieure, ou vignette, ce méme objet (et ses variétés)
est saisi dans une scéne vivante [...] enchainé & d’autres objets a I'intérieur d'une
situation réelle. [...]. En bas, [...] I'instrument n’a aucune vie : inerte, figé dans
son essence, il n’est qu'un scheme démonstratif [.. T

Si cette explication fonctionne bien pour 1’exemple choisi par Barthes
(I'atelier du patissier), ce n’est pas tout a fait le cas pour les machines
de théatre, a la fois parce que les «objets» figurant dans les vignettes,
nous l'avons vu, ne sont pas forcément plus «vivants» que ceux de la
planche elle-méme, et surtout parce que le rapport entre les deux parties
est loin d’étre aussi simple, ce qui exclut toute opposition binaire entre
«la nomenclature imagée des instruments, ustensiles, produits et
gestes», qui «ne comporte par définition aucun secret», et «la vignette,
chargée d’un sens disséminé», qui «se présente toujours un peu comme

31 R. Barthes, «Image, raison, déraison», loc. cit., p-13.
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un rébus»”. La différence — essentielle — réside ici dans le caractére
illusoire de la «situation réelle» qui donne matiere aux vignettes ; car si
I'image de la boutique du patissier ramene le lecteur a la banalité du
quotidien dont la représentation schématique des instruments 1'a
détourné, les «idées ou esquisses de décorations» 1’entrainent au con-
traire vers l'univers merveilleux de la fable, ou vers la facticité des
moyens utilisés pour susciter la magie au théatre : ce n’est pas vraiment
Phaéton en train de tomber, ni Médée en train de s’envoler que nous
montrent les vignettes, contrairement a celles du patissier, ot1 ce sont
de véritables ouvriers au travail que nous voyons.

N’en concluons pas pour autant que ces images projettent le lecteur
hors de I’expérience commune, car elles illustrent un nombre tres limité
d’effets a machine, appliqués a des ceuvres-phare du répertoire lyrique
(Armide, Médée, Phaéton...). Scénes familiéres donc pour quiconque
fréquentait 'opéra de Paris dans la premiere moitié du siécle ; scénes
génériques surtout dans la mesure ot1 ces éléments décoratifs n’appartien-
nent pas a un titre en propre. Ainsi, la vignette montrant1’épisode célebre
de la chute du char de Phaéton peut évoquer, outre la tragédie en
musique de Quinault et Lully (1683), une comédie héroique de Boursault
pour le Théatre-Francais (1691), une comédie de Palaprat pour I’ancien
Théatre-Italien, Arlequin Phaéton (1692)*, ainsi que plusieurs parodies en
vaudevilles au nouveau Théatre-Italien*. Les similitudes que 1’on peut
observer entre les frontispices de Phaéton pour les éditions de 1683 et de
1692 et 1'«esquisse de décoration» de 1’Encyclopédie suggerent qu’au
milieu du XVIII* siécle, le clou du spectacle, tout comme 1’envol du char
de Médée, était devenu un poncif visuel — et le choix qu’en fait Fon-
tenelle pour illustrer les progres de la philosophie mécaniste atteste de
sa diffusion auprés d'un large public, d’ou1 sa valeur de synecdoque pour
I'ensemble des effets scéniques. On aurait grand’peine a établir un

32 Id.: «A son étage démonstratif, la planche encyclopédique constitue une langue
radicale, faite de purs concepts, sans mots-outils ni syntaxe ; & I'étage supérieur, cette
langue radicale devient langue humaine, elle perd volontairement en intelligible ce
qu’elle gagne en vécu».

33 Publiée dans Le Théitre Italien de Gherardi, ou Recueil général de toutes les Comédies et
Scenes Frangoises jouées par les Comédiens Italiens du Roy, pendant tout le temps qu'ils ont
été au Service, Paris, J.-B. Cusson et P. Witte, 1700, vol. 3, avec un frontispice qui
démarque celui des éditions de 'opéra de Quinault et Lully.

34 Celles de I’abbé Macharty (1721), de Romagnesi et Dominique (1731) et de Riccoboni
(1743). Aucune n’a été publiée.
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décompte des ouvrages ou pourraient figurer les autres éléments de
décor, moins spécifiques encore, répertoriés dans I'Encyclopédie.

Résumons : d’un c6té, des schémas inexploitables en pratique, car
insuffisants pour faire comprendre dans son intégralité le fonctionne-
ment des machines (a moins de posséder déja le savoir technique
adéquat); de l'autre, des vignettes qui non seulement illustrent des
décors et des trucages banals, mais possédent une faible valeur es-
thétique et, surtout, ne livrent pas, & une exception pres®, la clé du
processus permettant de réaliser 1’effet tel que le spectateur le voit sur
scéne. Entre I'écorché mécanique et le tableau, point de causalité évi-
dente, ni de simple lecture, comme le postulait Barthes® : ce sont en fait
deux signifiants hétérogenes appartenant a deux codes distincts.

Le schéma ne remplit pas la promesse implicite de révéler I'arcane des
mécanismes ; c’est un document factice, un signifiant dont le référent est
I'image mentale que le lecteur/spectateur peut se faire d’'un «schéma
technique» : dument impressionné par la précision des détails, celui-ci
s'imaginera que ces planches pourraient éventuellement servir a con-
struire de véritables machines fonctionnelles, et il perdurera dans son
aveuglement tant qu'il n’essaira pas de passer a l'acte. La vignette, en
revanche, reléve d'un code esthétique qui suscite une image ostensible-
ment fausse : représentation non de ce qu’on a effectivement montré et vu
sur scéne, mais de I'image mentale que le spectateur doit s’en faire, voire
meéme représentation iconographique de l’action fictive en soi. A partir
d’une méme réalité — l'instance performative — se créent ainsi deux
images mentales, également infideles : 'une efface toute trace de la
machine qui produit I'effet, tandis que l’autre, prétendant au contraire
nous dévoiler cette machine, ne nous en fournit quun ersatz de descrip-
tion.

Que I'on examine par exemple la planche XII, montrant 1’«élévation
en coupe de la charpente et des corridors avec le développement d"une
machine de travers et idées ou esquisses d"un antre infernal, d'un volcan
enflammé» (Fig. 2), et le texte censé I'expliquer :

35 La figure 3 de la planche XIX, déja mentionnée, qui nous laisse voir le tambour a
manivelle simulant I’eau d’une fontaine.

36 Lecture analytique (haut > bas) ou synthétique (bas > haut). R. Barthes, «Image,
raison, déraison», loc. cit., p. 14.
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Fig. 1. Elévation en coupe de la charpente du comble & des corri-
dors, avec le développement d’'une machine de travers. A, A,
élévation du mur portant les fermes du comble. B, développement
d’une machine faisant le vol de la machine montant d’un c6té &
descendant de l'autre. a, o, b, est la révolution de la machine. C,
cordage traversant le travers du théatre d'un corridor a l'autre,
servant de conduit aux chars. D, char dans lequel passent les fils
qui portent la machine. E, E, fils portant la machine, qui sont
enveloppés sous le tambour F. G, tambour de renflement sur lequel
est enveloppé un cordage H, servant de retraite a la main pour
lacher la machine. I, retraite pour lacher le char. K, développement
du char D. L, cordage servant de conduit au char. M, retraite du
char servant aux contrepoids. N, N, corridors pour le service des
machines. O, O, corridors ol1 sont posés les treuils pour les contre-
poids. P, P, treuils servant a monter les contrepoids. Q, plancher
du ceintre o1 sont les machines. R, second plancher des tambours
des machines. Fig. 2. Décoration de l'intérieur d’un antre avec
l'apparition de Jupiter commandant aux esprits infernaux. 3. Ex-
térieur d’un volcan avec flammes & rochers précipités.

On pourra peut-étre, avec quelque effort, saisir le fonctionnement
général de ce dispositif permettant ce qu’on appelle un «vol transversal
oblique» ; mais I’absence de nacelle, normalement suspendue au «char»
(la piece D qui figure également en gros plan), rend malaisée la visuali-
sation de la machine in vivo et ce d’autant plus que les vignettes 2 et 3
semblent n’avoir aucun rapport avec elle, ainsi que je I'ai fait remarquer
plus haut & propos de la planche XX. Et justement, c’est plutét & la chute
de Phaéton que pourrait correspondre cette machine a vol oblique...

Comment donc définir le statut de ces images, et surtout le rapport entre
I'illustratif et I'explicatif ?

Catherine Kintzler a démontré que la tragédie lyrique obéissait & une
poétique sui generis parfaitement cohérente et adoptant la doctrine néo-
aristotélicienne”, et nous pouvons considérer les éléments représentés
sur les vignettes comme les unités minimales d"une poétique visuelle du
spectacle dramatique, complémentaire de celle qui régit le texte. Le
systéme se trouve ici réduit a sa plus simple expression, car le florilege

37 Catherine Kintzler, Poétique de I'opéra frangais de Corneille @ Rousseau, Paris, Minerve,
1991.
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qu’offre 1'Encyclopédie ne prétend pas a I'exhaustivité : les machines
illustrées sont celles qui s’integrent au batiment de maniere permanente,
a l'exclusion des éléments autonomes et des pratiquables (comme par
exemple ces monstres habités dont Berain nous a laissé des croquis
explicatifs trés éclairants), mais aussi des costumes et des panneaux
décoratifs peints.

Ce systéme concerne les changements de décor par mouvement des
chassis et des fermes, les vols (simples ou obliques), les descentes et
montées «en gloire», et les effets de feu et d’eau™® ; ces trucages détermi-
naient en grande partie le choix des sujets (mythologiques de
préférence), le changement quasi obligé de décor a chaque acte (si
possible opéré «a vue») et l'inclusion de «scénes a faire» mettant en
ceuvre les machines disponibles : apparitions et disparitions de créatures
surnaturelles, catastrophes (tempétes comme dans Alcyone de Marais et
Houdar de la Motte, embrasement d'un palais comme dans Armide de
Quinault et Lully, éruptions volcaniques comme dans les Indes galantes
de Fuzelier et Rameau...), sortileges divers et scenes marines. Les
planches dressent ainsi le catalogue des lieux communs scénog-
raphiques a partir desquels les auteurs devaient agencer leur matiere
dramatique ; c’est un idiome vieux de presque deux siecles qui trouve
ici son ultime transcription, alors qu’il est en plein déclin.

La démarche des éditeurs encyclopédistes semble en effet moins
ambigué si I’on consideére que I'illustration des machines de théatre se
place a un tournant historique, lorsque la machinerie conventionnelle du
systéme a I'Italienne s’est depuis longtemps pétrifiée dans un répertoire
de procédés qui ne varient plus pour l’essentiel, alors que 1'opéra s’est
déja orienté vers un certain «réalisme» (proné par Diderot) et que I'on
constate la disparition progressive de la tragédie lyrique fondée sur le
merveilleux issu de lamythologie, de lamagie, ou méme de phénomeénes
naturels extraordinaires. Pourtant, d’autres effets étaient inventés, d’au-
tres manifestations du surnaturel fascinaient le public, trouvant leur
champ d’expression dans les spectacles forains, les fantasmagories, le
ballet, la pantomime, et plus tard le music-hall, le cirque ou le Grand-
Guignol —mais seules les machines de l'opéra, en dépit de leur caractere
suranné, furent jugées dignes de ce dictionnaire qui se voulait «général».
Ce traitement du théatre, qui écarte les genres «mineurs», montre les
tensions conceptuelles entre la démarche encyclopédique vouée a la

38 Voir notre typologie dans Le Jeu de I'Ordre et du Chaos : Comédie et pouvoirs a la Fin de
regne, 1673-1715, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumiére classique », 2002, p-
361-380.
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valorisation des arts mécaniques englobant ’humble machine-outil, et
le rouage magique nécessaire aux spectacles de la meilleure des sociétés.

En 1772, il ne restait plus sur la scéne de l'opéra de prodiges a
démystifier, et les schémas désormais inutiles de 1"Encyclopédie, s'ils ont
le «charme[...] de donner a réver®», sont loin de constituer un document
vivant de la pratique théatrale de leur époque : ils offrent au lecteur
I'image nostalgique et figée d’un imaginaire classique qui, au moment
ol 'on publiait le dixiéme volume de planches, était déja irrémédiable-
ment voué a la disparition.

GUY SPIELMANN
Georgetown University (Washington)

39 J. Proust, «Présentation», loc. cit., p. 15.
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