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4. Traces du mécanisme
cartésien au XVIII siecle :
le cas de I’animal-machine

Dans deux articles restés célébres de son Dictionnaire historique et critique,
Bayle présente deux opinions opposées quant au statut philosophique
de I'animal : celle de Rorarius, d’abord, qui cherche & montrer que «non
seulement les bétes sont des animaux raisonnables, mais aussi qu’elles
se servent de la raison mieux que 'homme'» (on reconnait bien stir
Montaigne derriére Rorarius) ; celle de Péreira, ensuite, qui «enseigna
que les bétes sont des machines et qui rejeta 'aAme sensitive qu’on leur
attribue®» (c’est 1a Descartes qui est implicitement évoqué). Renvoyant
ces deux opinions dos-a-dos en les traitant de paradoxales, Bayle refuse
également la solution médiane, celle d’Aristote, qui consiste a attribuer
aux animaux certaines facultés psychiques sans pour autant leur
concéder l'intelligence. Car, nous dit Bayle, si «les opinions extrémes
sur ce sujet sont, ou absurdes, ou trés dangereuses, le milieu que 1'on
veut y garder est insoutenable’». Si donc les théses de Rorarius-Mon-
taigne ou de Péreira-Descartes sont paradoxales, car «absurdes» ou «trés
dangereuses», elles ne souffrent pas du vice de cohérence propre a la
these péripatéticienne qui a contre elle d’étre dépassée sur le plan
scientifique et inutile sur le plan théologique. Ainsi, des trois solutions
possibles au probleme de la nature des animaux, aucune ne parait
satisfaisante. L’opinion cartésienne qui se fonde sur une distinction
stricte entre res extensa et res cogitans contredit le sens commun qui
accorde naturellement la sensation et la pensée aux animaux et parait
donc absurde. Celle de Montaigne, en attribuant a ’animal des facultés

1 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, 3eme gq, revue, corrigée et
augmentée par V'auteur, 1720, t. III, article «Rorarius», p. 2473.

2 Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. I1I, article «Péreira», p. 2227.
3 Ibid., p. 2230.
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généralement réservées a I'homme, est dangereuse car elle conduit &
une indistinction ontologique qui, dans le domaine théologique, aboutit
a reconnaitre ou bien l'immortalité de 1’dme animale, ou bien la
matérialité de I’dAme humaine. Enfin, la thése aristotélicienne est in-
soutenable parce qu’elle recourt a des fictions théoriques, comme les
formes substantielles, dont les philosophes modernes souhaitent a tout
prix se débarrasser. Car si Montaigne et Descartes soutiennent des
positions totalement irréconciliables sur la question, il n’en reste pas
moins qu'ils se démarquent tous deux radicalement de la position
d’Aristote. Dans le cadre de la philosophie mécaniste aux XVII* et XVIII®
siecles, je m’interrogerai plus spécifiquement sur ce paradoxe que la
philosophie de Descartes semble assumer, et j’essaierai de comprendre
pourquoi il a emprunté la voie de l'invraisemblance en soutenant la
these des animaux-machines. Je m’attarderai ensuite sur la reprise de
cette these par les cartésiens a la fin du XVII® siecle et montrerai sa
persistance durant tout le siecle des Lumieres, sous une reformulation
logico-théologique qui paraissait irréfutable, du moins au premier
abord. Je conclurai sur la prégnance de certaines problématiques
cartésiennes au XVIII° siécle.

I. Descartes et la réduction de ’animal au statut de machine

Commengons par une précision : I'idée d'une «béte transformée en
machine», pour reprendre le titre du livre de Darmanson publié en 1684,
n’est pas un point capital de la métaphysique cartésienne. A dire vrai,
comme nous le verrons plus en détail par la suite, I'explicitation de la
these des «<animaux-machines» est plus le fait des disciples de Descartes.
Pour ces derniers, la crédibilité du cartésianisme en son entier se joue 1a,
sur cette question physique, alors que pour Descartes il s’agit d’'un
probléme accessoire qui, a supposer que les animaux ne soient pas de
purs automates, ne remettrait pas en question les acquis de sa
métaphysique. Cela étant, méme s'il s’agit d’une question annexe, le
paradoxe n’en existe pas moins et il constitue une épreuve pour sa
philosophie, puisque la thése de I’animal-machine pose a la fois la
question de la cohérence interne du cartésianisme et de sa crédibilité
externe. Cette crédibilité externe, Descartes en fait grand cas puisqu’il
n’a de cesse de présenter sa philosophie comme étant en accord avec le
sens commun et 1’orthodoxie religieuse. Néanmoins, elle est remise en
question par une thése aussi controversée et novatrice que celle des
animaux-machines. Descartes lui-méme en a été conscient tres tot puis-
que, dés la publication du Discours de la méthode, certains lecteurs lui ont
fait part de leur préoccupation a cet égard en dénongant le caractére
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outrancier de la réduction de 'animal a la machine®. En général, les
critiques apportées a Descartes soulignent le fait que sa réduction mécan-
iste n'est pas démontrée — et ne peut l'étre — , et que par la sa
conservation a l'intérieur du systeme menace le reste de sa philosophie.
Pourquoi donc Descartes a-t-il choisi malgré tout de soutenir une these
aussi paradoxale pouvant en outre, en raison de cette extravagance
perceptible par tout lecteur, ruiner 1’édifice du savoir qu’il propose ?

Si Descartes s’est décidé a soutenir une opinion hautement paradox-
ale, c’est qu'il lui apparaissait nécessaire de s’opposer a l'autorité de
Montaigne sur la question, et de plus, de batailler contre ceux qui,
s’inspirant des Essais, reprenaient la thése de l'intelligence des bétes en
faveur d’une psychologie matérialiste avec des conséquences théolo-
giques inacceptables. En effet, reconnaitre aux animaux une &me, méme
matérielle, c’est poser la question de la destinée de cette ame, et donc
s’interroger en retour sur la destinée de I’ame humaine qui pourrait bien
étre identique a celle des animaux. Deux conclusions s’imposent, toutes
deux absurdes pour Descartes : soit 'dme des animaux est matérielle et,
mutatis mutandis, il en va de méme pour celle des hommes ; soit I’ame
des animaux est immatérielle, et 1'on doit admettre en toute logique
qu’elle est immortelle. A trop rapprocher la béte de I'homme, toute
différence ontologique s’évanouit et, avec elle, la possibilité de penser la
spécificité de ’humain tant dans son essence générique que dans sa
finalité morale et théologique. On comprend alors pourquoi il était si
important pour Descartes de combattre cette psychologie matérialiste,
quitte a accepter d’endosser une position conceptuelle explicitement
paradoxale.

Siil y a un paradoxe a transformer la béte en machine, il n’en reste
pas moins que cette transformation peut se faire a ’aide d’arguments
solides permettant de réduire au maximum l’aspect paradoxal d'une
défense théorique des animaux-machines. Dans son ceuvre, Descartes
met en place deux séries d’arguments lui permettant de défendre le
mécanisme animal : les premiers sont d’ordre métaphysique, et ne sup-
posent pas I'expérience pour étre concluants ; les seconds sont d’ordre
physique, et s’appuient sur 'expérience.

Le premier argument métaphysique repose sur une analogie entre
ordre humain et divin et se fonde sur l'existence factuelle des automates
créés par la main humaine. Le génie humain étant capable de construire
des automates prodigieux, on peut supposer que le génie divin peut

4 C’est notamment le cas de Fromondus et de Pollot.
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également créer des automates parfaits, a savoir les animaux. Ce premier
argument a pour fonction non de démontrer que les animaux sont
nécessairement des machines mais simplement qu’il est possible que
Dieu ait fait en sorte qu’ils le soient. Le modéle de I'automate a donc pour
finalité de rendre plausible I'hypothése du mécanisme animal, non de
démontrer qu’elle est exacte : «Il est conforme a la raison que l’art imitant
la nature, et les hommes pouvant construire divers automates, ot il se
trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse de son coté
produire ces automates, et bien plus excellents, comme les brutes [c’est-a-
dire les bétes], que ceux qui viennent de main d’homme’».

Seulement, peut-on de cette possibilité induite par la puissance divine
conclure démonstrativement a la réduction de I’animal au statut de
machine ? Certains textes de Descartes le laissent penser, notamment une
des réponses aux septiémes objections, dans laquelle il ajoute I'argument
del’économie divine selon lequel il est moins cotiteux pour Dieu de créer
des animaux dépourvus d’ames que de leur attribuer une part de son
étre. Mais, en regle générale, Descartes se refuse a franchir le pas qui
conduirait de la possibilité métaphysique de 1’animal-machine a sa
réalité. Cette prudence s’explique par son refus d’interroger la causalité
finale divine : «J’assure hardiment que Dieu peut faire tout ce que je
congois possible, sans avoir la témérité de dire qu'il ne peut pas faire ce
qui répugne & ma maniére de concevoir®. On voit comment ’argument
métaphysique de la puissance divine permet de poser qu'il n’est pas
impossible de réduire 1’animal a la machine, mais non d’affirmer la
réalité effective d’une telle réduction.

Mais le recours a 'automate a une autre fonction dans la logique
argumentative cartésienne, celle d’amener le lecteur a comprendre pour-
quoi la these de I'ame animale est un préjugé de l'enfance, et «le plus
grand de tous’», et comment il est possible de le déraciner. Plus qu'une
démonstration more geometrico, Descartes propose alors une approche
d’ordre psychologique, comme s'il lui apparaissait au fond plus impor-
tant de détruire le préjugé de I'animal possédant une dme que de
réellement prouver la thése de I'animal-machine. Et le meilleur moyen

5 René Descartes, Lettre a Morus du 5 février 1649, AT, V, p. 277-278 (c’est moi qui
souligne). Je citerai désormais les ceuvres de Descartes a partir de I'édition de
référence : (Euvres de Descartes, éd. Adam et Tannery [AT], Paris, réed. CNRS-Vrin,
1964-1974, 11 vols.

6 Ibid., p.272.

7 Ibid., p. 275.
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de déraciner un préjugé, c’est de frapper l'imaginaire a I'aide d’une
fiction. Reprenant a sa maniére 1’allégorie de la caverne, Descartes prend
I'exemple d’'un homme versé dans 1’art mécanique qui, vivant dans un
monde reculé, construirait des automates ayant figure de ce qui serait,
pour des hommes vivant dans notre monde, des étres appartenant au
régne animal, et qui accompliraient les mémes fonctions. Que se pas-
serait-il si cet homme venait a quitter sa «caverne» et se rendait dans
notre monde ? La conclusion parait facile a tirer, comme le fait Descartes
lui-méme : «il n'y a point de doute que cet homme, voyant les animaux
qui sont parmi nous [...] ne jugerait pas qu’il y efit en eux aucun vrai
sentiment, ni aucune vraie passion, comme en nous, mais seulement que
ce seraient des automates®».

On voitbien commentl’argument des automates permet de nous faire
comprendre par analogie le fonctionnement réel de la nature. La prise
en compte de la réalité des automates, le fait que ces derniers doivent
leur existence a I’art humain ou a la puissance divine, prouve moins la
thése de I’animal-machine que le préjugé de I’ame animale, dont on peut
se débarrasser en se déshabituant a croire que ces derniers vivent, sentent
ou pensent comme les hommes. Les automates préparent l'esprit a
concevoir les animaux comme des machines et le monde dans son
intégralité comme un gigantesque mécanisme répondant a des lois
géométriques et mathématiques. Bref, 'argument métaphysique des
automates n’est en rien une preuve démonstrative de l'existence des
animaux-machines; c’est un moyen supplémentaire de rompre avec
I'ontologie aristotélicienne et de récuser toute efficacité des formes sub-
stantielles dans le fonctionnement du monde.

Pour avoir un argument réellement concluant, il faut quitter la
métaphysique et se tourner vers la physique. Le raisonnement a priori a
rendu possible la theése de I'animal-machine, I’expérience peut, a son
tour, la rendre probante. Mais comment faire ? Descartes montre bien,
dans une lettre 8 Morus, qu’il y a sur ce point une réelle difficulté :
«Quoique je regarde comme une chose démontrée qu’'on ne saurait
prouver qu’il y ait des pensées dans les bétes, je ne crois pas qu’on puisse
démontrer que le contraire ne soit pas, parce que I’esprit humain ne peut
pénétrer dans leur cceur pour savoir ce qui s’y passe’». L’obstacle de
l'intériorité parait insurmontable : il nous empéche de savoir si les bétes

8 Lettrea *** de [mars] 1638 (& Reneri pour Pollot d’avril ou mai 1638), AT, 11, p. 41. Méme
idée, mais resserrée, dans la Lettre a Mersenne du 30 juillet 1640, AT, III, p- 121

9 Lettre a Morus du 5 février 1649, AT, V, p. 276-277.
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sentent ou pensent car nous ne pouvons nous mettre a leur place pour
en faire I'expérience. Mais Descartes poursuit en ajoutant que «la parole
est I'unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée et
renfermée dans le corps ; or tous les hommes les plus stupides et les plus
insensés, ceux mémes qui sont privés des organes de la langue et de la
parole, se servent de signes, au lieu que les bétes ne font rien de sem-
blable, ce que I'on peut prendre pour la véritable différence entre
I’homme et la béte'"».

La démarche cartésienne est claire : si, pour accepter 1'idée que I'ani-
mal est une machine, il faut en connaitre les ressorts intimes, alors on se
doit de recourir aux signes externes qui les manifestent, dont la parole
est le plus évident. Ce qui fonctionne pour ’homme — a savoir, dans le
Discours de la méthode, la preuve qu’il est un étre pensant et non un
automate, parce qu'il peut fournir des signes externes de sa pensée grace
au langage, signes qui témoignent des fins qu'il se donne — doit aussi
fonctionner pour I’animal. Ce n’est pas que les animaux n’aient pas de
langage (ils utilisent effectivement des signes entre eux), mais ce langage
n’‘a pas de finalité libre — la finalité est déterminée. Or, la liberté de
choisir ses fins est une marque d'un étre agissant et non d'un étre
prédéterminé ou programmé a agir tel qu’il le fait. Comme le reconnait
Descartes a Newcastle dans une lettre de 1646, les animaux peuvent
certes accomplir des actions plus parfaitement que les hommes, mais
cette infaillibilité ou cette perfection de l’agir animal témoigne plut6t en
faveur d’une soumission naturelle a ’ordre du monde que d’une réelle
liberté, plut6t d’une finalité atteinte par hasard que d'un raisonnement
véridique. Comparons hommes et singes a propos d’une action qu’ils
effectuent tous deux, a savoir l’enterrement des morts. Pour Descartes,
cet acte est le fruit de la culture chez ’homme, de la nature chez I’animal :
«!’instinct d’ensevelir leurs morts [aux singes] n’est pas plus étrange que
celui des chiens et des chats, qui grattent la terre pour ensevelir leurs
excréments, bien qu'ils ne les ensevelissent presque jamais : ce qui montre
qu'’ils ne le font que par instinct, et sans y penser''». Cette dernieére réflexion
montre clairement que 1’animal fonctionne mécaniquement, sans pou-
voir se donner de vraie finalité. Car si le fait de gratter la terre avait pour
fin d’enterrer des excréments, chiens et chats se donneraient réellement
la peine de recouvrir parfaitement leurs déjections. C’est bien cet écart

10 Ibid., p. 278.
11 Lettre & Newcastle du 23 novembre 1646, AT, IV, p. 576 (c’est moi qui souligne).
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entre 'action effectuée et la fin visée qui permet a Descartes de trancher
la question du statut de I'animal et d’en faire une machine.

Ainsi, ce qui différencie vraiment ’animal de '’homme et qui en fait
une machine, c’est a la fois son incapacité a modifier son comportement
en fonction des circonstances, et son incapacité a se donner des fins
propres autres que celles inscrites dans sa nature et a les atteindre. En
son genre, celui de la machine, ’animal est parfait, tout comme 1'est
d’ailleurs son créateur qui l’a créé pour répondre a un certain nombre
fini de situations. On comprend donc que cette perfection animale est,
d’une certaine maniere, une imperfection. A I'inverse, la capacité hu-
maine a l'erreur est en un certain sens une perfection, en ce qu’elle
témoigne de la liberté de la volonté, et fait de ’'homme seul I'image de
Dieu.

Mais la toute-puissance divine ne pourrait-elle pas faire en sorte de
créer une machine qui puisse elle aussi répondre adéquatement aux
imprévus de la vie et étre hyperspécialisée, a I'image des ordinateurs
actuels qui peuvent, aux échecs, prévoir tous les coups et toutes les
situations possibles et battre les meilleurs joueurs ? Descartes s’est posé
cette objection, qui lui parait plausible, mais il évoque sur ce point une
impossibilité morale. Une machine extrémement complexe est bien possi-
ble (Dieu peut bien «faire ce qui répugne a ma maniere de concevoir»,
pour reprendre 1'expression de Descartes citée précédemment), mais sa
construction apparait hautement problématique, car il faudrait la doter
d’organes quasiment infinis pour lui permettre de faire face a toutes les
situations dans lesquelles elle aura a se trouver. Et, parmi ces situations
diverses, la machine aura a s’adapter aux conversations humaines, a leur
extréme variabilité, ce qui parait difficilement concevable.

Ainsi, I'exemple de la disparité et de la diversité des «jeux de langage»
humains semble étre, pour Descartes, la preuve démonstrative de la
réduction de ’animal au mécanique. Une simple conversation, qui exige
une grande souplesse de penser pour traiter de sujets variés et différents,
prouve toute la différence qualitative entre langage humain et langage
animal : «On voit que les pies et les perroquets peuvent proférer des
paroles ainsi que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous,
c’est-a-dire en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent'*». C’est donc
le caracteére suivi et cohérent du discours qui constitue pour Descartes le
signe indéniable de la pensée, et cette certitude s’attache également a la
reconnaissance d’autrui comme alter ego. Mais il y a plus : seul le langage

12 Discours de la méthode, V, p. 57.
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humain est capable d’exprimer des idées qui ne renvoient pas a un état
corporel, a un sentiment ou a une passion, mais a des faits universels
d’ordre intellectuel. Les animaux sont certes capables de nous informer
de leur état en manifestant leur joie ou leur colere, leur plaisir ou leur
déplaisir, leur crainte ou leur faim, mais aucun animal n’est parvenu «a
ce degré de perfection d'user d"un véritable langage, c’est-a-dire qui nous
marquat par la voix, ou par d’autres signes, quelque chose qui piit se
rapporter plutdt a la seule pensée qu’a un mouvement naturel».

Et qu’on ne dise pas, comme Montaigne, que nous refusons aux
animaux le langage parce que nous ne les comprenons pas. Les muets,
qui ne peuvent nous communiquer leur pensée sous forme de sons, sont
tout a fait capables de le faire grace a d’autres signes conventionnels, et
donc d’extérioriser leur pensée. Mais le fait de ne pas parler, de ne pas
rendre explicite le fait que I'on pense, implique-t-il nécessairement 1'im-
possibilité d’avoir une dme ? Apres tout les enfants, au sens étymolo-
gique du terme, sont ceux qui ne parlent pas, et pourtant Descartes leur
reconnait une ame, allant méme jusqu’a en conférer une a I'embryon.
Comment expliquer cette différence ontologique ? La lettre a Morus du
15 avril 1649 fournit un élément de réponse : «Il y a une grande différence
entre les enfants et les brutes ; cependant je ne croirais pas que les enfants
eussent une ame, si je ne voyais pas qu’ils sont de la méme nature que
les adultes. Pour les brutes, elles ne parviennent jamais a un 4ge o1 'on
puisse remarquer en elles un signe certain de pensée'*». L’enfant possede
une ame, a l'inverse de I'animal, parce qu’il sera un jour capable d’ex-
primer sa pensée et de la communiquer a autrui par des signes conven-
tionnels sous la forme d’un véritable échange linguistique, ce qu’aucun
animal, aussi agé soit-il, n"a été et ne sera en mesure de faire.

Si la substance se réduit a son attribut principal, sil’ame est intégrale-
ment représentée par la pensée, alors le fait de ne pas penser implique
automatiquement le fait d’étre dépourvu d’ame. Pour Descartes, l'ame
peut avoir des propriétés dont nous n’avons pas connaissance, mais elles
ne peuvent étre contradictoires avec ce que nous savons, sinon Dieu
serait trompeur™. On peut des lors accepter qu'une substance puisse

13 Lettre a Morus du 5 février 1649, AT, V, p. 278.
14 Lettre a Morus du 15 avril 1649, AT, V, p. 345.

15 Voir, sur ce point, la Lettre a Gibieuf du 19 janvier 1642, AT, 111, p. 478 : «Je ne nie pas
[...] qu'il ne puisse y avoir dans 'dme ou dans le corps plusieurs propriétés dont je
n’ai aucunes idées ; je nie seulement qu'il y en ait aucune qui répugne aux idées que
j'en ai et, entre autres, a celle que j’ai de leur distinction ; car autrement Dieu serait
trompeur, et nous n’aurions aucune régle pour nous assurer de la vérité».
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avoir des attributs inconnaissables, et notamment que les animaux aient
une ame spirituelle qui ne se manifeste pas par des signes extérieurs,
sans pour autant le prouver, et inversement. Affirmation qui a néan-
moins une portée théologique assez délicate et pour le moins
dangereuse :

On peut seulement dire que, bien que les bétes ne fassent aucune action qui nous
assure qu’elles pensent, toutefois, a cause que les organes de leurs corps ne sont
pas fort différents des nétres, on peut conjecturer qu’il y a quelque pensée jointe
a ces organes, ainsi que nous expérimentons en nous, bien que la leur soit
beaucoup moins parfaite. A quoi je n’ai rien a répondre, sinon que, si elles
pensaient ainsi que nous, elles auraient une dme immortelle aussi bien que

I‘lOllSlé.

L’argumentation théologique vient, en fin de compte, suppléer les argu-
mentations métaphysique et physique, sans pour autant emporter la
conviction, comme Descartes lui-méme semble prét a 'admettre. La
certitude morale est, sur ce point, le maximum auquel nous pouvons
prétendre, ce qui n’est pas rien puisque l’action humaine réfléchie re-
quiert ce haut niveau de probabilité. Car, en effet, les actions de la vie ne
souffrant ni délai ni indécision, le probable doit tenir lieu de certitude.
Cette prudence épistémologique de Descartes ne sera pas celle de ses
successeurs, qui vont reprendre la question a partir de sa dimension
théologique et faire de Dieu la raison ultime permettant de rendre
certaine et définitive la these de ’animal-machine.

IL. Le syllogisme des cartésiens et sa critique par les
penseurs des Lumiéres

Pour consolider la these de leur maitre, les cartésiens vont partir du
constat que I’animal souffre et que cette souffrance n’a pas de senssil’on
accepte de considérer que la bonté est un attribut essentiel de Dieu. La
souffrance des hommes, elle, peut étre expliquée plus aisément, soit que
I’on recourre a la notion du péché originel avec Augustin, soit que 'on
s’appuie sur I'idée d'un étre humain libre parce que créé a I'image de
Dieu, et dont la liberté qui lui a été donnée en partage est la cause du mal
physique ou du mal moral qui l’afflige. Mais pourquoi la béte, qui n’est
ni sujette a 'état de pécheur que connait seule 1’espéce humaine, ni

16 Lettre a Newcastle du 23 novembre 1646, AT, IV, p. 576.
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détentrice du statut d’imago Dei lui permettant de jouir d'une liberté
pleine et entiére, souffre-t-elle dans un monde créé par un Dieu bon ?
Pour reprendre la boutade d'Helvétius, accepter la souffrance animale
dans un horizon théologique chrétien, dans lequel les lois du monde
naturel ont été instituées par un Dieu sage, c’est reconnaitre que les bétes
ont dit manger du «foin défendu». Plus sérieusement, la question de la
conciliation de la souffrance animale et de I'existence de la bonté divine
se pose bel et bien. Comment rendre compte de cette souffrance ? Le plus
simple est peut-étre de la nier, négation qui implique une différence
ontologique certaine entre régne animal et espece humaine, et qui trouve
son aboutissement logique dans la conception cartésienne d"un animal-
machine congu selon le modeéle de 'automate.

Pour Descartes, toute démonstration faite sur le terrain de la physique
n’a pas a étre sous-tendue par des considérations théologiques ou des
références explicites aux textes scripturaires. Ce qui signifie que, pour
lui, la thése de la réduction de I'animal a la machine n’a pas a faire
intervenir de justification théologique et peut s’expliquer en termes
mécaniques. Tout comme une montre se brise en tombant par terre et
n’indique plus les heures, ’animal qui se blesse en tombant ne remplit
plus ses fonctions comme par le passé, mais la souffrance qu’il manifeste
lors de sa chute n’en répond pas moins aux lois naturelles qui régissent
le monde que la distorsion des pieces de la montre sousl'impact du choc.
Le systéme cartésien a donc 1'avantage sur tous ceux qui concédent a
I’animal une ame de pouvoir concilier I'insensibilité animale et I'ordre
dumonde, écartant par la tout reproche possible a I'égard d’un Créateur
qui pourrait paraitre cruel en acceptant de voir souffrir des animaux
innocents. Descartes ne va pas jusqu’a évoquer cette conséquence, mais
ses successeurs vont se charger de reformuler la question et de la diffuser
largement.

En effet, c’est en 1670 que l'argument se retrouve sous la plume du
Pere Nicolas Poisson, de 1'Oratoire, dans son Commentaire ou remarques
sur la méthode de M. Descartes. Il est présenté trés simplement, sous forme
syllogistique : «Dieu ne peut, sans violer les lois de sa justice, produire
une créature sujette a la douleur et capable de souffrir qui ne I'ait mérité.
Or, les animaux ayant une 4me, sont sujets a la douleur et sont capables
de souffrir sans 'avoir mérité. Donc Dieu n’a pu sans violer les lois de
sa justice, créer un animal avec une &me'’». Repris par un autre Orato-

17 Pere N.-L Poisson, Commentaire ou remarque sur la méthode de Mr. Descartes. Ot on établit
plusieurs principes généraux nécessaires pour entendre ses ceuvres, Paris, 1670, rééd. 1671,
p. 158.
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rien, le Pére André Matin, dans sa Philosophia christiana de 1671, I'argu-
ment va étre utilisé pleinement par les cartésiens. On le retrouve chez
Malebranche a plusieurs reprises, puis chez un cartésien mineur, An-
toine Dilly, qui consacre un traité a la question del’ame des bétes en 1676
afin de défendre la these cartésienne de I’animal-machine, et ensuite chez
Jean-Marie Darmanson, en 1684, dans 1’édition de deux conférences
prononcées a Amsterdam sous le titre La béte transformée en machine. Dans
tous les cas, le syllogisme est repris — voire de maniére plus lapidaire
encore chez Darmanson : «si la béte est capable de reconnaissance et de
passion, il n’y a point de Dieu'®» — et justifié par le fait que l’acceptation
de I’existence d"une dme animale a trop de conséquences funestes pour
n’étre pas réfutée. Darmanson le sait bien, qui joint au premier syllo-
gisme un second, tout aussi ramassé : «si I’ame de la béte est mortelle, la
notre n’est pas immortelle'’». Mais c’est vraiment le premier argument
qui semble le toucher le plus, car il met en cause 1’essence méme de Dieu.
Si I’Etre supréme possede a un degré souverain toutes les perfections,
onse doit de conclure qu’attribuer une &me aux bétes tout en maintenant
que sous un Dieu juste, personne ne peut étre misérable sans 1’avoir
mérité, conduit a trois conséquences absurdes : 1) Dieu peut étre vu
comme privé d’amour et de zele quant a sa propre gloire ; 2) Dieu peut
étre congu comme inconstant et sans sagesse ; 3) Dieu peut étre envisagé
comme cruel et sans justice. D’ol, afin d’éviter ces trois conséquences
dommageables, 1’acceptation de la réduction de 1’animal a la machine.
Le détour par Darmanson est essentiel. Son ouvrage aura une influ-
ence non négligeable sur le traitement de la question, puisqu’il sera
utilisé par Bayle, qui en a fourni une recension, dés sa parution, dans les
Nouvelles de la République des Lettres de mars 1684. On le retrouve dans le
fameux article «Rorarius» du Dictionnaire historique et critique (note C),
dans les Nouwvelles lettres sur I’Histoire du calvinisme de Maimbourg (1685)
et dans les Réponses aux questions d'un provincial (1703-1707). C’est dire la
publicité que va lui conférer Bayle, la question devenant d’ailleurs un
sujet tres prisé dans les salons parisiens et donnant lieu a de nombreux
poémes, majoritairement critiques a 1'égard de la these cartésienne. Chez
les philosophes également la contre-attaque théorique s’amorce dés la
fin du XVII® siécle, notamment chez Leibniz qui, dés 1695 et le Systeme
nouveau de la nature et de la communication des substances, choisit de
résoudre la difficulté en postulant I'existence d’ames animales tout en

18 Jean-Marie Darmanson, La beste transformée en machine, s.1., 1684, p. 2.
19 Ibid.
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les supposant immortelles, ce qui permet de ne pas remettre en question
la justice divine. Pour autant, malgré les critiques apportées a son
encontre, la theése de I’animal-machine va bénéficier d’une certaine con-
sidération tout au long du XVIII® siecle. Elle sera de nouveau évoquée
favorablement a la fin du siécle, dans un traité anonyme paru en 1783 et
attribué a André-Charles Cailleau (L’automatie des animaux), puis dans
un ouvrage de Jean-Baptiste Aubry paru en 1790 (Théorie de I'dme des
bétes, et de celles que I'on attribue a la matiére organisée).

La publication de ces deux traités est symptomatique du retour du
cartésianisme et de la critique sévére du sensualisme et de I'empirisme
des Lumiéres qui s’effectue sous la forme d"un bilan critique a la fin du
siecle. Pour comprendre cette critique, il faut cependant savoir comment
les penseurs des Lumiéres ont interprété I’argument des cartésiens et ont
tenté de le réfuter. Pour cela, je prendrai quatre exemples textuels qui
m’apparaissent significatifs.

Le premier renvoie a 1'Essai philosophique sur I'dme des bétes de David-
Renaud Boullier, paru 8 Amsterdam en 1728. Dans le chapitre 13 de la
seconde partie de 1'ouvrage, chapitre dont on trouvera un écho dans
l'article «<cAme des bétes» de 1’ Encyclopédie puisque le texte y sera résumé,
Boullier rappelle la puissance spéculative du syllogisme développé par
les cartésiens, tout en soulignant a ’avance I'embarras qu’il ne peut que
leur causer. Il est vrai qu’au premier abord 'argument porte : «Les bétes
n’ont point péché ; elles souffrent, et qui pis est, leur &me meurt avec le
corps ; c’est ce qui double la difficulté [...]. Contre un argument si
plausible, on demeure sans réponse, il semble que toute hypothése qui
attribue du sentiment aux brutes porte atteinte a deux attributs essentiels
de I'Etre supréme, la Bonté et la Justice’®». Mais le silence induit par
I'argument va vite céder la place a une longue répartie fondée sur un
argumentaire développé autour de quatre points essentiels. 1) Ap-
pliquer de maniére égale la justice divine a I'animal et a 1’étre humain
est malvenu car Dieu ne doit quelque chose qu’a des étres quile méritent,
parce qu’ils sont libres et donc capables d’agir en bien ou en mal. L’ame
des bétes étant sensitive et non rationnelle, la béte n’est capable d’aucune
action moralement bonne ou mauvaise et la douleur qu’elle ressent ne
devrait pas étre envisagée sous la forme du chatiment. 2) Le mal phy-
sique est toujours justifiable dans un monde ontologiquement imparfait,
et un monde ontologiquement imparfait est métaphysiquement néces-

20 David-Renaud Boullier, Essai philosophique sur I"dme des bétes oit I'on traite de son
existence et de sa nature, Amsterdam, Frangois Changnion, 1728, p. 128.
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saire ; il s’ensuit : a) que la-souffrance est un bien quand elle permet a
I’animal de préserver son existence; b) que 1'ordre du monde suppose
leur souffrance et qu’elle soit intégrée a1’économie globale de la création
afin que celle-ci soit la meilleure possible ; c) que leur souffrance soit
moins grande qu’on ne le dit et, si 'on devait faire un calcul de type
utilitariste, on en déduirait que, pour le genre animal, les plaisirs 'em-
portent sur les douleurs et que, de toute fagon, avoir recu en partage
I'existence vaut toujours mieux que de ne pas exister du tout. 3) Il est
faux de comparer le mal que nous ressentons avec celui ressenti par les
bétes, car celles-ci vivant dans un présent permanent et n’ayant pas souci
du passé ou de I’avenir n’ont pas les moyens que nous avons de redou-
bler nos maux par le remords ou l’angoisse. 4) Il est malséant de plaindre
les bétes de la mort inévitable qui les attend car, étant sans conscience,
les bétes ne peuvent ni avoir peur de la mort, ni la ressentir. Des lors, la
création ex nihilo d’ames innombrables est une preuve de la bonté divine
alors que leur destruction journaliére ne remet point en question ce
méme attribut. On se doit donc de comprendre que la réfutation de
I'argument des cartésiens n’est possible que si ’on change de point de
vue sur le monde et que 'on adopte celui de Dieu, qui seul permet de
comprendre les raisons de la souffrance animale et de les justifier.

En 1739, dans un ouvrage alternant réflexions philosophiques et
badinage littéraire, I’ Amusement philosophique sur le langage des bétes, le
Pére Guillaume-Hyacinthe Bougeant prétend réfuter 1’objection
cartésienne, tout en conciliant I’existence d"une ame animale spirituelle
avec le jugement de la raison, les principes de la religion et certains
passages de I'Ecriture. Se servant d’un vide théorique au sein des textes
révélés quant au sort des démons qui se sont rebellés et ont été condam-
nés a briler éternellement en enfer, Bougeant souligne le fait que rien
n’affirme explicitement qu’ils endurent déja le supplice auquel ils ont été
condamnés, ce qui permet de penser qu’ils ne sont pas encore punis et
que 'exécution de leur sentence a été reportée au jour du Jugement
dernier. Pourquoi ne pas concevoir en attendant ce Jugement qu'une
partie d’entre eux ait été incarnée dans les bétes ? Cette hypothese aurait
pour triple avantage d’expliquer le fait que les bétes puissent penser,
connaitre, sentir et méme avoir une dme spirituelle, de confirmer la
punition des démons en leur faisant sentir toute 1'indignité de leur état,
etdejustifier la souffrance des animaux mais aussi la malignité manifeste
de certains d’entre eux tout en sauvegardant la bonté divine. Cette
interprétation ironique de l'utilisation des démons, qui permettait a sa
fagon d’éviter la conclusion fatale du syllogisme inventé par Poisson, ne
fut guére du gofit des autorités religieuses qui condamnérent Bougeant
a la rétractation puis a l'exil.
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En 1755, le Traité des animaux de Condillac reprend I'argument des
cartésiens pour lui opposer une fin de non recevoir. D’une part, avec
Boullier, Condillac reconnait que peines et plaisirs sont nécessairement
inscrits dans l’ordre de la nature puisqu’ils permettent aux animaux de
se maintenir en vie, et que la mort est chose tout aussi naturelle. Les
cartésiens se formalisent & 1'égard de faits qui ne justifient pas leur
protestations vertueuses en semblant croire qu’il est de la nature de
I'existant d’étre exempt de souffrance ou de mort. Or, c’est oublier que
la souffrance a malgré tout sa positivité et que la mort est le terme naturel
de toute existence dans ce monde. Ensuite, Condillac reprend une cri-
tique déja développée par le passé al’égard des systémes philosophiques
et de leur prétention métaphysique a tout expliquer ou tout justifier,
comme si l'existence de la Providence divine pouvait étre uniquement
conditionnée a la réduction de I'animal a la machine. Sur ce point,
Condillac réclame de la modestie méthodologique, un refus de parler au
nom de Dieu et une confiance en la sagesse divine : «Sinous connaissions
les ressorts de la nature, nous découvririons la raison des effets que nous
avons le plus de peine a comprendre. Notre ignorance a cet égard
n’autorise pas a recourir a des systemes imaginaires ; il serait bien plus
sage au philosophe de s’en reposer sur Dieu et sur sa justice’'».

On retrouve une méme idée dans Le Bon sens du baron d’'Holbach
(1773), qui critique a son tour les romans métaphysiques publiés au siecle
précédent. Seulement, sur la question de la justice divine, d'Holbach
s’éloigne de ses prédécesseurs puisqu’il se refuse a envisager la question
a partir de ses fondements théologiques. Refusant I'idée méme d’une
justice divine au nom de son athéisme, d’"Holbach fait de la souffrance
un élément nécessaire de 1'ordre naturel qui vaut tant pour les étres
humains que pour les animaux. L'unique différence entre ’homme et
I’animal s’explique par le fait que ’animal ne tente pas de justifier ses
tourments en créant artificiellement un étre transcendant censé en rendre
raison. Dans ce contexte, la premiére prémisse de 'argument des
cartésiens perd toute raison d’étre, et avec elle le syllogisme lui-méme.

Je conclurai sur cette disparition du probleme chez les matérialistes,
quine le résolvent en rien mais préferent s’en débarrasser en contournant
la difficulté et en évacuant le probleme. Reste que, dans un cadre
chrétien, la souffrance animale continue d’étre problématique. Le siécle
des Lumiéres, que I'on place bien vite sous la houlette de Locke, est en
fait travaillé par les questions posées par les cartésiens au siecle

21 Condillac, Traité des animaux, Amsterdam-Paris, Jombert, 1766.
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précédent. Que Descartes, Malebranche ou Leibniz aient écrit des «ro-
mans», comme s’accordent a le dire en cheeur les penseurs du XVIII®
siecle, ne fait pas pour autant disparaitre les problemes ayant donné
corps a ces romans philosophiques. Que les rationalistes aient mal posé
certains problemes, soit. Mais en quoi cela rend-il illégitimes les ques-
tions fondamentales qui furent les leurs ? Et d’une certaine maniere, la
nouvelle métaphysique, retenue et modeste, présentée par Condillac
dans lI'introduction de son Essai sur ['origine des connaissances humaines ne
parait pas plus a méme de résoudre les grandes questions
métaphysiques que ne 1’était celle, ambitieuse et pédante, du siécle
précédent.
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