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9. Les Julie et Sophie de Charriere :
Chassé-croisé avec Rousseau sur
I’éducation des femmes

« Quant a Rousseau et Voltaire, prenez-en votre parti : tous les saints de
la légende seraient décanonisés, que ces nouveaux demi-dieux n’en
réussiroient pas davantage. On peut dire du demi-dieu comme du grand
homme, qu’il n’en est point pour son valet-de-chambre : or tous les
lecteurs sont les valets-de-chambre de ces gens-ci '».

C’est en ces termes que Constance, dans Trois femmes (1798), affirme
son refus de vouer un culte aux modeéles en vogue, tout comme le fait
Charriére dans sa correspondance post-révolutionnaire. Rousseau est
présent tres tot dans la vie d’Isabelle de Charriere, et reste une forte
présence et influence, toujours complexe et ambigué, au fil de son ceuvre,
comme 1'a montré Raymond Trousson. A son excellente étude, qui
insiste sur la distance prise peu a peu par Charriere d’avec le « réveur »
social et le pédagogue, sont venues s’ajouter des lectures qui prennent
davantage en considération la question du gender et de la destinée
féminine. Ainsi, pour Nadine Bérenguier, qui développe l'idée de « read-
ing in pairs » de Nancy Miller®, les Lettres de Mistriss Henley constituent
un commentaire sur I’échec du modéle domestique et raisonnable de

1 Isabelle de Charriere, Trois femmes et Suite dans CEuvres completes, GA. Van Oorschot,
vol. 9, Amsterdam/Genéve, Slatkine, 1981, p. 109.

2 Raymond Trousson, « Isabelle de Charriere et Jean-Jacques Rousseau », Bulletin de
I"Académie Royale de langue et de littérature de Bruxelles, vol. 43, 1985, 5-57.

3 Nancy K. Miller, <Men’s Reading, Women’s Writing: Gender and the Rise of the
Novel», Yale French Studies, 75, 1, 1988, p. 48-49: «Reading in pairs (...) By this I mean
looking at the literature of men’s and women'’s writing side by side to perceive at their
points of intersection the differentiated lines of a “bi-cultural” production of the novel
— Persian and Peruvian — more complicated than the familiar, national history of its
tropes».
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Clarens'. D’autres critiques ont examiné la réception de Rousseau par
ses contemporaines (Mme Roland, de Staél, de Genlis), parfois en obser-
vant la fonction dans une écriture féminine d’'un prénom associé a
Rousseau. C’est ainsi que Mary Trouille lit le texte de Mme D’Epinay
intitulé Les Conversations d’Emilie (1773) comme une complexe réponse
et un défi a la vision du rdle de la femme énoncée par Rousseau dans
Julie et Emile®.

C’est dans cette perspective de réponse a ou de dialogue avec un
discours modele spécifique, celui de Rousseau sur le rdle et I’éducation
des femmes, que j'examinerai 1'usage qu’a fait Charriére de deux
prénoms déja fortement associés a Rousseau lorsqu’elle les choisit pour
ses personnages féminins : Julie et Sophie. La fréquence de ces prénoms
dans1’écriture de Charriére est frappante, en particulier dans son théatre
(Julie dans La Famille d’Ornac (1784), Monsieur d’Arget (1785), L’'Emigré
(1793) ; Sophie dans Comment la Nommera-t-on ? (1788) et L'Extravagant
(1795)). Cependant, ils apparaissent également dans ses récits, et en
particulier dans Le Noble (1762) et dans les fragments des Lettres de
D’ Arsillé fils, de Sophie Durfé et autres (1787-88), publiés pour la premiere
fois dans les CEuvres complétes en 1981.

Devant 'ampleur de la tache et la richesse de ces textes, je me limiterai
ici aux deux courts récits mentionnés, mettant les pieces de théatre de
cOté pour une lecture ultérieure. Mon propos, en « mettant en paire » ou
en paralléle ces deux récits avec Julie et Emile, est de mettre en évidence
un faire/jeu subversif de 1'écriture de Charriere sur les idées de Rous-
seau et sur les deux représentations littéraires de la « femme idéale » qui
naquirent sous sa plume de romancier et d’éducateur. Je montrerai
comment ces prénoms, associés a la reprise quasi obsessionnelle et
accélérée du scénario rousseauiste du destin féminin, constituent un
arsenal de tactiques qui en amorcent une véritable réécriture. Je prends
ici le terme tactique dans le sens ol1 I'entendait Michel de Certeau dans
L'Invention du quotidien lorsqu’il parlait des pratiques des consomma-
teurs, c’est-a-dire des dominés, de ceux qui ne peuvent s’exprimer que
de l'intérieur du lieu et du discours dominant, de l’autre®.

4 Nadine Bérenguier, « From Clarens to Hollow Park, Isabelle de Charriere’s quiet
revolution », Studies in 18th Century Culture, 21,1991, 219-43.

5 Mary Trouille, « La Femme Mal Mariée : Mme d’Epinay’s Challenge to Julie and
Emile », Eighteenth-Century Life, 20, 1, 1996, 42-66. L’auteur voit l'écriture féminine
comme « an intertwining of dominant male and repressed female discourses » (p. 60).

6 Michel de Certeau, L'[nvention du quotidien, 1980, p. 10-18. Au début de son texte sur
les pratiques des consommateurs modernes, de Certeau distingue la stratégie,



Les Julie et Sophie de Charriere 123

Cette lecture du Noble et des Lettres de d’Arsillé fils, de Sophie Durfé et
autres s’attachera donc a mettre en évidence non seulement une mise en
question d'un déja écrit de la destinée féminine, mais une tentative de
ré-écriture originale de cette destinée. L’intérét du défi lancé dans ces
deux textes par une voix féminine a celle d"un discours patriarcal est que
Charriere, a la différence de la plupart de ses contemporaines, a choisi
ici de reprendre point par point les données explicites des scénarios de
Julie et d’Emile : appartenance et situation sociale, nom, age, caractere des
personnages, motifs de la lettre et de I'enlevement, etc., tout en y intro-
duisant une ou deux variables qui les font en quelque sorte s’effondrer.
Cet essai a pour objet de montrer que c’est précisément en insinuant ces
variables dans les données de la narration rousseauiste que Charriere
parvient, en quelques pages, a inventer un récit qui redonne leur place,
leur voix et leur bonheur aux personnages féminins figés et aliénés
inventés par Rousseau.

Julie d’Arnonville lectrice de Julie

La jeune Belle de Zuylen écrivit en 1762 et publia en 1763, au grand dépit
de sa famille et de ses proches, Le Noble, dont le sous-titre est conte moral.
Ce court récit a la troisieme personne plein d’ironie, peu étudié par les
lecteurs de Charriére’, reprend le scénario classique des préjugés de
classe paternels comme obstacle au mariage : Julie d’Arnonville aime
Valaincourt, mais son pére, obsédé par la grandeur ancienne de son nom,
refuse catégoriquement I'union de sa fille avec un noble d'une seule
génération. La Julie du Noble est ainsi mise, deux ans apres la publication
de La Nouvelle Héloise, devant le méme obstacle au bonheur que son
homonyme. Valaincourt, comme Saint Preux, posséde la noblesse du

pratique du « sujet de vouloir et pouvoir », de la tactique, « un calcul qui ne peut pas
compter sur un propre, ni donc sur une frontiére qui distingue l'autre comme une
totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de l'autre. Elle s’y insinue,
fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir a distance »
(p- 21-22). Jacqueline Letzter, dans son ouvrage sur Charriére, Intellectual Tacking,
Amsterdam, Rodopi, 1998, a déja utilisé le terme dans cette acception.

7 Starobinski le mentionne dans son article sur Les Lettres de Lausanne, Kathleen Jaeger
y voit un roman féministe dans Male and Female Roles in the Eighteenth Century, Peter
Lang, 1994, p. 139-160, et Jenene Allison, dans Revealing Difference: the Fiction of Isabelle
de Charriere, U of Delaware Press, 1995, 21-27, I'associe aux Lettres trouvées dans des
porte-feuilles d'émigrés et Sainte Anne et montre de maniére convaincante la subversion
d’une image stéréotypée de la femme qu'il opeére.
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ceeur sinon celle de ses ancétres. Les péres des deux Julies ont un point
en commun : rien ne les fera revenir sur leur décision : la loi paternelle
ne peut étre changée, elle est définitive et se prétend essentielle. Tout
discours se révele impuissant devant son autorité. Julie d’Etange est
battue par son pére qui provoque une fausse couche, bien que son acte
et sa conséquence soient qualifiés a plusieurs reprises d” « accident » par
Julie. Quand au pere de Julie d’Arnonville, il I'assaille de sa colere et la
fait enfermer dans sa chambre. La loi du pére est ainsi marquée, dans les
deux textes, du sceau de la violence.

Et pourtant, du long roman épistolaire au court conte narré a la
troisieme personne, la destinée de Julie va changer de maniere frappante.
Alors que Julie d’Etange, malgré sa lucidité occasionnelle quant aux
limites de sa destinée de femme®, ne peut se démarquer de celle-ci et
accepte finalement tout de son pére’, y compris un substitut de lui-méme
comme mari, Julie d’Arnonville, fille aimante mais railleuse, est posée
d’emblée comme un personnage dangereux pour la loi et l'autorité
paternelles :

Son pére lui avait fait lire les traités du Blazon, quelle ne goutoit guere, et elle avoit
lu quelques Romans qu'elle goutoit beaucoup plus [...] Un peintre qui copioit ses
Grands-peres, & leurs Quartiers, lui avoit donné des lecons de dessein; elle
peignoit des paysages, & brodoit des fleurs ; [...] Elle étoit fort vive, & fort gaie,
quoique tendre, & il lui échappoit quelquefois des railleries sur la noblesse, mais le

8 Julie a parfois le sentiment d’étre I’esclave de son pére, lorsqu’elle écrit a Claire apres
avoir recu la lettre de Saint Preux qui lui propose de fuir avec lui. Elle s’exprime ainsi :
« Enfin mon pére m’a donc vendue ? Il fait de sa fille une marchandise, une esclave,
il s’acquite a mes dépends ! il paye sa vie de la mienne ! » (p 94). Elle est parfaitement
consciente du double standard qui détermine dans sa société '’éducation des hommes
et des femmes, lorsqu’elle écrit a Saint Preux : « Considére dans nos communes
infortunes 1'état de mon Sexe et du tien, et juge qui de nous est le plus a plaindre ?
Dans la force des passions affecter d’étre insensible ; en proye a mille peines paroitre
joyeuse et contente ; avoir lair serein et I’ame agitée ; dire toujours autrement qu’on
ne pense ; déguiser tout ce qu’on sent ; étre fausse par devoir, et mentir par modestie :
voila I'état habituel de toute fille de mon 4ge. On passe ainsi ses beaux jours sous la
tyrannie des bienséances (...) Mais on géne en vain nos inclinations ; le cceur ne regoit
de lois que de lui-méme ; il échappe a 'esclavage ; il se donne a son gré. Sous un joug
de fer que le ciel n'impose pas on n’asservit quun corps sans ame » (p. 212).

9 Julie, aprés avoir été battue et frappée par son pere, non seulement accepte sans
discuter son verdict, mais écrit en ces termes a sa cousine Claire : «Je lui ai dit et je le
pense, que je serois trop heureuse d’étre battue tous les jours au méme prix, et qu'il
n’y a point de traitement si rude qu’une seule de ses caresses n’efface au fond de mon
ceeur. » (La Nouvelle Héloise, CEuvres completes, Paris, Gallimard, vol. 2, 1964, p. 176.)
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respect, et 'amitié qu’elle avoit pour son pére, les modéroit toujours. Son pere
I’aimoit aussi, mais il auroit souhaité qu au lieu de fleurs elle brodat sur les écrans
des Armoiries ; qu'au lieu de Télémaque, & de Gilblas elle étudiat les parchemins
rongés qui constataient les titres de la famille."

Tout ce que son pére fait apprendre a Julie, que ce soit la lecture, le dessin
ou la peinture, est détourné par I'héroine au profit de ses gofits person-
nels, avec joie, sans arriere pensée et sans regret. Et c’est ainsi que
trouvent place dans ses lectures un roman picaresque aussi bien que le
Télémaque de Fénelon qui sera le livre unique de Sophie dans Emile (mais
tout roman, méme pédagogique, nest-il pas dangereux, comme nous le
montre la fantaisie de l’autre Sophie, malheureuse d’idéal, dans
Emile''?). Alors que Julie d’Etange, en accord avec Saint Preux, le préfa-
cier de la Nouvelle Héloise et le narrateur-auteur d’Emile, condamne les
« livres d’amour » ou « romans »", a cause du danger qu'ils constituent
pour la bonne éducation d'une jeune fille, la jeune fille éduquée et férue
de romans qui écrit le Noble s’est empressée de mentionner les lectures
préférées de sa Julie, clin d’ceil évident au discours du maitre. De plus,
la gaieté de la Julie de Charriére contraste de maniere frappante avec la
notion racinienne de faute et d’aliénation associée au sentiment
amoureux de la jeune Julie d’Etange pour qui I'amour est une véritable
contamination, une maladie mortelle, pour reprendre les termes de
Nancy Miller”.

Cetécartd’éducation et de perspective explique sans doute la réaction
si différente des deux héroines découvrant I'amour. Alors que Julie
d’Etange est écrasée par un sentiment de souffrance, de faute et de

10 Isabelle de Charriere, Le Noble, CEuvres complétes, GA, Van Oorschot, Vol. 8,
Amsterdam/Geneve, Slatkine, 1980, p. 21-22 (je souligne).

11 Rousseau, Emile, Oeuvres completes, vol. 4, Paris, Gallimard, 1969, p. 760-63.

12 Dans la lettre XII de la premiere partie, Saint Preux envoie a Julie une « espece de plan
qui puisse réparer par la méthode le tort que les distractions ont fait au savoir » (Julie
ou la Nouvelle Héloise, CEuvres completes, vol. 2, Paris, Gallimard, 1964, p. 57). Il décide
de limiter ses lectures a des «livres de gofit et de meeurs » (p. 59) et ajoute : « Jai laissé
par égard pour votre inséparable cousine quelques livres de petite littérature que je
n’aurais pas laissés pour vous. Hors le Pétrarque, le Tasse, le Metastase, et les maitres
du théatre frangais, je n’y méle ni poétes ni livres d’amour, contre 1'ordinaire des
lectures consacrées a votre sexe » (p. 61). A quoi Julie acquiesce en utilisant le mot de
«romans » (p. 62).

13 «J’ai été élevée dans des maximes si séveres que 'amour le plus pur me paroissait le
comble du déshonneur» (p. 50), écrit Julie a Saint Preux. Pour l'analyse de Nancy
Miller, voir The Heroine’s Text, New York, Columbia University Press, 1980, p. 97-98.
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déshonneur avant méme l'acte sexuel, c’est le plaisir qui envahit 1’étre
de la nouvelle Julie amoureuse: « Tant qu’elle avoit été avec Valaincourt,
elle n’avoit songé qu’au plaisir de le voir, & de I'entendre : quand elle ne
le vit plus elle sentit la douleur d’en étre séparée ; elle pensa aux moyens
de le revoir, & de le voir toujours » (p. 23).

Et dans les quelques pages qui constituent le conte de Belle de Zuylen,
bien des éléments de I’histoire de la premiere Julie sont repris en accéléré.
Ainsi, Valaincourt propose a Julie d’Arnonville de I'enlever, tout comme
Saint Preux, et plus tard son ami Milord Edouard, I’ont proposé a Julie
d’Etange. Les lettres des deux jeunes hommes se ressemblent fort : elles
parlent de bonheur, de plaisir, et appellent la femme aimée dans les bras
de son amant. Toutes deux affirment la supériorité des lois de I’amour
sur celle du pere. « C’est la premiere loi qu'il faut écouter » (92), écrit
Saint Preux, et Valaincourt de reprendre comme en écho : « ses droits
sont sacrés ». La loi du pere devient dans sa lettre « le barbare préjugé »
(31). Mais alors que Julie d’Etange refuse par deux fois de quitter sa
famille, ou plutot son pere', Julie d’Arnonville au contraire accepte la
proposition qui lui est faite et agit pour la réaliser au plus vite. Charriére
a pris soin d’émailler son texte de courtes phrases qui expriment I’hési-
tation ou le remords de I'héroine, mais qui sont trés vite balayées par sa
réflexion, sa volonté de choisir son destin et sa tension vers le bonheur.

14 A la lettre XXVI du premier livre, Saint Preux exhorte Julie a la fuite en ces termes :
«Un éternel arrét du ciel nous destina I'un pour l'autre ; c’est la premieére loi qu'il faut
écouter [...] tu veux forcer des barriéres insurmontables et négliges les seuls moyens
possibles [...] nous comptons déja des années perdues pour le plaisir [...] O amante
aveuglée ! Tu cherches un chimérique bonheur pour un temps o1 nous ne serons
plus ; [...] reviens, il en est tems encore, reviens, ma Julie, de cette erreur funeste.
Laisse la tes projets et sois heureuse. Viens, O mon dme, dans les bras de ton ami,
réunir les deux moitiés de notre étre : viens a la face du ciel guide de notre fuite et
témoin de nos sermens jurer de vivre et mourir 1'un a I'autre. Ce n’est pas toi, je le
sais, qu'il faut rassurer contre la crainte de l'indigence. Soyons heureux et pauvres,
ah quels trésors nous aurons acquis ! » (p. 92-93). La lettre suivante est de Julie a
Claire : « O si tu savois ce que I'insensé m’ose proposer !...et de quel ton !...m’enfuir !
le suivre ! m’enlever !...Le malheureux ! » (p. 94), et elle pense a son pére et a sa mere.
Dans la seconde partie, Milord Edouard écrit a Julie pour lui proposer de venir en
Angleterre vivre sur une de ses terres et de s’y marier avec Saint Preux (lettre III,
p- 197-200). 1l conclut ainsi sa lettre : « [...] craignez l'erreur des préjugés et la
séduction des scrupules qui ménent souvent au vice par le chemin de ’honneur. [...]
Je prévois ce qui vous arrivera si vous rejetez mes offres. [...] vous serez honorée et
méprisable. Il vaut mieux étre oubliée et vertueuse ». Dans la lettre VI, Julie refuse
I'offre de M. Edouard en allégant ses devoirs envers son peére et sa mere (p. 207-210).
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L’auteur du Noble joue ainsi sur le — et se joue du — terrible dilemme
de la Nouvelle Héloise ne pouvant choisir entre son pere et son amant :

[...] sid’un c6té son cceur se délectoit dans l’espoir d’étre a son amant, de I'autre
il saignoit pour son pére. Ah ! que les principes d'une bonne éducation eussent
été puissans sur une dme naturellement vertueuse, & encore incertaine ! Mais les
arguments pour le devoir, qu’avoit toujours employés le Pere, étoient encore
moins solides que ceux de I’Amant pour I"amour (p. 32).

Le commentaire ironique du narrateur sur la différence qu’eft fait une
« bonne éducation » projette dans le court récit I'image en filigrane de
Julie d’Etange, mais pour mieux la dé-lire, puisqu’au devoir selon le pere
qui détermine la destinée de ’amante de Saint Preux se substitue bien
vite, pour Julie d’Arnonville, le devoir amoureux : « (...) elle pensa étre
déterminée moins par sa passion que par un certain devoir inviolable
que pourtant elle ne comprenoit pas » (p. 31).

De nouvelles valeurs, individuelles et nées de la sensibilité, se substi-
tuent a la rationalité sociale et morale, et Julie d’Arnonville écrit sa
propre histoire, a la différence de Julie d’Etange qui doit y renoncer pour
vivre dans le présent sans surprise et sans futur de Warens. Ce faisant,
Le Noble réécrit, sur le mode euphorique, le texte dysphorique de La
Nouvelle Héloise™, et se termine sur ces mots : « Julie fut heureuse, & ses
fils ne furent point chevaliers » (p. 34).

Et, comble de l'ironie, Le Noble se joue du discours rousseauiste de
I'Emile'® du fait méme que c’est la bonté naturelle de Julie, jointe a un
manque d’éducation « positive » — tres proche de I'éducation négative
d’Emile, bien que sans raison pédagogique aucune et par le pur fruit du
hasard —, qui lui permet de prendre ses distances d’avec le déja écrit de
sa destinée de femme'”. Qu’en serait-il de Sophie, si le narrateur d’Emile

15 Jereprends ici la terminologie qu’utilise Nancy Miller dans The Heroine's Text, op. cit.,
pour classifier les romans anglais et frangais d’auteurs masculins dont les
personnages principaux sont des femmes.

16 Emile en effet a déja été publié (mai 1762) lorsque Belle de Zuylen rédige Le Noble en
aolt 1762.

17 «Iln’en faut pas beaucoup pour rendre polie une personne qui a I’esprit pénétrant et
le cceur bon » (p. 21) et « Julie ne vouloit point avoir trop d’esprit, & voila pourquoi
ce qu’elle en avoit plaisoit davantage. Elle savoit peu, mais on voyait que c’était faute
d’occasion de pouvoir apprendre ; son ignorance n’avoit point I'air de la stupidité »
(p. 22).
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lui avait donné I'éducation qu’il préne pour son jeune éléve afin de
laisser son esprit indépendant et libre de 1'opinion'® ?

Sophie Durfé double inversé de Sophie

Quelque vingt-cinq années plus tard d’ailleurs, en 1789, Charrieére, dans
son court pamphlet rousseauiste intitulé Courte réplique a I'auteur d’une
longue réponse, un an avant d’écrire son assez inoffensif Eloge de Rousseau,
affirmera sans ambiguité :

Je persiste a croire qu'une éducation qui donneroit de la force d’esprit aux
femmes leur rendroit service ainsi qu’a la société.

J ose faire a Rousseau un autre reproche. Il ne veut pas que les parents ou
Instituteurs d'un jeune homme prennent sur eux de plier son caractére au joug
de la société, d'apres les idées qu’ils peuvent avoir de l'avantage qui en résul-
teroit pour lui, et il veut qu’on plie d’avance au joug la jeune femme. Or, les
parents ont ce droit, ou ils ne l'ont pas. S'il leur est permis d’agir selon les
convenances, telles qu’ils les congoivent, ils le peuvent al'égard du jeune homme
comme de la jeune femme, dont les forces et les facultés, ou plutodt la faiblesse et
les besoins, sont si semblables, a leur entrée dans la vie, qu'il n’est pas possible
de croire qu'il y apportent des privileges différents. [...] je laisserai mon fils et
ma fille libres comme Emile, d’apres les principes sur lesquels vous établissez sa
liberté, ou, me croyant en droit d’user de mon expérience et de I’autorité que me
donnent sur mes enfants ma tendresse et leurs besoins, je les accoutumerai tous
deux, comme on y accoutumoit Sophie, avec adresse et douceur, aux entraves
que ni I'un ni 'autre ne pourra toujours éviter”.

Charriere rejette ici le double standard, ou ce qu’elle nomme la « contra-
diction » qu’elle a observée dans les principes d’éducation exposés dans
Emile. Mais nous allons voir qu’elle a déja peu auparavant mis en fiction
cette contradiction.

Le repérage des prénoms utilisés par Charriére m’a en effet amenée a
la lecture des Lettres de D’ Arsillé fils, de Sophie Durfé et autres®, texte quasi
inconnu, inéditjusqu’a la publication des (Euvres Complétes et sans doute

18 Emile, p. 282, 303, 421.

19 Isabelle de Charriere, Courte réplique a I'auteur d’une longue réponse, CEuvres completes,
vol. 10, 1981, p.168-69.

20 Lettres de d’Arsillé fils, de Sophie Durfé et autres, CEuvres completes, vol. 9, p. 657-78.
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le fruit d’une collaboration entre Charriére et Benjamin Constant vers
1787-88. Ce récit épistolaire inachevé nous donne la correspondance
entre Sophie Durfé, roturiére par son pere mais riche, et son cousin
d’Arsillé, quijoint a l'intelligence et a la beauté traditionnelles de ’amant
un préjugé nobiliaire le rapprochant plutét des personnages masculins
du Noble. Sophie, qui aime son cousin, se voit confrontée a I'image des
classes et de la destinée féminine que projette sur elle non plus son pére
mais I’'homme qu’elle aime. Le pére de Sophie, un des personnages
masculins éminemment positifs de Charriere qui émailleront ses récits
ultérieurs”, n'a de raison que le bonheur de sa fille (p. 670), et propose
au pere de d’Arsillé d’éloigner celui-ci de Sophie, qui est courtisée par
sir George Lindsay, déterminé a I'épouser et a la rendre heureuse. La
s’interrompt le récit qui nous laisse pourtant un personnage féminin
proto-féministe et, comme en préambule a la critique d’Emile que je viens
de citer, une réflexion fascinante sur la place de la femme et ce qui «
manque » a I’éducation de la Sophie de Rousseau.

Comme dans Le Noble, le préjugé de noblesse sert a Charriere de
métaphore du scénario de la destinée féminine issu du discours patriar-
cal. Mais il est ici transmis par la mere de d’Arsillé et par le jeune
homme®. Ce récit pose ainsi la question primordiale de la responsabilité
des femmes, et en particulier des méres, dans la transmission de ce que
Simone de Beauvoir a appelé les « belles images » de 'idéologie domi-
nante. Les roles traditionnels du pére et de I'amant qui met en danger sa
loi sont ainsi inversés dans un scénario qui se complique : la loi tradi-
tionnelle du pere devient ici indissociable de celle de I'amant. La phrase
qui conclut la premiére lettre du roman, de d’Arsillé a Sophie, instaure
d’emblée 'amant comme substitut du pere et gardien des normes so-
ciales. Recommandant en effet & Sophie de « renfermer » les livres qu'il
a oubliés, il ajoute : « IIs vous conviendroient peu : les lectures d'une
jeune fille doivent étre choisies avec Soin. L’esprit a votre age est ouvert
a tant d'impressions ! et il faut beaucoup d’expériences pour éviter celles
que de tels Livres peuvent produire ; a Dieu, ma belle » (p. 657). Con-

21 Jepense par exemple aux personnages de Laurent et Alphonse dans les Lettres trouvées
dans des porte-feuilles d’émigrés (1793), de I’Abbé de la Tour, narrateur et personnage
de Trois femmes et Honorine d’Userche (1798), ou de Sir Walter Finch dans Sir Walter
Finch et son fils William (posthume, 1806, rédigé vers 1796).

22 Sophie juge ainsi d’Arsillé dans une de ses lettres: « vous répétez les paroles de ma
tante (p. 660) », et le pere de Sophie reconnait, dans sa lettre a son beau frére : « J'ai
vu votre femme arracher du cceur de d’Arsillé le germe d’une passion honnéte et
douce [...] (p. 669) ».
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naissant la familiarité de Charriere avec Emile, il est difficile de ne pas
penser ici au je éducateur de Rousseau. D’autant plus que Sophie Durfé
rappelle étrangement, vue par la médiation du regard des autres, son
homonyme. Elle est comme elle issue d"une mésalliance entre un homme
riche et roturier et une femme noble?. Plus belle qu’elle, elle est comme
elle douce et bonne™, elle a 15 ans” et elle a de l'esprit® avec des
connaissances tres limitées.

Mais les ressemblances cessent dans le regard lucide de Sir George
Lindsay qui voit ainsi Sophie : «Quant a I'esprit c’est le plus singulier
mélange de la naiveté et de maturité. Quelque fois ses questions sont
d’un enfant et d’autres fois sa pensée est profonde et son expression est
forte et sentie » (p. 674-75). C’est que Sophie, ni enfant ni adulte, change.
Et Sophie écrit, si elle ne lit pas. Elle s’inscrit alors peu a peu dans son
écriture comme je en train de se faire. Dans Emile au contraire, Sophie ne
vit que dans et par le discours du Je éducateur ou du Je amoureux.
Comme la Julie de la petite société de Warens”, elle est en quelque sorte
figée et fixée a jamais hors du temps dans 'essence immuable d'une
image idéale de la féminité.

Sophie Durfé, elle, est saisie dans son devenir. Au fil de son existence
et de son écriture, elle jette peu a peu au rebut 'autorité de celui que son
rival le jeune Anglais qualifie de « tyran en graine » et de « Tarquin »*.
Ce rejet se fait d’abord par une mise en demeure qu’elle adresse au jeune
d’Arsillé en ces termes : « Il faut que vous appreniez a respecter en moi
la fille de mon peére, & si c’est trop de peine pour vous, je vous proteste
que nous n’aurons plus ensemble que les conversations que je ne pourai
éviter » (p. 660). Et ce faisant elle le défie de lui expliquer ce qu’est la

23 Cette information est donnée par le pére de Sophie dans le « discours » que
I'imagination du narrateur lui fait donner a la jeune fille : « Votre mére était de
condition, j'étois riche ; voila les seules considérations qui portérent nos parents a
nous unir. J'ai perdu mes biens, elle a perdu son nom » (p. 755).

24 Son pere la décrit comme une jeune fille douce (p. 669).
25 Emile, p. 754.
26 Samere voit sa douceur et son esprit comme ses qualités les plus importantes (p. 666).

27 Pour une bonne étude sur la similarité de discours entre les deux textes de Rousseau,
on lira I'article de R. J. Howells intitulé « Deux histoires, un discours : La Nouvelle
Héloise et le récit des amours d’Emile et Sophie dans I’Emile », Studies on Voltaire and
the Eighteenth Century, 249, 1987, p. 267-94.

28 «C’est la saison des Tulippes il faut que je me donne le plaisir de le mener dans un
parterre, & d’imiter le geste de Tarquin, Je parie qu’il m’entendra. Vrayment, c’est un
tyran en herbe le plus décidé que j’aye jamais vu » (p. 674).
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noblesse et ajoute : « je respecterai ce que vous respectez, si je le puis ; si
je ne le puis pas, nous n’en parlerons jamais». Bien loin de correspondre
a I'image rousseauiste de la jeune femme modeste et dévouée au bon-
heur de 'homme qu’elle aime, elle affirme sur un ton autoritaire sa
liberté de pensée et sa capacité de juger par elle-méme ce que d’Arsillé
considére comme une évidence indiscutable. Au fil de cette courte
correspondance — six lettres sur les dix-huit qui constituent le fragment
—, elle se fait plus stire d’elle et assertive. Dans la lettre treize, elle en
vient a usurper la prérogative « masculine » de la raison. Elle devient
ainsi lectrice et critique de 'écriture de d’Arsillé qu’elle juge en ces
termes : « Votre lettre est un Chaos Mon cher d’Arsillé & on diroit que
vous étes un peu fou.[...]. Vos reproches ne sont pas raisonnables »
(p. 667). Tout I'arsenal rhétorique d"un discours dominateur est concen-
tré dans cette lettre : raisonnement sans faille, mise en évidence de
contradictions ou de fausseté dans le discours de l'autre (p. 667), ironie
méme (p. 668).

Il est alors peu étonnant que cette lettre aboutisse a un démantelement
en forme du scénario de bonheur féminin conjugal et familial développé
par le narrateur-éducateur d’Emile... et véhiculé plus maladroitement
par d’Arsillé. Sophie Durfé en effet conclut ainsi sa longue lettre: « Une
autre fois vous voulez contribuer a mon bonheur. Ce mot mon cousin a
souvent une pauvre signification. Je connois une belle fille qui dit qu’elle
contribue au bonheur de sa belle mere. Cela veut lui dire qu’elle met de
la creme dans son cafe le matin, qu’elle consent a bailler tous les quinze
jours a un souper de famille » (p. 668). Bien triste image au rabais de la
félicité de la tendre épouse et mere que croit connaitre Julie a Warens et
que Sophie est en passe de connaitre a la fin d’Emile sous le regard
« éclairé » du précepteur/pseudo-pere de son mari. On dirait ici que
Charriére, comme si elle connaissait le sort qui attend la Sophie de
Rousseau dans Emile et Sophie ou Les Solitaires, imagine ce que pourrait
devenir I'existence de la femme d’Emile”...

Apres cette lettre, Sophie, faisant fi des convenances et des devoirs de
la jeune fille selon Rousseau et sa Sophie®, écrit a d’Arsillé, dont elle a
senti la tendance jalouse et tyrannique, pour lui demander de ne pas
venir a une féte a laquelle elle se fait une joie de participer car, dit-elle,

29 Le texte inachevé d’Emile et Sophie ou Les solitaires, auquel Rousseau travaillait des
1762, avait été publié par Moultou et du Peyrou dans la Collection complete des ceuvres
de Jean-Jacques Rousseau (1782).

30 Emile, p. 751-52.
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«si vous en étes vous montrerez de '’humeur (...), j’aurai sans cesse les
yeux sur vous & je ne serai ni gaye ni polie ni a mon aise » (p. 672).
Charriere réécrit ici la scéne du bal dans les Lettres de Mistriss Henley dans
laquelle I'héroine se sent mécontente d’elle-méme, partagée, aliénée sous
le regard de son mari. Sophie, encore jeune fille, essaie précisément
d’échapper a ce regard qui l'objectivise. Et c’est bien parce qu’elle y
réussit que le dernier dialogue — rapporté par le jeune Anglais — entre
d’Arsillé et Sophie porte sur le changement de celle-ci. D’Arsillé, imbu
de I'image fixée qu’il a de son rang et de la place que Sophie doit tenir
dans son monde, lui déclare sur un ton de reproche : « Il faut [...] que je
vous demande d’out vient le grand changement qui s’est fait chez vous en
trois semaines. [...] Je vous ai laissé si bonne si douce [...] Mais de grace
répondez-moi. Qu’est-ce qui vous est arrivé pendant mon absence ? »
(p. 677, je souligne). Malgré I'intervention du pere qui exhorte le jeune
homme a se régler « sur ce qu’elle est car » il ne saurait « la faire redevenir
ce qu’elle étoit » (p. 677), il semble bien que Sophie ait pris des distances
et des libertés avec sa destinée qui sont fort incompatibles avec une
suite... de ses amours avec d’Arsillé.

Est-ce pourquoi le récit s’arréte quelques lignes apres ces mots de
Sophie : « Etant aussi une personne je trouve a propos d’avoir aussi une
volonté » ? Du point de vue de la narration, I’absence de dénouement,
trop caractéristique de I'écriture de Charriere pour étre ignorée, comme
I'ont montré Susan Jackson et Elizabeth MacArthur®, prend le contre-
pied de la cloture rassurante du livre V d’Emile qui énonce/assure la
permanence de la loi du pére/précepteur sur la génération future. Tout,
dans la derniere page du récit inachevé de Charriére, semble au contraire
sonner le glas du scénario tant de fois répété, et avec tant d"art dans Emile,
de la destinée féminine.

Charriére a créé avec Sophie Durfé un de ses personnages les plus
forts et indépendants, en ce qu’elle n’a aucun des sentiments ambiva-
lents d’aliénation d'une Mistriss Henley ou d"une Caliste. Cette force que
son admirateur anglais voit en elle est associée a son milieu social, en
particulier un pere qui préfere « la sensibilité » (p. 654) a 'autorité, et a

31 Voir I'excellent article d’Elizabeth MacArthur sur les Lettres écrites de Lausanne de
Charriere et les Lettres d’'une Péruvienne de Graffigny, «Devious Narratives: Refusal of
Closure in Two Eighteenth-Century Epistolary Novels», Eighteenth-Century Studies,
21,1, 1987, 1-20. On lira également, pour une interprétation de la valeur novatrice et
subversive du récit inachevé chez Charriére, l’article de Susan Jackson : «The Novels
of Isabelle de Charriere, or, A Woman’s Work is Never Done », Studies in
Eighteenth-Century Culture, 14, 1985, 299-306.
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son acces a l’écriture. « Je vois que vous me défendez presque de vous
parler de M. de D. en suite vous me l'ordonnez. Sans me souvenir de
I'ordre ni de la défense j'ai écrit ce qui s'est présenté a ma plume. » (p. 669,
je souligne), écrit-elle a son amant. Ce qui est ordonné ou défendu,
c’est-a-dire le devoir de la femme, coller a I'image qu’on lui a donnée a
imiter, n'importe plus, quand la plume travaille. De la a faire de Sophie
le négatif de la femme destinée a Emile, il n’y a qu'un pas. Apres tout,
que reste-t-il au futur mari, quand la femme s’est emparée de la faculté
de raisonner, d’écrire et de décider ? Plus rien, dirait Rousseau, qu'une
de ces femmes qui, comme Ninon de Lenclos (1620-1705) « se font
hommes ». Et l'on se souvient ici de la longue diatribe du narrateur
d’Emile contre les femmes de lettres” qui a marqué la jeune Belle de
Zuylen au point qu’elle en a paraphrasé les derniéres lignes dans un
poeme écrit en 1764 a James Boswell qui lui proposait d’envoyer certains
de ses textes a Jean-Jacques:

[...] Un peu de vers et de Philosophie
Avec Rousseau me brouilleroit

A tout venant il crierait

Non, ce n’est pas la ma Sophie

Fille a brochures et Billets,

Qui ne fit onc manchettes ni lassets.
Ni Savonnage ni Purée

Mais des contes et des portraits

En un mot Fille un peu lettrée

Doit rester Fille a jamais33.

Ainsi, a deux moments de sa vie fort éloignés dans 1’espace et dans le
temps, Isabelle de Charriére, assumant son role de valet-de-chambre des
grands hommes, commence et continue sa révision féministe de I'image
littéraire de la femme et de son destin que lui ont transmis les lectures
quil’ont nourrie. Et les deux courts récits Le Noble et les Lettres de d’ Arsillé
fils, de Sophie Durfé et autres deviennent, par le biais des prénoms qu’ils
empruntent a Rousseau et du jeu qu’ils opérent sur les ceuvres modeles,
de véritables suppléments a l’écriture du maitre qui visent a combler un
manque qu’ils y ont décelé. Le dictionnaire Littré définit en effet ainsi le

32 Emile, p. 768. « Toute fille lettrée restera fille toute sa vie, quand il n’y aura que des
hommes sensés sur la terre » .

33 Isabelle de Charriére, CEuvres completes, vol 10, p. 345.
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supplément d'un livre : « ce qui est ajouté a un livre pour suppléer ce qui
manquait ». Statut secondaire dira-t-on, que celui-ci ; mais tout sup-
plément ne porte-t-il pas en lui le potentiel d’invalider le discours sur
lequel il se greffe et de sy substituer?

L’on peut toujours réver...

MARIE-HELENE CHABUT
Lehigh University



