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7. Femmes en public et femmes
publiques dans le Tableau de Paris
de Mercier

A la fin du livre IV du Tableau de Paris, dans le chapitre consacré au
compte rendu de son livre donné dans le Courrier de I’Europe (du 3 juillet
1781) Mercier cite cette remarque: «Dans vingt chapitres, il parle des
femmes comme si Paris n’était qu'un lieu de prostitution, o1 la pudeur
et la décence n’osent plus se montrer» (CCCLVII, I, 991)1. Et certes dans
le texte du grand piéton de Paris les péripatéticiennes figurent en bonne
place. Mais c’est aux femmes de toutes conditions que Mercier fait une
large place dans son immense ouvrage publié entre 1781 et 1788 (I'ou-
vrage en douze tomes comporte plus de 3000 pages dans l’édition
moderne). L'intéressent avant tout «la physionomie morale» de la capi-
tale et ses nuances fugitives (Préface, I, 14). La modernité est embrassée
en ce qu’il nomme des «figures vivantes»: «je me suis occupé de la
génération actuelle» (Préface, I, 17). La sensibilité de Mercier aux micro-
contextes, sa reconnaissance des déterminants a la fois collectifs et
spécifiques pesant sur l'individu et l'intelligence des variantes qu'il
manifeste contribuent a 1'admiration que lui témoignent de grands
spécialistes contemporains de I'histoire sociale du XVIII® siecle, tels
Arlette Farge ou Daniel Roche. Ce sont aussi ces qualités qui conferent
a ses considérations sur les femmes leur exceptionnel intérét. Le Tableau
offre des femmes en général un traitement remarquable par rapport au
théatre ou au roman ou encore au genre épistolaire ou1 I’accent est mis
sur la vie privée et I'intériorité des héroines, sur leur individualité portée
par une parole singuliere. Ce traitement différe aussi fortement de
l'univers normatif et abstrait des traités de morale ou des vastes perspec-

1 Toutes les citations du Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier sont tirées de
I'édition en deux volumes établie sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris,
Mercure de France, 1994. Suivant la citation, sont indiqués entre parenthéses, dans
cet ordre, le numéro du chapitre, celui du volume et enfin la page.
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tives des essais psycho-anthropologiques comme celui de Diderot («Des
femmes») ou ceux de Laclos. Mercier a bien davantage le gotit du
concret, du contingent et de 1’accidentel; il s’intéresse non pas tant au
particulier qu’au spécifique, et ses conclusions sont provisionnelles et
irréguliéres, loin des theses carrées. Ne négligeons pas enfin cette remar-
que de la préface: «Il elit été facile de faire de ce Tableau un livre satirique;
je m’en suis séveérement abstenu» (I, 17), méme si cette intention se perd
parfois dans les irrésistibles élans d’une plume moqueuse’. Le «je» de
Mercier est trés présent au fil des pages, et son regard sur les femmes,
s'il est porté sur des situations objectives, est personnel, souvent lourd
d’humeurs, et évidemment informé par sa propre sensibilité masculine
(ses «j’aime/je n"aime pas» sont déguisés de fagon transparente sous des
«on souffre a voir» ou «on aime a voir» telle sorte de femmes, telle parure,
tel comportement, etc). Mais l'intérét de ses considérations sur les
femmes dépasse tres largement la dimension personnelle (par ailleurs
attachante). Je chercherai ici a en cerner une partie en mettant en valeur
chez Mercier sa double perspective de moraliste et de «sociologue avant
la lettre’>.

* o F

Mercier est indéniablement influencé par la vision rousseauiste de la
vie urbaine et des femmes. La longue tradition qui fait de Paris une
Babylone moderne a été relancée avec grande énergie et grand succes
par la série des lettres sur Paris dans La Nouvelle Héloise de 1761. Mercier
forme a son tour un important maillon de la chaine qui lie Balzac au
XVIII® siecle et par laquelle Paris est constitué en «mythe moderne*».
Pour lui comme pour tant d’autres, c’est dans ce lieu quintessentiel de
corruption et de perdition que pullulent les abus les plus graves et que
les vices triomphent; c’est dans ce «gouffre ol se fond 1’espéce humaine»
(I, 1, 32) que s’exhibent le plus criiment les différences de condition mais
aussi que s’opérent de dramatiques métamorphoses et que menacent de

2 Voir par exemple le chapitre «Plumasserie», oil les «tétes emplumées offrent de loin
une ondulation brillante; mais une pluie survient, et ces plumes colorées qui jouaient
avec les zéphirs tombent, s’affaissent et impriment a la figure de toutes ces femmes
la triste image de poules mouillées», etc. (DCCXXXI, II, 670-71).

3 Daniel Roche salue chez Mercier la pratique d’une «sociologie avant la lettre,» La
France des Lumieres, Paris, Fayard, 1993, p. 595.

4 Roger Caillois, «Paris, mythe moderne», dans Le Mythe et 'homme, Paris, Gallimard
(1938), coll. «Idées», 1972, 150-171. Voir aussi Henry F. Majewski, The Preromantic
Imagination of L.-S. Mercier, New York, Humanities Press, 1971, p. 115-136.
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toxiques mélanges sociaux. C’est a Paris que s’expose le plus
dangereusement a la tentation la vertu des hommes, et surtout celle des
femmes en son sens plus restreint. C’est 1a qu’elles sont a la fois le plus
sordidement asservies, ou le plus insolemment libres selon leur condi-
tion et le hasard. Tout cela, le chroniqueur des rues affirme en voir ou en
lire les signes tout autour de lui, au grand jour. N’est-ce pas aisé, puisque
les Parisiennes semblent passer leur temps al’extérieur? «Elles ont grand
besoin de voir et d’étres vues» (CDXVII], I, 1156). Or cette jouissance de
l'ostentation est un mal. Rousseau avait fameusement proclamé que
«toute femme qui se montre est une femme qui se déshonore™ et
qu’«une femme hors de sa maison perd son plus grand lustre, et
dépouillée de ses vrais ornements, elle se montre avec indécence®».
Cette position absurdement rigoriste et irrémédiablement archaique
lorsqu’elle est détachée de I'enchainement précis de son contexte dans
la Lettre a d’Alembert, Mercier certes ne I'adopte pas de front. Mais il
procéde de fagon appuyée a une semblable valorisation de la vertueuse
épouse bourgeoise, chaste ménagere: «les vertus domestiques, les plus
pénibles de toutes, mais aussi les plus satisfaisantes, voila leur véritable
gloire» (DCXCIV, 11, 565). Que I’on songe au chapitre, étonnant dans son
absence d'ironie, intitulé «Nos grand-meres», ot se trouvent concentrés
nombre de clichés sur le bon vieux temps out les femmes, «contentes
d’une royauté domestique», «n’étaient pas aussi répandues; on ne les
voyait pas incessamment hors de leurs maisons. [...] Elles entretenaient
le bon ordre et I'harmonie dans leur empire, fixaient le bonheur dans
leurs foyers [...]» (LIV, 1, 145)". Aujourd’hui méme, il existe heureuse-
ment «une classe de femmes trés respectables; c’est celle du second ordre
de la bourgeoisie. Attachées a leurs maris et a leurs enfants, soigneuses,
économes, attentives a leurs maisons, elles offrent le modele de la sagesse
et du travail. [...] On ne les apercoit pas, et cependant elles sont a Paris
I'honneur de leur sexe» (CCXLIX, I, 627). A la veille de la Révolution
Mercier se situe de toute évidence dans le courant idéologique tant
affermi par Rousseau et qui dominera non seulement les débats sur les

5 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, dans Oeuvres completes,
éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1995,
vol. V, p. 76.

6 Lettre a d’Alembert, p. 80.

7 Voir aussi dans le chapitre intitulé «De L’idole de Paris, le joli» un modele de vie
primitive, offert favorablement, o1 «les femmes sont séquestrées de la société [...].
Elles se bornent a donner des citoyens, a les élever, a gouverner un ménage» (CCLIV,
I, 637).
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femmes mais leur condition effective lorsqu’elles seront plus qu’en-
couragées a abandonner la sphere publique pour demeurer au foyer.
Sans doute verra-t-on une différence entre se montrer aux promenades
et avoir sa place sur I'agora, entre simple présence en public et vie
publique dans un sens politique. Mais Michéle Perrot précise justement
que la Cité «oscille entre deux poles: 1'un, juridique et politique, concerne
les droits et les devoirs qui conferent un statut, celui du citoyen, au sens
de la Polis grecque. L’autre, plus spatial, désigne la Ville, et plus encore
son coeur, son centre. Entre les deux sens, le politique et le spatial, les
recoupements et les recouvrements sont incessants®». La réprobation
envers la simple présence des femmes dans la rue ne peut bien augurer
de leur participation a la res publica.

Mercier n’est pas comme Rousseau un grand penseur politique et on
ne saurait lui attribuer de theses générales; lui-méme affirme: «je n’ai
presque rien donné a la réflexion du philosophe» (Préface, 1, 17). Pour
Rousseau par contre, la critique de la participation des femmes a la vie
publique est rigoureusement déterminée par I’'ensemble de son systéeme
politique et, en 1’occurrence, par sa conception du citoyen: ce dernier ne
peut bien remplir ses devoirs civiques et politiques que si sa vie privée
est saine et stable, ce qui est 1’entiére responsabilité des femmes vouées
des lors a la plus stricte domesticité’. Ce que Rousseau appelait «I’om-
bre» et «la cléture!®» — l'intérieur, le privé, le sédentaire — est souhaité
pour les femmes non pas tant a des fins morales (comme dans une
perspective religieuse, par exemple) que dans une logique politique.
Gardiennes du domaine privé, elles y accomplissent tout a la fois leur
nature et leur destination sociale.

8 «Préface» de Femmes dans la Cité, 1815-1871, dir. Alain Corbin, Jacqueline Laouette,
Michele Rio-Sarcey, Grane, Creaphis, 1997, p. 9.

9 Jean Bethke Elshtain a trés bien expliqué que si les femmes sont responsables de la
formation civilisatrice des enfants et parfois des hommes, «it follows, according to
Rousseau’s logic, that when women are unchaste, unfaithful, unseemly, vain, or
frivolous, their ostensibly private behavior is suffused with public implications. Why?
Because the basis of male public citizenship would disintegrate if his private world
collapsed, as the citizen is also, necessarily, a husband-father, the head of a
household», Public Man, Private Woman: Women in Social and Political Thought,
Princeton, Princeton U.P., 1981, p. 161-62. On renvoie ici a I'ensemble des excellentes
pages consacrées a Rousseau (p. 147-170) dans le chapitre IV.

10 Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou de [éducation, dans Oeuvres completes,
éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1969,
vol. IV, p. 99.
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C’est donc pour la protection des jeunes filles et de la femme mariée
que Mercier condamne non pas tant la prostitution en soi que le scandale
public qu’elle constitue. Car le «publicisme» «se passe a la porte de
I'honnéte bourgeois qui a des filles, spectatrices de cet étrange désordre.
11 leur est impossible de ne pas voir et de ne pas entendre ce que ces
femmes licencieuses se permettent de dire» (CCCXXX, I, 876); «il est des
tolérances publiques qu’il ne faut point du moins avouer publiquement;
[...] Des qu'il [le vice] sera voilé, il n'offensera plus l'ordre public»
(CMLXILV, 11, 1329)". La femme qui s’offre en public au public érotise le
regard, celui-la méme qui se reporte sur toutes les figures de femmes
décrites dans les rues, spectacles ou promenades de Paris. Cette érotisa-
tion autorise certains glissements entre femmes en général et prostituées
en particulier, et une réflexion sur leur confusion possible: et si apres tout
il n'y avait pas de distinction naturelle possible? La généralisation dans
le chapitre «Promenades publiques», «On s’apercoit dans toutes ces
promenades que les femmes ont grand besoin de voir et d’étres vues»
(CDXVII], I, 1156), est précédée de considérations sur les filles entre-
tenues, comme si l’évocation du sous-groupe «prostituées» amenait celle
de la catégorie «femmes» en général. Au Palais-Royal, Lavater lui-méme
«aurait peine a distinguer une femme de condition, d’une fille entre-
tenue» (CLXII, I, 381). Si les filles entretenues continuent de «se mettre
tres décemment», observe Mercier, «il faudra les connaitre pour ne point
se tromper, et pour les distinguer d’une honnéte bourgeoise» (CDXVIII,
I, 1156). L’amorale se moque de la morale, en en mimant l'attirail. La
possibilité méme de ces glissements réversibles équivaut a une condam-
nation oblique: I’érotisme flottant diffusé par toutes les femmes assoif-
fées de parures et de regards constitue un facteur de désordre en
brouillant les signes identitaires sociaux et en produisant donc de con-
stants détournements de sens et de désirs.

La bourgeoise (mere ou fille) seule peut <honnétement» se produire
en public a condition d’étre rigoureusement entourée d'une sorte de
garde personnelle, mari ou fréres dirigeant ses pas a ses cotés: contras-
tant le Luxembourg au Palais-Royal, Mercier approuve cette «prome-
nade sage, tranquille, solitaire, philosophique; la, ’honnéte bourgeoisie
offre ses filles pudiques, les meéres y marchent décemment; les freres,
sans en rougir, sont a coté de leur soeur; le quadragénaire donne le bras

11 Clest dans l'esprit de la position de Rétif de la Bretonne dans son ouvrage au
titre-programme: Le Pornographe ou idées d’un honnéte homme sur un projet de reglement
pour les prostituées propre a prévenir les malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes
(1769). Voir I'hommage de Mercier a cet ouvrage: CMLXIV, II, 1329.
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a son épouse devenue enfin son amie», etc. (CMXIV, II, 1197-98). A ce
modele de la sortie familiale, ou1 les femmes sont accompagnées de
gardiens, est opposée la conduite de celles qui «sortent et vont seules
dans les rues et sur les boulevards, la canne a la main» (XCIII, 1, 236);
«Les dames ont adopté, depuis peu, d’aller en cabriolet sans cavalier;
elles y vont seules, elles y vont a deux, mais sans hommes; on dirait
qu’elles voudraient changer de sexe» (DCCCLVI, II, 1043). Que devien-
nent ces éléments essentiels d'une féminité bien comprise, vulnérabilité
et dépendance? Marchant ou roulant seules dans les rues, ces femmes
«vulgivagues» ne ressemblent pas seulement aux prostituées'’, mais
aussi aux hommes, virilisation et prostitution étant communément liées
dans la dénonciation de I’excessive liberté des femmes, comme le montre
bien Genevieve Fraisse dans Muse de la raison a propos de Virey: «sortir
de l'espace domestique revient a sortir de son sexe. Car la virilisation
guette toute femme qui sort dehors pour quelque raison que ce soit,
comme les femmes du peuple et les courtisanes'». Pas seulement: il est
des femmes de la Cour qui «se sont fait homme: elles en ont pris I’habit
pour vaguer a leur fantaisie; elles ont leurs courses, leurs affaires et leur
causerie» auxquelles «les hommes sont devenus tout a fait étrangers»
(DCCCLXIX, II, 1088). Que dire de ces «femmes-hommes», comme les
nomme Mercier, qui «vont, viennent, sont partout» et «se mélent de
toutes les affaires» (DCCXLYV, II, 708)? Le passage du spatial au moral
puis au politique s’opere avec la plus grande facilité, sous 1’autorité de
Rousseau:

La remarque de Jean-Jacques Rousseau n’est que trop vraie, que les femmes a
Paris, accoutumées a se répandre dans tous les lieux publics, a se méler avec les
hommes, ont leur fierté, leur audace, leur regard et presque leur démarche.
Ajoutons que les femmes, depuis quelques années, jouent publiquement le role
d’entremetteuses d’affaires. Elles écrivent vingt lettres par jour, renouvellent les
sollicitations, assiegent les ministres, fatiguent les commis. Elles ont leurs bu-
reaux, leurs registres; et a force d’agiter la roue de fortune, elles y placent leurs
amants, leurs favoris, leurs maris, et enfin ceux qui les paient (CCXLIX, I, 624).

12 La femme se promenant seule, méme et surtout l'aristocrate, semble appartenir de
facto au vulgaire, selon le sens étymologique de vulgivague, de vulgus et vagari, errer.
Au XVIII® siecle le terme signifie prostituée, comme le montre Mercier lui-méme: «On
compte a Paris trente mille filles publiques c’est-a-dire, vulgivagues» (CCXXXVIIL 1,
597).

13 Genevieve Fraisse, Muse de la raison: démocratie et exclusion des femmes en France, Paris,
Gallimard, 1989; 1995, p. 155.
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Dans une condition moins élevée, dans les couches plus basses de la
population, un autre probleme: les célibataires, qui proliférent, se
révélent pleines de ressources et vivent infiniment mieux qu’elles ne le
devraient. «La fille célibataire par choix, n’est point rare aujourd’huidans
I'ordre mitoyen. Des soeurs ou des amies s’arrangent pour vivre ensem-
ble, et doubler leurs revenus en les plagant en rentes viageres», ce qui leur
permet de vivre «dans une espéce de liberté masculine», constate Mercier
avec stupeur, «liberté qui, chez aucun peuple de la terre, ne fut le partage
de leur sexe» (CCCIV, I, 796-797). Quant aux «filles du petit bourgeois,
du simple artisan et du peuple [elles ont] toute liberté d’aller et venir»
(CCXLVII, 1, 619)". Arlette Farge confirme: «[...] les fagons de vivre a
travers l'espace parisien [...] donnent a ’'homme et a la femme de nom-
breuses occasions de se héler, se séduire ou se choisir. La fille du peuple
travaille et circule autant que 'homme [.. .]"». Des femmes de condition
aux «dames» et jusqu’aux filles du peuple, en passant par les célibataires
de «l’ordre mitoyen», la contagion de la liberté de mouvement s’étend.
Mais mises en mouvement dans la ville les femmes sont aussi mises en
circulation, intégrées dans un cycle d’échanges. Sous cet angle, tout se
passe comme si, seules en public dans I'espace urbain, elles signaient
tacitement et obscurément un contrat qui les situerait d’emblée du coté
de I'offre, offertes a ces demandeurs que seraient tous les passants.

* A X

«J’ai tant couru pour faire le Tableau de Paris, que je puis dire l'avoir
fait avec mes jambes» (CMLVIII, II, 1309). Mercier est pleinement
«peintre de la vie moderne» et rien de ce qui est urbain ne lui est étranger.
C’est pourquoi le jugement moral porté de I'extérieur est le plus souvent
suspendu, ou si mélé et mitigé qu’il en perd ses contours rousseauistes.
Les comportements et habitudes des femmes en public, leurs jeux de
physionomie, leur démarche, leurs vétements, leurs lieux de promenade
et de travail, leurs moyens de transport, tout cela fascine Mercier. Cette
fascination peut étre d’ordre esthétique; la femme-spectacle, parée et
offerte a la vue stimule un imaginaire érotisé o1 la pure jouissance du
regard exclut toute condamnation. Le chapitre intitulé «Charmant coup
d’oeil» par exemple est tout imprégné du plaisir de contempler les rangs
des «jolies femmes» aux Champs-Elysées un beau jour de printemps: «la

14 Voir aussi DCXXVI, II, 338, sur I’autonomie des «grisettes».

15 A. Farge, La Vie fragile : violence, pouvoirs et solidarités i Paris au XVIII® siecle, Paris,
Hachette, 1986, p. 31.
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diversité des physionomies et des atours, la joie qu’elles ont d’étre vues
et de voir, [...] tout ajoute a ce tableau diversifié qui attache les regards,
et fait naitre mille idées sur ce que les modes enlévent ou ajoutent a la
beauté, sur I'art et la coquetterie des femmes, sur ce désir inné de plaire,
qui fait leur bonheur et le nétre» (LII, I, 142). Splendeur, donc, mais aussi
misere. Mercier est souvent horrifié par le sort des femmes les plus
pauvres, par les prostituées lamentables et désespérées ou ce qu'il ap-
pelle «le libertinage de détresse marchant dans les rues fangeuses»
(CMLXI1V, 11, 1328). Extraordinairement sensible aux causes sociales et
économiques de la prostitution, il repousse le carcan étroit et déformant
du moralisme pour se livrer a de fréquentes analyses des rapports de
force objectifs qui peuvent expliquer certains comportements, incluant
cette prostitution. Il importe donc de souligner que I'austérité républi-
caine et la dureté morale qui peut 'accompagner ne dominent pas le
Tableau. La passion de 'observation, la valorisation des circonstances
spécifiques, l'attention au quotidien, le souci de justice et la reconnais-
sance de certains impératifs dans la vie des étres qui ’entourent, tout
cela nuance considérablement son point de vue sur la place des femmes
dans les espaces publics de la vie urbaine.

Ce que Roche a nommé «la culture des apparences» ou la «<sémiologie
générale» dont parle Bonnet' sont de premiére importance dans le
Tableau. Les connexions a la fois réelles et symboliques entre les dif-
férents niveaux de la culture urbaine s’entrecroisent chez Mercier avec
le discours moralement conservateur illustré plus haut pour former des
configurations changeantes mais toujours visibles pour qui sait regarder.
La composition fragmentaire du Tableau sert au mieux le jeu de recou-
pements et de découpages, de ruptures et de renouements établis entre
différents paradigmes: sociaux, socio-psychologiques, économiques,
culturels, politiques. Peut-étre verra-t-on mieux cela a partir d"un objet
exemplaire, la parure. Avant Balzac, avant Baudelaire, Mercier a étudié
«les plus futiles détails de la mode et de I'habillement» «en eux-mémes»,
et comme eux il en fait «des questions morales et philosophiques, car
[ces détails] représentent la réalité immédiate dans son aspect le plus
aigu, le plus agressif» et «le plus généralement vécu» comme 1’écrit
Caillois". Chantal Thomas a déja et fort bien montré ce qui dans la mode

16 «La littérature et le réel», dans Jean-Claude Bonnet (édit.), Louis Sébastien Mercier: un
hérétique en littérature, Paris, Mercure de France, 1995, p. 22. Voir aussi les pages 26-28
de cette méme étude sur les «liaisons curieuses» que sait créer ou découvrir Mercier.

17 Le Mythe et I'homme, p. 163.
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a pu fasciner Mercier'®. On se restreindra ici a la parure, elle-méme fort
complexe. Les linéaments suffiront. Premiere remarque: la prémisse est
que son gott est une marque de la féminité en général: «Rien ne [...]
touche plus vivement [la femme] que la parure» (CLXVIII, I, 395).
Deuxiéme remarque: la parure a pour objet de susciter le désir en
augmentant la beauté. Troisieme remarque: la beauté est le capital des
femmes; c’est elle qui méne les hommes a les épouser, a les entretenir ou
au moins les payer pour qu’elles puissent assurer leur subsistance. La
séduction (euphorique ou dysphorique) est un échange; dans le Tableau
de Paris les femmes monnayent toujours, virtuellement au moins, leur
beauté. Circulant dansla ville, s’exposant aux regards elles se constituent
comme biens a désirer, et peut-étre a acquérir. La parure pour les femmes
mene au sexe qui mene a l'argent. On dira aussi qu’excepté I'honnéte
épouse bourgeoise mise hors circuit ou maintenue dans un circuit privé,
toute femme parée en public est en spectacle et sur le marché de la
séduction sexuelle, I'accent sur la vie extérieure et 1'absence d’analyse
qui porterait sur des individus particuliers éliminant dans le Tableau la
dimension psychologique de la dite séduction.

Mais une fois établies ces propositions, on trouve en Mercier le patient
dérouleur des multiples fils que 1’écheveau «parure» contient en lui. La
parure peut par exemple étre l'instrument de la prostitution, ou son
occasion, cause ou conséquence, symptdme ou incitation. Hors de toute
condamnation morale, Mercier constate trés criiment qu’«une pelisse se
rend plus exigeante qu'un casaquin», ce qui explique pour les prostituées
«la nécessité de se parer, afin d’étre payées a un plus haut prix»
(CCXXXVIIL 1, 597-98). Par ailleurs, puisque «la dépense des modes
excéde aujourd’hui celle de la table et celle des équipages» (CLXXIIL I,
409), dans les maisons de proxénetes femmes «se rendent sourdement
les petites bourgeoises et filles de boutique de toute espece, qui, pour
avoir des robes et soutenir leur parure, vont passer la soirée chez les
matrones» (DXLIL, II, 12). C’est que la compétition sexuelle entre les

femmes est d’abord d’ordre social'®: «la petite bourgeoise veut imiter la

18 Chantal Thomas, «La sphére mouvante des modes», dans Louis Sébastien Mercier: un
hérétique en littérature, 33-53.

19 Le théme n’est évidemment pas neuf. On lit dans les «Lettres sur les habitants de
Paris» de Marivaux: «La vue d'une bourgeoise magnifique, quoique galante, va
triompher de la vertu de cinquante de ses semblables qui la verront, et qui n’auront
pas autant de parure qu’elle [...]. Ce qui géte 'esprit des bourgeoises, c’est le faste
continuel qui s’offre a leurs yeux: chaque équipage que rencontre en chemin une
femme a pied porte en son cerveau une impression de douleur et de plaisir; de
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marquise et la duchesse. [...] et dans ce conflit de parures, la téte tourne
réellement a nos femmes» (CLXXIIL, I, 410-411). La critique de la frénésie
de parure mene a des considérations sur le mariage. Dans la perspective
du mari bourgeois que Mercier adopte occasionnellement, la femme
assoiffée de parure nes’y intéresse que parce qu’elle désire étre vue, donc
sortir de chez elle, donc abandonner son ménage. Le lien avec l'argent
esticiinverse de ce qu'il peut étre lorsque la courtisane parée est paradée
par son amant dans un étalage ostentatoire de sa richesse. Le mari
bourgeois est au contraire poussé a dépenser pour quelque chose dont
il ne veut pas: les sorties publiques de sa femme: «Le pauvre mari est
obligé de suer sang et eau pour satisfaire aux caprices de son épouse.
Elle ne revient point d 'une promenade sans avoir une fantaisie nouvelle»
(CLXXIIL 1, 410). Les prédicateurs aussi tonnent contre la dissipation
dévoilée par le gofit de la parure. Mais parure, exhibition publique,
érotisme et argent font de nouveau une apparition liée, apparition
surprise lorsque Mercier fait le portrait d"une jolie quéteuse, engagée par
un «sévere pasteur» pour augmenter les revenus de I'église. «Il a préché
le matin contre la parure, il a appelé scandale effroyable tous les ornements
légers qui ajoutent a la beauté. Le soir, il attend d’une aimable quéteuse
quil a invitée, de sa taille élégante et de son joli minois, la récolte
d’aumoénes plus abondantes. Elle est parée; son sein est découvert»,
I’éloquence de son bras nu est irrésistible, etc. (CXXXII], I, 318).

Si 'on se tourne du cdté du monde du travail, par contre, la parure
comme un des domaines de l'industrie du luxe est valorisée parce qu’elle
offre de nombreuses possibilités d’emplois. Mercier peut lier de nouveau
parure, argent et érotisme en proposant des réflexions (nombreuses dans
le Tableau) sur les marchandes de mode et les «grisettes’». «On appelle
grisette la jeune fille qui, n'ayant ni naissance ni bien, est obligée de
travailler pour vivre, et n’a d’autre soutien que 1'ouvrage de ses mains.
Ce sont les monteuses de bonnets, les couturiéres, les ouvriéres en linge,
etc., qui forment la partie la plus nombreuse de cette classe» (DCXXVI,

douleur, en se voyant a pied; de plaisir, en se figurant celui qu’elle aurait si elle
possédait une pareille voiture. Le moyen que le cerveau d’une femme tienne a cela?»,
dans Journaux et oeuvres diverses, éd. F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Bordas, coll. Garnier,
1988, p. 20.

20 Sur le milieu des marchandes de mode et des grisettes, voir Jennifer Jones, «Coquettes
and Grisettes: Women Buying and Selling in Ancien Régime France», dans Victoria
de Grazia et Ellen Furlough (édit.), The Sex of Things: Gender and Consumption in
Historical Perspective, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1996,
25-53. Jones cite d’ailleurs assez fréquemment le Tableau de Paris.
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II, 337). Or voici comment débute un chapitre intitulé «Est-ce un sérail?»:
«L’idée d'un sérail prend a tout étranger qui voit pour la premiere fois
une boutique meublée de marchandes de modes; il y a des minois
charmants a c6té de laides figures assises dans un comptoir a la file l'une
de l'autre; elles ornent ces pompons, ces colifichets que la mode varie;
on les lorgne en passant. Ces filles, 1’aiguille a la main, jettent incessam-
mentl’oeil danslarue.[...][Elles] se réjouissent a considérer les passants,
et s'imaginent voir autant d’amants» (DCCCLXXXI, II, 1113). Circula-
tion des biens, circulation des personnes: Mercier observe les moeurs de
celles qui sont «obligées de travailler pour vivre», les comprend et laisse
Rousseau loin derriere lui.

Le décalage est assez substantiel entre le discours bourgeois et mas-
culin normatif sur les femmes tel que Geneviéve Fraisse par exemplel’a
analysé chez les contemporains pré- et post-révolutionnaires de Mercier
(comme Roussel, Maréchal ou Cabanis), discours qui est déja nettement
présent dans le Tableau, et le considérable ensemble descriptif, incluant
tant de situations, tant de cas que ce discours ne peut absorber sans les
trahir. Au bout du compte, ce sont surtout les riches aristocrates
paradant amants et diamants, les courtisanes entretenues a grands frais
ou encore les prostituées agressives que condamne Mercier. Dans 1'im-
mense espace médian, il déploie les gradations, trace de fines lignes d"un
état a l'autre, voire d'un hasard a un autre, de sorte que l’essence
«femme» s’y volatilise. C’est qu’il dévoile involontairement un aspect
idéologique de l’analyse rousseauiste qui sous le nom de «femme»
n’inclut en fait que les femmes de condition bourgeoise. Dans I'esprit de
I'épigraphe du tome IX, Mercier fait descendre du ciel la philosophie et
l'installe dans les villes”. Faisant place aux femmes du peuple, il élargit
nécessairement, complique et surtout concrétise la perspective sur la
présence des femmes dans les espaces publics de la ville, et dans les rues
en particulier. Comment prescrirait-on a ces centaines de milliers de
Parisiennes un role et une fonction uniques et universels? Apres tout,
comme l’écrit bizarrement (ou naivement) Mercier, «Songez donc que
les vierges et les honnétes femmes passent aussi dans les rues»
(CDLXXXV, 1,1324). A quoi donc songeait Rousseau?

* o *

21 L’épigraphe en latin au frontispice du tome IX est tirée des Tusculanes de Cicéron
(liv. V, 1V, 10) et est ainsi traduite dans 1’édition Bonnet: «Socrate le premier invita la
philosophie a descendre du ciel, I'installa dans les villes, I'introduisit jusque dans les
foyers, et lui imposa I'étude de la vie, des moeurs, des choses bonnes et mauvaises»
(11, 1685).



104  Laurence Mall

C’est une vision en kaléidoscope qu’offre Mercier. Sa valeur n’est pas
dans sa cohérence ni dans la profondeur de son champ mais dans ses
alternances rapides, sa mobilité, ses combinaisons infiniment renou-
velées, ses pouvoirs d’accueil aussi. L’énormité du livre et ses constantes
brisures en brefs chapitres ouverts sur tous les sujets possibles et
imaginables interdisent qu'y domine un ordre cohérent et systématique,
autant structurel que moral. Certes, défenseur d’un ordre moral bour-
geois, on ne saurait nier que Mercier 1’est lorsqu'il exprime le voeu que
les femmes restent a la maison car telle est leur nature™. Sous cet angle
toute femme qui sort sans un lourd encadrement familial est suspecte.
Mais Mercier est aussi l’analyste dégagé et fin des pulsions et impulsions
de la culture urbaine dont les femmes sont partie intégrante. Le désir
stimulé par 'érotisation de la vie en public engendrée par leur présence
produit un autre type d’ordre, moteur irrépressible des échanges cul-
turels et d'une production économique intensive, dans l'industrie du
luxe en particulier. D'autre part, I'inclusion du peuple oblige Mercier &
nuancer, voire a oblitérer certaines de ses positions morales: la femme
du peuple au travail a de toute évidence sa place nécessaire et légitime
dans la rue, dans les boutiques, aux cotés des hommes. C’est pourquoi
le Mercier moraliste, les yeux troublés par le spectacle omniprésent de
la prostitution, peut bien affirmer souhaiter 'invisibilité des femmes
dans Paris; le sociologue intelligent qu’il est aussi, et surtout 1’écrivain,
leur donne pleinement droit de cité.

LAURENCE MALL
University of Illinois at Urbana-Champaign

22 Siles femmes «ne sont jamais bien dans toutes ces courses», c’est «qu’elles veulent
étre absolument ot la nature ne veut pas qu’elles soient» (LIV, I, 146), c’est-a-dire hors
de leur maison. Sur le Mercier bourgeois traditionnel a I'égard des femmes, voir
I'article ancien mais toujours intéressant de Christiane Berkowe, «Louis-Sébastien
Mercier et les femmes,» The Romanic Review, 55, 1, February 1964, 17-29.



