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5. Sade, noir et blanc : Afrique et
Africains dans Aline et Valcour

Aline et Valcour?, roman-fleuve épistolaires, écrit a la Bastille juste avant
la Révolution, occupe une place privilégiée dans I'ceuvre de Sade. On sait
le soin qu’apporta ’auteur a sa composition et méme a sa préservation.
C’est que «Sade entend faire de ce roman [...] son chef-d’ceuvre, avec
tout le soin, le poli et I'équilibre qu'implique ce terme*». Cet ouvrage,
quoique fort peu analysé par la critique sadienne, est aux yeux de son
auteur aussi précieux, aussi fondamental, que Les Cent vingt journées de
Sodome. Dans une démarche délibérée, Sade exploite la forme des grands
romans, et «ne s’y prive d’aucune des ressources du genre, fussent-elles
les plus extravagantes™. Le texte du roman sentimental foisonne, se

1 Certaines parties de ce travail ont été présentées au Colloque International Sade a
Charleston (N.C.) en mars 2003, et au Congrés International des Etudes Francophones
a la Nouvelle Orléans en juin 2003. La recherche a été effectuée a la Bibliothéque
Nationale de France, avec le soutien de Hobart et William Smith Colleges, que je
remercie ici.

2 Letitre completdu roman est Aline et Valcour, ou le roman philosophique. Ecrit 2 Ia Bastille
un an avant la Révolution de France. Nous utilisons 1’édition de Sade, CEuvres, volume I,
établie par Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990.

3 Comme l'écrit Sade lui-méme plaidant la cause de son roman aux autorités, « Cet
ouvrage volumineux est le fruit de plusieurs années de veille ». Cité par Jean M.
Goulemot dans l'introduction de son édition d’Aline et Valcour ou le roman
philosophique, Paris, Librairie Générale Francaise, «Le Livre de Poche classique», 1994,
p-10.

4 Jean Fabre, «Préface», (CEuvres complétes du marquis de Sade, Tome quatriéme, Paris, Au
Cercle du Livre Précieux, p. XII. Voir aussi la Notice de Michel Delon, dans Sade,
CEuvres, p. 1196-1213.

5 Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade, Paris, Pauvert, 1986, p. 171. Sade reste
ancré dans la tradition qui nourrit le roman du XVII® et du XVIII® siécles, citant en
particulier Théagene et Chariclée dans 1'ldée sur les romans. Roger Mercier, quant a lui,
pense que «c’est a la génération précédente que Sade s’apparente par ses conceptions
littéraires», et en particulier a Prévost, dans «Sade et le theme des voyages dans Aline
et Valcour», Dix-Huitiéme Siecle, 1, 1969, p. 337.
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dispersant avec les récits de voyages lointains qui assimilent, eux aussi,
les éléments les plus variés du genre : «Sade opere [...] une synthese au
niveau thématique et, également, au niveau des genres romanesques®».
Derriere 'histoire sentimentale de ’amour persécuté d’Aline et Valcour,
annoncée par le titre, une autre histoire, celle de Sainville et Léonore,
envahit le roman dont elle occupe le centre et la plus grande partie. Cette
histoire est en fait un double récit, celui des voyages que les pro-
tagonistes, chacun lancé a la recherche de l’autre, font a travers le monde.
En vrai romancier du XVIII® siecle, Sade, prospecteur de la forme imagi-
naire, fait naviguer son texte entre le roman sentimental et la relation
quasi anthropologique, fusionnant dans les voyages de Sainville et
Léonore le domaine de l'imaginaire avec celui du vraisemblable’. Aline
et Valcour est autant une somme romanesque qu'une somme philoso-
phique.

Les circonstances de ce double récit méritent qu’on s’y arréte. Les
deux personnages viennent d’arriver de facon quelque peu rocam-
bolesque dans la propriété de Vertfeuille o1 sont réfugiées Aline et sa
mere, Mme de Blamont, loin des persécutions de leur pére et mari qui
veut empécher le mariage de la jeune fille avec son amant, Valcour. Sont
aussi présents des amis fideles, Déterville, M. de Beaulé, Mme de Sen-
neval et sa fille Eugénie. Déterville tient son ami Valcour au courant des
menus faits de cette société par des lettres quotidiennes. Les histoires de
Sainville et Léonore font donc partie, dans leurs moindres détails, de
cette correspondance, la matiére méme du roman; ce sont les lettres
XXXV, pour I'histoire de Sainville, et XXXVIIL, pour celle de Léonore,
lettres absolument délirantes quand 1’on sait qu’elles ont environ deux
cent pages, et qu’elles sont toutes deux datées d’un certain 16 novembre®.

6 Cerstin Bauer-Funke, «Aline et Léonore ou les effets de la violence; violence et progres
dans Aline et Valcour ou le roman philosophique du marquis de Sade», dans Progres et
violence au XVIII® siecle, V. Cossy et D. Dawson (édit.), Paris, Honoré Champion, 2001,
p. 168. L'excés romanesque sadien, y compris I'excés de violence, n’est pas sans
rappeler celui de Marivaux dans Les Effets surprenants de la sympathie (1714). Pour la
violence romanesque dans Marivaux, voir Catherine Gallouét, Marivaux, Journaux et
fiction, Orléans, Editions Paradigme, Coll. Références, 2001, p. 121-133.

7 La critique continue d’isoler les histoires de Sainville et Léonore du texte du roman.
Sur les raisons de cette séparation, et sur ses conséquences critiques, voir Mladen
Kozul, «Epistolarité et narration dans Aline et Valcour», SRAZ, XXXVI-XXXVII,
1991-92, p. 239-250.

8 Dans l'édition de M. Delon, la lettre XXXV sur Sainville est de 199 pages (525-724)
dont 69 (550-609) sont consacrées a I’ Afrique; la lettre sur Aline est de 217 pages dont
51 sont consacrées a I’ Afrique (737-954).
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Le récit de Léonore révéle bientdt que celleci est en fait la fille perdue
de Mme de Blamont : Aline et Léonore sont donc seurs. Ainsi, que ce
soit au niveau de la forme (récit oral intercalé, rapporté dans un échange
de lettres), ou au niveau de la thématique (le retour de Léonore a la
maison maternelle), I'histoire de Léonore et de Sainville est en quelque
sorte retenue a l'intérieur d'un cadre narratif surdéterminé.

Pourquoi ce contrble a l'intérieur d’un cadre sémantique rassurant?
Le caractere hétérogene du récit de Léonore et de Sainville présente-t-il
un danger pour la communauté réunie a Vertfeuille ? Récit de voyage,
ol mene-t-il ? — Dans un monde réputé absolument inconnu, proclame
I'éditeur présumé de 'ouvrage :

Ceux qui aiment les voyages trouveront a se satisfaire, et I'on peut les assurer
que rien n’est exact comme les deux différents tours du monde, faits en sens
contraire par Sainville et par Léonore. Personne n’est encore parvenu au
royaume de Butua, situé au centre de I’ Afrique ; notre auteur seul a pénétré dans
ces climats barbares ; ici ce n’est plus un roman, ce sont les notes d'un voyageur
exact, instruit, et qui ne raconte que ce qu'il a vu. (387)

En définitive, les protagonistes ne font pas tant un tour du monde
qu’un tour de I’Afrique, certes tres long : Sainville arrive sur la cote
atlantique du Maroc, et entre dans les terres par l’ouest, probablement a
la hauteur du Sénégal actuel, et Léonore passe de Tripoli au Caire, et
pénétre en Afrique en descendant le cours du Nil. La double relation du
continent africain entoure celui-ci de l’ouest et de I’est, et ameéne le lecteur
en son ceeur, le mystérieux royaume de Butua. Ces récits décrivent donc
deux Afriques, I’ Afrique de I'Ouest, c’est-a-dire I’Afrique noire, et I’Af-
rique de I'Est, autrement dit I’Afrique blanche. Ces deux notions, noir et
blanc, se rejoignent lorsque les deux protagonistes se retrouvent, a 'insu
I'un de l'autre, a Butua. L’éditeur insiste sur I'importance de cet épisode
: «Le lecteur qui prendrait ceci pour un de ces épisodes placé sans motif,
etqu’on peut lire ou passer a volonté, commettrait une faute bien lourde»
(525). Dans ce contexte, I’Afrique acquiert une importance particuliere.
Elle est le centre vers lequel convergent tous les voyages de découverte ;
présence incontournable, elle occupe, littéralement, le centre du roman
Aline et Valcour. Sainville et Léonore y pénetrent par des voies opposées,
ou plutdt, péneétrent la masse territoriale de 1’ Afrique. Ces pénétrations
procédent d'un méme parcours, d'une méme démarche ; elles ménent a
ce qu'il y a de plus inconnu, de plus intérieur, a ce qui se cache au plus
profond du continent le plus sombre. L’Afrique est bien le lieu de
révélation de «tout ce qu’ila y a de plus affreux[...] dans lanature» (387).
L’aboutissement de longs voyages, Butua devient ainsi le centre du
monde, le coeur des ténébres.
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Notre travail propose donc d’examiner 1'épisode africain d’Aline et
Valcour, en insistant plus particulierement sur Butua vers lequel tout
semble converger’. Mais peut-on parler d’épisode africain dans un ro-
man qui se double et se dédouble, dans une série vertigineuse de
paralléles et de contrastes, de correspondances et d’oppositions ? En fait,
ce systéme binaire, dont la complexité effare, éclaire aussi le sens du
roman : «Aucune affirmation ne va sans son contraire, aucune vérité ne
peut étre définie de maniere statique. La description formelle d’Aline et
Valcour engage la signification philosophique du roman'®. Ainsi,
I’épisode africain change la portée philosophique du roman en méme
temps qu’elle en change la géographie : suivi pour Sainville par I'ile de
Tamoé, 'opposé exact du royaume de Butua, et pour les deux pro-
tagonistes par le récit des horreurs infligées par l'inquisition, cet épisode
acquiert une nouvelle épaisseur, comme si son inquiétante étrangeté
diminuait devant le chaos de 'inquisition, proche et familiére.

L’Afrique de Léonore et Sainville est une Afrique familiere aux lec-
teurs du roman de Sade. Ils y retrouvent, magnifiés, tous les stéréotypes
du texte «africaniste»'" du XVIII® siécle. Sade reprend donc un texte
ancien, mais en I'exploitant au-dela de toute logique, en multipliant les
stéréotypes jusqu’a saturation, il produit quelque chose de nouveau,
d’autant plus inquiétant que ces mémes clichés se retrouvent au siecle
suivant dans la rhétorique raciste du colonialisme européen en Afrique™.
Le foisonnement du texte sadien cache de nombreuses stratégies discur-
sives qui semblent toutes aboutir a des conclusions similaires. Le texte
sadien préfigurerait-t-il le discours colonialiste ? L’outrance sadienne
participerait-elle a cette transformation du cliché de I’Africain au XVIII®
siecle en texte propagandiste du colonialisme ? Cette question, trop
vaste, ne saurait trouver réponse dans le cadre restreint du présent
travail. On tentera toutefois d’interroger le texte dans le contexte de la
représentation de I’Afrique du XVIII® siécle.

9 Cet essai tente d’analyser certaines composantes de la représentation de " Africain et
de I’Afrique chez Sade. Il conviendrait éventuellement de situer cet épisode dans le
contexte du « roman philosophique» voulu par Sade.

10 M. Delon, «Notice», p. 1205 ; pour les «effets de symétrie» dans le roman entre
I’ Afrique et ’Europe, voir aussi p. 1205-07.

11 Nous reprenons ici le terme utilisé par Christopher L. Miller, Blank Darkness: Africanist
Discourse in French, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1985.

12 Sur cette rhétorique, voir Sven Lindqvist, «Exterminate all the Brutes». One Man's
Odyssey into the Heart of Darkness and the Origins of European Genocide, translated from
the Swedish by Joan Tate, New York, The New Press, 1996.
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L’Afrique des contemporains de Sade se conjugue selon plusieurs
discours contradictoires. Quel que soit leur point de vue, les textes des
voyageurs en Afrique, par ailleurs relativement rares, restent tous tribu-
taires des textes portugais ou hollandais du XVI° et du début du XVII*
siecles”. Dans les textes de Bernardin de Saint Pierre, comme le Voyage
a I'Isle de France, I'lsle de Bourbon, au Cap de Bonne-Espérance (1773), et
comme bien str Paul et Virginie (1788), I’ Afrique est représentée comme
un paradis terrestre, refuge aux maux de la civilisation. En contraste
absolu avec cette Afrique édénique, le roman de ].L. Castilhon, Zingha,
reine d’Angola (1769), qui se présente pourtant comme documentaire,
évoque une Afrique cannibale et assoiffée de sang'*. De I'Histoire naturelle
de '’homme de Buffon (1749) a I’ Encyclopédie, la continuité est certaine ; les
textes s’élaborent a partir d’'un discours unique, toujours répété, en-
veloppé parfois dans un discours pseudo-scientifique autorisant les
conjectures les plus folles".

Techniquement, I’Afrique reste en grande partie inconnue. Les
Frangais s'étaient établis au Sénégal des 1624, alors que la Compagnie
des Indes, qui voulait Madagascar, a dii se contenter de 1'Isle Bourbon,
I'lle de la Réunion actuelle. En fait, les Frangais comme les Européens
sont restés surtout sur les cotes ; il est vrai que le naturaliste Michel
Adanson passa plus de quatre ans au Sénégal, mais son ouvrage, Familles
des plantes (1763), porte surtout sur la flore, et ce n’est qu’en 1802 que
Jean-Baptiste Léonard publie une chronique authentique basée sur 1'ex-
périence personnelle des lieux, Voyage au Sénégal'. C’est dire que 1’ Afri-
que reste un continent empreint de mystere. Peu d’explorateurs
contemporains de Sade peuvent prétendre vraiment connaitre les terri-

13 Voir par exemple Ernst Van Den Boogaart, « Colour prejudice and the yardstick of
civility: the initial Dutch confrontation with Black Africans, 1590-1635», dans Racism
and Colonialism, Robert Ross (éd.), La Haye, Martinus Nijhoff Publishers for Leiden
University Press, 1982, p.34-54. Pour un résumé de la fagon dont on congoit 1’ Africain
duMoyen Age au XVIII®, voir l'excellent article de Nicholas Hudson, «From “Nation”
to “Race”; The Origin of Racial Classification in Eighteenth-Century Thought»,
Eighteenth-Century Studies, Volume 29, Number 3, Spring 1996, p. 247-264.

14 J.L. Castilhon, Zingha, reine d’Angola. Histoire africaine, édition établie et présentée par
Patrick Graille et Laurent Quillerie, Bourges, Ganymede, 1993.

15 N. Hudson montre que le XVIII® tend a généraliser les attributs des non-Européens,
alors que les textes précédents soulignaient leur diversité culturelle, p. 250-251.

16 Voyage au Sénégal ou Mémoires historiques, philosophiques et politiques sur les découvertes,
les établissemens et le com:merce des Européens dans les mers de I'Océan atlantique, Paris, H.
Agasse, 1802.
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toires décrits dans son roman ; parmi eux, sans doute, l’aventurier et
diplomate écossais James Bruce qui vécut en Afrique de 1757 a 1773 ;
mais le récit de ses voyages, Travels to Discover the Source of the Nile, ne fut
publié qu’en 1790". Ainsi, malgré les assurances de I'éditeur sur l'exact-
itude des faits rapportés, I’Afrique de Sade est une Afrique imaginaire.
Selon Michel Delon, les sources en sont connues : «Sade tire principale-
ment son information sur 1’ Afrique du Voyageur frangais de I'abbé de la
Porte (Paris, 1771-72, t. XIII, XIV et XV), de 1'Histoire des deux Indes de
Raynal (Amsterdam, 1770, souvent réédité), du roman de Jean-Louis
Castilhon, Zingha, reine d'Angola. Histoire africaine (1769), etc."®» Alors que
certains des territoires décrits par Sade sont relativement familiers
(comme ceux couverts par le périple de Léonore), les autres, le royaume
de Butua, du moins dans la représentation qui en est faite, sont des
produits d’imagination ou1 tous les fantasmes européens sur le noir
continent se donnent libre cours.

Sainville ne part pas délibérément en Afrique, il y arrive, contraint et
forcé : il échoue sur les cotes a la suite d"un naufrage alors qu’il est lancé
a la poursuite de Léonore, enlevée a Venise. Son voyage n’est donc pas
un voyage de découvertes ; il reproduit la quéte trés traditionnelle de
'objet aimé pour laquelle son naufrage sur les cotes africaines n’est
qu’un obstacle supplémentaire. Or des son arrivée, Sainville, I'amant, est
confronté a ’Afrique dans toute son horreur, une terre qui confirme ses
pires terreurs. Sainville, caché dans un arbre, partagé entre la fascination
et ’horreur, et alors qu’il vient a peine d’échouer sur le continent, assiste
au festin rituel de guerriers Jagas consommant la chair de ceux qu'ils
viennent de tuer en combat. Ce spectacle horrible le laisse sans mots,
incapable de représenter ce qu'il voit : «Comment vous peindre ce qui
se passa !» (551). Ces exclamations sont toutes rhétoriques et ne 'em-
péchent pas de continuer son récit en insistant sur la «voracité», 1’ «espece
de rage et de frénésie» qui marquent ces «exécrables cérémonies» et qui
doivent provoquer «l’épouvante et I’horreur» (552).

En fait, il s’avere que le phénomeéne du cannibalisme affecte toutes les
perceptions de Sainville. Ainsi, avant méme de commencer sa descrip-
tion de Butua, Sainville conditionne son auditoire en surdéterminant son

17 Lerécit de Bruce et celui de Sade comportent des analogies pour le moins étonnantes.
Bruce avait séjourné a Paris pour un traitement médical lors de son retour d’Afrique
et avant son arrivée en Angleterre (voir Miles Bredin, Pale Abyssinian New York,
Harper Collins Publishers, 2001). Sade avait-il entendu parler de ses exploits?

18 Michel Delon, p. 1258, et P. Graille, «Introduction» de J.L. Castilhon, Zingha, reine
d’Angola. Histoire africaine, p. XXIII-XXIV.
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récit : «J’étais en un mot dans le royaume de Butua, habité par des
peuples anthropophages, dont les maaurs et les cruautés surpassent en
dépravation tout ce qui a été écrit et dit, jusqu’a présent, sur le compte
des peuples les plus féroces» (554). Sainville semble étre incapable de
voir au dela de cet aspect de la culture du royaume de Butua : alors que,
pour avoir la vie sauve, il accepte des pratiques qui devraient répugner
a ce philosophe en puissance, telle que I'examen intime systématique de
toutes les femmes qui sont promises au roi des lieux, il ne peut jamais
accepter la logique du Portugais Sarmiento qui l'encourage a adopter les
habitudes alimentaires du pays. Cette outrance au-dela de toute raison
le fait «frémir», lui met «le cceur sur les levres» (561) ; pour Sarmiento il
s’agit tout simplement d'un fait de société.

Sainville, lancé dans une quéte amoureuse, devenu explorateur par
la force des circonstances, ne change pas véritablement de registre ; il ne
fait que passer du discours romanesque sentimental au discours ro-
mancé des récits de «vrais» voyages. N'est-il pas le seul Européen a avoir
pénétré dans cet enfer ? Il se présente alors comme le conteur original de
faits inédits, celui qui ramene la relation de terres jusque-la inconnues.
Conscient de la nouveauté de son propos, et habile conteur, Sainville
cajole son public, le faisant frémir a I'avance des horreurs qu’il promet
de lui raconter :

Comme aucun Européen n’était parvenu dans cette partie ; que les Portugaisn'y
avaient point encore pénétré pour lors [...], comme il n’existe aucune relation de
ces contrées, j'imagine que vous ne serez pas fachés d’apprendre quelques détails
sur la maniere dont ces peuples se conduisent ; j’affaiblirai sans doute ce que
cette relation pourra représenter d’indécent ; mais pour étre vrai, je serai pour-
tant obligé quelquefois de révéler des horreurs qui vous révolteront. Comment
pourrai-je autrement vous peindre le peuple le plus cruel et le plus dissolu de la
terre ? (554)

Aline est effarouchée par ces remarques et préte a quitter la piece. On
la retient fermement : «Ceci n’est pas une historiette indécente : monsieur
ne va pas nous faire un roman ; c’est une partie de 1’histoire humaine
qu’il va peindre ; ce sont des développements de moaurs ; si vous voulez
profiter de ces récits, si vous désirez y apprendre quelque chose, il faut
donc qu'ils soient exacts» (id.). Il est vrai que le devoir d’exactitude
scientifique s’impose. L’assemblée de Vertfeuille, a 'image de ses con-
temporains, ne sait pratiquement rien de I’ Afrique dont Sainville va faire
le récit. Un examen des cartes les plus courantes de I’époque montre que
le plus souvent seules les cotes sont annotées ; le reste du territoire reste,
pour ainsi dire, vierge. Quand une carte intérieure semble donner
quelques détails, on s’aperqoit vite que ceux-ci sont de la plus pure
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fantaisie, qu’il s’agisse de détails géographiques ou d’animaux
mythiques qui sont le résultat des spéculations de leur auteur".

Toutefois, malgré la méconnaissance de I’ Afrique au XVIII® siecle, on
est persuadé d’une chose, qu’elle est anthropophage. Le texte cannibale
s’est élaboré a partir des descriptions des cannibales amérindiens censés
avoir été observés par Han Staden, prisonnier des Tupinamamba
d’Amérique latine lors d'un voyage avec les Portugais®. Selon W. Arens,
ce récit, dont il semble qu’il n'a jamais été corroboré, est le premier de
I’Europe moderne et fonde les récits cannibales «véridiques» qui ont
contaminé I'imagination européenne a partir du XV siecle. En fait, dés
le Moyen Age, le cannibalisme est posé comme la preuve méme de la
différence sauvage, et devient des lors I’expression la plus irréductible
de son altérité. Si ce discours est détourné par Montaigne qui oppose la
férocité naturelle des cannibales a la sauvagerie des combattants des
guerres de religion”, il est repris la plupart du temps comme épouvan-
tail. Le discours européen sur I'autre se fonde sur son irréductibilité.
L’autre, et par conséquent 1" Africain, est donc cannibale.

Le discours de Sainville sur 1’Afrique se situe donc entre deux dis-
cours, le récit pseudo-scientifique du voyageur explorateur, dont le ton
sera celui de I'observateur et du philosophe, et celui, imprégné des
préjugés européens sur I’Afrique, du discours africaniste cannibale. Son
récit refléte ces contradictions inhérentes. Conscient qu’il est le premier,
Sainville veut montrer tous les aspects de la vie du royaume de Butua.
Mais il se révele incapable de «voir» 1’autre en tant que sujet. Toutes les
épithetes qu’il utilise pour décrire I’ Africain renvoient une image stéréo-
typée unique : I"Africain, trés noir de peau, est un barbare sanguinaire

19 Voir les cartes de J. N. Bellin, tirées de de la Carte Frangoise de I’Océan Oriental Publiée
Par Ordre de Mgr le Comte De Maurepas en 1740, Paris, 1740. Pour une carte fantaisiste,
voir celle de J. Jansson, Aethioppia Superior vel Interior wvulgo Abissinorum Sive
Presbiteriioannis Imperium, Amsterdam, 1646, qui situe le royaume mythique du prétre
Jean entre le tropique du Cancer et la Mozambique, que I'on peut voir au site
http:/ /www .gracegalleries.com/ Africa_Listings.htm.

20 Voir W. Arens, The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy, Oxford, Oxford
University Press, 1979, p. 22.

21 Montaigne, «Des Cannibales », dans Essais, Maurice Rat (édit.), livre I, Paris, Garnier
Freres, 1962, p. 230-245.

22 Il ne s'agit pas ici d’entrer dans le débat engagé par W. Arens sur le cannibalisme. 11
importe peu de savoir si oui ou non les Africains du siecle des Lumieres étaient
cannibales. Ce qui importe est que le XVIII® siécle n’en doutait pas, au point que toute
représentation contemporaine de 1’ Africain y fait allusion.
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qui ne connait que la cruauté, et dont toutes les actions offensent la
raison. Sainville ne semble mi par aucune curiosité scientifique. Il ne sait
qu’exprimer son dégofit : « Que d’infamies [...] ; toutes ces turpitudes
me choquent au dernier point» (586). Malgré tout ce que lui en dit
Sarmiento, Butua reste pour lui ce royaume « habité par des peuples
anthropophages, dont les moeurs et les cruautés surpassent en déprava-
tion tout ce qui a été écrit et dit, jusqu’a présent, sur le compte des peuples
les plus féroces» (554). Quand il s’agit de signifier 'extréme degré de
cruauté et de dépravation des habitants de Butua, ceux-ci sont immédi-
atement comparés aux Jagas, leurs voisins (583). C’est que les Jagas sont
les prototypes mémes des cannibales dans l'imagination européenne.
Comme l'explique Béatrice Finck : «Although Butua is fictitious, the
Jagas, or ‘Giagues’ were known cannibals in Sade’s time»?. Ainsi, malgré
les assurances de I’éditeur, et contrairement aux attentes de 1’assemblée
de Vertfeuille, le récit de Sainville n’inaugure pas un nouveau texte
documentaire sur 1’Afrique, mais continue de reproduire la tradition
cannibale.

Notons, par ailleurs, que ce que Sainville donne comme son texte
rapporte en fait les propos d'un autre personnage, Sarmiento, un vieux
captif portugais, devenu ministre du roi de Butua. Le récit qu’entend
I'assemblée réunie a Vertfeuille est en réalité celui de Sarmiento que
Sainville reprend sans l'altérer. Sarmiento qui s’est chargé d’éduquer
Sainville en lui donnant suffisamment de rudiments pour survivre lui
explique systématiquement chacun des aspects du royaume de Butua,
des habitudes sexuelles du roi a la finance, I'agriculture, le gouverne-
ment, la servitude des femmes, la faune et la flore. Il justifie le cannibal-
isme en séparant logique et morale : «Ne comprends pas dans la
corruption morale 1'usage de manger de la chair humaine. Il est aussi
simple de se nourrir d'un homme que d"un boaif» (563). Sainville tente
de protester, lui opposant des arguments éthiques, mais Sarmiento
refuse d’entrer dans cette discussion ; il ne veut étre qu’«instituteur», et
non pas «moraliste» (567). Son attitude est simple ; puisqu'il s’agit de
survivre, la raison dicte de s’adapter aux exigences des circonstances qui
nous entourent : «Je ne ferais pas a Lisbonne ce que je ferais ici» (id.).
Selon cette logique, les exigences de la vie varient d'une contrée a l’autre,
et’homme doit avant touts’adapter a son environnement pour survivre.
Cette relativité géographique, le produit d’une observation froide et

23 Béatrice Finck, «Sade and Cannibalism», L’Esprit créateur, volume 15, 4, Hiver 1975,
403-12, p. 406. En fait le royaume de Butua a prospéré a partir des années 1680 dans
les plaines de Zimbabwe pendant prés d’un siecle.
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scientifique de la réalité, devrait s’inscrire dans un discours neutre. Or il
n’en est rien. Des remarques sur «la brutalité de ce despote» (559), «la
férocité de ce peuple barbare» (564), montrent bien que le discours de
Sarmiento n’échappe pas al’origine de son orateur. En réalité, sa descrip-
tion insiste sur I'intempérance, la débauche, la cruauté, et souligne «le
peu de morale», les «crimes multipliés», la crédulité et la superstition
des habitants de Butua (id.). En définitive, malgré sa longue expérience
a leurs cotés, les Africains restent opaques a son entendement : il admet
ainsi qu’ils ont «quelques légéres connaissances d"astronomie, mais elles
sont mélées d’une si grande foule d’erreurs et de superstitions, qu'il est
difficile d’y rien comprendre» (592). Malgré sa prétention au détache-
ment moral, le discours de Sarmiento reflete une éthique européenne
avérée ; de méme, son texte sur Butua cache mal une méconnaissance
fondamentale. Ses raisonnements ne sont pas basés sur 1'expérience du
terrain mais sur une interprétation ancrée dans la tradition africaniste,
donc basée sur un savoir livresque. Ainsi, il s’autorise de la théorie des
climats pour expliquer la sexualité masculine :

C’est a I'extréme chaleur de ce climat qu'il faut attribuer, sans doute, la corrup-
tion morale de ces peuples. [...] Mais ici il faut avouer que cette corruption est
extréme:: elle ne saurait étre portée plus loin. Tous les désordres y sont communs,
et tous y sont impunis ; un pére ne met aucune espéce de différence entre ses
filles, ses gargons, ses esclaves, ou ses femmes ; tous servent indistinctement ses
débauches lascives. (580-81)

Dans le royaume de Butua, le libertinage est loi (586) ; Sarmiento,
incapable de trouver une explication, produit de son observation per-
sonnelle et fruit de sa longue expérience a Butua, préfere expliquer ce
fait de société par des théories sur I'autre issues de ses lectures. Ainsi le
texte est surdéterminé a l'intérieur d’un systeme de représentation ras-
surant, tendance narrative que la narration au second degré de Sar-
miento ne fait qu’accentuer. Il ne s’agit pas tant de rencontrer l'autre,
mais bien d’en controler la représentation dans un discours maitrisé.
Dans la mesure o1 le texte de Butua est déterminé exclusivement par
Sarmiento (les indigénes n’ont pratiquement jamais la parole), les excla-
mations de Sainville devant celui-ci ajoutent encore un élément sup-
plémentaire a 1’élaboration du texte africain. A chaque nouvelle
information apportée par Sarmiento, Sainville, horrifié, ne peut s’em-
pécher d’interrompre son interlocuteur : «Ce systeme anéantit toutes les
vertus» (567) ; «Que d’infamies» (586) ; «Il n’est aucun principe de ces
monstres que je ne mette au rang des plus affreux écarts de la raison
humaine» (599). Ces hyperboles reproduisent celles communes au ro-
man précieux et aux récits de voyages. Sainville se voulait anthro-
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pologue avant la lettre, mais la raison de ce philosophe romanesque ne
se préte pas a I’observation de l’autre. Incapable de considérer I'autre en
soi et de s'impliquer dans la culture qui I’entoure, il limite son regard a
ce qu'il sait déja de I’Afrique. En définitive, le langage lui fait défaut, et
il a recours au discours d’un tiers pour exprimer une réalité dont le texte
lui résiste. Ainsi, la représentation de 1’Africain par Sainville et Sar-
miento ne crée pas de nouveau texte, elle ajoute au texte africaniste du
temps. Pris entre les exclamations de Sainville, inscrit dans une vision
éthique résolument européenne, transmis dans une situation narrative
qui en controle chaque aspect, déguisé par une démarche faussement
anthropologique, 1'épisode africain d’Aline et Valcour s’inscrit a l'in-
térieur d’un discours européen auquel il n’échappe absolument pas. La
métaphore cannibale fait plus que reprendre le discours africaniste, elle
le parfait et fait de 1’Africain cannibale un produit de consommation
européenne.

Rappelons encore une fois que, de tous les discours sur 1’ Afrique, le
cannibalisme est celui sur lequel I'Europe s’est fixée, celui sur lequel elle
a le plus fantasmé ; comme le résume Frantz Fanon «Le negre est une
béte, le négre est mauvais, le négre est méchant, le négre est laid, [...] Le
negre va me manger»”*. C’est une attitude similaire qui est suggérée par
la réaction de I’assemblée au récit de Sainville. On sait qu’Aline, effrayée
par les promesses de Sainville de montrer toutes les horreurs de 1" Afri-
que, avait presque quitté la compagnie et le lieu de la narration. Or, la
compagnie apprend bientdt que Léonore a été parmi les femmes ex-
aminées incognito par Sainville pour servir I'appétit du roi de Butua :

«Oh, Dieu ! vous me faites frissonner, dit la présidente de Blamont, en interrom-
pant Sainville ; quoi, monsieur, c’était Léonore ?... Quoi, madame, c’était
vous ?... Et vous n’avez pas été... et vous ne flites pas mangée ?»

Toute la société ne put s’empécher de rire de la vivacité naive de la restriction
plaisante de Mme de Blamont. (608-609)

Le danger d’étre mangé est la premieére chose qui vient a l’esprit de la
présidente. Sa remarque, involontaire, révele I'obsession de tous pour le
cannibalisme ; elle rapproche, par ailleurs, la consommation sexuelle
(Léonore est examinée pour déterminer si elle a les qualités nécessaires
pour le harem du roi), et I'anthropophagie («vous ne fites pas
mangée ?»), ce qui réduit considérablement la portée du danger anthro-

24 Frantz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris, Le Seuil, 1952, p. 91.
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pophage. Le frisson ressenti d’abord devant 1’étrange mal contrdlé est
remplacé par le rire qui montre bien que I’Afrique ne fait pas peur, parce
qu’elle n’est pas véritablement autre. Alors méme qu'il est censé étre
nouveau et terrible, le texte africain reste solidement mafitrisé a l'intérieur
d’une sémantique qui ne quitte pas des normes que ’assemblée recon-
nait sans effort. On comprend des lors pourquoi on empéche Aline de
quitter la piece a I’annonce du récit cannibale : «Parlez, monsieur, parlez,
que vos mots soient décents ; tout passe avec de bons termes ; soyez
honnéte et vrai, et surtout ne nous cachez rien ; ce qui vous est arrivé, ce
que vous avez vu, nous parait trop intéressant pour que nous en voulions
rien perdre» (555). C’est qu’on est pressé d’en entendre la suite. On
reconnait dans cette avidité de I'auditoire devant la promesse d'un récit
obscéne un motif commun de la narration sadienne. Mais ici I'obscénité
qu’attend l'auditoire n’est pas de nature sexuelle. L’assemblée, préte a
avaler les moindres détails du récit avec la méme avidité que les guerri-
ers Jagas dévoraient leur butin de guerre, est bien préte a consommer
I’ Afrique : I’Afrique n’est pas tant le territoire des autres qu'un produit
offert a la consommation, prét a étre avalé par les honnétes gens de
I'assemblée, puis digéré et régurgité dans 1'échange de lettres entre
Déterville et Valcour. La logique du texte cannibale conduit a une
«consommation» de I’Afrique qui va bien au-dela du plaisir du texte.
A écouter Sainville, il semble que tout se raméne au cannibalisme et
que son expérience de I’Afrique se réduise a ce seul phénomeéne. On se
souvient par ailleurs que lorsque Sarmiento propose a Sainville de
partager son repas, Sainville s’y refuse absolument, préférant mourir
plutdt que toucher a la chair humaine. Ne pouvant consommer la méme
viande que le peuple de Butua, Sainville doit donc se contenter de la chair
dure et seche des singes (561-62). Curieusement, Léonore aussi, qui apres
s'étre échappée de Butua traverse le territoire des Jagas, survit en «ne
mangeant que quelques singes tués a la chasse» (799). Ce choix de
nourriture est pour le moins étrange : n'y a-t-il qu'un seul gibier en
Afrique? Cela est d’autant plus curieux que lorsque le récit de Léonore
avait évoqué plus tot le singe africain, ils’agissait alors du singe roux
d’Ethiopie «qui a le visage d'un homme, une trés belle barbe blanche, et
une voix semblable a celle d’'une personne qui se plaint ; il se tient
communément sur les arbres, et ne s’apprivoise que tres difficilement ;
doué du méme amour pour la liberté que I’'homme, il dépérit et meurt
dés qu’on l’enchaine» (777). Ainsi le singe peut étre a la fois presque
humain et la viande principale des repas de Léonore en fuite, ce qui
pourrait bien suggérer que Sainville et Léonore ne sont pas aussi inca-
pables qu’ils le disent de digérer la chair humaine. Rappelons aussi
qu’on associait alors dans les esprits les Africains aux singes, et qu’avec
le discours cannibale, celui de 1’animalité de 1’Africain ou du sauvage
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s'imposait comme une évidence”. L’opposition binaire fondamentale
qui divise celui qui mange son prochain (I’Africain cannibale) de celui
qui s’y refuse (I'intrépide héros romanesque, explorateur malgré lui) est
un des éléments qui forment ce que Philippe-Joseph Salazar dénomme
«’armature sémantique du discours de la race», discours qui offre «des
signes repérables de reconnaissance [et affirme] la position de maitrise
du je européen, détenteur de la parole*». Un autre élément est 1’opposi-
tion homme /béte, animalité/ humanité. La consommation de 1’élément
africain (le singe) par 1'Européen remplace les distinctions entre ces
oppositions binaires par un motif suggérant une synthése du je européen
(Sainville et Léonore) avec l’autre africain (bestial). Cette consommation,
cette ingestion, vide le motif du cannibalisme de toute son inquiétante
étrangeté, affirme de fagon concréte le contrdle absolu de l'autre, et
annonce la mainmise de I'Européen sur son territoire, ce que le texte de
Sade suggere sans équivoque : apres s’étre joué du roi de Butua, Léonore,
agent des Portugais, livre le dernier territoire africain a résister al’avance
européenne a la colonisation. Appropriée dans le discours romanesque,
I’Afrique devenue texte est préte a étre absorbée territorialement.
L’Afrique est absente de 1’ Afrique de Sade : les Africains sont amputés
d’étre par les récits qui en sont faits, et ne vivent qu’a travers des
fantasmes. Comme dans le texte de Joseph Conrad, elle est « Africa as
setting and backdrop which eliminates the African as human factor.
Africa as a metaphysical battlefield devoid of all recognizable humanity,
into which the wandering European enters at his own peril”. » Dans le
texte de Sade, I’Afrique est le ¢a qui reste déshumanisé, le territoire qui
permet a Sainville et a Léonore de s’affirmer. Ainsil’Afrique de Sade est,
absolument, I’Afrique des Lumieres, qui se prépare a I'expansion colo-
niale, I’Afrique des fantasmes blancs sur la négritude, sur la monstru-
osité cannibale de l’autre inconnu, ceux mémes qui vontjustifier les pires
atrocités du colonialisme, comme si Sade, prophete, décelait les rouages
secrets de la mentalité européenne dans le «noir continent». Sade, avant

25 Ainsi on attribuait la couleur de peau des Africains a un croisement avec les singes.
Sur le débat sur l'origine simiesque des Africains, voir Léon Poliakov, «Le fantasme
des étres hybrides et la hiérarchie des races au XVII® et XIX® siecles», dans Homme et
bétes ; entretiens sur le racisme ; actes du colloque tenu du 12 au 15 mai 1973 au Centre
culturel international de Cerisy-la-Salle, Paris, Mouton, 1975, 167-181.

26 Philippe-Joseph Salazar, «Rhétorique de la race: imaginer I'autre au 18° siecle», French
Studies in Southern Africa, 24,1995, p. 88.

27 Chinua Achebe, «An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness», dans
Hopes and Impediments. Selected Essays, New York, London, Anchor Books, 1990, p. 12.
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Conrad, «au aeur des ténébres». Qu’on ne s’étonne plus des lors de
retrouver dans les textes colonisateurs du siécle suivant des échos des
récits de Sainville et Léonore. L'outrance cannibale, devenue le texte
identitaire de I’Afrique, est devenue la justification de l’entreprise colo-
niale : «Le portrait négatif permet de justifier a I'avance 1’exploitation
future qui sera faite au pré-civilisé dans sa terre natale et dans son corps
par le Nouveau Héros bourgeois®™». Le texte sadien fait plus que repro-
duire le texte européen de 1’ Afrique noire dans la pensée européenne.
L’outrance cannibale qui le marque annonce la rhétorique qui justifiera
le colonialisme. Ainsi le blanc des cartes des voyageurs sera noirci,
occupé par un nouveau texte, le discours colonial, ou1 le contréle sur
l'autre se fait absolu.

CATHERINE GALLOUET
Hobart & William Smith Colleges

28 Lise Leibacher-Ouvrard, «Sauvages et utopies (1676-1715). L’exotisme-alibi», French
Literature Series, Volume XIII, 1986, p. 5. Voir aussi Sven Lindqvist.



