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6. «Une ame de femme dans un
corps d’homme'». La représentation
du travesti dans les
Meémoires de I'abbé de Choisy

Dans I'éloge qu’il fait de I'abbé de Choisy en 1777, d’Alembert note que
pour apprécier la valeur des onze volumes de L'Histoire de I'Eglise écrits
par ce singulier personnage, il suffit de se représenter «un prétre oc-
togénaire, sous un habit de femme si peu fait pour son age et pour son
état, travaillant a I'histoire des martyrs et des anachoretes, et se mettant
des ajustements profanes de la méme main dont il écrivait les décisions
du concile’». De fait, parallelement a la rédaction de ces annales ecclési-
astiques, ’abbé de Choisy, tour a tour ambassadeur au Siam, académi-
cien appliqué et écrivain fécond, se remémore ses frasques de jeunesse
en travesti sous les noms de la comtesse des Barres et de Mme de Sancy
dans deux fragments d"un récit autobiographique qui ne seront publiés
que plusieurs années apreés sa mort en 1724, d’abord séparément en 1735
et 1819, puis regroupés sous le titre Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en
femme. Ce penchant pour les ajustements du sexe opposé issu en grande
partie d'une éducation maternelle émasculante, Choisy y fait aussi am-
plement allusion dans ses Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV
publiés quelques années auparavant en 1727. Comme 1'a remarqué
Dominique Bertrand, tout devrait opposer ces deux textes qui relevent
de cadres génériques apparemment divergents’. D'un coté, on croit

1 Ils’agit de 'expression de Georges Mongrédien dans son introduction a la derniére
édition offerte des Mémoires de 1'abbé de Choisy, Paris, Mercure de France, 1966. C’est
cette édition, qui combine ses Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV aux cinq
fragments regroupés sous le titre Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, que nous
utiliserons ici.

2 D’Alembert, «Eloge de I'abbé de Choisy» [1777], dans CEuvres de d’Alembert, t. 3, part.
1, Genéve, Slatkine reprints, 1967, p. 46.

3 Dominique Bertrand, «Fictions et Mémoires de ’androgynie : les écritures croisées de
I’abbé de Choisy», dans Alain Montandon et Max Véga-Ritter (édit.), L'Un(e) miroir
I'autre, Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal, 1998, p. 156.
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134  Isabelle Billaud

reconnaitre l’aspect formel des Mémoires de la seconde moitié du XVII®
siecle, celui des Mémoires des courtisans et des mondains, celui aussi
des premiers mémoires féminins qui offrent au lecteur un point de vue
particulier sur I'histoire des grands. D’un autre coté, les aventures de
I’abbé de Choisy habillé en femme frolent la fiction ou la formule des
faux Mémoires, et plongent le lecteur dans 1'intimité de la vie du travesti
ou il n'est plus aucunement question d’Histoire générale. Il reste pour-
tant difficile de ne pas étre troublé par les nombreuses symétries entre
ces deux textes. Les Mémoires offrent aussi a Choisy I'opportunité de
remettre en question les limites du genre, mais littéraire cette fois.
L’abbé de Choisy ne demeure certes pas l'unique personnage dont
I'aptitude a déguiser son identité en imitant I’esthétique corporelle de
l'autre sexe a laissé une trace de son passage dans I'histoire. La postérité
de plusieurs travestis réels remarqués sous 1’Ancien Régime est en effet
scellée aussi bien par les biographes* que par les mémorialistes qui ont
cotoyé ces personnages énigmatiques de pres ou de loin. La plupart de
ces témoignages évoquent les actions héroiques de femmes en habit
d’homme et celles plus facétieuses d’hommes qui imitent 'esthétique
corporelle de I'autre sexe’. Nombreux également sont les mémorialistes
qui rapportent leurs propres expériences®, occasionnelles cette fois, en
travestis. Pour les femmes mémorialistes plus particulierement, telle

4 Madame de Saint Balmont est célébrée a ce titre non seulement par le pére Jean-Marie
de Vernon qui publie sa biographie a Paris en 1678, mais aussi par plusieurs
mémorialistes comme Mme de La Guette par exemple qui est comparée a cette
«amazone chrétienne» en raison de sa valeur et de sa conduite martiale. Voir Madame
de La Guette, Mémoires [1681], Paris, Mercure de France, 1982, p. 103.

5 Pensons a cette femme qui passait dans I’armée espagnole pour le plus brave des
officiers dont Henri de Campion loue dans ses Mémoires ([1807], Paris, Mercure de
France, 1990) la chasteté et la bravoure exemplaires, ou a ce portrait repoussant du
chevalier d’Eon esquissé dans les Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein : «I1
me semble encore voir cette étrange figure [...] des sourcils noirs et épais
ombrageaient ce hideux visage ; son air hardi et le mouvement de ses bras et de ses
jambes, qu'il soulevait en gesticulant, c¢’était incroyable a voir !», Mémoires de la
marquise de La Rochejaquelein [1814], Paris, Mercure de France, 1988, p. 66.

6 Les travestis qui écrivent des Mémoires s’averent en revanche beaucoup plus rares.
Hormis I’abbé de Choisy, seules trois femmes, guerriéres de 1'’époque révolutionnaire,
ont raconté leurs frasques en travesties. Ces trois femmes sont : Renée Bordereau, qui
combat dans les armées vendéennes, Thérese Figueur, plus connue sous le nom de
Sans-Géne, engagée dans les troupes girondines puis ralliée aux troupes de ' Empire,
et Ida Saint-Elme, héroine hollandaise dont les Mémoires selon Sylvie Steinberg
s’averent plus romancés. Voir a ce sujet Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le
Travestissement de la Renaissance a la Révolution, Paris, Fayard, 2001, p. 253-254.
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Mlle de Montpensier ou Mme de La Guette, ces aventures ou elles
revétent le costume en méme temps que le role masculin leur permettent
avant tout de déployer la singularité d'une conduite et, conséquemment,
dejustifier leur prise de parole sans déroger au modéle de la femme forte
ni a la spécificité d’un héroisme féminin dicté en partie par les moral-
istes’. Parallélement, chez les hommes mémorialistes, il est plus facile-
ment question de déguisement social, et généralement valorisant, que
de travestissement générique. Pour les hommes, le travestissement en
femme reste ainsi avant tout associé non seulement a l'intrigue, en
particulier a l'intrigue amoureuse®, mais aussi, voire surtout, a la
débauche, matiére a condamnations qui conduit presque invariablement
a l'exil. Si Choisy n’échappe pas a cette fatalité, il n’en reste pas moins
que la légereté avec laquelle cet abbé de cour se remémore ses aventures
galantes en travesti avec de jeunes vierges frappe, d’autant plus que le
mémorialiste assume sans ambages, et a la premiére personne, ce qu'il
appelle «ma petite faiblesse de vouloir passer pour femme’». Ses
Mémoires en travesti posent le probleme de 1’échange entre les genres a
une époque, en équilibre entre deux siécles, ot les discours sur le sexe,
comme le remarque Michel Foucault dans le premier volet de son
Histoire de la sexualité'®, n’ont pas cessé de proliférer. C’est justement cette
question de la représentation du personnage travesti et celle de la
circulation des savoirs sur la généricité au tournant du siecle des Lu-
miéres qui nous intéresseront dans cet article afin d’examiner I'impact
de ces savoirs sur la représentation du travesti dans les Mémoires de
’abbé de Choisy. Il s’agira plus spécifiquement de comprendre d'une
part, la fagon dont le discours de la médecine et de la science influence
la mise en scéne du personnage travesti et d’autre part, d’explorer la
maniére dont cette mise en scéne suscite a son tour une remise en
question des repeéres sur lesquels reposent I'ordre établi et la distribution

7 Le travestissement s’avére aussi pour certaines un moyen de fuir un mari
embarrassant, comme chez les sceurs Mancini, ou de se garantir des persécutions
menées contre les protestants, comme c’est le cas de Mme Du Noyer a la fin du XVII®
siecle.

8 Au théatre, comme 1'a montré Georges Forestier, la pratique du travestissement
masculin demeure semblablement motivée par la poursuite ou la conquéte
amoureuse et permet avant tout de se rapprocher de I'étre aimé. Georges Forestier,
Esthétique de l'identité dans le théitre francais (1550-1680). Le Déguisement et ses avatars,
Geneve, Droz, 1988.

9 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, Paris, Mercure de France, 1966, p. 450.
10 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
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des roles dans la société. Il suffit par exemple a Choisy, devenu femme
aux yeux du public, de s'inventer veuve et comtesse pour déjouer 'effet
d’avilissement produit par ce changement de genre. La représentation
du travesti chez Choisy frole également continuellement l'interdit qui
menace I'ambiguité sexuelle et les conduites contre nature fomentées par
I'attrait pour une personne de méme sexe. Pourtant, si le héros travesti
dans les Mémoires de Choisy trouble aussi bien les hommes que les
femmes, ce sont des jeunes filles que le recours au procédé lui permet de
conquérir. Ordre et désordre se mélent ainsi encore au détour des
apparences.

Confusion des sexes et division des genres.
La version des médecins

Comme le souligne Miche] Delon, dans un article sur la difficulté théori-
que que représente la division des sexes sous ’Ancien Régime", la
confusion des sexes et la perte de références qui lui est associée génerent
durant tout 1’dge classique une panique latente que toute une trame de
discours tentent de pallier en invoquant essentiellement le «prétexte
anatomique» qui régule la conception hiérarchique de cette division.
Jusqu’au XVIII® siecle, en effet, étre homme ou femme revient non pas a
appartenir organiquement a 1'un ou l’autre sexe, mais a s’accorder avec
un genre en fonction duquel un réle social est assigné'”. Dans les traités
de médecine et de physiognomonie, les observations au sujet de cette
analogie sont en effet fondées en majeure partie sur la théorie galénique
suivant laquelle le corps de la femme est considéré comme une version
inversée du corps masculin et demeure donc imparfait. Un seul et unique
sexe est conséquemment partagé et le degré de sa perfection fixe la regle
de distribution des roles que chacun doit jouer dans la société. Fortifiée
ou ridiculisée, cette théorie, nonobstant les découvertes et les nombreux
débats sur les organes de la génération et sur certains mécanismes de la
reproduction, demeure encore effective au XVIII® siecle. Toutefois, ce
n’est plus la situation et le développement des organes qui justifient au

11 Michel Delon, «Le Prétexte anatomique», Dix-huitieme siecle, 12, numéro spécial :
Représentations de la vie sexuelle, 1980, p. 35-48.

12 Comme le montre en effet Michel Delon dans son article, «dans leur forme comme
dans leur fonction, les deux sexes obéissent a un méme schéma, unique et orienté», si
bien que cette analogie anatomique sert encore de «prétexte» pour soutenir la
prééminence masculine, Michel Delon, «Le Prétexte anatomique», p. 35.
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XVIII® siécle le statut social des individus, mais leur spécificité. Autre-
ment dit, comme le remarque Thomas Laqueur, dans son essai sur le
corps et le genre en Occident, «la besogne culturelle que le genre avait
accomplie dans le modele de la chair unique se [trouve] désormais
entierement dévolue au sexe'*». Pour étayer cette réflexion sur la supéri-
orité anatomique et sociale de 1'homme et en déterminer la cause
naturelle, les médecins recourent aussi, on le sait, a la théorie des tem-
péraments. Cette théorie, que la majorité des médecins des Lumieres
complexifient avant de la remettre en cause au profit du «prétexte
anatomique», explique encore a la fin du XVII* siecle le dimorphisme
sexuel. La théorie des tempéraments fixe aussi tout un systeme de signes
liés a la complexion des individus, de telle sorte que la souplesse du
cheveu, la paleur dela peau et la mollesse du corps constituent quelques-
uns des indices de ce qui est froid et humide et relevent donc du genre
féminin.

Changer de genre : un apprentissage

Ces signes que les personnages tentent d'usurper au moyen de divers
procédés foisonnent dans les textes d’Ancien Régime qui mettent en
scéne des personnages travestis. Pour accentuer la paleur de sa peau,
I’abbé de Choisy note dans ses Mémoires qu’il s’applique tous les soirs
«de I'eau de veau et de la pommade de pieds de mouton'*». Parallele-
ment, la méme paleur distingue I'abbé d’Entragues dans le portrait du
personnage que dresse Saint-Simon dans ses Mémoires : «C’était un
grand homme, trés bien fait, d"une paleur singuliere qu’il entretenait a
force de saignées, qu’il appelait sa friandise ; dormait les bras attachés
pour avoir de plus belles mains, et quoique vétu en abbé, il était mis si
singulierement qu'il se faisait regardé avec surprise®». La paleur de la
peau, le soin parfois démesuré porté au corps, la tenue et la retenue
ecclésiastiques révisées représentent autant d’artifices qui permettent de
caractériser les deux personnages travestis. Chez Choisy cependant,
l'illusion est sans doute portée a son paroxysme. Selon cette méme

13 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris,
Gallimard, 1992, p. 173.

14 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 434.

15 Saint-Simon, Mémoires (1718-1721), Yves Coirault (édit.), Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade», 1987, t. 7, p. 575.
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théorie des humeurs, la chaleur provoque l'apparition des caracteres
masculins a la puberté et permet de dissocier les gar¢ons des filles dont
les complexions jusque-la identiques, dominées par I’humidité, les rap-
prochent de celles de la femme et expliquent leur faiblesse et leur
fragilité. Comme le note Sylvie Steinberg, «les gargons passent de 'hu-
midité féminine a la sécheresse masculine'®», de sorte que la masculinité
devient aussi un état qui se construit a partir de la féminité infantile. Si
le recours a la théorie des humeurs rend intelligible le principe d"une
telle construction, il peut aussi offrir un remede efficace pour ralentir les
indices de la différenciation sexuelle. L’abbé de Choisy multiplie, a cet
égard, dans ses Mémoires pour servir a I’histoire de Louis XIV, les anecdotes
relatives aux habitudes d’enfance que lui a fait prendre sa mére et dont
il ne s’est pas débarrassé depuis. Choisy répete qu'il était toujours avec
sa mere et qu’elle était «continuellement a l'ajuster'’». Il précise, en outre,
qu’aucun détail n’était négligé pour vaincre une nature masculine qui
freinait cette entreprise de féminisation'®. De la méme fagon, les mani-
festations de la masculinité associées a cet accroissement de chaleur qui
surgit a la puberté sont enrayées. Le mémorialiste indique en effet dans
les premiéres pages del’«Histoire de la comtesse des Barres» : «Jen’avais
point de barbe, on avait eu soin, des ’age de cinq ou six ans, de me frotter
tous les jours avec une certaine eau qui fait mourir le poil dans la racine,
pourvu qu’on s’y prenne de bonne heure'». Cette eau a laquelle I’abbé
de Choisy fait allusion pourrait étre composée a partir de 'orpiment, du
sulfure naturel d’arsenic dont on se sert, comme le remarque Furetiére
dans son Dictionnaire, pour faire tomber le poil®’. Pour parfaire cette
mutation générique, Mme de Choisy a également fagonné le corps de
I’abbé afin de faire apparaitre une gorge semblable a celle d"une fille de
quinze ans : «on m’avait mis des I'enfance des corps [de fer] qui me

16 Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le Travestissement de la Renaissance a la
Révolution, p. 107.

17 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir a I’histoire de Louis XIV, p. 331.

18 Son alimentation, note-t-il par exemple dans les premiéres pages de son Journal du
voyage au Siam, reposait sur la théorie des tempéraments : «Cela m’a fait songer plus
d’une fois & ma mere qui avait banni de sa maison clou, muscade, girofle, et a peine
laissait-elle passer le sel, de peur que son fils, I'enfant gaté, ne se sentit échauffé». Abbé
de Choisy, Journal du voyage au Siam [1687], présenté et annoté par Dirk Van der
Cruysse, Paris, Fayard, 1995, p. 56.

19 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 475.

20 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel [1690], t. 3, Paris, S.N.L.-Le Robert , 1978,
article «POIL».
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serraient extrémement et faisaient élever la chair qui était grasse et
potelée“». Enfin, pour compléter le travestissement, Choisy affirme qu’il
a été «presque en naissant accoutumé aux habillements de femmes™».
Cette révélation n’a cependant rien d’étonnant puisque 1’on sait que les
enfants sous I’Ancien Régime portent une robe unisexe jusqu’a l'age de
six ou sept ans, robe qui ressemble d’ailleurs peu ou prou a une soutane
d’ecclésiastique. Cependant, les accessoires ajoutés a ce vétement pour
le masculiniser, tels que le justaucorps, la culotte, le pourpoint, le man-
teau et le chapeau, rendent visibles, comme I’a remarqué Philippe Ariés,
les étapes de la croissance du jeune gargonzg. Dans cette perspective, un
aveu analogue, qui apparait a plusieurs reprises dans les Mémoires pour
servir a I'histoire de Louis XIV, réveéle 1'étendue de la singularité de
I'affublement de Choisy : «On rira, écrit le mémorialiste, de me voir
habillé en fille jusqu’a 1’age de dix-huit ans ; on n’excusera pas ma meére
de l'avoir voulu®». Notons toutefois que le récit d’enfance, un des lieux
communs du genre des mémoires, assure avant tout la cohésion du
personnage. Il offre de cette fagon les clefs pour expliquer une person-
nalité et justifier les actions a venir. Chacune des anecdotes qui com-
posent le récit d’enfance chez Choisy révele une étape de la confection
du travestissement. Le personnage y est toujours représenté comme une
victime saisie par l’autorité maternelle pour le faire entrer dans un genre
qui va a I'encontre de sa nature. Le récit d’enfance devient aussi, par
conséquent, comme dans les Mémoires féminins, une sorte de reflet des
brimades dont le mémorialiste sera aussi la proie au moment de la
rédaction de ses souvenirs : «Le monde est si méchant, écrit I’abbé de
Choisy dans ses Mémoires, et ¢’est une chose si rare de voir un homme
souhaiter d’étre femme qu’on est exposé souvent a de mauvaises plais-
anteries”». Ces mauvaises plaisanteries auxquelles le mémorialiste fait
allusion deviennent ordinairement, pour les hommes qui adoptent un
vétement non conforme a leur qualité, 'amorce d’'une condamnation
dont la rigueur n’est pas constante. Il reste toutefois, comme le précise
clairement Jean-Baptiste Thiers en 1686, dans son Traité des jeux et des
divertissements, que «les ecclésiastiques peuvent aisément comprendre

21 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 476.
22 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 431.

23 Voir Philippe Aries, L'Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973,
p. 75-89.

24 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV, p. 33.
25 Abbé de Choisy, Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV, p. 437.



140  Isabelle Billaud

qu’il ne leur est nullement permis de se masquer puisque cela est interdit
a tous les Chrétiens, sans exception®». On comprend dés lors pourquoi
chaque bribe du récit d’enfance disséminée dans l’ensemble du texte
associe le motif du travestissement aux extravagances maternelles.

La transgression des interdits

Au-dela de ce témoignage sur les différents expédients auxquels a
recours Mme de Choisy pour masquer la nature masculine de son fils,
c’est aussi tout un processus de formation des individus consacré au
maintien de la différenciation des sexes qui est remis en question.
Comme le remarque Philippe Perrot dans Le Travail des apparences, «par
le moule vestimentaire, par la contrainte gestuelle et posturale, par
I'habitude alimentaire, la vie quotidienne sculpte les complexions®», et
ces facteurs matériels qui constituent autant de facteurs sociaux sont
transformés en normes, en regles, en lois. Chez Choisy, le travail des
apparences se poursuit a l'encontre de’édification de ces frontiéres entre
les genres et au coeur méme de quelques-unes des institutions désignées
pour préserver le maintien de I'ordre social. Ce qui frappe en effet a la
lecture des Mémoires de Choisy, c’est encore la facilité avec laquelle la
conduite du personnage semble parfois approuvée, voire favorisée par
son entourage. Comme 1’a noté Dirk Van der Cruysse au sujet des deux
principaux fragments qui composent les Mémoires de 1’abbé de Choisy
habillé en femme, le parallélisme entre les histoires de Mme de Sancy et de
la comtesse des Barres est trop saisissant pour étre attribué au hasard®.
Les schémas des deux récits sont identiques, les personnages principaux,
mais aussi secondaires, sont comparables, et seul le cadre du travestis-
sement les distingue. Ainsi, dans le premier fragment, le travesti déguise,
dans un contexte parisien aisé a reconnaitre, un sexe qui n’est un secret
pour personne, tandis que dans le second il joue, dans un cadre provin-
cial fictif, le personnage d’une veuve dont la véritable identité est igno-
rée. Dans ces deux épisodes, le visible, ce qui passe pour vrai, estillusion,

26 Jean-Baptiste Thiers, Traité des jeux et des divertissements qui peuvent étre permis ou qui
doivent étre défendus aux chrétiens, selon les régles de I'Eglise et le sentiment des Peres, Paris,
A. Dezallier, 1686, p. 328.

27 Philippe Perrot, Le Travail des apparences. Le Corps féminin XVII*-XIX® siécle, Paris,
Seuil, 1984, p. 61.

28 Dirk Van der Cruysse, L’Abbé de Choisy. Androgyne et mandarin, Paris, Fayard, 1995,
p. 166.
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et le faux est chaque fois pris pour le vrai. La vérité s’énonce sur le mode
fictif, illusoire, et le texte lui-méme est agencé en trompe-1'ceil. Par
conséquent, la juxtaposition de contextes différents dans ces fragments
ne met pas tant en lumiére le point de vue du porteur du déguisement
que celui du témoin de lillusion. Or, la régle de sociabilité dans la
seconde moitié du XVII® siecle repose précisément sur le regne des
apparences et sur le controle des comportements™. Elle revient a offrir
aux autres une représentation de soi en accord avec l'idéal commun du
groupe ou encore a dissimuler tout ce qui ne reléve pas de cette identité
que l'on désire se voir reconnue. Autrement dit, comme l'écrit Gaétane
Lamarche-Vadel, dans son essai sur la duplicité, «le secret au XVII® siecle
n’est pas un abri de la vérité, mais un art de la dissimulation. En ce
domaine, I’honnéte homme, ’homme de cour, le moraliste, ’homme de
science, chacun veut étre virtuose*». En usant a découvert du déguise-
ment de soi, 'abbé de Choisy ne dépare donc pas tant dans une société
de cour polie par une volonté de s’assurer une position de prestige, par
un désir d’étre estimé par les autres au moyen d’un comportement de
facade approprié’’. En outre, dans la mesure ot cette double représen-
tation suggere que le triomphe de l'illusion participe en quelque sorte
delalégitimation d"une conduite hors norme, elle dévoile aussi les écarts
entre ce qui est prescrit et les pratiques sociales telles qu’elles sont
édifiées par le mémorialiste. Le comportement du travesti s’inscrit-il des
lors dans les normes de la société ot il évolue, ou bien représente-t-il une
véritable subversion de I'ordre établi ?

Sous I’Ancien Régime, les trois grands codes qui régissent les pra-
tiques sexuelles — le droit canonique, le tribunal religieux et la jurispru-
dence civile — s’accordent pour chasser avant tout les formes de

29 Voir a ce sujet Norbert Elias, La Société de cour [1969], Paris, Flammarion, 1985, et
particulierement les chapitres 3 et 4.

30 Gaétane Lamarche-Vadel, De la duplicité, les figures du secret au XVII® siecle, Paris, La
Différence, 1994, p. 67.

31 Enoutre, 'opinion des autres et le regard de ce public posé sur I'abbé augmentent le
plaisir du travesti au méme titre que le jugement d’autrui dans la société de cour
confirme I'image flatteuse dictée par 'amour-propre que chacun se fait de soi. «J’ai
cherché, écrit a ce titre Choisy, d’ott me venait un plaisir si bizarre, le voici : le propre
de Dieu est d’étre aimé, adoré ; ’homme, autant que sa faiblesse le permet, ambitionne
la méme chose ; or, comme c’est la beauté qui fait naitre I’amour, et qu’elle est
ordinairement le partage des femmes, quand il arrive que des hommes ont ou croient
avoir quelques traits de beauté qui peuvent les faire aimer ils tichent de les augmenter
par les ajustements des femmes, qui sont fort avantageux. Ils sentent alors le plaisir
inexprimable d’étre aimé», Mémoires de I’abbé de Choisy habillé en femme, p. 435.
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sexualité qui ne sont pas soumises a I’économie stricte de la reproduc-
tion. Ces conduites dérogent en effet aux regles censées régir 1’ordre des
choses et le plan des étres et risquent de contrarier 'aménagement d'une
«sexualité économiquement utile et politiquement conservatrice’». Par
conséquent, ce n’est pas tant le couple légitime qui suscite des question-
nements que les comportements déviants, les conduites ambigués et les
conjonctions dont le potentiel reproductif est faible, voire nul. A 1'aube
des Lumieres, les savants et les médecins sur lesquels s’appuient les
juges prennent ainsi le «relais coercitif des inquisiteurs et des exor-
cistes®» tandis que l'intégration progressive des principes religieux a la
législation civile engendre la confusion entre péché et délit™. A ce titre,
le travestissement des hommes en femmes, méme s’il ne s’inscrit pas
directement parmi les «vices contre-nature» passibles des condamna-
tions les plus virulentes, demeure néanmoins un avilissement qui
prédispose a la débauche. Il s’agit de fait d'une pratique qui subvertit
'ordre de la nature puisque I’'homme travesti refuse la perfection de son
sexe. C’est justement au nom de la loi de la nature et de la loi divine
énoncée dans le Deutéronome® que théologiens, moralistes et juristes sous
I’Ancien Régime fondent leurs principaux arguments pour légitimer
l'interdit du travestissement. Le recours au masque, déclare le juge
Claude Noirot dans son Traité sur l'origine des masques*, ne peut étre
envisagé sans faire injure a Dieu puisqu’il s’agit de corriger, de couvrir
I'ouvrage de I'auteur de toutes choses. Le déguisement releve par con-
séquent d’une conduite hérétique puisque ce qui est «feint est ouvrage
du diable”». Dans cette perspective, le travestissement de son sexe

32 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 50.
33 Michel Delon, «Le Prétexte anatomique», p. 46.

34 Voir Marie-Sylvie Dupont-Bouchat, «Les Nouvelles conduites sexuelles aux XVI® et
XVII® siécles», dans Jacques Poumareéde et Jean-Pierre Royer (édit.), Droit, histoire et
sexualité, Paris, L'espace juridique, 1987, p. 105-120.

35 Deutéronome, 22, 5 : «une femme ne portera point un habillement d’homme, et un
homme ne mettra point des vétements de femme ; car quiconque fait ces choses est
en abomination devant 'Eternel».

36 Ce traité édité pour la premiére fois en 1609 est diffusé de nouveau a partir de 1838.
Claude Noirot, L'Origine des masques, mommeries, bernez e revennez e jours gras de caresme
prenant, menez sur l'asne a rebours e charivary [Langres, 1609], dans Constant Leber
(édit.), Collection des meilleurs dissertations, notices et traités particuliers relatifs a I’ histoire
de France, Paris, G.A. Dentu, t. 9, 1838.

37 Claude Noirot, L’Origine des masques, p. 88.
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n’équivaut pas seulement a «un barbouillement de la figure de Dieu®» :
il revient aussi a calomnier doublement la nature qui a distingué
I'homme de la femme. En outre, ajoute le juge Noirot, si la nature a
introduit cette loi, «le Createur la confirme qui ne veult poinct ’'homme
estre effeminé ny du corps, ny d’habits, ny en faits*». Pour rappeler le
danger qui menace la féminisation, Noirot évoque l'impudicité des
empereurs romains comme Caligula ou Elagabal®. Ces exemples visent
toutefois moins a blamer 'habitude pour un homme de s’habiller en
femme"" qu’a dénoncer les excés encourus par cette pratique comme la
«mollesse» ou plus précisément ’homosexualité passive, ordinairement
punie par le feu*. La pratique judiciaire rejoint ainsi les prescriptions
canoniques et les principes religieux qui défendent explicitement a tous

38 Claude Noirot, L'Origine des masques, p. 90.
39 Claude Noirot, L'Origine des masques, p. 97.

40 Noirot précise que Caligula «souvent se revestoit comme une Venus, une Diane, ou
une Vierge, courant le cerf avec tous les attifets, chevelures, habits et visage de femme»
tandis qu’Elagabal «ne se contentoit pas de l'accoustrement de femme», mais
«haranguoit des diverses fagons de putasser» en brouillant «sa beauté naive par fards
et déguisemens infames», Claude Noirot, L'Origine des masques, p. 95. De la méme
fagon, la démonstration de Noirot s’appuie sur l'autorité des auteurs chrétiens de
I’ Antiquité pour vitupérer les hommes dont I'affublement, mais aussi, voire surtout,
le comportement qui lui est associé, ne sont pas conformes au genre masculin. 1l cite
tour a tour saint Cyprien qui, s’adressant a un bateleur disposé a renoncer aux
vétements féminins et a se convertir, confirme que «c’est bien plus grand crime de
non seulement prendre et vestir les accoutremens de femmes, mais aussi avec ce
représenter et exprimer les gestes deshonnestes et effoeminez de ce sexe» (p. 96-97),
et saint Augustin qui, ne sachant s'il doit appeler ceux qui paraissent habillés en
femmes «hommes faulx et contrefaits ou faulses dissimulees femmes» (p. 99), atteste
I'infamie de cet usage.

41 Cette habitude pour les Romains, comme I’a noté Eva Cantarella dans ses travaux sur
la bisexualité dans le monde antique, s’avérait en effet une pratique répandue et
relativement tolérée socialement et juridiquement. Eva Cantarella, Selon la Nature,
'usage et la loi. La Bisexualité dans le monde antique, Paris, La Découverte, 1991, p. 259.

42 Eva Cantarella cite Valentinien, Arcadius et Théodose qui, dans une constitution
adressée a Orientius, vicaire de la cité de Rome, condamnérent expressément les
homosexuels passifs qui se prostituaient et non pas d'une fagon générale le
travestissement des hommes en femmes : «Laudanda igitur experientia tua omnes, quibus
flagiti usus est uirile corpus muliebriter constitutum alieni sexus damnare patientia, nihilque
discretum habere cum feminis, occupatos, ut flagitii poscit inmanitas, atque omnibus eductos,
pudet dicere, uirorum lupanaribus spectante populo flammae uindicibus expiabit, ut uniuersi
intellegant sacrosanctum cunctis esse debere hospitium uirilis animae nec sino summo
supplicio alienum expetisse sexum qui suum turpiter perdidisset», Selon la nature, I'usage et
la loi. La Bisexualité dans le monde antique, p. 257.



144  Isabelle Billaud

les Chrétiens, a la maniére de Jean-Baptiste Thiers dans son Traité des jeux
et des divertissements, de paraitre masqué ou de déguiser son sexe. Par
ailleurs, si on se fie a Daniel Jousse, dans un traité juridique publié en
1771, la pratique du travestissement doit étre rattachée au «crime de
faux®» et punie comme telle. Toutefois, les travestis cités en exemple par
Jousse sont condamnés a des peines qui vont de I’'amende honourable a
la fustigation jusqu‘a effusion de sang*. De ce point de vue, les textes
qui mettent en scene des travestis demeurent en quelque sorte le miroir
des fictions juridiques sur lesquelles reposent les peines encourues par
un sujet qui déguise son sexe.

Un abbé protégé des rigueurs de la Loi

Comme I’a montré Christian Biet, «la littérature construit des simulacres
esthétiques et mimétiques sur des simulacres sociaux opératoires et
efficaces, afin d’établir une distance interprétative capable de faire
réfléchir le lecteur [...] sur I'ensemble des simulacres dont elle parle et
qu'elle utilise*». La représentation du travesti chez Choisy repose dou-
blement sur la divulgation de ces simulacres sociaux. Elle remet en jeu
le plaisir du masque et les sanctions sociales qui lui sont associées, mais
aussi la complicité des spectateurs dupés par le déguisement. Il est en
effet difficile dans les Mémoires de I’abbé de Choisy habillé en femme d’éval-
uer 'ampleur des interdits reliés au travestissement ordinairement pro-
hibés. Le personnage travesti est un ecclésiastique qui recourt au
déguisement pour tromper les yeux du public, mais aussi un séducteur
effréné qui joue avec l'interdit homosexuel. Son charme mystérieux
trouble aussi bien les hommes que les femmes. D"une part, le mémori-
aliste répete qu’il avait «des amants a qui [il accordait] de petites faveurs

43 Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle de France, Paris, Debure Peére, part. 4, liv. 3,
titre 15, 1771, p. 344. Le «crime de faux» qui désigne de fagon générale «toute action
faite pour détruire, altérer ou obscurcir la vérité au préjudice de quelqu’un, & dans
le dessein de le tromper» peut étre commis, précise-t-il, de trois maniéres, soit par
écritures, par paroles ou par faits, derniére catégorie a laquelle le recours au masque
ou au travestissement de son sexe est associé, Daniel Jousse, Traité de la justice
criminelle de France, p. 341.

44 Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle de France, part. 4, liv. 3, t. 35, «<Masques &
Déguisement de Sexe», p. 829-830.

45 Christian Biet, Droit et littérature sous I’ Ancien Régime. Le Jeu de la valeur et de la loi, Paris,
Honoré Champion, 2002, p. 11.
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fort réservé sur les grandes*». D’autre part, il offre sous le couvert de
I'illusion le spectacle de ses écarts de conduite avec des jeunes filles qu'il
prend plaisir, pour pimenter le jeu, a habiller en gargon. Les reproches
de son entourage ne concernent pas pourtant sa frivolité ni la déprava-
tion de ses meeurs, mais touchent avant tout un débordement d’amour-
propre en désaccord avec le genre féminin et le role social que le travesti
s’est octroyés. Ainsi, les investigations que met en ceuvre le cardinal
informé du désordre visent moins les péchés de chair de I'abbé que
'immodestie de son ajustement”. Déguisements et masques, mariages
carnavalesques, curés accommodants, jeunes filles délurées, veuves em-
brasées et tantes cupides, tous les personnages que I’abbé travesti choisit
d’insérer dans son récit de vie participent ainsi de cette mise en scene
que la métaphore antique du theatrum mundi vient éclairer pour
représenter moins les ressorts mordants de cette rouerie que le plaisir
des jeux de rbles. Néanmoins, si dans le premier fragment, puisque les
véritables sexe et nom de Mme de Sancy sont connus de son entourage
parisien, la mascarade ne dépasse pas le mariage fictif entre 1’abbé
travesti / Mme de Sancy et Charlotte / M. de Maulny™ et ne sort pas
«des bornes de ’honnéteté®», dans le second, au contraire, la séduction
vajusqu’au bout. Sous I'identité de la comtesse des Barres et devant des
voisins attentifs placés dans la ruelle de son lit, le travesti ne se contente
plus uniquement de petites faveurs™. Toutefois, méme s'il outrepasse
démesurément les frontiéres du licite et de I'illicite destinées a éconduire
les pratiques sexuelles considérées hors norme, le mémorialiste prend
aussi soin de rétablir I’ordre a la fin des deux fragments ou plus exacte-

46 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 432.

47 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 453. En outre, l'attitude méme du
cardinal est révélatrice puisque sa désapprobation ne vise aucunement le
travestissement d’un ecclésiastique, mais un débordement de coquetterie que
compense une modestie allouée a 1'un de ces signes visibles repérables chez une
femme. Par ailleurs, le recours au féminin pour qualifier les adjectifs accentue le
faux-semblant : «Je devins rouge comme du feu. — Au moins, me dit-il tout bas, si
vous étes coquette, vous étes modeste ; I'un passera pour l'autre», Mémoires de I'abbé
de Choisy habillé en femme, p. 468.

48 Moyen commode pour les deux amants travestis, précise l'auteur, «de coucher
ensemble sans que Dieu y soit offensé», Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme,
p- 447.

49 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 449.
50 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 503.
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ment de terminer ces deux histoires sans désordre apparent, quitte a
opter pour un coup de force comme ceux utilisés au théatre.

De fait, si sous le déguisement de Mme de Sancy le travesti est d’abord
condamné a l'exil suite a une admonestation du gouverneur du Dau-
phin, sous l'identité de la comtesse des Barres, il est contraint par ses
proches de fuir en Italie en raison de la naissance d"un enfant, fruit de son
union avec Roselie / M. de Comtin, I'une des jeunes filles qu’il habille en
garcon et dont les aventures ressemblent en tout point, hormis cette
grossesse impromptue, a celles de Charlotte / M. de Maulny. Ce coup de
force, cependant, positif en faveur de la loi, en faveur des normes aussi
bien poétiques et esthétiques que sociales puisqu’il combine travestisse-
ment et procréation et qu’il marque un terme a l'illusion et aux aventures
de I’abbé de Choisy habillé en femme, risque également de n’étre, pour
reprendre I'expression de Christian Biet, qu'une «grimace narrative'».
Autrement dit, il demeure encore un artifice. Par ailleurs, pour pallier la
sujétion qu’aurait di occasionner son changement de genre, 1’abbé de
Choisy opte pour le statut de veuve, r6le qui autorise une représentation
des rapports entre les sexes qui ne soient plus gouvernés par une hiérar-
chie fixe puisque le veuvage libére la femme de I'autorité maritale et
permet une mise en situation qui va al’encontre des coutumes et de la loi
en vigueur. Personnage en défaut de loi commune dont on se méfie
particuliérement lorsqu’elle jouit d’une position intermédiaire entre
I'option d'un remariage ou celle d’une retraite religieuse, la veuve, a
I'age classique, autorisée a usurper une attitude foncierement masculine
en raison de ses responsabilités, n'a pas, comme 1'a noté Jacques Pou-
maréde, «bonne presse”». Elle inspire d’autant plus les dramaturges de
la période fin de régne qui, par le truchement de la comédie, remettent
en jeu le modéle patriarcal et, indirectement, la légitimité du modele
monarchique™. Dans les Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, la
comtesse des Barres, modeste et éloignée du commerce du monde, «fort
assidule] a la paroisse» et préoccupée du soin des pauvres™, offre un

51 Christian Biet, Droit et littérature sous I’Ancien Régime, p. 19.

52 Jacques Poumarede, «Le Droit des veuves sous1’Ancien Régime (XVH"‘)—XVIIIe siecles)
ou comment gagner son douaire», dans Danielle Haase Dubosc et Eliane Viennot
(édit.), Femmes et pouvoirs sous I’ Ancien Régime, Paris, Rivages, 1991, p. 64.

53 Voir a ce sujet Guy Spielmann, Le Jeu de I'Ordre et du Chaos. Comédie et pouvoirs a la Fin
de régne, 1673-1715, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 484-503 et Christian Biet, Droit
et littérature sous I’ Ancien Régime, p. 247-283.

54 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 483.
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portrait de facade qui s’accorde jusqu’a un certain point avec celui de la
veuve chrétienne fixé par les prescriptions de I'Eglise™. Toutefois, cette
«jeune veuve» jouée par Choisy génére aussi bien la convoitise de jou-
venceaux dépourvus de fortune que les conquétes féminines. L'imbro-
glio atteint a ce titre un point culminant et les fictions sur lesquelles
reposent les interdits liés au travestissement apparaissent des lors, a
travers le prisme de la fiction littéraire, démesurées.

Le monde est un théatre, lieu du mensonge et du déguisement, semble
répéter Choisy dans ses aventures, et le lecteur, nouveau public que
1’abbé travesti entreprend de séduire, est lui-méme invité a monter sur
scéne pour y tenir son role. Tel un romancier, tel un dramaturge, il
connait le dénouement de son histoire, il sait les tenants et les aboutis-
sants des événements qu’il met en lumiére et il choisit ceux qu’il préfere
taire. C’est ainsi que, semblablement au héros multiforme™, le mémori-
aliste déploie toute une palette de personnages investis par un «Je» qui
se modifie en fonction de ses finalités, des événements et des ages de la
vie, de telle sorte que, bien loin de s’apparenter au déguisement dont se
parent ceux qui courent les bals pour se rendre méconnaissables le temps
d’une féte ou d’un carnaval, le masque devient pour I’abbé travesti une
identité. Comme 1'observe en effet Frédéric Charbonneau au sujet de
Choisy, «le dédoublement de celui dont le maquillage est une peau
seconde» se trouve «dans le jeu entre visage et masque, au double sens
du ludisme et de I'espace, dans ce tremblement de 1’étre intérieur qui
empéche d’en fixer I'image™». Pour le héros travesti dans les Mémoires

55 «Que les églises, recommande par exemple le pére Caussin aux jeunes vierges, [vous
expérimentent] une dévote perpétuelle, les vierges une protectrice, les pauvres une
miséricordieuse nourrice, les monastéres une bonne amie, les orphelins une tutrice,
la maison une solitaire, les compagnies un exemple de bon odeur, et Dieu surtout une
fidele servante. Nicolas Caussin, «Instructions pour les veuves», dans La Cour sainte
[éd. de 1680], traité premier, livre 3, sec. 37, cité par Roger Duchéne, «La Veuve au
XVII siecle», dans Onze études sur I'image de la femme dans la littérature du XVII® siecle,
Wolfang Leiner (édit.), Tiibingen, Narr / Paris, Place, 1984, p. 167.

56 «Une dame qui a tout I'esprit du monde, écrit Choisy dans les premieres pages des
Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV, a dit que j’avais vécu trois ou quatre vies
différentes, homme, femme, toujours dans les extrémités ; abimé ou dans I'étude ou
dans lesbagatelles ; estimable par un courage qui méne au bout du monde, méprisable
par une coquetterie de petite fille ; et dans tous ces états différents, toujours gouverné
par le plaisir», p. 33.

57 Frédéric Charbonneau, «Sexes hypocrites. Le Théatre des corps chez Jean-Jacques
Bouchard et ’abbé de Choisy», Etudes frangaises, 34, 1, p. 120.
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de Choisy, il s’agit avant tout d’épouser un genre, un role, et d’ajuster le
degré de modestie de son accoutrement en fonction de la conduite, dictée
par les moralistes, qui sied aux femmes afin que rien ne lui soit reproché :
«Je suis redevenu femme™», «je me croyais véritablement femme™»,
«j’étais femme™», proclame finalement le mémorialiste dans les «pre-
mieres intrigues de ’abbé de Choisy sous le nom de madame de Sancy».
A mesure que la société dans laquelle I’abbé évolue «s’accoutume®» a
ce changement de genre, le role que le travesti s’est octroyé semble
graduellement prendre le pas sur le personnage : le plaisir du travestis-
sement, chez Choisy, se confond ainsi avec celui de «tromper les yeux
du public®».

Ces deux actes de comédie que le mémorialiste livre au lecteur offrent
de fait un travestissement au second degré, un trompe-l'ceil qui en
trompe un autre, un masque sur un masque. Le travesti se remet donc
en scéne comme sur le théatre d'une grande ville ou sur le théatre du
monde : «J’ai joué la comédie cinq mois durant sur le théatre d’une
grande ville, comme une fille ; tout le monde y était trompé®». Par
ailleurs, a la maniéere du personnage travesti qui se distingue au moyen
des signes visibles utilisés pour reconnaitre le sexe opposé, le mémori-
aliste s’ancre dans un équilibre précaire entre un espace privé qui occupe
inévitablement une dimension plus importante dans les Mémoires écrits
par des femmes et une sphere publique ordinairement réservée aux
hommes dans laquelle 'abbé de Choisy, comme en témoignent ses
Mémoires pour servir a I'histoire de Louis XIV, occupe un role notoire. Les
badineries de I’abbé habillé en femme perdent toute coloration d’inno-
cence a lalumiére de cette confusion entre histoire particuliére et histoire
générale. Ce ton anodin qui (re)dore le témoignage du mémorialiste ne
serait alors encore qu’une illusion pour mieux découvrir les «arcanes de

58 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 432.
59 Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 436.
60 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 446.

61 Le verbe «accoutumer» est répété plusieurs fois dans le premier fragment tandis que
le personnage ajuste les éléments de son travestissement, par exemple, p. 433 : «Je
demeurai encore un mois sans m’ajuster davantage, afin que le monde s’y accoutumat
insensiblement, ce que ne manqua pas d’arriver» et p. 434 : «Ainsi peu a peu,
j’accoutumai le monde a me voir ajusté».

62 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 503 : «il est bien doux de tromper les
yeux du public».

63 Meémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme, p. 431-432.
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I'histoire™». Le travestissement d’'un homme en femme est ordinaire-
ment prohibé par la loi, et les Mémoires de I’abbé de Choisy exemplifient,
on l’a vu, les contradictions et les corrélations entre ces interdits et les
pratiques de la société de cour. L’art du travestissement, comme on 1'a
constaté, résulte d’une construction qui puise dans le discours de la
médecine et de la science, mais qui repose aussi, serait-il possible
d’ajouter, sur la prégnance d’un discours moral qui renforce les dif-
férences entre les conduites des hommes et des femmes. L’excés
d’amour-propre dont on accuse Choisy déborde a ce titre du cadre
nébuleux d'un genre littéraire qui offre au mémorialiste la possibilité de
tourner vers lui-méme un autre miroir : «passé-présent, il s'invente, il se
regarde vivre, avoir vécu®». Les Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en
femme ne devancent-ils pas ainsi la prolifération des discours sur le sexe
qui, au XVIII siecle, incite ces figures a peine apergues autrefois, comme
I’a noté Michel Foucault, a «s’avancer pour prendre la parole et faire
'aveu de ce qu’elles sont*» ? On peut a tout le moins remarquer que
I’abbé travesti invite le lecteur a lever le voile sur la 1égitimité d'une
répression encourue par une pratique qui, a priori, apparait plus ludique
que criminelle. Autrement dit, 1’abbé de Choisy convie le lecteur, non
seulement a monter a son tour sur scéne pour prendre successivement
la place de témoin et celle d’interprete, mais a s’installer librement dans
le fauteuil du juge.
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