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7. Le théatre dans le théatre ou le
spectacle de la salle a travers la
correspondance de Mme de Graffigny

Surtout connue aujourd’hui pour ses Lettres d'une Péruvienne (1747),
Mme de Graffigny (1695-1758) éprouva pour le théatre une passion
évidente, et 'un des plus grands, sinon le plus grand bonheur que lui
donna son nouveau statut de Parisienne a partir de février 1739 fut de
pouvoir assister a des représentations; de simple lectrice, elle devint
aussi spectatrice, et spectatrice qui avait, luxe supréme, I'embarras du
choix entre les Frangais, les Italiens, les Foires et1’Opéra. Vivre les succes
et les échecs de l'intérieur, voir de ses yeux et entendre de ses oreilles les
grands acteurs et actrices du moment, assister aux premieres des pieces
dont tout le monde parlera, lui procurent une excitation et une joie
toujours renouvelées, que la Lorraine exilée fait partager a son fidele
correspondant Frangois Devaux, surnommé Panpan.

Or, avec la plume acérée que I'on lui connait, I'épistoliére ne manque
pas d’observer que le spectacle se déroule tout autant, sinon plus parfois,
dans la salle que sur la scene. Montesquieu avait déja moqué ce
phénomene dans la célébre lettre XXVIII de ses Lettres persanes, ou Rica
s’étonne:

Je vis hier une chose assez singuliére, quoiqu’elle se passe tous les jours a Paris.
Tout le peuple s’assemble sur la fin de ’aprés-dinée et va jouer une espéce de
scéne que j'ai entendu appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade
qu’on nomme le théitre. Aux deux c6tés, on voit, dans de petits réduits qu’on
nomme loges, des hommes et des femmes qui jouent ensemble des scénes
muettes, a peu prés comme celles qui sont en usage dans notre Perse.

[...]1l'y a en bas une troupe de gens debout, qui se moquent de ceux qui sont en
haut sur le théatre, et ces derniers rient & leur tour de ceux qui sont en bas'.

1 Montesquieu, Lettres persanes, préface, commentaires et notes de Georges Gusdorf,
Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de poche», 1984, p. 58.
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L’on citerait encore les Liaisons dangereuses qui peignent elles aussi le
spectacle de la salle: Danceny et Cécile se retrouvent a I'Opéra pendant
que Mme de Merteuil lorgne (lettre XII); c’est devant 1'Opéra que la
voiture de Mme de Tourvel croise celle de Valmont accompagné d’Emi-
lie (lettres CXXXV, CXXXVII et CXXXVIII); c’est enfin a la Comédie-Ital-
ienne que la marquise subit 1'ultime disgrace lorsque le public la hue
(lettre CLXXIII). Puisque les deux exemples précédents proviennent de
deux romans, I'on pourrait croire que la fiction exagere le trait, caricature
la réalité. Mais les lettres de Mme de Graffigny, sans nulle exagération
romanesque, montrent que les comportements dans les salles de specta-
cles sont en effet spectaculaires, théatralisés’. Nous rapporterons ici les
anecdotes les plus saillantes narrées par «La Grosse» concernant ce
véritable théatre dans le théatre et nous tenterons de saisir les codes de
comportement (dits et non dits) régissant ce public composite réparti
entre scéne (espace de montre chéri des petits-maitres), amphithéatre,
loges (grillées, elles dissimulent les amants en rendez-vous galants),
parterre et paradis’.

Le spectacle du parterre

Nous nous intéresserons bien siir particulierement au parterre4, aux rites
bruyants par lesquels il marque son plaisir ou sa colére: mouvements
divers (ondes...), danses, acclamations, huées ou larmes. Le parterre, tel
un enfant incontrélable, offre un miroir grossissant, déformé des atti-
tudes policées, adultes des autres spectateurs, mais un miroir néan-

2 Toute la Correspondance de Mme de Graffigny est publiée par la Voltaire Foundation,
Oxford: Tome I (1716-17 juin 1739), préparé par E. Showalter, 1985, 592 p.; Tome II (19
juin 1739-24 septembre 1740), préparé par J. A. Dainard et E. Showalter, 1989, 505 p.;
Tome III (1 octobre 1740-27 novembre 1742) préparé par N. R. Johnson, 1992, 498 p.;
Tome 1V (30 novembre 1742-2 janvier 1744), préparé par J. A. Dainard, M.-P. Ducretet
et E. Showalter, 1996, 592 p.; Tome V (3 janvier 1744-21 octobre 1744) préparé par J.
Curtis, 1997, 578 p.; Tome VI (23 octobre 1744-10 septembre 1745) préparé par P.
Bouillaguet, J. Curtis et]. A. Dainard, 2000, 638 p. Je cite le volume en chiffres romains,
et la page en chiffres arabes, et respecte la graphie de Mme de Graffigny.

3 Voir aussi sur ce sujet I’excellent ouvrage de Henri Lagrave, le Théatre et le public a
Paris de 1715 a 1750, Paris, Klincksieck, 1972.

4 Le mot intervient aussi sous la plume de Mme de Graffigny dans 'acception de jardin
(lettres du 10 septembre et du 25 octobre 1749, quand elle décrit la petite maison
qu’elle loue pres de Choisy).
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moins. Son comportement tribal met véritablement en scéne la réception
de la piéce et il interdit ou garantit le succes.

Aujourd’hui, le public qui assiste a une piéce de théatre s'impose un
silence religieux; qui laisse échapper le moindre chuchotement ou la
moindre quinte de toux se fait assassiner de regards furieux. Au XVIII®
siécle, il en va bien différemment; le public, et surtout le parterre, rivalise
par son niveau sonore avec le spectacle qui se déroule sur scéne, au point
que ce dernier en devient parfois inaudible. En effet, le parterre re-
vendique sa présence par divers cris et bruits. Les applaudissements
saluent 'entrée en scene des acteurs vedettes du moment: «Arrive la
Comtesse qui tourne le dos pour heurter a la porte de Dandin. Personne
ne devine qui cest: elle se retourne, c’est la divine Quinaud! Le pauvre
petit partere fait un bruit, Dieu sait, et moi je saute de joye» (II, 81); «Il
[Deshayes] est recu du partere comme l’etoit Dufrene. Des qu'’il paroit,
les mains vont» (III, 431). Ou tel ou tel morceau de bravoure: «Il a falu
que La Noue repete quatre vers qui finit 1'acte par un monologue que
des aplaudissements avoient empeché d’entendre» (V, 234). Ces frappe-
ments des mains se doublent parfois de tapements des pieds — Mme de
Graffigny note plaisamment les risques pour le sol de bois: «Aussi
casse-t-on les planches pour 'aplaudir [Mlle Abeille]» (III, 425); ou de
cris: «La Gaussin fut recue avec de grand applaudissements, mais elle
ne le fut pas une fois dans le cours du role, et Clairon le fut des pieds,
des mains, de la voix — enfin le grand train» (IV, 482). Le parterre rit
aussi avec fracas, mais le reste de la salle ne partage manifestement pas
cet humour, puisque Mme de Graffigny indique bien que seul le parterre
rit: «— Leurs gens? Ces gens ont-ils des gens? — Oui, monsieur, leurs
gens sont des sergents. Et le partere de rire (V, 232)’». Qu'il manifeste
son approbation ou son mécontentement, le parterre reste bruyant. Les
murmures et les brouhahas précedent les huées: «Cet acte est detestable
pour les choses et pour le ton; on n’a cependant pas hué, mais des
murmures confus faisoient tout craindre» (V, 235). Sans doute trop
novatrice, la Dispute de Marivaux chute avec fracas des la premiere
représentation, le 19 octobre 1744: «Un monsieur duc qui en venoit a dit
que, depuis qu’il se connoit et qu’il va a la commedie, et il y va souvent,
il n’a jamais vu une huée si cruelle. Il y avoit des siflet, ce qui n’est plus
d’usage» (V, 526). Le parterre pousse aussi la chansonnette a I’occasion:

5 A propos d'une adaptation de Pamela, elle parle d’un vers qui fait «rire et clabauder
le partere» (IV, 507).
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Entre les deux piece on joua par hazard «Viens dans ma celule»; voila le partere
a chanter et a sauter sur les talons, ne pouvant faire mieux, de fagon que c’etoit
un bruit a en etre sourd, outre la poussiere, qui etoit a etouffer. Il firent reccom-
mencer dix fois 1air (II, 286).

Inépuisable, le parterre peut hurler des heures durant:

Le partere crie sans fin et sans relache: «Mille coups de baton! Mille coups de
baton!» tant que 'exemp se retire comme Sosie. Je n’en sais pas plus mais a dix
heure ce train-la duroit encore, et tout le peuple assemblé dans la rué d’oul'on
entendoit les cris du parterre. Nini, qui y etoit, en est sortie a dix heures voyant
que I'on n’avancoit ny ne reculoit. Quand je saurai le reste je te le dirai (V, 283).

Le vacarme du parterre na d’égal que sa versatilité’; 1'épistoliere évoque
la réception contrastée de Fernand Cortez de Piron:

Elle [la piece] a eté huée, bafouée, pendant le premier, second et troizieme actes,
qui sont chaqu’un de la longueur d’une piece. Il y avoit apparance qu’on ne la
laisseroit pas finir. [...] Ce morceau a reconcilié 'auteur avec le public, on a
beaucoup a[pplaudi]. [...] Cependant sa cabale I'a emporté: on I'a demandée
pour samedi’ (V, 15).

Le parterre évacue aussi son trop-plein d’énergie par divers mouve-
ments, qu’il s’agisse d’ondes (les spectateurs imitent le mouvement de
la mer en ondulant comme des vagues) —

IIs ont fait des ondes tant qu’ils ont pu. Il y avoit de la place de reste; cependant
ils avoient resolu d’aplatir ceux qui touchoient I'orquestre, mais ils n’ont pas
reussit car ils etoient aussi fort — et les ondes d’aller. Je 'avoue, le partere me
diverti de bon cceur (I, 369) —

ou carrément de danse —

Puisque les folies du partere t'amuse, en voici une de dimanche. Apres des flus
et des reflus sans nombres, ils parvinrent a menager une petite place au beau
milieu et se mirent cinq ou six a danser en rond, marchant sur les malheureux

6 Lors d’'une représentation d’Ines de Castro, Mme de Graffigny note: «le partere ari a
deux ou trois endroit, surtout a l'arrivée des enfants, et a pleuré un moment apres
comme un sot», mais ajoute avec franchise «J’en ai fait de méme» (II, 79).

7 Mme de Graffigny a vu la piéce le mercredi 8 janvier 1744.
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pieds qui se trouvoient les plus pres, et forcerent I'orquestre de leur jouer des
airs qu’ils vouloient (IV, 26).

Si Mme de Graffigny s’amuse parfois du parterre, elle est souvent, en
véritable amatrice de théatre qu’elle est, excédée par ce parasitage con-
stant de la piece:

Mais si j’avois eu des foudres, je les aurois lancé sur le partere. Imagine donc
qu'il a toujours crié, siflé, batu des mains a chaque mot que dit Dubreuil, qui
jouoit Corasmin, sans egard a aucune belle situation, qui par la ont toutes eté
gatée car il faloit que Grandval s’aretat chaque fois avant de parler (1V, 220).

Ainsi, elle use fréquemment d’expressions péjoratives pour le qualifier:
maudit parterre, chien de parterre: «La Clairon, qui fait le recit de la fin, le
crie, le hurle. Le chien de partere 'applaudit et les gens de bon sens sont
toujours pres a lui demander ce qu’elle a a crier puisque tout va bien.
Cela est horrible» (V, 88). Qu’elle soit amusée ou énervée, elle a en tout
cas tout a fait conscience que le parterre constitue un spectacle a part
entiére, et elle emploie le terme: «Cependant rien ne manquoit de ce qui
pouvoit m’amuser. On fut lontems a comenser. Le partere bati cinq ou
six fois des mains. Il sembloit qu'il vouloit me donner son spectacle aussi,
car il n’a jamais été si impertinent et javoue qu’il m’amusa» (I, 322).

Alafind’une piéce, le parterre apostrophe parfois les acteurs en criant
«Annonce» (par exemple, II, 39 ou III, 258), ce qui signifie que la piece
jouée déplait et qu'il faut en annoncer une nouvelle pour le lendemain.
Le parterre n'hésite pas a critiquer le jeu des acteurs:

Un acteur nouveau debutoit dans Radamiste sous la protection de la charmante
Gossin. [...] Ala fin de la piece, une voix crie dans le parterre: «Voila un mauvais
acteur!» Je ne sais encore pourquoi ny comment, I’exemp a eté arreter cette voix,
et 'a conduit au Chatelet. Grande rumeur. Les acteurs paroissent, qui etoit
Harmand et le nouvel acteur, pour commencer Amour pour amour. On les hue,
on les chasse avec fureur et on redemande 'homme arreté. [...] Ce chien de
public en fureur crie qu’il ne permettront pas de jouer pendant une eternitté s'il
le faut, tant qu’ils n"auront pas I'homme. I crie aux acteurs qu’ils ne s’avisent
pas de se deshabiller ny de jouer, qu’ils coucheront la. Cela dure une heure,
toujours en conversation avec I'humble Harmand, qui etoit prosterné. L'emeute
ogmente; le parterre demande a voir I'exemp [...] (V, 283).

La piece est interrompue tant que 1'on n’a pas obtempéré.

Le parterre apostrophe aussi parfois les spectateurs. Le refrain célébre
«Place au...» connait nombre de variations. Le plus souvent, il s’agit de
«Place au théatre», le théatre étant généralement si encombré de petits-
maitres paradant qu’il ne reste guere de place pour les acteurs tentant
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de s’avancer, ou de «Place aux dames"» pour s’écarter sur le passage des
beautés du jour. Le parterre demande aussi fréquemment «Ouvrez les
loges». En effet, les spectateurs du parterre souffrent de la promiscuité
d’un espace confiné et souvent bourré plus que de raison; incommodés
par la chaleur, ils interpellent les spectateurs des loges pour qu'ils
ouvrent les fenétres a l'arriere de celles-ci. Certes, ces aérations parais-
sent plus virtuelles que réelles, vu les rues encaissées et sales sur
lesquelles donnent les théatres, mais cette exigence d'un air plus frais et
plus pur (?) est surtout I'occasion pour le parterre d’exercer son pouvoir
sur les spectateurs des loges, renversant ainsi la hiérarchie sociale qui
existe au dehors du théatre. Comme le note Mme de Graffigny, ces
canicules ne surviennent pas seulement par temps chaud, ici en avril —
«Avec cela, il se mit en tete, ce maudit partere, de faire ouvrir les loges.
I1a falu qu'une fois la Gossin se tourna pour parler a l'exempt apres avoir
attendu un gros quart d’heure» (IV, 220) —, mais aussi en plein hiver, en
décembre 1742 par exemple: «et ne sachant plus que faire, ils crierent
pendant un quart d’heure d’ouvrir les loges comme au mois d’aoust, et
on y gelait. Il est trop fou aussi» (IV, 26).

Un jour ou elle rapporte d’abord & Panpan tout ce qui s’est passé en
attendant la piéce, a I'entracte et entre les deux pieces, avant de raconter
la piece, elle termine par ce concetto: «Voila I'histoire du partere; voici
celle de la comedie» (I, 286). La symétrie de la formulation (adverbe
déictique, répétition) montre qu’elle a bien conscience qu’il y a (au
moins) deux spectacles dans la salle.

Le spectacle des loges

Les spectatrices des premieres loges (aristocrates surtout) et surtout
celles assises sur le devant des dites loges se doivent (c’est-a-dire doivent
au public qui les admire) d’étre parées de leurs plus belles robes et de
leurs plus étincelants bijoux. Elles ont pour fonction d’orner la salle.
Comme leur présence attire les spectateurs masculins, elles bénéficient
d’abonnements a tarifs préférentiels. Ce n’est plus guere le cas au-
jourd’hui au théétre, mais on constate toujours le méme genre de flirt
dans les boites de nuit ou1 'entrée gratuite ou a mi-prix pour les femmes
le vendredi ou le samedi soir est pratiquée. L’anecdote suivante montre
que la fonction décorative exigée des femmes s’étend par-dela leurs
atours a leur apparence méme:

8 «Les ondes, les “Place aux dames!” ne finirent pas» (11, 286).
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A propos, tu ne me disputeras plus de navoir pas vu le partere plus fou que tu
ne l’as vu. Aux Frangois, s’entant, il a fait sortir une femme d’une loge parce qu’il
y en avoit une jolie derriere elle, en criant: «Place a la belle!» Cela a duré un tems
infini. Les acteurs on comensé, ils se sont tuts; mais a I'autre entreacte, voiant
qu’elle n'avoit pas changé de place, ils ont recommensé. Les acteurs sont venus
— cela n’a rien fait. Ils n’ont point cessé que cette pauvre dame ne fut sortie,
comme s'il n’etoit pas permis d’etre laide. Tout le monde a dit que pareille chose
n’etoit jamais arrivée. C’etoit aux secondes logesg, comme tu crois (I, 369).

Le parterre réclame comme un enfant gaté, sans se soucier des con-
séquences, cruelles pour la laide, et embarrassantes pour la belle, qui
s'était certainement assise derriere pour des raisons de préséance. C’est
aussi Mme de Graffigny qui, victime de la méchanceté de Mme du
Chatelet, se voit refuser une place de devant de la loge lors dune
répétition de Dardanus a 'opéra: «La pauvre Grosse, sans repliquer, se
mit derriere comme une femme de chambre, avec la douleur dans I’ame»
(I, 233). La souffrance se redouble parce que le public a assisté au
spectacle de son humiliation: «J’ai vu mille gens de ceux qui vienent ici.
Ah, que cela m’a eté sensible! [...] Il y en avoit mille, il est vray, dans
presque toute les loges. [...] Me voila affichée» (II, 243).

Ainsi I'épistoliére, un jour ou elle n’est pas suffisamment bien vétue
(ce qui montre bien qu’on y va pour se faire regarder tout autant que
pour voir), s'interdit-elle sponte sua de figurer aux premieres loges et se
retrouve avec des voisines un peu trop galantes qui appatent le chaland:

Nous avons eté confondues a I'opera. Nous ne nous sommes pas trouvée assés
bien mise pour aller dans les premieres des premieres. Finement, nous avons
pris celle de I'angle, qui sont celle que les directeurs donnent. Moyennant quoi,

9 Leparterre, si irrévérencieux soit-il, connait les limites. Comme c’est une seconde loge,
les deux spectatrices, la laide et la belle, sont nécessairement des bourgeoises, 1'on
peut donc railler sans craindre de représailles. L'incise de Mme de Graffigny, «comme
tu crois», montre que le parterre n’aurait certainement pas osé le méme comportement
avec des aristocrates des premiéres loges. En effet, les secondes loges n’accueillent
qu’exceptionnellement des aristocrates, par exemple a la Foire St-Germain, lors du
trés grand succés de la parodie de Favart, Acajou: «Je ne sais si tu sera contant d’ Acajou,
maisiln’y a point de proportion entre le plaisir qu’il m’a fait et la prodigieuse quantité
de carosses qui innonde le faubourg Saint-Germain. Hier Md. de Maurepas n’y a pas
trouvé place. Les loges sont retenue en total depuis plus de douze jours jusqu’a
demain. Les secondes loges, qui n’ont jamais regu que de tres petites bourgeoises dans
leur enclos, sont a present tres dignes des duchesses. C’est une fureur qui dure depuis
le premier jour» (V, 165).
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nous avons eu des compagnes. Ah, quelles compagnes! Des filles! Enfin, nous
etions confondues, et pour surcroit Mr de Bresé, que je n’avois pas encore
rencontré, m’a vu et m’est venu dire qu’il ne pouvoit croire que ce fut moi, eu
egard a la compagnie (II, 201).

Nombre d’intrigues se nouent en effet dans la salle', aprés des ceillades
ou des sourires échangés, et grace a cet indispensable auxiliaire de la
séduction qu’est la lorgnette''. Et si Manon Lescaut aime tant 1'opéra',
c’est sans doute plus parce qu’elle y vient recruter de futurs protecteurs
que par mélomanie, quoi qu’en pense le crédule Des Grieux.

Le spectacle du gratis

Le public réellement populaire, pour des raisons a la fois pratiques
(manque de temps) et financieres (les places sont relativement chéres),
fréquente peu les spectacles”. C’est lors des gratis offerts par le roi pour
célébrer telle ou telle grande occasion nationale (annonce de la paix,
naissance du dauphin) que le peuple envahit littéralement le théatre'.

10 Dans le Paysan parvenu de Marivaux, le comte d’Orsan, que Jacob vient de sauver de
la mort, lui explique qu’il se battait en duel a cause d’«une femme que je rencontrai
il y a quelques jours a I’Opéra. Je la remarquai d"une loge ot j'étais avec des hommes;
elle me parut extrémement jolie, aussi l’est-elle; je demandai qui elle était, on ne la
connaissait pas. Sur la fin de I'Opéra je sortis de ma loge pour aller la voir sortir de la
sienne, et la regarder tout 2 mon aise» (texte établi, avec introduction, bibliographie,
chronologie, notes et glossaire par Frédéric Deloffre, édition revue avec la
collaboration de Frangoise Rubellin, Paris, Bordas, coll. «Classiques Garnier», 1992,
p- 257). Comme on le voit, 'opéra représenté n’est qu'un prétexte au réel spectacle
que constitue la jolie femme, au point que le comte d’Orsan ne rappelle méme pas le
titre de I'ceuvre vue et sort avant la fin.

11 «Je vis tout a coup braquer de toutes parts un tas de lorgnettes, qui allaient pénétrer
dans chaque loge, pour découvrir quelles beautés y étaient. Les contenances, les
visages, les ajustements, tout était matiére a leur critique [...]. Pour m’éclairer,
j'examinai scrupuleusement ces lorgneurs. Car les plus jeunes me paraissaient les plus
empressés a se servir de ces lorgnettes» (suite apocryphe du Paysan parvenu, op. cit.,
p- 284). Ainsi, en ricochet, les spectatrices composent-elles le spectacle des lorgneurs
qui constituent eux-mémes un spectacle pour Jacob.

12 Abbé Prévost, Histoire de Manon Lescaut, Paris, Classiques Garnier, p. 49.

13 Larue elle-méme avec ses processions, ses entrées solennelles, ses enterrements, offre
un spectacle permanent et gratuit.

14 Les précisions numéraires données effraient lorsque 1'on songe qu’habituellement
une loge contenait a grand-peine huit personnes; le taux de remplissage est de quatre
fois la normale!
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En juin 1744, elle persuade ses amis «d’aler voir le taudis de la comedie
gratis», 'entrée étant gratuite a la Comédie-Frangaise pour célébrer la
victoire de Menin:

Tout etoit fini quand nous arrivames et il n’etoit pas quatre heures. On leur avoit
donné Les Plaideurs et L’Avocat Patelin. Des onze heures tout etoit plein. On joua
a deux pour s’en debarasser, mais on n’en fut pas quitte pour cela. Tout resta
jusqu’a sept pour se voir les uns les autres, apparement, et pour dire: «J’y suis».
La Petite me tira, aidée de trois ou quatre hommes, jusqu’au milieu du theatre
pour voir ce monde imence. Je ne pus perser jusqu’au bout. J'eus le tems de
compter la loge de la reine: ils etoient trente-deux dedans. Eh mon Dieu, nous y
sommes huit tres incomodé les grands jours! Il y avoit a la plus belle place un
savettier en bonnet de nuit [...]. Elles [des poissardes] danserent au bruit d'un
tambourg dont une d’elle batoit, vrai tambour de soldat. Cela fut nouveau pour
moi et je m’en amusai presque une demi-heure (V, 316).

Bien que l'horaire ait été considérablement avancé (généralement les
piéces se jouent vers 4 ou 5 heures), le public demeure dans la salle fort
tard, tout au plaisir de se regarder, de s’admirer dans ce lieu luxueux qui
lui est d’habitude interdit: le peuple se constitue naturellement en spec-
tacle («pour se voir les uns les autres»), adoptant ainsi tout naturellement
l'attitude des conditions plus privilégiées. On constate tres nettement
dans ce passage que Mme de Graffigny et ses amis ne viennent pas voir
le spectacle (d’ailleurs ils arrivent apres que la piece est achevée!), mais
les spectateurs eux-mémes en tant qu’ils constituent un spectacle: de
méme qu’une parodie s’apprécie d’autant mieux que 1’on est familier du
texte parodié; de méme seuls les habitués de la salle apprécient pleine-
ment l'ironie carnavalesque que représente un savetier en bonnet de nuit
(donc un homme, et en négligé qui plus est) dans la meilleure loge et la
plus raffinée, celle de la reine. Par ailleurs, lors du gratis, tout un chacun
peut non seulement s’asseoir dans le théatre mais sur le théatre. D’habi-
tude une sélection tacite interdit au peuple, confiné au parterre, d'infliger
la vision de sa crasse et de sa pauvreté au reste de la salle. Mais I'une des
actrices s’amuse a faire un casting et a constituer ces spectateurs inhabi-
tuels en spectacle, jouant sur la symétrie et I’opposition (qui se traduit
sans doute visuellement, les charbonniers noirs de suie, et les meuniers
blancs de farine) avec deux couples. Et Mme de Graffigny parle bien ici
de personnages, comme si ces spectateurs anonymes par leur passage sur
scene étaient devenus des types, les héros d'un spectacle:

Ah, j’alois bien oublier de te dire que samedi les comediens ont donné la comedie
gratis. Il ny avoit de regle que celle de faire entrer du monde de chaque etat
jusqu’a douse decroteur. Il y avoitjusqu’a vingt personne dans chaque loge. Tout
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ce qui a voulu etre sur le theatre y etoit. La Gossin a trouvé plaisant de faire
mettre deux fauteuils pour quatre personnages' qu’elle a remarqué, d’un coté
un charbonnier et une meuniere et de I’autre une charbonniere et un m[eJunier.
On a joué Porsognac et Les Trois Cousine (I, 536).

Le spectacle sur le théatre

Jusqu’en 1759, des spectateurs sont assis sur la scéne méme'. Ce vois-
inage donne lieu a de nombreuses anecdotes célebres, comme celle de
Mille Dumesnil frappée par un soldat. Mais, assez curieusement, on ne
trouve sous la plume de Mme de Graffigny que peu d’allusions a cette
présence, sans doute a la fois parce que ce public placé sous le feu de tous
les regards se conduisait de fagon policée en général”, et aussi parce que
cette présence allait tellement de soi pour elle qu’elle omet de la signaler.
Cependant, lorsqu’elle cherche a faire monter les Portraits de Devaux'®,
elle n’épargne aucune peine pour lui valoir le succes et explique: «Tous
nos beaux esprit sont gagné et chuchetront a l’oreille sur le theatre: “Ah,
la bonne piece!” J’ai aussi une cabale au partere» (IV, 470)". On voit
nettement que le succes se gagne a la fois par le bas et par le haut, et que
la réaction des spectateurs sur le théatre et dans le parterre influence celle
du reste de la salle.

15 Qu’aurait pensé Musset de cet autre type de théatre dans un fauteuil?

16 Voir Barbara G. Mittman, Spectators on the Paris Stage in the Seventeenth and Eighteenth
Centuries, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1984.

17 Pourtant, dans la suite apocryphe du Paysan parvenu, Jacob, assis sur le théatre,
explique qu’en raison du bruit qui I'entoure il ne peut entendre la piece: «J'écoutais
souvent les acteurs sans pouvoir entendre leurs paroles. Un petit-maitre se levait, se
tournait pour débiter en secret, a sa droite ou a sa gauche, une sornette qu’il aurait
été faché de ne pas faire passer d’oreilles en oreilles. Le ton haut avec lequel il la
débitait, paraissait dire a tous ses voisins: Si je veux bien donner a mon ami une preuve
de mon affection, en lui confiant mon secret, je ne vous crois pas indignes de le
partager. Oui, je continue sur ce ton, vous pouvez l'entendre; mais 1’apparence de
mysteére que j'emploie doit suffire pour ne pas me taxer d'indiscrétion» (op. cit., p.
285).

18 Mais la piéce ne sera finalement jouée que bien plus tard.

19 Elle avait précisé plus tot qu’elle s’occupait également du parterre: «un abbé ami de
1I’Abbé dont je tai parlé, pillier de theatre, bien de l'esprit et qui sera un de mes
souteneur au partere» (IV, 234); «Je ramasse aussi des partere; j'en ai deja plus d'un»
(Iv, 234).
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Le spectacle des personnalités

Lorsque des spectateurs de marque (auteurs, personnalités politiques)
assistent a une représentation, ils sont applaudis par le public, qui
marque ainsi son admiration et les remercie d’ajouter au brillant du
spectacle. Voltaire est applaudi avec frénésie a la suite de la premiére
représentation de Mérope (20 février 1743):

On a cru voir Voltaire a la loge grillée a droite; le parterre s’est tourné et crioit a
tue-tete: «L’auteur, qu'il paroisse», et les mains d’aller. Il est desendu et a eté
dans un balcon a gauche ou etoit son Emilie, on se retourne et on fait un bruit a
tout rompre. Encore chose non avenue: le theatre, les loges et 'emphitheatre
devienent partere, se tournent et font le méme bruit (IV, 155).

Les convenances hiérarchiques et la réserve qui réglent d’ordinaire le
maintien des différents publics aristocratiques s’effacent dans un en-
thousiasme général digne du parterre. Lors de la reprise de cette méme
Mérope, le 3 Février 1744, ’auteur et sa compagne sont apercus dans une
loge. Sachant qu’elle va étre regardée, Mme du Chételet a manifestement
pris grand soin de sa toilette, mais elle ne convainc guere Mme de
Graffigny, qui la trouve puérile et ridicule:

Il y avoit tant et tant de monde que I'on chassa les violons de 1'orquestre; ils
jouerent deriere le theatre. Le Monstre™ y etoit et, comme de raison, vis-a-vis de
moi, car cela ne peut etre autrement. Elle etoit mise et frisée comme une petite
fille qui sort du couvent et que I’on pare pour la montrer. Son ami arriva deriere
elle. Il fut salué du public pendant un quart d’heure; elle le tirailloit, parce qu'il
se cachoit. Elle regardoit le partere au moment de lui parler. Cela etoit fort
plaisant et faisoit une bonne scene (IV, 482).

Encore une fois, Mme de Graffigny croque avec vivacité la scéne muette
(et elle emploie bien le terme théatral scene) que Mme du Chatelet joue
avec un Voltaire plus ou moins consentant a destination de la salle.

20 Doux surnom (avec aussi la Mégere...) que Mme de Graffigny donne 2 Mme du
Chatelet depuis le pénible épisode de Cirey oi1 la prolixe épistoliére, accusée d’avoir
répandu des vers de la Pucelle, avait été quasiment chassée. Depuis, la compagne de
Voltaire lui voue une haine aussi farouche qu’injuste. Pour comble de malheur, elle
se retrouve fréquemment pres d’elle au théatre. «Je ne saurois mettre les pieds a un
spectacle tel qu’il soit que je n’ai le Monstre pour vis-a-vis» (IV, 362), constate-t-elle
avec fatalité.
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Lorsque 1'épistoliére se propose d’aller assister a la reprise de Mérope,
elle se réjouit autant de voir les mines de la belle Emilie que la piece
méme: «Lundi le partere fit les memes exclamations pour demander
I'auteur que la premiere fois [lors de la reprise], et Mde du Ch. fit les
meme mines de conversation avec le partere. Cela est fort bon a voir, a
ce qu’on dit. J'irai samedi» (V, 79).

Ailleurs, Mme de Graffigny évoque la venue a la Comédie-Francaise
du duc et de la duchesse de Chartres:

On les a claqués en entrant, en sortant. Elle est charmante pour sa vivacité, cette
petite poupée, etbienjolie. Elle a salué le theatre, les loges, le parterre et le paradis
en sortant. On ne lui a repondus que des mains, mais le tique-tac a duré lontems
(VI, 41).

Les grands guerriers connaissent aussi méme succes: «A propos, I’ Abbé
m’a mandé cet aprés-diner que le comte de Saxe avoit eté recu a 'Opera
comme Merope a la comedie. On I'a nommé tout haut en le priant de se
montrer: il a eté claqués d’un bel air» (IV, 173). Maurice de Saxe s’était
vaillamment comporté lors de la prise d’Egra et de Prague.

Le spectacle du foyer ou chauffoir

Mme de Graffigny ne mentionne que par oui-dire ce qui s’y passe, car
c’est un lieu réservé aux hommes. Mais le comportement du marquis
d’Adhémar —

Il est argenté comme un porte-mouchette et se donne des ridicule partout. Une
dame chez qui Nini ’a mené le trouve joli de I'esprit, mais choquant par ses
manieres. Deux ou trois esprit m’ont dit qu'il faisoit le spectacles des foyer par
son air composé et ses propos apreté (V, 88) —,

qui, par ses ridicules, devient lui-méme un spectacle, rappelle irrésist-
iblement celui de Jacob a la fin du Paysan parvenu.

Le spectacle des loges grillées

Les loges grillées, lieu d’élection des intrigues galantes, conviennent a
ceux qui ne se rendent au théatre ni pour voir ni pour étre vus. Mme de
Graffigny abonde en sous-entendus lorsqu’elle évoque la loge que Mme
de Preysing partage avec Cahusac: «Elle lui fit griller la loge, ou elle fut
seule avec la Carpe. Je ne repondrois pas de ce qui se passa» (V, 313). De
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facto, ce qui se passe dans ces loges est en général discret et invisible, mais
il arrive que certains rendez-vous tres privés tournent en scénes pub-
liques. Ainsi le paradis se transforme-t-il en enfer lorsqu’une rivale
dépitée, s'aidant de charcuterie, a la veille du Caréme qui plus est,
transforme un rendez-vous amoureux en viol rabelaisien. Ici, Mme de
Graffigny nous livre un épisode scabreux et piquant qu’on pourrait
intituler «De cochonneries en cochonailles»:

Elle me conta une histoire dont je vais te regaler” . Le dimanche gras une dame
dont tout le monde connoit le nom, etant au bal de 1'Opera, s’arangeoit pour un
rendezvous avec un Mr de La Carte, agreable du tems, sans s’apercevoir qu'une
rivale ecoutoit. Le rendez-vous etoit pour le Mardi gras au meme bal. On etoit
convenu des dominos. La rivale s’ajuste en homme ave[c] tous les signes de
recconoissance et ne manqua pas de conduire la donneuse de rendez-vous au
paradis. La dans un coin elle fait tout ce que 'amant le plus vif auroit fait et meme
par-dela, car voiant que la patiante s'impatiantoit et se plaignoit de douleurs tres
vives, elle s’enfuit et laissa ou il etoit ce qui avoit le mieux trompé la dame qui,
autant par surprise de voir disparoitre la cause premiere et de sentir encore la
cause seconde® que del’horrible cuisson, s’evanouit. D’autre masques, peut-etre
occupez moins cruellement® qu’elle, la secoururent. Elle arracha avec peine
I'instrument de son suplice que I'enflure retenoit et se fit reccondu[i]re chez elle.
Noté que pour celleci, elle est digne de cete avanture, mais que l'autre est une
prude galante, modestement et a passion. Tu peux moraliser sur la haine et la
vangeance des femmes a loisir. Devine ce que c’etoit: un saussisson saupoudré
de poivre et des plus fortes episses! (V, 160).

A lire la correspondance de Mme de Graffigny®, on prend bien
conscience qu’au théétre le spectacle est autant et parfois plus dans la
salle (qui d’ailleurs reste allumée pendant la représentation) que sur
scene. L'ingénieux Jacob I’a d’ailleurs bien compris: «Me voila donc un
peu a la mode: j’assiste maintenant a la comédie, c’est-a-dire que je fais

21 Onremarque que I'emploi d'un verbe culinaire constitue ici une mise en bouche.

22 Cette description pseudo-scientifique de I’acte sexuel fait songer au premier chapitre
de Candide de Voltaire ot la legon de «physique expérimentale» donnée par Pangloss
ala femme de chambre trouble Cunégonde qui «vit clairement la raison suffisante du
docteur, les effets et les causes».

23 Onapprécie 'emploi en litote de I'adverbe.

24 En revanche, la Zilia des Lettres d’une Péruvienne ne fait nulle allusion au spectacle
dans le spectacle, qu’elle décrive le théatre (lettre XVI) ou l'opéra (lettre XVII).
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nombre au spectacle”». On ne s’étonnera pas que, par un juste retour
des choses, Cénie, piéce de celle qui a si bien su observer le spectacle en
marge du spectacle, soit elle-méme un prétexte au spectacle dans la salle.
Casanova s’y rend pour repérer de futures conquétes et susciter la
curiosité par son habillement:

On donnait au théatre italien dans ce jour-la, Cénie, piece de Mme de Grafigni.
J'y suis allé de bonne heure pour avoir une bonne place a I'amphithéatre.

Les dames toutes chargées de diamants qui entraient dans les premieres loges
m’intéressaient, et je me tenais attentif a les voir. ]’avais un bel habit, mais ayant
les manches ouvertes, et les boutons jusqu’au bas, tout le monde qui me voyait

me reconnaissait pour étranger: cette mode n’existait plus a Paris.

Quant a Mme Denis, bien qu’elle déteste la piéce et ne comprenne pas
son succes, elle s’y rend pourtant ... pour étre vue: «La piece de Mme de
Graffigny a le plus grand succes. Ou je suis une sotte, ou le public se
trompe. Je suis dans le doute. ]’y ai déja été trois fois et je veux qu’'onm’y
voie”.» Les mines des petits-maitres sur la scene, les regards et les
sourires des aristocrates décolletées aux premieres loges, la présence de
telle ou telle personnalité, les ondes et les cris du parterre constituent
autant de spectacles (avec ou sans paroles) dans le spectacle; dans cette
vertigineuse galerie des glaces, chacun donne la comédie autant qu'il la
regarde.

CHARLOTTE SIMONIN
Université de Nantes

25 Suite apocryphe du Paysan parvenu, op. cit., p. 287.

26 Casanova, Histoire de ma vie suivie de textes inédits, édition présentée et établie par
Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1993, vol. I, p. 570. Casanova
se trompe; il ne s’agit pas du théatre italien, mais de la Comédie-Frangaise.

27 Lettre a Cideville, 12 juillet 1750, citée dans Henri Lagrave, op. cit., p. 187.



