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3. L'inceste: «crime» ou «droit de la 
nature»? La loi de l'interdit dans 

Ylcosaméron de Casanova 

XJlcosaméron, unique roman de Casanova, publié en français en 1788, 
raconte le voyage extraordinaire, au centre de la terre, d'Edouard et 
d'Elisabeth, le frère et la sœur1. À la suite du naufrage de leur navire, 
englouti dans le mythique Maelstrom, ils se trouvent propulsés vers 
l'intérieur du globe dans une caisse de plomb, au pays des «Mégami-
cres2», des petites créatures rouges à la chevelure verte vivant dans un 
état de béatitude naïve. Ce roman très dense exalte l'homme de la fin du 
XVIIIe siècle et ses valeurs économiques, morales et religieuses, tout en 
laissant une grande place à l'érudition et à l'imagination prodigieuse 
d'un Casanova brillant — mathématiques, astronomie, physique, 
théologie, généalogie, science du gouvernement, famille, éducation, etc. 
Aucune discipline n'y est épargnée3. L'auteur y rend hommage à ses 
prédécesseurs utopistes plus ou moins lointains — Platon, Erasme, 
Bacon — et s'inscrit dans la lignée de ceux, plus proches, qui ont imaginé 
des terres inconnues — tel ce troisième continent appelé la Terre australe 
par Veiras et Foigny4 — ou des populations à l'aspect différent—comme 
chez Swift et Holberg5 — pour éduquer et moraliser. Il fait partie de ces 
utopistes de la deuxième moitié du siècle qui, au nom de la nature, ont 
traité de bonheur social et de gestion politique — avec Morelly, 
Tiphaigne de la Roche, etc.6 À première vue, rien du naufrage, de la 
découverte d'un autre monde ou de la fondation d'une société n'est très 
neuf. Veiras avait déjà admis «que ce sont les institutions vicieuses qui 
font les vices, et qu'eVi réformant les institutions, on supprime les vices» 
et Morelly semblait penser que «c'est la loi qui crée le péché» et que, «la 
façon la plus radicale de supprimer la faute, c'est de supprimer l'obliga­
tion7». Toutefois, nous verrons que Casanova expose — et propose — , 
à travers les actions d'Edouard, une philosophie de la vie qui prend une 
tangente par rapport aux topoï classiques de la littérature utopique. 

Edouard, de retour sur la surface de la terre avec sa sœur et femme 
Elisabeth, y raconte en vingt jours, répartis en vingt chapitres — d'où le 
titre — son périple de quatre-vingt-un ans. Les «géants étrangers» ont 
été très bien accueillis et vite adoptés par les petites créatures, mais ils 
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ont dû réinventer leur monde. Allégorie de la Genèse, la survie du couple 
commence par un accouplement incestueux qui donnera, pendant qua­
rante années, quarante jumeaux mixtes lesquels s'uniront, dès leur 
dixième année, entre eux et donneront aussi naissance tous les ans à des 
jumeaux mixtes qui à leur tour... et ainsi de suite. Quatre-vingts ans plus 
tard, la descendance d'Edouard et d'Elisabeth chez les Mégamicres 
compte quatre millions de personnes. 

Casanova a choisi la relation incestueuse — figure traditionnelle par 
excellence de l'interdit et du tabou, définie sous toutes ses formes et par 
toutes les juridictions du XVIIIe siècle comme un «crime», «contraire au 
Droit naturel», puni de mort par le feu8 — pour aborder le triangle 
épineux de la loi naturelle, de la loi civile et de la loi religieuse. Il faut 
rappeler que le thème de l'inceste est prolifique chez les utopistes qui le 
justifient notamment par son aspect «naturel»; il est aussi traité, avec 
plus ou moins de prudence, par nombre d'autres romanciers, dramatur­
ges et philosophes, dans un siècle où, comme l'écrit Georges Benrekassa, 
«les récits de voyage viennent souvent à l'appui d'une certaine contes­
tation de la morale sexuelle de l'occident chrétien9». Nous nous intéresse­
rons, ici, à la problématique de cet interdit face à la loi, ainsi qu'aux 
valeurs culturelles et religieuses auxquelles il se rattache et qu'il génère. 
Le défi de Casanova est grand, lui qui, dans sa vie, a toujours éprouvé 
du plaisir à braver les lois et n'a jamais pris au sérieux la gravité de l'acte 
incestueux10. Il se penche à son tour sur la question, mais, en contrariant 
si fort les codes en vigueur, il fait figure — pour le dire avec les mots de 
Philippe Sollers — de «philosophe en action11». En effet, Ylcosaméron 
propose une méthode «nouvelle» et originale pour penser le rôle et le 
poids de la tradition dans les relations familiales et les fondements de la 
paix sociale12. 

Aussitôt débarqués chez les Mégamicres, Edouard et Elisabeth sont 
délestés de leurs habits par les indigènes qui vivent eux-mêmes dans la 
nudité. Le frère et la sœur disent en ressentir de la peine, car, raconte 
Edouard, 

devant vivre ensemble, notre nudité nous exposait à un danger auquel il était 
impossible que nous ne succombassions. La nature ne nous laissa pas le temps 
d'y penser. Nous étions seuls Fun vis-à-vis de l'autre, et nous ne pouvions pas 
craindre ce que notre innocence ne nous laissait pas prévoir: si nous l'eussions 
prévu, il ne nous serait pas arrivé de violer une loi, que nous étions nés et élevés 
pour respecter, et nous serions peut-être morts plutôt que d'y manquer; mais 
nous nous trouvâmes devenus mari et femme sans avoir fait aucune résistance 
et sans avoir prêté le moindre consentement à le devenir. Pouvons-nous avoir 
offensé la nature tandis que ce fut la nature elle-même qui nous fit agir ainsi sans 
le concours de notre volonté? (70) 
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Plus loin, il ajoutera: «Nos cœurs purs et innocents étaient bien loin 
de sentir les remords cruels d'un infâme inceste» (139). Edouard n'a pas 
la conviction d'avoir offensé la nature, puisque c'est elle qui l'a guidé et, 
ajoute-t-il, «si on accorde un premier mouvement qui ne dépend pas de 
nous à la colère, pourquoi le refuserait-on à la concupiscence» (154). 

D'emblée, la question à laquelle tout lecteur est en droit de penser, à 
savoir la culpabilité de l'acte incestueux et ses conséquences morales et 
physiques, est posée. Casanova y fait face avec la présomption d'inno­
cence13: quand on est dans l'ignorance de la loi dont on dépend, on ne 
peut l'enfreindre. De fait, dans ce pays vierge de toute trace de civilisa­
tion humaine, rien ni personne ne défend à Edouard d'épouser sa sœur, 
et les Mégamicres, qui plus est, vivent par couple, chacun avec son 
«inséparable», nés tous deux du même œuf. Libre de tout interdit, l'acte 
sexuel s'est «fait tout seul», la nature étant ici assimilée à l'instinct 
animal, puisque Edouard confirme l'avoir accompli sans avoir raisonné 
là-dessus14. Le premier couple de jumeaux est donc pour les parents un 
«vrai présent du ciel» et non «le fruit d'un crime» (139). Cette idée selon 
laquelle l'ignorance abolit toute notion de péché se trouvait déjà, deux 
siècles auparavant, chez Marguerite de Navarre dans sa nouvelle XXX 
de l'Heptaméron (1559), mais les romanciers du XVIIIe siècle n'ont eu de 
cesse de la cultiver. On peut lire un raisonnement semblable, entre autres 
auteurs, chez Restif de la Bretonne (le Paysan et la paysanne pervertis), 
Andréa de Nerciat (Félicia ou mes fredaines), Tiphaigne de la Roche 
(Histoire des Galligènes) ou encore Voltaire qui, au théâtre, disculpait son 
Œdipe, dans la tragédie du même nom, en achevant sa pièce par ces mots 
de lamentation: «Inceste et parricide et pourtant vertueux15». Plus tard, 
en 1792, Saint-Just, député à la Convention, membre du Comité du salut 
public, reprendra les mêmes termes: «L'inceste est vertu chez celui qui 
s'y livre par innocence et n'est plus inceste16.» 

À la suite de cet accouplement réputé innocent, les jumeaux se suc­
cèdent, une année après l'autre, et s'épousent dès leur dixième anniver­
saire. Edouard entreprend alors de gouverner ce qui deviendra 
rapidement ses tribus; il se pose en patriarche et en chef absolu parmi les 
siens; il instaure une sorte de christianisme épuré — adoration d'un seul 
Dieu (en trois personnes toutefois), construction de temples; il crée des 
lois et impose des règles de conduite qu'il pense «en harmonie avec la 
nature», tels que le mariage «inter-gémellaire», la fidélité conjugale et le 
respect filial. Il ouvre des imprimeries et institutionnalise tout cela en 
publiant ses écrits à des milliers d'exemplaires. 

Les liens du sang, explique-t-il, sont «naturels» et toute autre liaison 
qui n'en relèverait pas serait assimilée à un «crime17»: ils répondent à 
l'appel de la nature qui permet l'inceste sororal, lequel non seulement 
n'est pas sacrilège, mais devient obligatoire: «Je leur ai défendu comme 
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criminel en premier chef tout autre accouplement que celui avec Tin-
separable respectif» (269). Ainsi, pour trois générations, le mariage entre 
jumeaux est une loi de droit commun, doublée d'une essence divine. 
Edouard promulgue les douze articles de la loi dite divine à laquelle son 
peuple devra se soumettre, parmi lesquels on trouve l'article III, qui fixe 
la hiérarchie familiale et l'obéissance au père18, et l'article V, qui régle­
mente les modalités du mariage en vigueur et qui fait incontestablement 
de l'homme le roi de la famille . Contrairement au topos utopiste quasi 
généralisé qui, sous le couvert des lois dites naturelles, élimine la famille 
aux dépens de la communauté, encourage la polygamie, prône une 
société égalitaire sous un régime totalitaire et fait du socialisme une loi 
morale, dans Ylcosaméron on assiste, au nom de cette même nature, à un 
retour en force du père et d'une hiérarchie aussi bien politique que 
familiale. Toutefois, si l'obéissance aux lois de la «nature» reste sacrée ici 
et là, nous verrons que chez Casanova les mobiles en sont différents. 

Puis arrive le jour où, dans une des branches de la famille, des jeunes 
gens de la quatrième génération montrent des signes d'irritabilité contre 
le système du mariage gémellaire: deux couples de jumeaux cousins, du 
même âge, sont frappés ensemble de la «maladie du languissement» qui 
se traduit par des malaises physiologiques. Edouard découvre que leur 
amour est croisé, ce qui sème le désarroi dans le reste de la famille. 
L'amour entre cousins est qualifié de «monstrueux» (523). Les amoureux 
eux-mêmes n'osent envisager «une pareille union affreuse» (523). En 
patriarche et en monarque, à la fois chef religieux et civil, Edouard décide 
de marier les cousins et de bénir lui-même leur mariage. Casanova donne 
au père la puissance de rectifier aussitôt la donne: devant son fils Henry 
qui «frémissait de cette union monstrueuse» dans sa descendance, 
Edouard prend la responsabilité des retombées du scandale qui, du 
coup, n'en est plus un: «Je le consolai en lui disant qu'il n'y avait au 
monde que très peu de maux sans remède et que je prenais le remède de 
ce mal-là sur mon compte. Il me baisa la main et resta rempli de 
confiance» (523). Cette exception est accompagnée d'une loi qui autorise 
désormais uniquement ces deux familles cousines de contracter mariage, 
parce qu'il y a eu «appel de la nature entre deux moitiés dont l'amour 
réciproque fait voir que la nature les a fait naître l'une pour l'autre» (524). 
Tout est permis au nom de la nature! 

L'annonce d'une cassure dans ce qui s'était instauré comme une 
tradition obéissant à des lois sème la stupéfaction dans la population qui 
n'avait jamais rien connu de semblable. Edouard, lui, avec son bagage 
culturel et «les préjugés de [son] éducation [...] devai[t] croire beaucoup 
plus convenable le mariage entre cousins qu'entre frères» (524); mais, 
dans sa position, il s'abstient de le faire savoir. De plus, il n'a pas de 
compte à rendre et il ne s'étend pas sur le fait qu'il avait taxé de 
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«criminel» ce qu'il autorise à présent. «Le bonheur exige que survive la 
bonne conscience. Si l'ordre moral et l'ordre du plaisir ne coïncident pas, 
il suffit de les laisser coexister sans en sacrifier aucun et sans souci des 
contradictions», précise, à juste titre, Robert Mauzi en citant Casanova20. 
Dans cette opération, Edouard réussit un coup triple: le chef civil tente, 
par la nouvelle loi, de circonscrire la perversion et l'anarchie qu'aurait 
amenées une telle transgression, le chef religieux se hâte de bénir pour 
ne pas punir et le père sauve d'une crise certaine la soumission filiale. 
En accordant sa permission et en modifiant la loi, il reste maître du jeu. 

Il faut dire qu'Edouard avait commencé par donner le ton; il s'était 
permis une transgression de taille chez les Mégamicres en s'attaquant à 
l'arbre sacré de ce peuple. Tributaires des petites créatures dont ils 
doivent téter le lait pour survivre, les humains cherchent à se libérer de 
la tutelle de leurs hôtes: les figuiers, seuls arbres fruitiers capables de les 
nourrir, sont gardés par des serpents qui sifflent fort dès que quelqu'un 
tente d'approcher le fruit défendu. Edouard se fait aider de ses enfants 
pour exécuter secrètement les monstres et convie tous les dignitaires 
mégamicres à venir assister au festin familial autour d'un grand plat de 
figues. Provocation et intimidation: Edouard signe son triomphe et sa 
libération de toute contrainte. Fortement désorientés par la scène, les 
Mégamicres s'inclinent devant la puissance d'Edouard, non sans 
quelque appréhension: «Le spectacle dont ils avaient été tous témoins 
leur faisait entrevoir un changement total non seulement dans la partie 
morale de leur monde, mais dans la physique aussi» (311). En effet, plus 
tard, ils se mettront, eux aussi, à manger du fruit défendu qui, non 
seulement ne le sera plus, mais sera réclamé partout et fort apprécié21. 
La métaphore est on ne peut plus claire: la source de la prohibition est 
détruite; le fruit n'est plus défendu; la culpabilité originelle est oblitérée 
avant même que d'exister. Edouard a démantelé le noyau de la structure 
religieuse et sociale de ses pères nourriciers et inversé les rapports de 
force. Il changeait ainsi les enjeux de la tradition et créait un précédent. 
Plus de fatalité! Plus rien n'est déterminé d'avance de manière inévitable. 
Un acte criminel pouvait désormais se transmuer en acte légitime, si le 
chef en décidait ainsi; et le chef, c'est l'homme22. Nous sommes déjà loin 
de la «Providence» de l'abbé Prévost23. 

De même, l'union entre cousins, monstrueuse la veille, permise le 
lendemain, est justifiée ainsi par Edouard: «les hommes doivent avoir 
trouvé plus de plaisir à se marier avec leur cousine qu'avec leur sœur, 
car il dût leur paraître devenir possesseur de ce qui ne leur appartenait 
pas par nature, et c'est ce à quoi l'homme incline» (526). L'interdit a 
meilleur goût; il attire et pousse à la transgression. Tout le XVIIIe siècle 
l'a proclamé, mais Casanova persiste et signe: c'est dans les premiers 
liens familiaux que se trouvent les premiers droits légitimes, les droits 
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de la nature, et on semble l'avoir oublié dans les multiples tentatives 
pour en justifier la prohibition24. Il le reconfirme avec ses propres 
prouesses décrites dans Histoire de ma vie, comme on le verra plus loin. 

Edouard use de son autorité et gomme l'interdit d'un coup de plume, 
maintenant ainsi sa cote d'amour auprès des siens. Bientôt, tous les 
jeunes gens de la tribu signent une pétition et dénoncent l'exclusivité de 
cette faveur accordée aux deux seules familles concernées. Ils rejettent 
l'obligation pour eux, toujours en vigueur, d'épouser leur sœur. Le 
prohibé que l'on n'osait dévoiler, un an auparavant, s'étale à présent par 
écrit, se rend public. Edouard, en fin tacticien, proclame que «la pétition 
des éphèbes» n'est pas un acte de désobéissance ni de révolte, mais «un 
droit de la nature» (527), tout comme l'était l'inceste sororal. La tribu 
rebelle se voit alors accorder une nouvelle législation, qui «proscrit pour 
l'avenir, le mariage entre frère et sœur» et «n'établit pour légitime, légal 
et conforme à la volonté de Dieu15 que le mariage entre cousins du même 
âge et toujours entre les deux familles qui auraient commencé l'alliance» 
(527). 

Mais Edouard se rend compte très vite que les solutions au cas par 
cas incitent à des sentiments de jalousie devant cette nouvelle manne 
apparue soudainement dans la maison d'à côté; il se dit incapable «de 
résister aux instances réitérées qui [lui] venaient de partout» (527). C'est 
ainsi qu'il en vient à proclamer une «loi générale» qui, «non seulement 
permet le mariage entre cousins, mais proscrit et anathematise celui 
entre frères et sœurs», avec ordre d'exécution immédiate. Ainsi les 
jumeaux mariés avant le décret étaient dans la légalité «en accord avec 
la nature», mais leurs jeunes frères jumeaux qui insisteraient encore pour 
s'épouser seraient déclarés «contre-nature». Le droit naturel est d'ores 
et déjà double: à la fois innocent et criminel, il appartient à l'inceste et à 
son contraire. Le droit civil fait une incursion dans le droit canonique et 
s'y installe au nom d'une morale sur mesure, faite de chassé-croisé du 
légal et de l'illégal, du permis et de l'interdit, du normal et du mons­
trueux. Les relations interfamiliales devront s'y adapter: désormais, on 
gardera «de l'amitié pour sa sœur» et on épousera sa cousine. 

Comment justifier cependant ce revirement sans montrer qu'on a plié 
devant les revendications populaires? L'amour filial est indispensable 
pour faire une société heureuse, mais il n'est ni intuitif ni gratuit. Il se 
cultive par la résolution des problèmes et s'entretient par l'aplanisse-
ment des difficultés: le père doit savoir satisfaire une demande particu­
lière pour garder le reste de ses prérogatives. Edouard demeure ainsi le 
chef incontesté, «maître de donner [ses] ordres à trois cent mille hommes 
faits comme [lui], tous obéissants, tous [ses] fils et qui [1]'adoraient» 
(598). L'appel du sang que l'on croyait inné, «naturel» reçoit un sérieux 
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coup. Edouard confirme qu'il est, en fait, lié à l'instinct de conservation, 
le seul qui soit prouvé: 

je reconnus qu'il n'est pas vrai que la pure nature non prévenue sente un 
mouvement indépendant de sa volonté en faveur de ceux qui lui ont donné l'être 
et qui la porte par une espèce de magnétisme, par un penchant dont elle ne 
connaît pas la cause, à courir à eux. Mais je vis bien que la nature n'a besoin d'être 
ni instruite, ni poussée pour se déclarer décidée en faveur de l'objet qu'elle sent 
nécessaire à sa conservation (633). 

Dans la vie, rien n'est donné, tout est matière à calcul selon l'intérêt 
personnel, seul conforme à la nature de façon permanente; les senti­
ments, aussi bien en qualité qu'en quantité, en découlent et en dépen­
dent. 

Edouard n'en a pas fini avec ses tribus. Quelque temps après, les 
réfractaires augmentent et la révolte gronde un peu plus fort; cette fois-ci, 
la requête est accompagnée de menaces et de sommations. Les jeunes 
gens réclament la liberté d'épouser la fille de leur choix et non plus la 
cousine assignée. Aussitôt Edouard expédie un nouveau règlement dans 
tous ses établissements et fiefs, à savoir que tout mariage ne peut se faire 
désormais qu'avec le consentement réciproque des intéressés et entre 
des tribus différentes; ce règlement est doublé d'un autre qui tolère les 
mariages entre cousins dorénavant avec paiement d'amende à l'Église. 
Dans les sociétés utopiennes classiques, on ne trouvait guère de dissi­
dents, mais l'évolution de la pensée dans la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle a changé les données. Une des innovations chez Casanova 
se trouve dans cette «utilisation, toute moderne de l'utopie contre elle-
même, [...] refusée de l'intérieur par un groupe réfractaire», qui est, selon 
Raymond Trousson, «une création du XVIIIe siècle», un nouveau 
procédé, source d'«un courant de défiance et de scepticisme qui nourrira 
tout un secteur de la pensée utopique contemporaine26». 

Cette nature dont il se réclamait le disciple au nom de son accouple­
ment avec sa sœur, Edouard la manie chaque fois que sa toute-puissance 
paternelle ou politicienne semble menacée. Ses rapports avec ce senti­
ment qui fait couler beaucoup d'encre au XVIIIe siècle ne sont pas 
aveuglément figés: il puise dans le vaste champ de la «nature» ce qui lui 
convient et l'assimile de manière très adroite à Dieu et, par là, à la 
religion. Edouard brise ainsi plus d'une fois les préjugés qui habituelle­
ment «insinués aux hommes dans leur enfance par ceux qui sont nés 
avant eux leur restent toujours» (723). Mais il ne réussit à le faire qu'en 
«accouplant», à son tour, au nom de la nature, la loi civile aux préceptes 
divins. L'interdit familial — ou social — converti en tabou religieux est 
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donc basé sur une morale fluctuante ou plutôt sur l'absence d'une 
morale transcendante; il provient bel et bien d'une fabrication humaine. 

Tout au long du siècle, la littérature n'a eu de cesse de s'interroger sur 
sa morale et de chercher une échappatoire raisonnée à ses multiples 
transgressions. En insistant sur son côté aléatoire, Casanova ne résout 
pas le problème du prohibé, puisqu'en définitive un interdit chasse 
l'autre et que la notion de «crime», toujours présente dans les lois, ne fait 
que changer de costume. En fait, il anéantit la conception d'une vérité 
universelle reliée à l'idée de nature, en la faisant varier aussi bien dans 
l'espace que dans le temps. 

Casanova n'engage pas véritablement une réflexion philosophique 
sur les rapports difficiles entre loi naturelle et loi civile. Georges Ben-
rekassa explique bien la complexité de l'opération chez les philosophes 
du siècle, qui restent «tributaires de systèmes de représentations qui les 
empêchent de penser de façon cohérente aussi bien l'interdit que sa 
transgression27». Dans son utopie, Casanova cherche plutôt une issue 
pratique à cette relation épineuse et il la trouve dans un couplage 
mouvant, adapté au bonheur de la société, de la nature et la culture: aura 
le statut de «naturelle» toute construction humaine qui rend le peuple 
heureux, mais seule la figure d'autorité est habilitée à bousculer les idées 
préconçues pour en ratifier la légitimité. Le père reste donc une cons­
tante; son rôle est primordial. En outre, son pouvoir est empreint d'une 
grande acuité du sens du gouvernement, à l'image de celui du «patri­
arche révérendissime Edouard», et on lui doit, en retour, l'amour et le 
respect. Le prohibé n'est pas transcendant et sa représentation doit 
évoluer autant de fois que les mœurs le réclament. Casanova est 
«méthodique: il ne s'abandonne ni à l'instinct, ni au hasard28». Certes il 
faut des lois, mais c'est l'homme qui fait son propre bonheur et en 
influence le cours, en les remodelant en conséquence29: il faut légitimer 
les plaisirs, quels qu'ils soient, pour assurer le respect, en tout temps, de 
la loi morale30. Casanova rejette, par la même occasion, toute idée de 
secret et d'interdit caché, car ceux-là établissent forcément une dualité 
dans le comportement des hommes. En ce sens, il détonne au milieu de 
la tradition en vogue depuis Molière qui fit dire à son Tartuffe: 

Et le mal n'est jamais que dans l'éclat qu'on fait. 
Le scandale du monde est ce qui fait l'offense 
Que ce n'est pas pécher, que pécher en silence . 

À la différence des romans de ses confrères et prédécesseurs de l'Ancien 
Régime32 qui prônaient eux aussi le secret dans la transgression et 
l'importance du caché face à une loi immuable parce que considérée 
universelle et transcendante, ïlcosaméron a l'originalité de proposer une 
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entreprise d'évacuation incessante de la prohibition et donc de la trans­
gression, dans une fusion continuelle, sans cesse renouvelée, du droit 
civil et du droit canonique sous la bannière d'un droit naturel relatif au 
désir général33. 

Dans son Histoire de la sexualité, Michel Foucault analyse l'écriture de 
la prohibition sexuelle dans les romans du XIXe siècle. Les conclusions 
qu'il tire ne sont pas éloignées de la théorie de Casanova présentée dans 
Ylcosaméron: 

Qui tient ce langage [d'écrire la prohibition] [...] bouscule la loi; il anticipe tant 
soit peu la liberté future. [...] L'idée du sexe réprimé n'est donc pas seulement 
affaire de théorie. L'affirmation d'une sexualité qui n'aurait jamais été assujettie 
avec plus de rigueur qu'à l'âge de l'hypocrite bourgeoisie affairée et comptable 
se trouve couplée avec l'emphase d'un discours destiné à dire la vérité sur le 
sexe, à modifier son économie dans le réel, à subvertir la loi qui le régit, à changer 
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son avenir . 

Si Edouard, personnage utopique, illustre par ses aventures ce con­
cept de décentration de la vérité universelle, son créateur, lui, ébranle les 
fondements mêmes de celle-ci: «Je n'ai jamais pu concevoir comment un 
père pouvait aimer tendrement sa charmante fille sans avoir au moins 
une fois couché avec elle35»; il en ressent une «horreur délicieuse36». En 
effet, Casanova amorce un retour vers ce qu'il estime être le premier des 
droits naturels et entreprend de l'appliquer: de passage quelques jours 
à Naples, il retrouve Lucrezia, une ancienne maîtresse, et Léonilde, la 
fille qu'il en a eue (celle-là même qu'il a failli épouser neuf ans plus tôt), 
âgée de vingt-cinq ans et mariée à un marquis aimable, riche mais fort 
vieux. L'occasion est belle et Casanova nous fait part du déclenchement 
de ces liens «naturels» qui se nouent dans une sorte d'allégresse avec les 
retrouvailles du père et de la fille: 

Déterminés à ne pas consommer le prétendu crime37, nous le touchâmes de si près 
qu'un mouvement presque involontaire nous força à le consommer si complète­
ment que nous n'aurions pas pu faire davantage si nous avions agi en con­
séquence d'un dessein prémédité dans toute la liberté de la raison. Nous 
restâmes immobiles, [...] en proie de la réflexion, étonnés, comme nous nous le 
dîmes après, de ne nous sentir ni coupables, ni victimes d'un remords. [...] ma 
fille, assise près de moi, m'appela son mari en même temps que je l'ai appelée 
ma femme. Nous confirmâmes par des doux baisers ce que nous venions de faire, 
et un ange même qui serait alors venu nous dire que nous avions monstrueuse­
ment outragé la nature nous aurait fait rire38. 
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Et Giacomo le provocateur de renchérir: «Vice n'est pas un synonyme 
de crime, car on peut être vicieux sans être criminel. Tel je fus dans toute 
ma vie, et j'ose même dire que je fus souvent vertueux dans l'actualité 
du vice39.» Edouard aurait pu conclure par le même discours. Edouard 
ou Giacomo! La pensée de Félicien Marceau s'applique au créateur et à 
son personnage: 

On dirait que Casanova vit en même temps sur une doctrine de la vertu et sur 
une sous-doctrine du plaisir. C'est un homme à compartiments étanches. Mais 
cela fait encore partie de la méthode de vie heureuse. Casanova est F anti-Don 
Juan. [...] Il évite soigneusement le tragique et conserve, en dépit de toutes ses 
fredaines, comme un air de sécurité bourgeoise . 

Vice et vertu, crime et innocence, illégalité et légitimité, préméditation 
et spontanéité: dans Ylcosarnéron, le statisme de la tradition, source des 
désordres, est balayé. Tantôt crimes, tantôt droits naturels, les mots, les 
concepts, les notions et les actes cohabitent et font valser leurs frontières 
sous la baguette magique d'un «patriarche» — père et patron — dispen­
sateur du bonheur au présent. En somme, la nouvelle recette du chef est 
une recette d'immoralité, servie par un professionnel à une clientèle 
choisie et tout aussi qualifiée, «gens d'esprit qui ont des notions lit­
téraires» et qui appartiennent à une «espèce faite pour goûter cette 
histoire: tous gens d'élite, ou par la naissance, ou par le génie ou par la 
littérature41». En jonglant avec le «crime incestueux», et tout en mainte­
nant le titre de gardien des institutions, Edouard dévoile les secrets du 
savoir-faire de la manipulation populaire. Le «chemin du bonheur», dit 
Casanova, passe nécessairement par là: il en confirme la faisabilité en 
donnant à son utopie la devise «Cela peut être42» et il l'offre, à l'aube de 
la Révolution, comme un guide, un mode d'emploi «à la plus rare espèce 
d'hommes qui se trouve sur la terre, et qui n'est malheureuse que parce 
qu'elle ne sait pas en quoi le bonheur consiste. Cette espèce est celle des 
Souverains. Ils ne peuvent être heureux qu'en rendant heureux leurs 
sujets43.» L'Icosaméron, «utopie romanesque» qui raconte une suite 
d'aventures extraordinaires, se révèle être à double face. La seconde — 
selon la distinction faite par Henri Coulet — est celle de l'«utopie de la 
spéculation politique», expression d'une philosophie qui présente «des 
modèles théoriques, à valeur critique ou projective, qu'il ne s'agit pas de 
réaliser à la lettre, [...] mais qui doivent inspirer une action»; ces 
«'modèles' permettent à la critique, et sont parfois eux-mêmes, une 
réflexion sur la pensée du possible, les modalités sous lesquelles on peut 
penser le possible ». 

Mais au-delà de ce bonheur du peuple tant clamé, c'est bien le pater 
familias qu'il s'agit de défendre avec adresse et dont il faut préserver la 
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puissance et assurer la survie à un moment où la France s'apprête à le 
rejeter. h'Icosaméron, ajoute encore son auteur, est un ouvrage didactique 
à cet effet: 

J'ai voulu aussi insinuer le respect qu'on doit aux vieillards, et aux souverains, 
et suggérer à ceux-ci ce qu'ils doivent faire pour l'exiger, et pour conserver leur 
autorité. Je leur ai appris les moyens dont ils peuvent faire usage pour se faire croire 
infaillibles , et la nécessité où ils sont de nourrir ce préjugé dans l'esprit du peuple 
qui ne connaît point de milieu entre l'adoration, et le mépris46. 

En 1788, Casanova a dû flairer la complexité et la gravité de ce que 
Christian Biet appelle la question de «la cérémonie généalogique» de la 
société d'Ancien Régime et il Ta anticipée. En cette fin de siècle, 

la puissance paternelle est renversée par la mise en cause et le meurtre du père. 
[...] Le parricide et le régicide ouvrent une double crise dans le domaine familial 
et dans le domaine politique. Il n'y a plus de garantie de légitimité dès lors que 
la cité et la famille admettent qu'on accuse ou qu'on exclue celui qui assure la 
légitimité par décret divin47. 

L'utopie de Ylcosaméron prévient la catastrophe par une incursion dans 
le domaine de prédilection de son créateur: ce sont les jeux interdits qui 
ont permis, en fin de compte — et paradoxalement — à leur auteur de 
jouer la carte du statutaire, à savoir le resserrement familial et le rassem­
blement populaire unanime autour d'un père-roi puissant et protecteur, 
aimé, plébiscité mais, par-dessus tout, obéi. 

JACQUELINE CHAMMAS 
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