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10. Bonheur et Vie matérielle
d’apres le Tableau de Paris de
Louis-Sébastien Mercier.

Je me sentis moins abattu apres que j’eus mangé. C’est une chose admirable que
la nourriture, lorsqu’on a du chagrin; il est certain qu’elle met du calme dans
I'esprit; on ne saurait étre bien triste pendant que I’estomac digere.'

Jacob s’en tient a la nourriture dans la tradition du valet soucieux de son
plaisir de bouche. Au-dela de cette tradition comique, cette remarque
renvoie au nouvel état d’esprit propre au XVIIle siecle qui ne sépare plus
plaisirs d’origine matérielle et impressions de bonheur. N'est-ce-pas une
des lecons que le Tableau de Paris offre a son lecteur? Le quotidien s’y
déploie en effet largement au-dela de la nourriture.

De 1781 a 1789, Louis-Sébastien Mercier nous ouvre, avec son Tableau
de Paris une mine d’or’ ethnologique, un ouvrage ‘feuillu’ au genre
peut-étre a jamais indéfinissable, mais grace aux abondantes descrip-
tions contenues dans ses douze tomes, le lecteur s’apercoit qu’il a été,
bien plus que les écrivains qui l'ont précédé et inspiré, attentif aux
aspects matériels de la vie quotidienne.” Si l'inspiration de son Tableau
est un lointain héritage de Germain Brice,” sa démarche se rapproche
plutdt de celle de Poullain de Saint-Foix.® Chez Mercier se lit un désir
d’échapper aux contraintes de la pratique habituelle; aussi a-t-il un gott
prononcé pour un parcours ‘sans bornes,” ni esthétiques ni sociolo-
giques:

J'ai fait des recherches dans toutes les classes de citoyens, et n’ai pas dédaigné
les objets les plus éloignés de 1'orgueilleuse opulence, afin de mieux établir par
ces oppositions la physionomie morale de cette gigantesque capitale. (I, 13)

Paris apparait tout d’abord comme un ensemble de désignations rigides
propre a toute onomastique établie.” La ville s'impose donc par le biais
des noms et Mercier 1’aborde avant tout avec un savoir quasi ency-
clopédique. En effet la multiplicité toponymique détermine clairement
le projet d’établir un dictionnaire de la ville qui en serait comme le miroir.
Elle refléte une compréhension de la totalité de 1’espace urbain. Une des
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conséquences d’un tel projet est 'impossibilité du regard de se limiter®
a des lieux architecturaux, centralisés et officialisés’. De fait, Mercier,
flaneur, ‘voyeur’ de multiples lieux, semble avoir été happé par un
tourbillon de choses multiples:

En mettant la téte a la fenétre, on considére 'homme qui fait des souliers pour
avoir du pain, et 'homme qui fait un habit pour avoir des souliers, et ’'homme
qui ayant des habits et des souliers, se tourmente encore pour avoir de quoi
acheter un tableau. On voit le boulanger et 1’apothicaire, 1’accoucheur et celui
qui enterre, le forgeron et le joaillier, qui travaillent pour aller successivement
chez le boulanger, I'apothicaire, 'accoucheur et le marchand de vin. (I, 28)

L’image qui nous est renvoyée est bien celle d'un monde qui se laisse
découvrir par une vision attentive a maints détails mettant en place non
seulement une sémiologie nouvelle et moderne'’ de I'espace, mais sur-
tout une morale de 1’objet: les relations humaines passent par les pro-
duits fabriqués. L’objet est donc une médiation créatrice d'un espace
humain. De site géographique, la ville, modelée par mille choses, se
transforme en fonction des événements de 'histoire des hommes; elle
devient alors un réseau de signes qu’il s’agit de déchiffrer a travers les
objets qui jalonnent le parcours de Mercier et qui sont source d"un pathos
dysphorique ou euphorique selon qu’ils favorisent ou diminuent le
bonheur des hommes.

En quoi ces objets du Paris mercérien sont-ils censés participer au
bonheur? Y aurait-il chez1’écrivain un dévoiement de la réflexion morale
del’ame vers le corps en raison de cette nouvelle attention a la dimension
matérielle de la vie humaine?

1 - Place et statut de la culture matérielle chez Mercier

a) Vers une morale de I'objet:

Mercier ne semble pas s’engager sans équivoque dans la voie que
laisserait supposer son esthétique libérée des préjugés classiques relatifs
aux objets bas de la vie terrestre (corps et objets matériels ). Laisse-t-il
méme une place au bonheur matériel? Le doute pourrait s'imposer
quand on se rappelle les définitions que Mercier donnait du bonheur:

Il est de la nature des étres intelligents de se dématérialiser le plus possible afin
de vivre du bonheur pur et plein, je veux dire du bonheur du sentiment."!
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Le bonheur serait lié a la vie intérieure et en ce sens Mercier retrouverait
le dualisme de la culture classique portée a repérer les trahisons de la
morale par le corps. Il y a en effet du La Bruyere chez I'écrivain:

L’extréme urbanité est le résultat d"une infinité de points délicats qu’il faut saisir;
elle n’existe réellement que chez certains hommes dont le caractére est élevé et
1’ame trés sensible. L’homme de cour possede parfaitement cette noble urbanité
quoiqu’il ne I'ait pas dans le coaur; c’est qu’il sent avec finesse et qu'il est attentif
aux convenances. (I, 613)

Toutefois, la conception mercérienne du bonheur est marquée par une
nuance sensualiste qu’il avait exprimée plus nettement en 1763 a propos
de I'homme de lettres:

Il trouve des charmes variés oi1 les autres n’aper¢oivent qu'une couleur triste et
uniforme. Il n"a pas besoin de recourir a des objets étrangers; iln’a qu’a descendre
en lui-méme fouiller cette mine riche et profonde qui recéle des trésors inconnus.
Son dme est ... heureuse par le sentiment qu’elle a de connaitre, d’embrasser
divers rapports et de jouir d’une foule de tableaux."

Cette réflexion de Mercier signale que le monde intérieur o1 se manifeste
le bonheur n’est pas coupé du monde extérieur; le bonheur sentimental
résulte de la perception des objets matériels. Ce moraliste s’appuie sur
des argumentations ‘physiciennes’; il reconnait a la suite de Voltaire que
‘le défaut d’occupation’ ou ‘mollesse du corps ... détériore les facultés
de I'ame’ (I, 633). Dans le domaine esthétique, la position de Mercier
serait davantage intransigeante. Ne s’est-il pas sarcastiquement moqué
en effet du gotit contemporain pour le joli qu'il attache aux gens de la
bonne compagnie dont I’dme stérile aurait besoin d’artifices matériels
pour éprouver la moindre émotion: ‘L’agrément est le dernier trait que
’on puisse donner aux belles choses’ (I, 635)? Privée de ce supplément
ornemental, I’ame contemporaine ne ressentirait plus la beauté que
comme ‘une image intellectuelle faite pour la réverie des philosophes ...
une harmonie trés souvent froide et dénuée de grace’ (I, 639-40). Il y
aurait donc au moins un bon et un mauvais usage des objets matériels:
Mercier ferait-il dépendre leur statut de leur capacité a produire du
bonheur ou du malheur pour I'étre humain aussi bien dans le domaine
des sens que dans le domaine du cceur? En dépit de ses hésitations de
moraliste, le statut fondamental de 1’objet ne reléve-t-il pas chez lui de
son besoin avoué de jouir de divers tableaux, lesquels n’offriraient pas
un simple attrait pittoresque mais enrichiraient son 4me sensible, ce qui
expliquerait ainsi sa quéte incessante de figures humaines mais aussi de
détails, d’éléments familiers de la vie quotidienne.
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b) En quéte de I'objet:

La capitale, restituée dans son espace socio-topographique, devient une
carte énergétique ou1 Mercier, aventurier du quotidien, effectue un va-et-
vient, une sorte de danse au milieu de ces ‘objets si fantasques, si
inconnus’ (I, 1249) qui le fascinent.” A contrario d’une relation de
voyage, c’est a partir d’un regard sensible sur les objets de la rue qu'’il
interroge l'environnement de I'homme; il n’y a ainsi pas de séparation
entrelalittérature et la vie quotidienne, fut-elle grossiére: ‘Le voyez-vous
cethomme qui, al’aide de son croc, ramasse ce qu’il trouve dans la fange,
etlejette dans sa hotte?’ (I, 452). A travers un art du détail, la plume cerne
et retranscrit le mouvement de la vie qui donne chair a des personnages
jusqu’alors occultés par la tradition littéraire:"*

Les boutiques de patissiers, de charcutiers, de rétisseurs, frappent la vue dans
tous les carrefours. L’enseigne est la chose méme; on voit des langues fourrées,
des jambons couronnés de laurier, de grasses poulardes, des patés vermeils, des
gateaux tout sucrés qui sont sur le devant: on dirait qu'il n'y a qu’a y porter la
main. (I, 1010)

En outre, I'écrivain brosse le portrait d"une ville en action en faisant voir,
comprendre les gestes du quotidien, restituant ‘la chorégraphie des
pratiques sociales.” Et, tout en restant par ailleurs fidele a ses origines
esthétiques et intellectuelles (Voltaire, Rousseau, Diderot), il établit la
relation entre 'espace, 1'objet de cet espace et la constitution de la vie et
de la pensée’® en nous soumettant une histoire en noir et blanc de chaque
jour, de chaque lieu, de chaque objet, dans une esthétique entre ombre
et lumiére.

N’est-ce-pas en marchant sur des ‘ponts tremblants’ (I, 110), en tra-
versant un ‘ruisseau fangeux’ (ibid.), que Mercier porte son regard sur
des points de détails pour ainsi dire inattendus, et qui I’aménent & une
interrogation quelque peu singuliere pour celui qui désigne constam-
ment Paris de ‘superbe’: ‘pourquoi n’avoir pas des trottoirs, comme a
Londres?’ (I, 111). Loin de s’arréter uniquement a des sujets relevant d’'un
critere du commun, il s’oriente vers un espace structuré par des objets
en apparence insolites, et pourtant signes de 1'appréhension et de la
compréhension urbaines.

Au hasard des ponts, des quais, des places publiques; de la Halle au
Faubourg Saint-Honoré et au Pont-Neuf jusqu’a ces zones urbaines et
périphériques que sont Chaillot, Passy, Petit-Gentilly, La Courtille, les
Porcherons, Mercier explore un large territoire qui le conduit a constater
par exemple qu”il n’y a plus de lanternes depuis seize ans. Des réver-
béres ont pris leur place’ (I, 175). Il se préoccupe de choses diverses telles
que les enseignes (I, 177), les cheminées (I, 71), les écriteaux des rues (I,
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402), du fumier (I, 475), des fleurs et des fruits de la Halle (I, 178), des
fosses d’aisance (I, 116), du pain (I, 27), du vin falsifié et de ’eau de vie
(I, 219, 268), de la vaisselle (I, 56). Il ne néglige pas les objets de brocante:
bijoux, tableaux, estampes antiques, vases, bronzes, médailles (I, 808).
Peut-étre méme est-il surpris devant ‘des charrettes surchargées de
meubles’ (I, 1160)? devant ‘tel fauteuil délabré [que] I'on promene”?
devant ‘la chaise percée qui voyage’ (ibid.)? La découverte de I'objet-rue
qu'il saisit est encore celle ‘d"une femme qui porte sur son dos et sur sa
téte une quarantaine de paires de culottes’ (II, 144) et de ‘souliers neufs
[qu'un] malheureux avait cachés dans un torchon’ (ibid.). Une autre fois,
il s'intéresse aux ‘fantaisies changeantes’ de la mode: coiffures, véte-
ments, petits chiens, boucles de souliers, bijoux et tabatieres (I, 415-20).

Enfin, dans sa perception trés inhabituelle de 'espace,'” 1’écrivain
constate que:

La valeur intrinséque des objets apparait la dans son évidence philosophique; et
d’apres leur utilité, les chemises, les matelas, les chaises, les redingotes, etc.
trouvent beaucoup plus de partisans que les diamants, les bijoux, les livres, etc.
(I, 1248)

Le Paris du siécle des Lumieéres se donne ainsi a voir dans une perspec-
tive inaccoutumée. Au gré des lieux traversés, la prospection n'impose
pas la vision unique et figée d’un espace pour voyageurs ou entrerait
seulement une architecture d’apparat destinée a chanter la gloire du roj,
mais une composition d’éléments petits, variés qui touchent al’essentiel:
comment panser les plaies de ’homme puisque sa vie doit s’accompag-
ner du principe de plaisir? Ce bric-a-brac des rues parisiennes qui défie
les habitudes rationnelles de 'esprit classique et bouscule l'ordre es-
thétique des Belles-Lettres s'intégre parfaitement bien dans la conscience
du promeneur-philosophe hédoniste. Ou du moins s’intégrerait bien si
trop souvent les objets de la vie matérielle ne se transformaient en
obstacles malfaisants.

2 - Les objets agressifs

Repaire de ‘tous les vices et de tous les maux entassés les uns sur les
autres’ (I, 122), c’est un organisme fragile, voire apocalyptique que
Mercier met a nu. Les agressions physiques, déja prononcées chez un
Boileau™® (Satire VI), a la suite d’un Juvénal, sont nombreuses: ‘Les
environs des marchés sont impraticables; les emplacements sont petits,
resserés; et les voitures menacent de vous écraser’ (I, 181).]9 Les dangers
de circulation relévent malheureusement bien souvent du ‘fait divers”:
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‘Rien de si commun que la soudaine rupture des soupentes ou des roues.
Vous avez le nez cassé ou une contusion au bras’ (I, 133); aussi est-ce la
raison pour laquelle I'écrivain en fait une constante du Tableau. Il dresse
alors un véritable réquisitoire contre le riche: ‘J’ai donc un peu le droit
d’accuser le luxe barbare des voitures’ (I, 108) et contre une mauvaise
gestion de la cité:

Quel contraste choquant entre la magnifique rive droite du fleuve, et la rive
gauche qui n’est point pavée et est toujours remplie de boue et d'immondices!
Elle n’est couverte que de chantiers et de masures habitées par la lie du peuple.
(I, 141)

Mercier montre que les agressions physiques se doublent d’agressivité
esthétique:

Des rues étroites et mal percées, des maisons trop hautes et qui interrompent la
libre circulation de l'air, des boucheries, des poissonneries, des égouts, des
cimetiéres, font que 1’atmospheére se corrompt .... Les maisons d'une hauteur
démesurée sont cause que les habitants du rez-de-chaussée et du premier étage
sont encore dans une espece d’obscurité, lorsque le soleil est au plus au point de
son élévation. Les maisons élevées sur les ponts, outre I'aspect hideux qu’elles
présentent, empéchent le courant d’air de traverser la ville (I, 114).

L’écrivain n'hésite pas a fouiner, humer, croquer des quartiers et dire
sans mentir une vie difficile car ... les maisons sont puantes, et les
habitants perpétuellement incommodés. Chacun a dans sa maison des
magasins de corruption; il s'exhale une vapeur infecte de cette multitude
de fosses d’aisance’ (I, 116). C’est un point crucial que ces fosses
d’aisance,” non seulement 2 cause des mauvaises odeurs et de l'air vicié
qui s’en dégagent, mais aussi a cause de la nourriture que peut avaler le
Parisien: un ‘aliment imprégné de ces parties méphitiques et malfaisan-
tes [les matieres fécales]” (I, 116), d’autant plus que ‘les cadavres que
volent ou qu’achetent les jeunes chirurgiens pour s’exercer dans I’anato-
mie, sont souvent coupés en morceauyx, et jetés dans les fosses d’aisance’
{, 117)." Fosses, puits, égouts, ruisseaux d’urine, monceaux d’ex-
créments” renvoient a une perception olfactive et visuelle fortement
négative et nous transportent vers les bas-fonds que découvre Mercier a
travers ces motifs hygiéniques. C’est dans ces zones de la “populace’ qu'il
souligne les dangers qu’encourent les hommes en buvant du vin falsifié
et de I'eau de vie:” bagarres, dépense de l'argent prévu pour le foyer,
santé précaire; et de surcroit:
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pendant ce temps les enfants au logis crient aprés la nourrice qui leur manque,
pleurent sous les fleches aigiies du froid qui gélent leurs petites mains. Le pére
abruti est sourd a leur voix, emporte les meubles piece a piéce, et les vend pour
se replonger dans l'ivresse. (I, 269)

Mais les hommes ont-ils 1'occasion d’avoir une vie plus saine quand
méme 'eau est indice d’épidémies? ‘Quand la riviere est trouble, on boit
I'eau trouble’ (I, 134) et le seul recours est la riviére car ‘les fontaines
publiques sont rares et mal entretenues’ (ibid.). Paris est bien ce lieu de
crainte qui alarme Mercier:

Quand on songe qu’il y a a Paris prés d'un million d’hommes entassés sur le
méme point, ... il y a vraiment de quoi frémir sur la future subsistance de ce
peuple; .... Il est bien stir que chaque Parisien n’aura désormais du pain, que tant
qu’on voudra bien permettre aux boulangers d’avoir de la farine. (I, 73)

A une période ou I'afflux des provinciaux est massif, les problemes de
subsistance s’accroissent. Aussi l'écrivain se révolte-t-il en percevant les
inégalités notoires et dénonce-t-il les ‘richesses monstrueuses, le luxe
scandaleux’ (I, 12). ‘Ils [les riches] aiment mieux nourrir des chevaux que
des hommes,” dit-il en constatant que cet égoisme des grands est cer-
tainement cause que ‘la magnificence de la nation est toute a l'intérieur
des maisons’ (I, 228).”* 11 s’éléve en outre contre la frivolité de la mode
parisienne,25 douce tentation des riches qui se rendent ridicules, en-
trainant avec eux la nation entiere:

la rage de la frisure a gagné tous les états. Gargons de boutiques, clercs de
procureurs et de notaires, domestiques, cuisiniers, marmitons, tous versent a
grands flots de la poudre sur leurs tétes, tous y ajustent des toupets pointus, des
boucles étagées. (I, 94)

Et bien qu’admirant ’habileté des marchandes de modes, il n’hésite pas
a se moquer de ‘la fameuse poupée, le mannequin précieux, affublé des
modes les plus nouvelles, enfin le “prototype inspirateur”’ (I, 410).
S’ajoutent a ces signes révélateurs du malaise urbain des agressions
sonores. Les rues apparaissent en effet souvent envahies par un vacarme
tonitruant:”® “Le bruit, le tumulte est si considérable [dans les marchés],
qu'il faut une voix plus quhumaine pour se faire entendre’ (I, 181). La
pollution sonore est permanente, due avant tout au bruit des carrosses
sur les rues pavées, qui ‘ébranle les maisons’ (I, 875) et abasourdit le
passant:
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A cinq et un quart, c’est un tapage affreux, infernal. Toutes les rues sont
embarrassées, toutes les voitures roulent en tous sens, volent aux différents
spectacles, ou se rendent aux promenades. (I, 874)”

Au fracas effroyable des carrosses, s’additionne le bruit des outils des
artisans: ‘Le marteau du forgeron et du maréchal-ferrant trouble
quelquefois le sommeil du matin ..." (I, 879).%

Suite a ces observations critiques contre ce qui empéche le citadin de
vivre heureux, I'aventure du quotidien joue-t-elle sur le seul autel de la
corruption et des dangers de larue? Comme le dit Henri Lafon: ‘de méme
qu’il y a un nécessaire pour survivre, fait d’argent, de nourriture, il y a un
nécessaire du plaisir,” aussi, malgré la misére des conditions sociales,
c’est toujours dans le sentiment que l'inventivité, 'ingéniosité, 'habileté
manuelle sont pour Mercier les signes prometteurs du bonheur humain.
On pourrait penser, par exemple, que les artisans ajoutent le vacarme de
leurs activités professionnelles a la pollution sonore de la ville. Mercier
souligne en effet la ‘lime mordante’ des artisans, ‘le chaudronnier qui bat
sa marmitte,” ‘le charron qui cercle la roue’ (I, 879-80), mais au lieu
d’inclure ces remarques dans la liste des dysfonctionnements urbains, il
en fait davantage une critique des ‘paresseux qui sont encore au lit’ (ibid.)
pour glorifier le travail humain. Il ne faut donc pas lire Mercier dans le
droit fil dela tradition satirique qui honnissait la ville par souci de sauver
I'ame par le dénuement. Ce n’est pas l'objet en lui-méme qui fait le
malheur de '’homme comme le prétendent tous les moralistes, mais son
mauvais usage. Peut-on aller plus loin en pensant que 1’objet quotidien
donne naissance et accompagne le bonheur de vivre en ville?

3 - Vers une morale du bonheur matériel

a) Les objets de charme et de plaisir:

Pour intégrer a cette recherche du bonheur le disparate qui donne
souvent au Tableau de Paris ‘une couleur triste et dominante’ (I, 19),
Mercier s’efforce de repérer toutes les beautés qui dans 'espace urbain
peuvent émerveiller le regard ou enchanter 1'imagination. Tout d’abord
il lui arrive de se détendre plutdt que de se crisper au contact d'un
spectacle désolant:

C’est un spectacle curieux que de voir tout a son aise, du haut d"un balcon, le
nombre et la diversité des voitures qui se croisent et s’arrétent mutuellement; les
piétons qui, semblables & des oiseaux effrayés sous le fusil du chasseur, se
glissent a travers les roues de tous ces chars préts a les écraser. L’un qui franchit
le ruisseau de peur de s’éclabousser, et qui, manquant 1’équilibre, se couvre de
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boue des pieds a la téte; I'autre, qui pirouette en sens contraire, une face
dépoudrée, et le parasol sous le bras. (I, 916)

L’écrivain ne se retient pas de sourire; il est vrai qu'il profite de sa
position extérieure et supérieure qui favorise une attitude de spectateur
de comédie; il est vrai qu’il se moque aussi discretement de ces Parisiens
a face poudrée qu’il n’aime pas; néanmoins, il saisit avec plaisir I’occa-
sion qui lui permet de retourner 1’agression premiere en divertissement.
Ainsi glane-t-il les petits faits de la banalité avec humour:

rien n’est perdu a Paris, ainsi que dans le systéme éternel de la nature. L’atome,
la chemise usée, la culotte trouée et le soulier déformé ne périssent point encore;
rien ne s’anéantit; non, rien; il se trouve toujours des individus qui entrent avec
justesse dans ces moules tout préts. Ces culottes suspendues invitent les pas-
sants, et la tentation est égale au besoin. (I, 1207)

Sur son chemin, Mercier rencontre des objets qu’il transforme en mots
d’un quotidien charmant; il en cueille une gerbe embaumée comme
fleurs de printemps, comme fleurs de beautés; en sage voluptueux, il
convoque les Divinités du plaisir:®

Un coup d’cdl unique est celui que présentent au point du jour la halle aux fleurs
et la halle aux fruits dans le printemps et 1'été. On est surpris, enchanté; ... Flore
et Pomone se donnant la main, n’ont jamais eu de plus beau temple. (I, 178)

Puis il transforme ces détails de la vie quotidienne en choses belles a voir,
en bribes de mots beaux a entendre:

Tous les sens sont interrogés a chaque instant; on brise, on lime, on polit, on
fagonne. L’esprit peut-il demeurer immobile et froid, tandis que, passant devant
chaque boutique, il est stimulé, éveillé de sa léthargie par le cri de l'art qui
modifie la nature? (1, 25)

Mercier, nourri pourtant de 1'Encyclopédie, semble avoir mis davantage
'accent sur les arts, qui, autant et peut-étre plus que les idées fondatrices
des Lumiéres, peignent une ‘superbe capitale”:

Que de substances se fondent dans un si petit espace! Paris peut étre considéré
comme un large creuset, oi1 les viandes, les fruits, les huiles, les vins, la cannelle,
le sucre, le café, les productions les plus lointaines viennent se mélanger. (I, 24)

Comme l'exprime Daniel Roche, ‘avec le Tableau de Paris, on passe d"une
économie du salut, de la rareté, 3 une économie visant au bonheur
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terrestre, a I’abondance relative, a l'utilité.””' A Paris, en effet, “Tout

abonde; ... le poisson délicieux, I'huitre verte, le faisan, le chapon et
’ananas, .... Il est des ouvriers de sensualité qui décorent la coupe de la
volupté, et qui savent raffiner des plaisirs déja exquis (I, 46).”” Mercier
n’est pas pour autant un promeneur solitaire et réveur, il sait s’arréter
pour écouter battre 'horloge du progres. Péle-méle, tous ‘les arts se
perfectionnent’ (I, 243): cuisine, musique, médecine, vétements, poésie,
littérature. Ainsi l'univers change: ‘on s’occupe plus que jamais du soin
de remédier aux abus’ (I, 121). Les progres sociaux tels que la siireté
nouvelle pendant les nuits (I, 164), ’éclairage des rues (I, 175), la subsis-
tance et les lits que trouvent les victimes de la société (I, 120), participent
au désir de l'auteur a retrouver sens et valeur que des siécles de barbarie
avaient fait perdre au plaisir de vivre dans la capitale. Le trottoir dont
parle souvent Mercier n’est pas un simple élément technique; il est un
élément matériel qui pourrait permettre le bonheur en faisant vivre les
pauvres et les riches dans 1'unité, méme si ce n’est pas encore le cas dans
la réalité:* “aucune commodité pour les gens de pied; point de trottoirs’
(I, 62).

Que son regard se tourne vers un bouquet de violettes a la Halle; vers
les chaussures dont s’occupe le savetier; vers les bons ouvrages qui
circulent grace aux colporteurs; vers les dictionnaires utiles; vers les
greniers, ces ‘hautes demeures’ de l'esprit (I, 30); vers des oranges et des
citrons, ‘fruits aussi beaux que salubres’ (I, 932); vers ‘le biscuit de
pommes de terre quil’emporte sur le biscuit de froment’ (I, 861-63); vers
la ‘nouvelle poterie’ (I, 504) qui remplace les dangereux vases de terre;
vers les nouvelles ‘fosses vétérinaires aux quatre coins de la ville’ (I, 121);
tous ces motifs, dans tous les domaines, sont révélateurs du beau qui
recele les promesses d’harmonie d"un Paris dont ’embellissement sac-
croit en permanence. Sa foi profonde en I'humanité rend 1'écrivain
vigoureux™ et c’est dans une perspective humaniste qu’il part a la
conquéte du beau et du bien pour une réconciliation entre 1’objet-rue et
’'homme, se faisant ‘prophéte’ du bonheur.” Si la rue est bruyante, ne
reflete-t-elle pas avant tout 1’énergie vitale de ’homme et la recherche
d’un plaisir esthétique et sensoriel?:

Aujourd’hui les musiciens sont partout. Des chanteurs et des cantatrices montés
sur des tréteaux, chantent dans les cafés des ariettes burlesques, et des airs de
'opéra-comique; on y exécute facilement de bonnes symphonies. Un gargon-
tailleur, en prenant son verre de liqueur, y jouit d'un concert que n’ont point eu
soixante rois de France. (I, 1267)

Enfin, méme si Mercier avait effectué un bilan négatif des artifices de la
mode, c’est grace au gott pour le beau qu’il peut admirer ‘deux rangs
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de jolies femmes [qui] ressemblent a un parterre animé de plusieurs
couleurs.... Leur ajustement réunit la légereté, la décence, la fraicheur et
les gréaces’ (I, 142-43).%

b) Entre modernité et tradition:

Avec Mercier, la culture francaise semble avoir enfin intégré le chant de
1’orgueil technique dans un monde régi encore comme chez Voltaire par
la triade platonicienne du Vrai, du Beau et du Bien. Grace au progres,
I’'homme peut sortir de sa condition corrompue et misérable,” car ‘c’est
I'’heureux siecle ou I'on répand plus d’aisance dans le commerce de la
vie, ou l'on brillante tous les objets, oi1 I'on imagine chaque jour de
nouveaux divertissements pour chasser I'immortel ennui’ (I, 637-38).
Cueillir a chaque pas, dans chaque rue, sur chaque trottoir des fleurs
de beauté, de gaieté, de bonheur, telle aura été I’ambition et la réussite
de Mercier en dépit de toutes les raisons de geindre. Grace effectivement
a sa peinture du Paris des travaux et des jours a la fin du XVIIIe siécle,
il laisse I’espoir en une vie rendue meilleure grace au bien-étre matériel
et montre que sans la dimension matérielle de 1’existence, il n'y a plus
de bonheur. Son éloge des artisans qui fabriquent ou qui mettent leur
esprit au service de I’objet symbolise I'esthétique et I'esprit nouveaux a
I'ceuvre dans le Tableau. A 1'encontre des moralistes, il est capable de
conférer aux outils une valeur hautement humaine comme l'affirmait
fierement un pauvre agonisant victime d’une épidémie de fiévre pour-
preuse: ‘Les outils que vous voyez me procuraient un pain que je
mangeais avec délice et je n’ai jamais été jaloux des tables que j’ai pu
entrevoir’ (I, 651). Le moribond étonnait par ces propos le ‘capucin
vénérable’ venu 'exhorter & mourir en bon chrétien heureux de quitter
un monde ot il n"aurait connu que des peines. Il se déclarait en effet
‘assez content’” de son sort et assurait que s’il reprenait ‘la santé’ il irait
‘au chantier.” Le confesseur ne parvenait plus a effrayer son mourant qui
remplacait le pathos de la mort par la satisfaction d’avoir acquis grace a
sa force de travail le bien-étre matériel: plaisir de bouche, santé et
restauration de son énergie par le sommeil apres les fatigues du jour. Il
est vrai que Mercier peint le gourbi vide d’objets: ‘Il était seul; une botte
de paille lui servait de couverture et d’oreiller; pas un meuble, pas une
chaise.” Le lecteur serait tenté de voir dans cette peinture une caractéris-
tique de l’ascétisme chrétien; la mort figurant I’abandon du matériel au
profit du spirituel. Mais Mercier lui enléve ce plaisir d’interprétation
symbolique car d’une part ce dénuement ne résulte pas d’'une morale
spiritualiste de dépouillement volontaire mais d'une nécessité socio-
économique: ‘Il avait tout vendu dans les premiers jours de sa maladie
pour quelques gouttes de bouillon.” D’autre part, 1'écrivain repére dans
ce vide deux objets essentiels: “Aux murs noirs et dépouillés pendaient
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seulement une hache et deux scies.” Cette description finit par retrouver
une dimension symbolique inverse a la tradition chrétienne et a la
morale classique: sur le point de mourir, I'ouvrier chante les pouvoirs
de sa force de travail (outils et corps) par opposition a une soumission a
la volonté divine, au nom des plaisirs de la vie; les objets sont le gage
d’unbonheur véritable pour un homme qui saurait ‘faire usage de la vie’
(I, 652); loin de les rattacher a une vision ‘comique’ propre aux auteurs
burlesques (Scarron, Sorel, Furetiére), il les inclut dans une morale du
bonheur. Le drame de l'objet n’est plus avec Mercier de nature morale
mais de nature économique. Une visite au Mont de Piété le confirma
dans la certitude que les objets signifiaient autre chose que la concupis-
cence, puisque leur dépdt donne “une idée non équivoque de la disette
extréme ou sont plongés le plus grand nombre des habitants’ (I, 663).
Comme dans le cas du pauvre artisan moribond, les objets prennent sens
par leur absence qui renvoie a une injustice et non a un choix moral.

Néanmoins, dans cette avancée incontestable, Mercier ne néglige pas
les avertissements traditionnels des moralistes; il limite a des degrés
divers lggrégne de l'objet en rappelant la supériorité de 1’esprit sur la
matieére.

Ce nest que dans la parole, dans l’écriture, que réside au souverain degré
I'imitation des choses. Loin de moi les images matérielles pour exprimer les
objets matériels! Il ne faut que des idées intellectuelles pour les reproduire, car
la reproduction des objets, I'imitation parfaite, sont en nous: n’allez pas les
chercher ailleurs.”

Il'y abien avec le Tableau de Paris1’émergence d"une culture matérielle
méme si elle est encore trés marquée par la méfiance traditionnelle,
qu’elle soit d’origine stoicienne ou chrétienne a 'égard de tout ce qui
ne dépend pas de 1'ame ou de la volonté. Mercier, malgré la tradition
spiritualiste qui ne lui est pas étrangere, se tourne vers le monde
matériel. C’est pourquoi 1’écrivain rend compte de la maniére dont ce
monde produit des effets néfastes et prolonge le malheur du peuple
pour des raisons socio-politiques.”’ Cependant, malgré cette situation,
I’'homme parvient de temps en temps a la satisfaction par un environ-
nement matériel plus favorable. Ainsi, conformément au rationalisme
classique, Mercier ne perd pas de vue le devoir de beauté, et confor-
mément a la philosophie des Lumiéres, le droit au bonheur. La critique
qu'il ne cesse de développer a I'encontre du faste des grands* in-
diquerait que 'hypothése n’est pas dénuée de fondement: une morale
et une sociologie conjugueraient leurs analyses pour conduire Mercier
vers une conception nuancée et originale des rapports des objets et du
bonheur, ni tout a fait matérialiste ni tout a fait spiritualiste. Si origi-



Tableau de Paris de Louis-Sébastien Mercier 147

nalité il y a c’est davantage dans I'expression détendue et galante que
lui donne Mercier:

Heureuse nation, qui avez de jolis appartements, de jolis meubles, de jolis bijoux,
dejolies productions littéraires, qui prisez avec fureur ces charmantes bagatelles,
puissiez-vous prospérer longtemps dans vos jolies idées. (I, 641)

HELENE CUSSAC
Université Blaise Pascal Clermont II

Notes

1 Marivaux, Le Paysan parvenu (1735), UGE 10/18, 1965, p. 196.

2 Les références se font a I'édition Mercure de France, dir. J. Cl. Bonnet, 1995, Tomes [
et II. Le tome et la numérotation des pages sont indiquées a la suite des citations.

3 Ainsi que le souligne P. Frantz dans son article ‘L’usage du peuple’: ‘Banque
documentaire, source inépuisable de renseignements sur la vie au XVIIIé siecle,
son ceuvre a constitué une source directe pour tous les amateurs d’histoire
pittoresque,” Louis-Sébastien Mercier, un hérétique en littérature, sous la dir. de J. CL
Bonnet, Mercure de France (1995), p. 56.

4 Comme l'affirme P. Frantz: ‘Les tenants d’une histoire sociale, qui se donne pour
objectif de comprendre les hommes au quotidien, dans leurs gestes et leurs trajets,
leurs vétements et leurs nourritures, leurs gofits, leurs croyances, leurs relations
avec leur famille, leurs voisins, leurs clients et leurs compagnons, leurs jeux et
leurs joies, ces historiens des ‘mentalités’ devaient trouver eux aussi en Mercier
un témoin irremplacgable,” ibid., p. 56.

5 ‘Cette description leur [pour les Etrangers] sera d’autant plus utile, [ — -] qu’ils
pourront examiner des choses sur lesquelles ils passeraient sans doute, si 'on ne
leur en faisait observer les beautés; mais pour rendre la chose plus facile, I'on a
suivi les Quartiers et les Rues, autant qu’il a été possible, afin que dans une méme
course on piit voir plusieurs belles choses,” ‘Avertissement,” Description nouvelle de
ce qu'il y a de plus remarquable dans la ville de Paris, seconde édition ‘augmentée de
plusieurs recherches trés curieuses’ (1687), chez Nicolas Le Gras, 2 Tomes en un
volume, in 12°, (1 éd.: 1684).

6 ’...je vais a présent parcourir cette Capitale; je dis parcourir, car mon dessein en
composant ces “Essais”, n'a pas été d’en donner une description générale, suivie
et détaillée, je ne parlerai que des Quartiers et des Rues ot il s’est passé quelque
fait singulier, intéressant et propre a faire connaitre quels ont été, en différents
temps, les moeurs et les coutumes de la Nation,’ Essais Historiques sur Paris (1776),
5°M€¢d., 3 Tomes, p. 41.

7 Voir nos index topographique et toponymique des 2 premiers tomes de l'ouvrage
dans notre Mémoire de Maitrise: Voir et Penser la ville dans le ‘Tableau de Paris’ de L.
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S. Mercier, dir. ]. Wagner (Univ. Blaise Pascal, Clermont II, juin 1997), pp. 48-54 et
114-20.

Il est en un sens vrai, comme le dit J. R. Mantion, que ‘le tout de la production
littéraire de Mercier ne parait s’agencer, prendre corps et forme, qu’autour d’un
ceil omniprésent et omnipotent, toujours en éveil,’ ‘L’ceil: Modes d’emploi. Les
psychés de L. S. Mercier,” Louis-Sébastien Mercier, un hérétique en littérature, dir. J.
Cl. Bonnet, Mercure de France (1995), p. 353.

Nous renvoyons ici & la premiére partie de notre Mémoire de Maitrise: ‘Typologie
de I'espace mercérien: un regard au risque du désenchantement?” op. cit., pp. 8-47.
Par ailleurs, I’abondance du verbe ‘voir,” comme chez son contemporain Rétif de
la Bretonne caractérise bien le regard ‘sans bornes’ de Mercier (particuliérement la
61°™° Nuit des Nuits de Paris [Folio Gallimard, 1986], pp. 100-04).

Mercier a d’autant plus de mérite de se vouloir moderne que 'avénement de
I’esprit moderne ne se fit pas sans réserve avant 1789, comme le montre J. Wagner
dans son article ‘La modernité dans la critique littéraire du Journal Encyclopédique
entre 1756 et 1786,” Colloque La modernité, Paris IV Sorbonne, 11 janvier 1995, a
paraitre, R.H.L.F., 1999.

Journal de Paris, 10 avril 1778. D’apreés le Dictionnaire d'un polygraphe, G. Bolleme,
UGE 1978, p. 106.

Le bonheur des gens de lettres, dans Mon bonnet de nuit (1784), T. IV, p. 128.

Comme l'affirme J. Cl. Bonnet dans l'introduction de I'ouvrage: ‘Regrattier de ce
que le temps lui apporte au fil de 'eau, I'écrivain est une sorte d’huissier-priseur
qui en fait indéfiniment le détail, mais en ayant troqué le triste uniforme noir pour
un habit de couleurs.... Voici donc la littérature conviée, pour la premiére fois de
cette fagon, & enregistrer les aspects les plus fugaces et les plus oubliés des
choses,’ p. Ixvi.

Sur le retour du peuple en littérature, voir J. Wagner: ‘Peuple et pouvoir dans le
Journal Encyclopédique a la veille de la Révolution francaise,” SVEC, 287 (1991):
33-57.

Comme 'exprime Steven Kaplan, Le meilleur pain du monde. Les boulangers de Paris
au XVIIIe siecle, traduit par P. E. Dauzat (Fayard, 1996), p. 780.

Réfléchir sur les lieux qu'il traverse et qui font la trame de la vie ordinaire lui
permet de matérialiser les principes de notre connaissance, et ainsi, de mieux
comprendre notre relation aux choses, notre médiation aux objets et au monde.

Le ‘langage’ des objets que dévoile Mercier n’est pas sans nous rappeler la
perception des inscriptions urbaines chez les surréalistes tels qu'un Breton dans
Nadja (1928): nous pensons ici a ’enseigne Bois-Charbons.

De méme que par Robert Challe en 1713 dés le prologue des Illustres Frangaises:
‘... un cavalier fort bien vétu, mais dont I’habit, les bottes et le cheval crottés
faisaient voir qu'il venait de loin, se trouva arrété dans un de ces embarras, qui
arrivaient tous les jours au bout de la rue de Gesvres. Et malheureusement pour
lui les carrosses venant a la file de tous les cotés, il ne pouvait se tourner d’aucun.
Un valet qui le suivait était dans la méme peine; et tous deux en risque d’étre
écrasés entre les roues des carrosses, si ils avaient fait le moindre mouvement
contraire,” Le livre de poche, 1996, pp. 65-66; ainsi que par un Furetiere: ’...
comme la rue était étroite et le ruisseau large, il couvrit de boue le carrosse, le
marquis et la demoiselle,” Le Roman bourgeois (Folio Gallimard, 1981), p. 52.
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Mercier relate par ailleurs 1’accident que Rousseau rapporte dans sa seconde
promenade des Réveries (GF, 1964, pp. 48-49) et qui faillit lui cotter la vie (I, 109);
comme il retrace ‘la catastrophe du 18 mai 1770, occasionnée par la foule des
voitures qui obstruérent la rue, unique passage ouvert a I'affluence prodigieuse
du peuple qui se portait en foule a la triste illumination des Boulevards,” (I, 108).

Sur lesquelles I'écrivain revient a I'intérieur de deux chapitres traitant des latrines
publiques (Tomes 7 et 11, Vol. II). Ainsi apprenons-nous que ‘les terrasses des
Tuileries étaient inabordables par I'infection qui s’en exhalait,” (I, 174).

L’emplacement de cimetiére des Innocents au centre de la ville font que ‘les
exhalaisons sépulcrales continuent a empoisonner les fidéles,” (I, 117).

Que nous en dit encore Mercier si ce n’est que ‘cette épouvantable lie s’achemine
lentement le long des rues vers la riviére de Seine, et en infecte les bords, ol les
porteurs d’eau puisent le matin, dans leurs seaux, I’eau que les insensibles
Parisiens sont obligés de boire,” (I, 117).

‘Le renchérissement du vin, sa criminelle falsification ont forcé I’homme de Paris
a recourir a I'eau de vie.... Les femmes de portefaix, qui, a Paris, portent des
fardeaux énormes, et travaillent comme des hommes, boivent comme eux cette
dangereuse liqueur,’ (I, 268).

‘Ce que Paris renferme en meubles d’or et d’argent, en bijoux, en vaisselle plate,
est immense.... Dans les maisons des particuliers, vous voyez des pyramides de
vaisselle plate.... nous avons dénaturé nos richesses pour les métamorphoser en
meubles.... Ayons toujours des anges, des saints d’argent, des vierges d’argent, et
point de papier-monnaie, et bient6t nous nous trouverons pauvres,” (I, 56-58).

Sur cette question, voir Ch. Thomas, ‘La sphére mouvante des modes,’
Louis-Sébastien Mercier, un hérétique en littérature, dir. J. Cl. Bonnet, Mercure de
France (1995), pp. 33-53.

Voir J. L. Vissiére, ‘Pollution et nuisances urbaines d’apreés le Tableau de Paris de S.
Mercier,” La Ville au XVIIIe siécle, 9°™¢ Colloque du CAER XVIII, 29 avril-1%" mai
1973 (A. Colin, 1975).

Par conséquent, ‘quand un homme qui a un peu de crédit est malade, on répand
du fumier devant sa porte, pour rompre le bruit du carrosse,’ (I, 108).

Ainsi que I'a noté Arlette Farge: ‘dans les rues parisiennes du XVIIIe siécle,
Iatelier, comme le logement, ouvre grand sur le dehors, aussi résonne-t-il des
gestes du travail,” Vivre dans la rue a Paris au XVIIIe siécle, Folio Gallimard, 1992
(particuliérement pages 15-20; 32-33; 118-20).

Les Décors et les choses dans le roman frangais du XVIIIe siecle, SVEC, 297 (1992): 207.

On pourrait reconnaitre ici 'héritage d’un La Mettrie pour qui la gaieté
accompagne toutes les voluptés de la vie et qui se plait a développer un éloge de
la joie (voir son Art de jouir), mais Mercier se montre plus sage que le matérialiste
qui rend, au-dela de tous les dieux, hommage avant tout &2 Vénus. Sur ce
développement, voir ]. Wagner: ‘Rire de joie, rire des Dieux ? La Divinité a
I"épreuve des mots de La Mettrie a d’'Holbach,” Colloque Rire des Dieux, 12-14
février 1998, (org. D. Bertrand) Univ. Blaise Pascal, Clermont II, Actes & paraitre
aux Presses Universitaires de Clermont II, coll. Littératures (dir. A. Montandon).

Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, XVIIe-XIXe siecle (Paris:
Fayard, 1997).
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Au cceur de ces années de misére, Mercier insiste sur la volupté alimentaire et les
ressources dont regorge la ville : ‘Allez voir sur le quai de la Volaille, pendue a
une large crémaillére: 1a nagent des chapons au gros sel qui cuisent tous
ensemble, et qui se communiquent réciproquement leurs sucs restaurants. A toute
heure du jour, vous pouvez pécher un de ces chapons; un excellent jus
I"accompagne et vous le mangerez chez vous tout chaud ou & quatre pas de 13, en
I'arrosant de vin de Bourgogne.... Chapons gras et huitres fraiches ne vous
manqueront jamais a Paris; vous pourrez commencer votre repas a I’heure que
vous voudrez; et ailleurs on ne trouve point pour son argent ni huitres ni chapons
au gros sel,’ (I, 1063).

‘Lorsque je songe qu’une demi-douzaine d’ames sublimes placées sur les trones
opéreraient le bonheur du monde, je m’étonne que cette combinaison de la
nature, n'ait pas encore eu lieu,” Lettre 2 Thomas du 11 février 1767 cité par G.
Bolléme, op. cit., p. 106.

En plus de I'optimisme dont il a hérité des Lumiéres, comme il le dit dans ses
Entretiens du Palais-Royal: ‘Au moment de ma naissance, un billet qui portait
santé, liberté, gaieté, m’ était heureusement échu,” septieme entretien, Le guignol
(Paris: Buisson, 1786), p. 72.

‘Qu’est-ce que le bonheur? Le bonheur est I'ouvrage de la raison; c’est le parfait
accord de nos désirs et de notre pouvoir. Or, 'homme de lettres, amoureux dés
I'enfance, de tout ce qui porte 'empreinte de la pensée et du sentiment, s’éclaire &
la lumiére de l'une, et s’échauffe a la douce chaleur de l'autre. Il trouve des
charmes variés o1 les autres n’apercoivent qu'une couleur triste et uniforme,” Le
Bonheur des gens de lettres, repris in Mon bonnet de nuit, t. IV, p. 128; cité par G.
Bolleme, op. cit., p. 105.

Et grace a ‘I'ouvrier [qui] donne a la soie toutes les formes possibles; c’est de son
gott et de son génie que naissent la variété des dessins, la diversité des couleurs
artistement réunies, 'imitation des fleurs naturelles’ (I, 735). Comme le dit Ch.
Thomas: ‘Les métiers de la mode sont pour lui le motif de nombreux tableaux
vivants, séduisants, troubles du plaisir’ (art. cité, p. 42); ‘Admirez la main légere
de cette marchande de modes, qui décore sérieusement une poupée’ (I, 26).
‘Assises dans un comptoir a la file I'une de l’autre, vous les voyez a travers les
vitres. Elles arrangent ces pompons, ces colifichets, ces galants trophées que la
mode enfante et varie. Vous les regardez librement, et elles vous regardent de
méme. ces boutiques se trouvent dans toutes les rues. A coté d"un armurier qui
n’offre que des cuirasses et des épées, vous ne voyez que des touffes de gaz, des
plumes, des rubans, des fleurs et des bonnets de femmes,’ (I, 1478).

‘Les moyens pour le bonheur universel sont déja indiqués. Il ne s’agit plus que du
développement; et de 1a a la pratique, il n’y a qu’un pas. Voyez si telle idée
congue il y a trente ans, ne se trouve pas réalisée aujourd’hui; et jugez de la force
de la raison humaine. Quand le génie lui a prété le tonnerre de sa voix
majestueuse, quel peuple, t6t ou tard, ne 'entend point, ne se réveille point de la
léthargie ot il sommeillait,” De la littérature et des littérateurs, p. 12; cité par G.
Bolleme, op. cit., p. 107.

Mercier réconcilie la philosophie avec le quotidien tachant bien ‘de mettre en
harmonie les besoins de la vie avec les préoccupations de la raison studieuse’
ainsi que le proposera Karl Gottlob Schelle dans son Art de se promener a la fin du
XVIII¢ siécle: ‘La philosophie se cantonne encore trop souvent dans les spheres de
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la spéculation; rares sont les penseurs qui se hasardent a appréhender les objets
de la vie,’ cité par D. Roche, op. cit., introduction, p. 9.

39 Journal de Paris, 10 fructidor An V.

40 Mercier ne supporte pas le mépris des grands pour la vie des petits: ‘Le peuple
semble un corps séparé des autres ordres de I'Etat; les riches et les grands qui ont
un équipage, ont le droit barbare de 1'écraser et de le mutiler dans les rues,” (I, 62).

41 Tout particulierement du fait de leur insensibilité: ‘L’indifférence pour ces sortes
d’accidents fait voir que 1’on croit que tout doit servir le faste des grands,” (1, 62).



