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1. La plume et les
Lumieres: le manuscrit,
outil de progres

‘Cet art si favorable a I'avancement des Sciences, qui acquiérent toujours
de la perfection a mesure que les connaissances se multiplient, fut trouvé
vers le milieu du 15éme siecle.” Le début de l'article ‘imprimerie” de
I"Encyclopédie associe ‘1’avancement des sciences’ a la découverte de
Gutenberg. L’auteur poursuit:

non seulement 1’on est parvenu rapidement, par le secours de l'impression, a
multiplier les connaissances, mais encore a fixer et a transmettre jusqu’a la fin
des siecles les pensées des hommes, tandis que leurs corps sont confondus avec
la matiére, et que leurs 4mes se sont envolées au séjour des esprits.

Tous les autres arts qui servent a perpétuer nos idées périssent a la longue.
Les statues tombent finalement en poussiere. Les édifices ne subsistent pas aussi
longtemps que les statues, et les couleurs durent moins que les édifices. Michel
Ange, Fontana et Raphaél sont ce que Phidias, Vitruve, et Appelle étaient a la
sculpture, et les travaux de ceux-ci n’existent plus. L’avantage que les auteurs
ont sur ces grands ancétres vient de ce qu’on peut multiplier leurs écrits, en tirer,
en renouveler sans cesse le nombre d’exemplaires qu’on désire, sans que les
copies le cédent en valeur aux originaux ... Puisqu’il est vrai que les livres
passent d’un siecle a 1’autre, quel soin ne doivent pas avoir les auteurs d’em-
ployer leurs talents a des ouvrages qui tendent a perfectionner la nature hu-
maine?

Le message de I'encyclopédiste est clair: depuis le milieu du XVe siéecle,
I'avenir de I'écrit est dans l'impression; écrivons pour étre imprimés,
c’est le moyen d’assurer le progres humain.

C’est bien en effet selon ce schéma traditionnel du progres fondé sur
le développement de I'imprimerie que nous envisageons les Lumieres.
Dans la deuxieme moitié du dix-huitieme siécle, les emprunts, les inves-
tissements de capitaux augmentent les achats de presses et de papier,
propulsent I'imprimerie du stade artisanal au stade capitaliste et indus-
triel, entrainent la baisse des cofits, favorisent la diffusion massive des
connaissances et des idées, donc le progres de l'esprit. Depuis Guten-
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berg, on pouvait imprimer; trois siécles plus tard, grace aux nouvelles
performances de l'imprimerie et de la librairie, aux Lebreton, Panc-
koucke, Cramer, Marc Michel Rey, on peut imprimer vite, imprimer
plus, imprimer tout.

Le Dictionnaire des Sciences et des Arts, symbole des Lumieres et
entreprise de librairie, est la démonstration de ce grand mouvement.
Sans les capitaux de Lebreton, point d’Encyclopédie, de frontispice, de
‘Vérité enveloppée d'un voile, et rayonnante d’une lumiére qui écarte
les nuages et les disperse,”’ de Raison et de Philosophie faisant plier le
genou a la Théologie, selon les termes de la légende de la gravure de
Cochin. Tout cela est vrai, mais en partie seulement.

Depuis la fin du XVlIle siécle, éclairés par la raison et la philosophie,
des écrivains laborieux fabriquent les arguments de la lutte an-
tichrétienne, rédigent les raisonnements, faconnent les commentaires,
sans songer a 'impression, et la plume a la main. Des lecteurs curieux
annotent, corrigent, composent des recueils, élaborent des extraits, la
plume a la main. Des copistes, de métier ou amateurs, reproduisent tout
a un grand rythme, traités déistes, athées, hétérodoxes, ou simplement
critiques, examens, analyses, dialogues, lettres, entretiens. Des person-
nages discrets, comme le petit bossu que Voltaire a bien connu,” vendent
la marchandise sous le manteau. Des réseaux de colportage la diffusent
dans les ballots de livres imprimés. Elle aboutit dans ‘le portefeuille de
tous les curieux.’

Quelle est I'histoire de ces ‘manuscrits philosophiques clandestins?’
Comment peut-on expliquer cet étonnant phénomene? Pourquoi, a
I’époque de I'imprimerie, le manuscrit est-il un fantastique outil de
progres?

L'histoire fascinante de ces manuscrits bien particuliers se confond
presque avec 'histoire de la recherche menée a leur sujet depuis un peu
moins d'un siécle, quatre-vingt-six ans exactement. IlIs constituent en
effet a 'heure actuelle un corpus impressionnant, assez bien délimité,
mais ne correspondent pas a une classification de bibliothéque, ni au
XVIilIe siecle ni de nos jours. Lorsque l'article ‘manuscrit’ du Dictionnaire
de Trévoux,’ dans I’édition de 1752, donnait comme exemple ‘cette piece
est défendue, et ne court qu’en manuscrit,” le contemporain appliquait
sans doute cette définition tres globalement a tout ce qui tombait sous le
coup de la censure, dans des domaines aussi divers que satire politique,
poésie érotique, débat théologique. Nos manuscrits n’y entrent donc
qu’indirectement et pour une tres petite part.

IIs font partie, pour leurs contemporains et pour la postérité jusqu’au
début du XXe siecle, de la masse impressionnante de manuscrits du
XVIIle siecle qui étaient alors d’un usage quotidien et que conservent
ayjourd’hui nos bibliothéques. A 1'époque des manuscrits que nous
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appelons maintenant ‘philosophiques clandestins,” on lit la plume a la
main, on pense la plume a la main, on dialogue la plume a la main sans
avoir forcément des choses dangereuses a dire. Le manuscrit n’est pas
un brouillon, un écrit strictement privé, une forme inférieure de la
littérature, une étape avant la publication. La seule fagon de diffuser un
écrit au XVIIle siécle n’est pas de I'imprimer.* La copie, gratuite ou
lucrative, est une activité permanente, forme de l'activité intellectuelle
dont on fait ’apprentissage au college. On copie des lettres, des poésies,
des traductions, des livres de toutes sortes, en entier ou par extraits. On
fait des recueils de ces copies, parfois en les mélangeant avec des textes
imprimés, annotés ou non. Comment dans ces conditions a-t-on pu
identifier et isoler le groupe précis qui nous occupe?

C’est tres précisément en 1912 que Gustave Lanson a révélé son
existence dans la Revue d'Histoire littéraire de la France.” Sa découverte
repose sur la consultation du Catalogue général des manuscrits des bib-
liothéques publiques de France® et sur 1'analyse d'une soixantaine de vo-
lumes de manuscrits dans diverses bibliotheques, a Paris et en province.”
Vingt d’entre eux sont des recueils. Son enquéte porte donc sur cent
piéces, ou unités, et par le phénomene des copies, sur trente-cinq textes
différents. Parmi eux figurent le Mémoire de Jean Meslier? Le Ciel ouvert
a tous les hommes de Pierre Cuppé,’ I’anonyme Militaire philosophe,'® des
ouvrages attribués a Boulainvilliers, Fréret, Dumarsais, Mirabaud. Une
telle moisson suffit a lui faire pressentir que c’est ‘une erreur, ou du
moins une interprétation inexacte des faits” de dater ‘le développement
de l'incrédulité radicale et violente’ d’apreés 1750. Il fait alors I’hypothése
que

la transformation du mouvement philosophique que la librairie accuse apres
1750 pourrait bien se rapporter plut6t a un changement de la tactique qu’a un
changement des idées; [qu’] il se pourrait que les volontés apres 1750 fussent
devenues plus hardies, les passions plus emportées, que les barriéres et les
digues eussent cédé, et qu’ainsi on elit dés lors publié sans crainte ce qui
auparavant se disait a huis clos et tout bas.

Il en conclut que l'histoire de la pensée philosophique avant 1750 passe
par l'étude de tels manuscrits et des conditions de leur inspiration, de
leur rédaction, de leur diffusion, de leur influence.

Il estimportant d’insister ici sur la différence de nature entre les textes
ainsi repérés et les ouvrages imprimés ‘du second et troisiéme ordre’
dont I'historien de la littérature connaissait déja 1’existence et 'oubli.
Leur intérét n’est pas d’apporter quelques nouveaux témoignages isolés
de ce qui s’écrivait sans beaucoup de talent a 1'époque et autour de
Fontenelle, Montesquieu, Voltaire, mais de révéler la ‘masse anonyme’
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des manuscrits ot ‘il faut aller chercher la pensée dangereuse et neuve
qui circulait’ et ‘de laquelle ... se sont élevés’ les grands écrivains. Si
Lanson présente successivement les auteurs avérés, les auteurs supposés
et les textes anonymes les plus remarquables, ce n’est pas pour en
célébrer individuellement la pensée mais pour les présenter comme
exemplaires du phénomene qu’il veut mettre au grand jour: la constitu-
tion de ‘tout l’arsenal des arguments critiques, historiques et philoso-
phiques contre la religion et la spiritualité ou I'immortalité de 1’ame.”
Boulainvilliers n’est pas, affirme-t-il, ‘une exception singuliére: il est tout
au moins chef de choeur et représentatif d’'une assez nombreuse
catégorie d’esprits.’

Les textes ainsi présentés ont trois caractéristiques essentielles. Pre-
miérement, ce qui les définit, ce qui les isole, ce qui a attiré I'attention de
Gustave Lanson, c’est qu'ils sont manuscrits, non pas par accident, mais
par nature en quelque sorte, c’est-a-dire par opposition aux textes im-
primés qu’ils précedent dans le siecle; c’est sous la forme manuscrite
qu’ils ont exercé leur influence sur I'histoire des idées. Deuxiémement
ils sont ‘philosophiques’ au sens large des Lumiéres, c’est-a-dire cri-
tiques, hostiles a ‘tout ’appareil de dogme, d’histoire et de philosophie
sur lequel le christianisme repose.” Enfin, ils sont clandestins; le mot
n’apparait que plus tard'' mais 1'idée vient de Lanson qui met I'accent
sur la stratégie de la diffusion discrete dans un temps et un pays ou ‘la
liberté d’imprimer [n’est pas ] entiére.”” L’idée qu'ils forment véritable-
ment un ensemble, qu'il faut les analyser bout a bout, les comparer entre
eux parce qu'ils constituent un corpus dont la signification réside dans
sa globalité méme, cette idée est la découverte que Lanson a léguée aux
chercheurs du XXe siecle. Des questions se posent alors sur les rapports
a l'intérieur de cette famille de manuscrits. S’agit-il d'influences de l'un
sur l'autre? et dans quel sens? ou bien de l'usage commun des mémes
arguments? Quelles sont les ‘sources de 1’érudition et de la critique de
ces incrédules?’ Qu’ont-ils transmis a leurs successeurs? Pour y répondre
Gustave Lanson lance tres méthodiquement un programme de recher-
che qui tient en deux points complémentaires: faire une ‘étude exacte des
nombreux manuscrits philosophiques du XVlile siecle que possédent les
bibliotheques des départements’ francais et dresser ‘une liste des copies
conservées, en essayant d’établir 1’époque de leur fabrication, ou de la
fabrication de l'original dont elles dérivent,” qui sera le moyen de ‘con-
jecturer, d’apres le nombre des copies, la diffusion possible des idées.”™

1l faut attendre 1938 pour voir le premier ouvrage qui commence a
remplir ce double programme. L’érudit américain Ira O. Wade applique
a la lettre les consignes de Lanson.”* Comme il le dit lui-méme, nom-
breuses sont les savantes études, y compris de grandes synthéses comme
celles de Daniel Mornet et Paul Hazard,'® qui ont paru depuis 1912, mais
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il est le premier a considérer les ‘questions diverses sur l'histoire de
I'esprit philosophique en France avant 1750,” selon le titre de 1’article de
Lanson, comme de vraies questions et a tenter d’y répondre. Il poursuit
l'investigation a Paris, I'étend a quarante et une villes de province et
pratique des sondages a I'étranger. Le résultat est stupéfiant: il dresse
une liste de cent deux titres, soit soixante-sept de plus que son
prédécesseur, auxquels correspondent en tout quatre cent trois copies,
soit deux cent quatre vingt treize de plus. Un tel résultat confirme,
au-dela de tout espoir, les intuitions de Lanson sur la diffusion
manuscrite et donne une preuve irréfutable de la réalité du groupe de
manuscrits qu’il désignait.

Cela est tellement vrai qu’on peut dire maintenant qu’on n’arréte pas
de trouver dans le monde entier de nouveaux manuscrits qui étendent
la famille découverte par Lanson. Depuis 1980, le chercheur espagnol
Miguel Benitez met a jour et publie régulierement des listes qui associent
les trouvailles individuelles et dispersées aux listes initiales de Lanson
et Wade. Les chiffres sont parlants. En 1980, la liste passait de cent deux
titres a cent trente, en 1988 a cent quarante huit. En 1996, elle comptait
cent quatre vingt douze titres pour prés de deux mille copies.'® En outre,
depuis 1992 une publication annuelle, La Lettre clandestine,'” fait le point
réguliérement sur les nouvelles découvertes.

Les manuscrits ainsi mis au jour se sont peu a peu intégrés au paysage
intellectuel des Lumiéres, en le transformant, et les chercheurs ont été de
plus en plus nombreux, a partir de 1950, non seulement a tenir compte
de leur existence mais a aborder les questions qu’ils soulévent, sur
l'origine des idées qu’ils véhiculent, sur les traditions auxquelles ils se
rattachent, sur les sources et modeles étrangers, sur les rapports avec la
pensée réformée, avec les controverses internes au catholicisme, avec le
libertinage érudit, sur leur réception, leur influence, la transformation
de leurs matériaux en oeuvres littéraires, leur place dans I'histoire de la
librairie, etc. Il ne faudrait surtout pas croire que ces travaux relevent
d’un intérét précongu pour les oeuvres mineures. Il ne s’agit absolument
pas d’étudier par principe les auteurs secondaires, apres les grands, ou
a coté des grands, mais de tenir compte d’'un fantastique mouvement
d’idées, peu voyant, mais tres actif.

Le développement de ce domaine de recherche longtemps inconnu
est spectaculaire.” Les chercheurs se heurtent a deux difficultés princi-
pales. La premiére, on 1’aura deviné tient a la constante évolution quan-
titative, du corpus. La seconde, sur laquelle je reviendrai plus longue-
ment, tient & une particularité dont il faut dire un mot ici. On ne sait
jamais a distance ce qui se cache sous un titre. Le méme titre peut avoir
été donné a deux textes totalement différents. Deux textes parfaitement
semblables peuvent se dissimuler sous des titres assez ou trés différents.
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La littérature qui nous occupe est une matiére toujours vivante, sujette
a toutes les transformations possibles. Tant qu’il circule sous forme
manuscrite, un texte n’est jamais définitivement fixé. Chaque nouvelle
copie peut étre 1'occasion d"une nouvelle version. Dans 1’absolu, pour
travailler sur un texte clandestin, méme s’il a été édité, il faudrait avoir
une connaissance personnelle de tous les exemplaires manuscrits, in-
tégraux ou abrégés, qui en existent. La dispersion des manuscrits, de
plus en plus grande au fur et a mesure que le recensement avance, rend
ces conditions parfaites irréalisables dans la plupart des cas. L’idéal
serait donc de disposer d"une sorte d’inventaire descriptif et analytique
de tous les textes déja repérés.

C’est dans l'intention de le constituer et de le publier qu'Olivier Bloch,
professeur d’Histoire de la philosophie a Paris I, a créé en 1987 I'équipe
de I'Inventaire des manuscrits philosophiques clandestins,” composée de
chercheurs et d’enseignants-chercheurs en histoire, littérature et philoso-
phie, ainsi que de conservateurs des bibliothéques. Notre travail est
presque terminé dans les bibliothéques parisiennes, irrégulierement
avancé dans les provinces francaises, selon les régions. Le premier
volume, consacré a la Bibliotheque Mazarine, est prét pour la publica-
tion. Quarante-trois collaborateurs, de huit pays différents, de 1’ Argen-
tine a la Finlande, y ont travaillé.

Le développement accéléré de la recherche, surtout depuis les années
70, sur un objet inconnu avant 1912 s’accompagne, on s’en doute, de
passionnants débats. Le plus ardent porte sur l'interprétation du
phénomene découvert: comment expliquer que pendant plus de soix-
ante ans une si fantastique machine a diffuser les idées dangereuses sous
forme manuscrite ait fonctionné si activement?

La présentation rapide et nécessairement trop schématique que je
viens de faire des manuscrits philosophiques clandestins et de leur
découverte contient implicitement une premiere réponse. C’est l'inter-
prétation que Lanson suggere lui-méme dans son article fondateur sans
entrer dans le détail parce qu’il n’en voit qu'une et qu’elle lui parait
suffisante. Son intention premiere était d”’écrire 1'histoire du mouve-
ment philosophique en France au XVIlle siécle.” Il s’apercoit chemin
faisant qu’elle est loin d’étre faite et que les données essentielles font
encore défaut parce qu’il découvre l'existence d’une masse de textes
critiques aussi audacieux, aussi violents, aussi radicaux que ceux de
Voltaire, de Diderot, des Encyclopédistes, de D"Holbach et Naigeon. Il
peut dater les plus importants. Le Mémoire de Meslier est forcément
antérieur a 1729, année de sa mort. Boulainvilliers est mort en 1722, les
manuscrits qu’on lui attribue sont apparemmment antérieurs, le
manuscrit 1163 de la Bibliotheque Mazarine intitulé Difficultés sur la
religion proposées au pere Malebranche, est I’original du Militaire philosophe
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publié par D'Holbach en 1768. Son contenu nous apprend qu'il a été écrit
vers 1710. Pierre Cuppé a forcément écrit Le Ciel ouvert avant 1716, année
de sa rétractation. Ils sont presque tous restés manuscrits jusqu’a une
date tardive dans le siecle parce qu’'il aurait été dangereux de les publier
plus tot. Il existe plusieurs copies de tous ces textes, parfois en tres grand
nombre, donc ils ont circulé et ont pu influencer ceux qu’on appelle les
philosophes des Lumieres. Ces manuscrits ont préparé la révolution
intellectuelle de la fin de I’Ancien Régime, ils sont, dans ce sens, outils
de progres. En 1938, lorsqu’il décrit, c’est son titre, ‘I'organisation et la
diffusion clandestine des idées philosophiques en France de 17004 1750,
Wade reprend totalement a son compte cette interprétation.

Elle a le mérite de la simplicité et de la globalité. Tres rapidement, dés
1939, avec le compte rendu du livre de Wade par Norman L. Torrey,”
elle a rencontré des objections de détail dont aucune ne constitue une
remise en cause du phénomene découvert mais qui contribuent toutes a
souligner son étonnante complexité. Ainsi peu a peu la réflexion sur les
manuscrits philosophiques clandestins s’enrichit de nouvelles explica-
tions. La premiére réticence a I'interprétation primitive, la plus persis-
tante, concerne la chronologie. Il n’est pas facile de dater précisément un
manuscrit a l'intérieur du siecle, la mention de la date dans le filigrane
du papier frangais n’étant obligatoire qu’apres 1743 et rien n’empéchant
d’écrire sur du papier étranger. Lanson et Wade partent du principe que
les ouvrages considérés ayant été écrits tot dans le siecle, leur diffusion
est elle aussi intervenue tot. Leurs contradicteurs signalent que certains
recueils écrits de la méme main réunissent des copies d’ouvrages de
Voltaire postérieurs a 1760 avec des copies d’écrits beaucoup plus an-
ciens. Ils remarquent aussi que rien ne prouve que beaucoup de copies
n’ont pas été faites a partir d’une édition postérieure a 1750, lorsqu’elle
existe. Il est vrai que les Archives de la Bastille prouvent qu’il circulait
des manuscrits tot dans le siecle, que les témoignages prouvent I'exis-
tence du petit bossu de Voltaire” et de ses comparses qui vendaient les
manuscrits sous le manteau dans la premiére moitié du siecle. Il n’est
pas question de le nier, mais, disent-ils, rien ne prouve que la masse
impressionnante des copies manuscrites est majoritairement précoce et
que les ouvrages du début du siécle ont connu de bonne heure une ample
diffusion manuscrite. L'influence des manuscrits philosophiques de la
premiere moitié du siécle sur les ténors de la seconde moitié n’est
peut-étre pas si grande que Lanson I'a cru.

Ces observations justifiées apportent des nuances plus que de vraies
contradictions et ne changent rien aux données fondamentales. Si I'on
ignore la juste proportion de copies qui ont été faites avant 1750 et de
copies qui ont été faites apres, de copies qui ont été faites sur une édition
et de copies qui ont été faites sur un manuscrit, il n’en demeure pas moins



8  Geneviéve Artigas-Menant

que la masse totale de manuscrits prouve leur intense diffusion. Que
celle-ci se soit produite surtout avant ou surtout apres l'impression,
lorsqu’elle a eu lieu, ne modifie pas le fond du probleme. En ce qui
concerne le plus ou moins grand degré d’influence des manuscrits sur
la pensée des Lumieres, comment, dans tous les cas, prétendre le déter-
miner avec précision? Le probléme d’ensemble reste posé mais se com-
plique d'une certaine fagon: il faut trouver une explication qui rende
compte de la diffusion manuscrite dans tout le siecle et non plus seule-
ment dans sa premiere moitié.

L’édition, la vente, la circulation des livres sont étroitement sur-
veillées. La censure fonctionne. La police veille. La justice punit. La
Bastille fait peur aux auteurs, aux imprimeurs, aux libraires. Les Ar-
chives de la police attestent des fouilles et des arrestations. Mais la
sévérité des reglements varie dans le siecle, leur efficacité est toujours
incertaine, I'imprimerie ne chéme pas, méme avant 1750, les livres
prohibés circulent et lorqu’ils sont persécutés, ils ne cessent pas totale-
ment de circuler. Si I'on a vraiment envie de faire imprimer un briilot
d’irréligion, les moyens ne manquent pas. Le livre clandestin se porte
bien et circule beaucoup.” On peut imprimer a I'étranger ou méme en
France a certaines conditions. Personne ne nourrissait d’illusion sur
l'origine francaise de ces éditions. Un article des Mémoires de Trévoux™
daté de mars 1705 a Rennes donne l'information suivante: ‘il s’est
répandu depuis peu une traduction d'une Lettre d’Hippocrate @ Damagette
imprimée a Cologne chez Jacques Lesage ... une personne digne de foi
nous assure que cet ouvrage plein d"une impiété grossiére a été fabriqué
aupres de Rouen.” Le méme journal commente en aotit 1743 la sortie d'un
recueil imprimé sous 1’adresse d’Amsterdam, intitulé Nouvelles Libertés
de penser™:

tous ces petits livres se font au gré de certains petits libraires par de petits auteurs
qui savent bien tous qu’on gagne quelque argent a flatter les passions d’un
certain petit public .... On sait que tous ces petits livres pareils a celui-ci, sont
I'effet de ’avarice des libraires et de I'indigence des auteurs et qu’il ne tient qu’a
un libraire de Hollande ou d’Angleterre de tourner par quelques schellings ou
florins de plus ou de moins ces plumes mercenaires pour ou contre la religion,
aleur gré.

Certes un manuscrit est plus clandestin qu'un livre imprimé avec per-
mission et privilege mais un manuscrit est-il forcément plus clandestin
qu'un livre sans autorisation de la censure, imprimé a Londres ou
Amsterdam, ou en France sous une fausse adresse? La question n’est pas
du plus ou moins grand degré de clandestinité du livre ou du manuscrit,
ce qui compte c’est que le manuscrit soit resté manuscrit alors qu’il
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pouvait, comme d’autres, devenir imprimé clandestin. C’est le cas de
cette fameuse Traduction de la Lettre d’Hippocrate a Damagette publiée en
1700 dont parlent les Mémoires de Trévoux, pour ne citer que cet exemple
passionnant parce qu’on n’en connait pas moins de quatorze copies
manuscrites. Un autre cas retient l’attention, c’est celui de La Réponse en
forme de dissertation a un théologien qui demande ce que veulent dire les
Sceptiques, qui cherchent la vérité, par le sieur Gaultier, médecin a Nyort, édité
a Nyort, Chez Jean Elies, Imprimeur et marchand libraire en 1714. Ce livre
imprimé est 1’original d’ou1 a été tiré un traité clandestin, Parité de la vie
et de la mort, actuellement connu sous la forme de deux manuscrits et
d’un piéce imprimée dans un recueil sans date qu’on peut situer autour
de 1771. Les quatre exemplaires de La Réponse du médecin Gaultier
présentent tous les caractéres d’une édition officielle, approbations et
permis d'imprimer. Comme on ne reléve aucune trace de supercherie, il
faut donc croire que ce traité clairement matérialiste a vu le jour avec la
bénédiction des autorités deux ans avant la fin du régne de Louis XIV.”
11 est clair qu'on ne peut s’en tenir, pour expliquer les manuscrits
philosophiques clandestins a 'interprétation exclusive par 1’absence de
liberté d’expression, la prudence et la crainte des poursuites judiciaires.

On voit bien dans tout cela les liens étroits qui unissent I’histoire des
manuscrits clandestins a I'histoire du livre et de la librairie. C’est de ce
coté-1a que viennent des suggestions d’ordre économique et commercial.
Je viens de signaler qu’on ne connaissait aujourdhui que quatre exem-
plaires de I'imprimé officiel et matérialiste de 1714. Il n’est pas rare que
nous ne connaissions méme qu’un exemplaire imprimé d’'un texte et
parfois nous savons qu'une édition a existé et nous n’en possédons
aucun exemplaire. C’est vrai pour toutes les sortes de livres au XVIIle
siécle, parce que la réglementation de la librairie limitait le nombre des
libraires et imprimeurs et parce que I'impression cofitait cher. Donc en
dehors de quelques entreprises florissantes, les imprimeurs en place
avaient des moyens réduits, ils imprimaient peu et les livres cofitaient
cher. D’ot1 la copie manuscrite qui ne se limitait pas, je 1’ai déja dit, aux
traités philosophiques tendancieux. Certes, mais cette explication com-
plémentaire n’est pas en proportion avec la masse impressionnante de
la famille de manuscrits découverts depuis 1912.

En restant dans 'ordre économique et commercial, on trouve une
autre motivation, on pourrait dire la motivation inverse. S'il cotite moins
cher de copier soi-méme un livre ou de le faire copier par un domestique
qui sait écrire que de 'acheter, il est en revanche beaucoup plus lucratif
de vendre un livre manuscrit qu’un livre imprimé. Vendu a l'unité et
sous le manteau, le manuscrit a un parfum d’interdit, de rareté et de
scandale auquel ne résistent pas certains chalands qui trouvent dans
l'acquisition et la possession de manuscrits un signe de leur ap-
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partenance a l’élite sociale et intellectuelle. Cet aspect des choses est
indéniable mais il ne concerne que les belles copies des professionnels
auxquelles ne se réduisent pas, on va le voir, les manuscrits qui nous
occupent.

On peut enfin avancer sans risque une hypothése d’ordre esthétique.
La plupart de ces traités, qu’ils soient restés anonymes ou non, sont de
laborieuses dissertations dont les auteurs n’étaient pas de grands écri-
vains et il n’y a pas lieu de déplorer qu’ils soient restés a 1’état manuscrit.
Lorsqu’enfin certains d’entre eux ont été imprimés, tard dans le siecle,
ils 'ont été apres de substantiels remaniements. Les chefs-d’oeuvre sont
rares en effet dans notre littérature clandestine mais I'impression n’est
pas la garantie du talent, ni au XVIIle siécle ni dans d’autres temps. On
approche ici cependant d"une explication essentielle que je développerai
dans un instant et qui concerne la conscience intime de nos auteurs qui
n’étaient pas des écrivains et qui ne prétendaient pas 1'étre.

On constate qu'aujourd’hui historiens des idées, historiens de la
société et historiens du livre concourent pour proposer des explications
du phénomene des manuscrits philosophiques clandestins. Elles sont
toutes éclairantes, ne se contredisent pas et sont méme remarquables par
leur complémentarité. Mais en les additionnant toutes on élucide de plus
en plus de points de détail sans aboutir réellement a une vue d’ensemble.
Toutes les preuves, historiques, judiciaires, économiques, sociales, es-
thétiques fournies pour justifier leur statut manuscrit banalisent ces
textes pourtant si particuliers. Pour les uns ils ne sont guere que les
sources de véritables ceuvres des Lumiéres, pour d’autres des substituts
d’imprimés, pour d’autres encore des objets de curiosité parmi d’autres.
En somme on accumule une série de vraisemblances sans atteindre a une
vérité. Ce que laisse de cOté toute cette argumentation, exacte mais
fragmentaire, sur les manuscrits philosophiques clandestins, c’est leur
originalité massive, indéniable, provocante pour l'esprit.

Une question se pose en effet devant la multiplicité des explications
qui corrigent, complétent ou nuancent l'interprétation globale de Lanson
et Wade: faut-il définitivement renoncer a une interprétation syn-
thétique du phénomeéne des manuscrits philosophiques clandestins? On
part d"une vision d’ensemble cohérente et indiscutée:

On rencontre dés la fin du XVIle siécle et dans les premiéres années du XVIIle
siécle, des négations hautaines, radicales, véhémentes, injurieuses, des négations
cuirassées d’érudition et soutenues de science ou de métaphysique, qui heurtent
tout I’appareil de dogme, d’histoire et de philosophie sur lequel le christianisme
repose. Mais ces négations, sauf exception, sont demeurées manuscrites, ou
toujours, ou longtemps. Plusieurs des ouvrages les plus hardis ou les plus
violents qui furent imprimés apres 1750, de ceux qui nous servent a étudier la
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grande bataille de 1760-1770, datent en réalité du commencement ou du moins
de la premiére partie du XVIIle siécle.”®

On complete cette interprétation parce que le corollaire dont elle s’ac-
compagne néglige l'existence des nombreuses copies manuscrites
postérieures a 1760. En effet affirmer comme le fait Lanson que ‘la
résistance du pouvoir aux idées nouvelles remit les choses, pour les
novateurs qui n’avaient pas la soif du martyre, en 1’état ou elle étaient
avant l'invention de l'imprimerie,” c’est mettre implicitement 1’accent
sur la copie et la circulation manuscrite de la premiére moitié du siecle
sans se soucier de la persistance du phénomene. Du coup le réle des
manuscrits philosophiques clandestins dans le progres des Lumieres se
dilue dans I'idée d'une vague tactique parallele a I'imprimé sans spéci-
ficité parlante.

La pierre d’achoppement dans tout cela c’est la fracture supposée qui
disloque le dix-huitiéme siecle en deux moitiés. De facon paradoxale la
découverte des manuscrits philosophiques clandestins 1’a d'abord re-
mise en cause, puis, comme par inadvertance, remise en circulation,
modifiée mais triomphante. Je m’explique. Lanson et Wade montrent
avec beaucoup de discernement que les traités déistes, matérialistes,
athées écrits avant 1730 étaient aussi violents, aussi déterminés, aussi
destructeurs que ceux qui ont été imprimés apreés 1750 et que donc cette
barriére, cette scission chronologique que dessine l'histoire de la li-
brairie, doit étre estompée par I'histoire des idées. Malheureusement ils
la rétablissent eux-mémes d’"une autre fagon par une vision téléologique:
les imprimés de la seconde moitié du siécle seraient I’aboutissement des
manuscrits de la premiére moitié. Alors leurs contradicteurs font tomber
aleur tour cette barriére de 1750 en montrant que la diffusion manuscrite
a été au moins aussi active apres qu’avant, mais ils la reconstruisent
aussitot en concluant que les imprimés d’apres 1750 ne doivent sans
doute pas tant qu’on pourrait croire aux manuscrits d’avant. Peut-étre
bien que les uns et les autres ne sont pas loin de la vérité mais les arbres
cachent la forét.

Il faut dire en effet que quelques extraordinaires métamorphoses
occupent le devant de la scene. Rappelons les deux cas les plus célebres
dont la symétrie frappante ajoute un attrait piquant au témoignage
scientifique.

En 1762, Voltaire publie a Geneve, sous le titre d’Extrait des sentiments
de Jean Meslier... et de Testament de Jean Meslier deux éditions trés expur-
gées du Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier sur une partie des
erreurs et des abus de la conduite et du gouvernement des hommes ... Avant
de mourir en 1729, Jean Meslier, curé d'Etrépigny en Champagne a écrit
ce Mémoire pour témoigner apres sa mort de ses vrais sentiments et en a
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fait lui-méme trois copies qu’il a déposées au greffe de lajustice. Ces trois
manuscrits autographes presque identiques sont actuellement conservés
ala Bibliotheque Nationale.” Le moins volumineux des trois compte 622
pages in octavo. Ce Mémoire d'une vigueur exceptionnelle est une
démonstration divisée en huit énormes chapitres appelés ‘preuves de la
vanité et de la fausseté des religions.” L’édition de Voltaire fait cinquante
neuf pages in octavo. Elle comporte des extraits minuscules des cinq
premieres preuves. Manquent complétement les trois preuves tirées
successivement ‘de la tyrannie des grands,” de la ‘fausseté méme de
I'opinion des hommes touchant la prétendue existence des dieux,” de la
‘fausseté méme de 1'opinion que les hommes ont de la spiritualité et de
Iimmortalité de leurs ames.” Par de vigoureuses censures Voltaire a
défiguré un énorme traité révolutionnaire, matérialiste et athée d’une
sincérité étonnante, en abrégé déiste méconnaissable mais plus facile a
lire.

En 1767, parait sous la date de 1768 et a ’adresse de Londres, mais en
réalité a Amsterdam chez Marc-Michel Rey, un ouvrage anonyme de
cent quatre-vingt-treize pages intitulé Le Militaire philosophe. On apprend
plus tard” que c’est 'ceuvre de Jacques-André Naigeon, 'agent littéraire
de Diderot, ou plutdt qu’il I'a ‘refait en trés grande partie,” sauf le dernier
chapitre qui est de son intime ami D"Holbach, sur un manuscrit, dont il
ignorait l'auteur, intitulé Difficultés sur la religion proposées au pere Male-
branche. La bibliotheque Mazarine conserve sous ce titre un manuscrit
de quatre cent quatre vingt une pages grand in quarto.” On sait main-
tenant que ce trés original traité déiste écrit vers 1710 est de Robert
Challe. Il est composé de quatre ‘cahiers.” Le premier contient, dit
'auteur, ‘ce qui m’a fait ouvrir les yeux.” Le deuxieme, divisé en vingt et
une vérités, s’intitule ‘examen général des religions factices.” L'imprimé
de Naigeon comporte une introduction, dix-neuf chapitres qui re-
manient copieusement ces deux premiers cahiers, et un vingtiéme
chapitre ot D'Holbach a tout ajouté de son cru. La conclusion du
deuxiéme cahier, ‘réfutation de la foi,” le troisiéme cahier, consacré a
I'examen de la religion chrétienne, et le quatriéme cahier, le moins
conformiste, ‘contenant un systéme de religion fondé métaphysique-
ment sur les lumiéres naturelles et non sur des faits” ont tout simplement
disparu de I'imprimé. Six ans apres la trahison déiste de Meslier par
Voltaire, Naigeon fait subir une manipulation matérialiste et athée a la
plus belle expression du déisme militant. Entre 1760 et 1770, les éditions
plus ou moins remaniées n‘ont pas manqué et un savant allemand,
Rudolf Brummer,” a étudié en 1932 les publications hollandaises de
Naigeon, qui était plus bibliophile qu’écrivain. On y trouve une quantité
de manuscrits philosophiques clandestins.
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Que prouvent ces deux emprunts trés spectaculaires a Meslier et a
Challe? Que Lanson et Wade ont absolument raison au moins sur deux
points. Premiérement les manuscrits philosophiques clandestins du
début du siecle fournissent toute préte la matiere des deux courants
d’incrédulité, athée et déiste. Deuxiémement les philosophes des Lu-
miéres n’avaient plus qu’a s’y servir et ils 'ont fait. On pourrait multi-
plier les exemples de ce type. Je voudrais maintenant essayer de montrer
que ce passage du manuscrit a I'imprimé n’est que la part la plus visible
mais la moins importante de sa contribution au progres intellectuel des
Lumieres.

Regarder le manuscrit dans sa projection imprimée, qu’elle soit grave-
ment infidele, comme dans les deux cas étudiés qui sont des exceptions,
ou fideles sur l’essentiel, comme dans le passage de la dissertation du
‘philosophe’ a l'article ‘philosophe’ de I'Encyclopédie et comme dans la
plupart des cas d’éditions, c’est le considérer négativement, le réduire a
I'état d'un inachevé, d'un inédit, d’'un ouvrage imparfait. On reste
enfermé dans une interprétation soumise a la ligne de partage du milieu
du siecle. Cela revient a dire que tous les manuscrits de la premiere
moitié du siecle n’attendaient que le moment d’étre imprimés. D’abord
ce serait absurde. Comment imaginer tant d’auteurs, anonymes ou non,
a l'affait d’un relachement de la surveillance, d’'un moment propice? Et
surtout c’est oublier les manuscrits de la seconde moitié, copiés et
diffusés alors que les imprimés prospéraient.

Si Voltaire et Naigeon n’avaient pas publié le Mémoire de Meslier et
Le Militaire philosophe, qu’y aurait-il de réellement changé en dehors de
la célébrité, un peu mythique dans les deux cas, du curé et de ’anonyme,
entretenue par les troupes militantes des années soixante ralliées au cri
de Voltaire: ‘écrasons l'infame?’ Rien du point de vue essentiel, c’est-a-
dire du point de vue de leur carriére manuscrite: on a des preuves
certaines qu’ils ont tous deux circulé avant d’étre publiés, en copies
intégrales et en copies abrégées.” Il faut donc plutdt considérer les
éditions tardives de manuscrits précoces comme des accidents de 'his-
toire et envisager les quelque deux cents manuscrits et leurs milliers de
copies, d'un bout a I'autre du siecle sans distinction chronologique, dans
leur état d’origine, et étudier leur devenir manuscrit. On découvre alors
une fantastique activité d’élaboration des idées. Emprunts, variantes,
additions, corrections, retranchements, substitutions, interpolations,
changements de plan, fabrication d’extraits, de résumés, d’abrégés, as-
sociations en recueils, échanges de titres, commentaires, lettres d’accom-
pagnement, contaminations, les ressources insoupgonnables du
manuscrit sont les innombrables gages d'une créativité individuelle et
collective inouie.
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Une des particularités de ce vaste champ littéraire encore mal défriché
est en effet d'étre a la fois un phénomene collectif et I'expression de fortes
personnalités. Un homme, Benoit de Maillet (1656-1738), et un texte,
communément appelé Telliamed, symbolisent cette fascinante dualité.
Par une abondante correspondance on sait que cet ancien consul général
d’Egypte a passé au moins trente ans de sa vie partagé entre le désir
frénétique de publier son Nouveau Systéeme du monde et le besoin quasi
maladif de le perfectionner avant 1'édition. Il n’est pas question ici de la
crainte de la censure et des poursuites mais seulement du jugement du
public. Dans ce perpétuel souci d’amélioration et ne se fiant pas a son
style, Maillet sollicite 1’aide de divers correspondants, de Fontenelle
méme, a qui il demande par surcroit de lui fournir un jeune homme de
talent pour ‘habiller’ son traité. Il est finalement mort sans avoir réalisé
son réve.” Cet exemple est significatif de la différence que faisaient les
auteurs eux-mémes entre la diffusion de I'imprimé et la diffusion du
manuscrit. Maillet développe contre la Genése un systeme tres original
pour lequel il se passionne jusqu’a 'exaltation et qu’il ne trouve jamais
assez parfait pour 1’édition, c’est-a-dire pour le donner a lire par le circuit
ordinaire de I'imprimé, mais pendant qu'il le retouche a l'infini, il le fait
circuler sous toutes les formes provisoires qu’il revét successivement.
Maillet avait une écriture illisible, il utilisait presque toujours des se-
crétaires pour sa correspondance, il n’est donc pas surprenant qu’aucun
des douze manuscrits que nous connaissons a ’heure actuelle ne soit de
sa main. Mais ils permettent de suivre avec une précision exceptionnelle
les états du texte qui se sont succédé pendant trente ans sous le contrdle
de Maillet mais avec des plumes étrangeres. Un manuscrit de travail que
j’ai découvert en 1981 a la Bibliotheque Municipale de Vire dans les
papiers de Thomas Pichon (1700-1781) nous livre méme la méthode
suivie.” Sa présentation synoptique de deux versions trés différentes
juxtaposées ou interlignées, couvertes de ratures et enrichies d’additions
marginales et de feuilles volantes élucide presque tous les problemes que
posaient jusqu’alors les différentes familles de manuscrits du Telliamed
sous des titres divers. Pour 1’anecdote je ne citerai qu'un des accidents
pittoresques de transcription. Une bévue de copiste trouve son origine
dans le manuscrit de Vire qui est rempli d’abréviations. Deux de ces
abréviations se ressemblent beaucoup, ce sont celles de ‘partie(s)” et de
‘philosophe(s).” Une copie conservée a la Bibliotheque Nationale différe
de toutes les autres par une phrase bizarre: ‘si les hommes étoient asses
nombreux et assez forts et perseverans pour vouloir en l'état present
transporter des philosophes terrestres du septentrion dans les mers
meridionales en assez grande quantité....” C’est superbe mais ce n’est
qu’une mauvaise lecture de I'abréviation du manuscrit de Pichon qui
signifiait plus platement “parties terrestres’!
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Ce détail cocasse ne nous détourne pas de l’essentiel. Il signifie en effet
quil n’y a guére de fantaisies de copistes et que les divergences insigni-
fiantes d’une copie a l'autre ont en général une explication banale de ce
type. Cette précision est nécessaire pour faire mieux ressortir en re-
vanche l'importance des vraies variantes significatives d’une version a
l'autre, dont le r6le est essentiel dans I’'ensemble de notre corpus. Elles ne
relevent pas de l'initiative fortuite d'un copiste mais d"une volonté
déterminée de remaniement. Cette volonté peut étre celle de 1'auteur
primitif, c’est le cas de Maillet, on vient de le voir. Elle peut étre aussi la
volonté d’un réviseur. Et tous les cas de figure sont possibles dans les
relations entre ces deux types de remaniement, introduit par ’auteur ou
introduit par un tiers. Elles peuvent cohabiter dans une méme version
ou fonder des versions divergentes. Les effets textuels de ce type de
transformation varient énormément. Ils vont de la correction de style a
la transformation profonde.

La comparaison des copies des Difficultés sur la religion révele un beau
cas de révision du premier type. La langue de Robert Challe (1659-1721)
telle que nous la connaissons par son Journal de voyage, ses Mémoires, son
roman, est pittoresque, imagée, archaique et remplie de traits person-
nels. La premiére copie intégrale connue, celle de la Mazarine, présente
un style dans I'ensemble plus moderne, dépouillé, peu remarquable. La
différence était assez sensible pour fournir quelques arguments aux
adversaires de l'attribution des Difficultés a 1’auteur des Illustres
Frangaises. La consultation des extraits conservés a Saint-Pétersbourg
apporte la preuve qu'’ils ont été tirés d'une version antérieure: ils sont
remplis de tournures typiquement challiennes et d’allusions bio-
graphiques incompréhensibles pour un lecteur qui ne connait pas les
autres oeuvres de Challe ou qui plus simplement ne peut pas penser a
faire le rapprochement puisque tous ses ouvrages sont anonymes au
XVllle siecle. On a alors la preuve qu’entre la version intégrale ancienne
d’our ils ont été tirés et la version intégrale de la Mazarine, il y a eu une
révision qui a consisté en allégements, corrections conformistes, sup-
pressions des marques d’individualité. Une copie intégrale découverte
a Munich en 1991% présente un état encore plus ancien et plus fidéle a
Challe que les extraits de Saint-Pétersbourg et prouve qu’il y a eu non
pas une mais deux révisions dans le sens de ce qui est a nos yeux un
appauvrissement. De telles modifications qui portent apparemment sur
I'expression, un mot changg ici, la un paragraphe allégé, un autre sup-
primé ailleurs, finissent en réalité par infléchir la signification du texte.

J'ai parlé de ‘réviseur’; c’est un mot vague pour désigner un anonyme,
pas plus anonyme d’ailleurs que la plupart des auteurs originels, qui
intervient a un moment de la chaine de circulation du manuscrit, et
effectue des modifications qui vont de I’amendement stylistique, de son



16  Genevieve Artigas-Menant

point de vue du moins, a la transformation idéologique. Son statut n’est
pas toujours clair. Il s’agit en somme d’un lecteur qui se transforme,
spontanément ou non, en relecteur et correcteur, et qui recopie ou fait
recopier une nouvelle version, avec petites corrections ou grands
bouleversements. Ce lecteur peut étre un simple particulier, un auteur
qui se livre a cet exercice pour sa satisfaction intellectuelle, un auteur qui
prépare le texte pour une édition de son cru. Le role de Voltaire dans les
extraits manuscrits de Meslier, par exemple, n’est encore ni prouvé ni
démenti.

Il est fréquent qu'un manuscrit rencontre plusieurs fois dans sa car-
riere des lecteurs de ce type. Son message se transforme, peu a peu ou
brusquement, son histoire se complique, ses rejetons circulent a leur
tour, créent des familles qui lui échappent a leur tour. Il arrive fréquem-
ment, des 1740 mais surtout apres 1760 et souvent dans la fabrique de
Ferney, qu'un imprimé tiré de 1'un ou de l'autre de ces états manuscrits
se mette aussi dans le circuit, sous sa forme imprimée puis en copies
manuscrites. L'Examen de la religion court sous plus de dix titres et sa
circulation est attestée dés 1720.* Nous en connaissons soixante-dix
copies qui se répartissent grossiérement en trois grandes familles dont
I’archétype remonte a 1705 et a I'intérieur desquelles il y a des versions
différentes, qui elles-mémes présentent des variantes. Le nombre des
chapitres varie de cinq a dix-sept mais les trois répartitions les plus
courantes sont onze, quatorze et quinze chapitres. Sans entrer dans les
détails d’érudition qui seraient nécessaires pour rendre compte des
remaniements idéologiques, on se contentera trés schématiquement de
signaler une inspiration déiste affirmée, avec profession de foi et priere
‘au créateur et souverain maitre,” une tendance légerement matérialiste
et une tendance spinoziste. On ajoutera que le dernier chapitre est
identique dans les familles a onze et quinze chapitres mais qu'il est
manquant dans certaines copies rattachées a ces familles et qu’il consti-
tue la plus grande partie d’un manuscrit unique intitulé De la conduite
qu’un honnéte homme doit garder pendant sa vie. Une version de la famille
en quinze chapitres est le résultat d'une fusion avec un tout autre
manuscrit intitulé L'Esprit de Spinoza. Sous ce titre circule une des ver-
sions du Traité des trois imposteurs dont nous connaissons une centaine
de copies réparties en quatre familles principales entre lesquelles les
échanges et les variations sont encore plus complexes. Il faut ajouter que
La religion chrétienne analysée, manuscrit en circulation depuis 1735 ou
1740 dont il reste plus de vingt copies, reprend presque intégralement
des morceaux de I’Examen de la religion. Pour donner une idée de I'imbri-
cation des traités, de leur parentés externes, précisons qu'il ne faut pas
confondre ce dernier avec un traité représenté actuellement par huit
copies, intitulé: De I'Examen de la religion qui circule depuis les années
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trente et qui constitue les deux derniers chapitres de 1'Examen critique des
apologistes de la religion chrétienne, lui-méme connu par neuf copies.

Cet aperqu trop rapide des métamorphoses textuelles que peut engen-
drer la circulation manuscrite au XVIlle siecle ne porte que sur sept
traités, représentant a eux sept plus de deux cents copies. Ce n’est qu'un
échantillon des deux cents traités répertoriés et de leurs milliers de
copies. On y découvre un formidable chantier intellectuel, transformable
al’infini, totalement ouvert a laliberté d’expression et d’endoctrinement,
a l'expérimentation des idées et a leur reproduction, a l'essai des
systémes et a leur diffusion, a la critique individuelle et collective, a la
correction spontanée, a la contribution des intelligences, a la répercus-
sion des savoirs, ol s'inventent un nouveau mode d’écriture et un
nouveau mode de lecture totalement interchangeables. Le manuscrit
ainsi exploité, qu'il soit originellement anonyme ou non, est une forme
vivante en continuel devenir, une matiére malléable offerte a tous, une
invitation a collaborer. Au début du siecle I'invitation s’adressait silen-
cieusement entre gens siirs et discrets, esprits cultivés de la méme
chapelle intellectuelle. Ils publiaient sous leur noms des traductions, des
traités de grammaire, des ouvrages savants. Ils n’avaient pas besoin de
publicité bruyante ni de satisfaction supplémentaire d’auteur pour ces
essais manuscrits sur le monde, I’dme et Dieu, qu’ils se donnaient a lire,
a copier, a commenter. C’étaient des hommes de leur temps. Leurs
préoccupations intellectuelles n’étaient ni isolées ni originales. Leurs
écrits répondaient a des interrogations de plus en plus répandues, ils ont
circulé de plus en plus largement, en se transformant de plus en plus. La
méthode faisait ses preuves, la production s’est intensifiée. Pourquoi
alors aurait-on renoncé, au profit de I'impression, a une méthode de
diffusion d"une telle efficacité? Pourquoi ne pas plut6t laisser se dévelop-
per unmouvement si bien lancé avec, et non pas contre, d’autres moyens
de diffusion? Au cours du siecle, I’évolution des mentalités, de la li-
brairie, de I'imprimerie, loin de tarir la source manuscrite, I’'ont alimen-
tée comme elle-méme les avaient inspirées. Il n'y a pas de contradiction
entre les moyens, pas de scission a un moment du siecle.

Concluons. La transformation anonyme effectuée sur des dizaines de
traités dans leur parcours manuscrit, au fil du temps, au gré des lectures,
des circuits de colportage et des courants idéologiques ne constitue pas
un phénomene conjoncturel, limité a quelques années de pénurie d'im-
primé et de liberté, mais un phénomene durable et capital dans I’histoire
des Lumieres. Le manuscrit philosophique clandestin est un livre, pas
un livre inachevé en attente de publication, pas non plus un livre figé.
L’auteur d'un livre imprimé, s’il veut le corriger ou le compléter, doit
mettre en branle une nouvelle édition. Le lecteur d"un livre imprimé peut
le critiquer, le commenter, le développer dans les marges et en sur-
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charges de toutes sortes, ce que les hommes du XVIIle siécle pratiquaient
volontiers, il reste le livre d'un autre. Le manuscrit philosophique clan-
destin du XVIIle siécle est un livre vivant, un livre interactif. Qu'il soit
relié, doré sur tranches, orné d"un ex-libris, admirablement calligraphié,
ou qu'il tienne avec des rubans et qu'il soit rempli de ratures et de
paperolles, il ménage au lecteur un espace blanc infini. Il suffit de
recopier a sa fagon le livre lu, en I'abrégeant ou en le développant, en
coupant un paragraphe ou un chapitre, pour le supprimer ou pour le
‘coller’ ailleurs. La technique est toute préte, elle fonctionne sur une
grande échelle. L'histoire des religions, la métaphysique, 'exégese ne
sont pas réservées au savant, au spécialiste, a celui qui est introduit
aupres des libraires, elles sont a la portée de n’importe quel lecteur. Le
manuscrit rapproche le papier de l'esprit, sans intermédiaire. Il est un
message, une incitation, il favorise le dialogue, le progres de la pensée
humaine, I’élaboration d'une pensée collective, la remise en question
permanente. Loin d’étre un instrument du passé, ce qu'il parait étre si
on l'oppose a I'imprimé, il est un instrument de la modernisation des
idées, de leur adaptation, de leur pénétration dans les esprits. Le
manuscrit n’est pas un pis-aller, il est une tactique. Il n’est pas seulement
un outil de diffusion, il est I’outil majeur du progres de la pensée des
Lumieéres.

GENEVIEVE ARTIGAS-MENANT
UMR 8599 Paris IV-CNRS
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