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4. Le personnage de Philoctete
dans I'(Edipe de Voltaire: un signe
avant-coureur

Le personnage de Philoctéte dans la premiere tragédie d’Arouet de
Voltaire, CEdipe représentée en 1718, a toujours fait probléme, du fait qu’il
constitue une sorte de faille dans 1’ensemble cohérent que devait étre
toute tragédie classique. En effet, pourquoi le dramaturge fait-il ap-
paraitre le personnage pendant les trois premiers actes pour ensuite le
faire disparaitre completement sans explication adéquate? En outre,
comment expliquer qu'un public, aussi averti que celui qui fréquentait
alors le Théatre Frangais, ait applaudi une ceuvre avec un vice aussi
évident? D’ailleurs, Philocteéte, taxé d”épisodique’ par Desnoirresterre
et la critique traditionnelle, continue a géner la critique contemporaine,
comme l'indique le fait que René Pomeau, dans La Religion de Voltaire,
réussit a analyser la piéce sans mentionner le personnage qui occupe le
centre de la scene pendant trois des cinq actes. Finalement, il est extraor-
dinaire, pour ne pas dire tout a fait incompréhensible, de voir le jeune
auteur dans sa cinquieme Lettre sur (Edipe, publiée a la téte de I'édition
de 1719, reconnaitre le probleme sans pour autant faire le moindre effort
pour I’éliminer. Rappelons le passage en question:

Voici un défaut plus considérable qui n’est pas du sujet, et dont je suis seul
responsable; c’est le personnage de Philoctete. Il semble qu’il ne soit venu a
Thebes que pour y étre accusé; encore est-il soupgonné peut-étre un peu légere-
ment. Il arrive au premier acte, et s’en retourne au troisiéme; on ne parle de lui
que dans les trois premiers actes, et I'on n’en dit pas un seul mot dans les deux
derniers. Il contribue un peu au nceud de la piece, et le dénotiment [sic] se fait
absolument sans lui. Ainsi, il parait que ce sont deux tragédies dont I'une roule sur
Philoctete et I'autre sur CEdipe."

Voltaire, d’habitude si soucieux du respect des regles et surtout d'une
regle aussi fondamentale que 1'unité d’action, ]a viole ici sans vergogne,
se contentant d’invoquer le peu de matiere qu’offrait le sujet grec, de
sorte que la présence de Philoctete a Thebes et ‘le souvenir d’amour’
qu’évoquent Jocaste et Philoctéte deviennent, selon I'expression méme
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del’auteur, un‘défaut nécessaire’ (M. i, 38). Dans son analyse de la piece,
L’CEdipe de Voltaire: introduction a une psycholecture, José-Michel Moure-
aux reléve I'importance que doit avoir une telle faille dans la perspective
qui est la sienne: “... il y a un véritable probleme d’CEdipe — nous dirions
presque un mystere puisque le premier a n’avoir pu le résoudre fut
l'auteur lui-méme — celui de sa “malfagon.””?

I ne s’agit évidemment pas pour nous de reprendre ici la brillante
analyse de Moureaux, mais plutét d’examiner dans quelle mesure ce
personnage prétendument inutile peut étre considéré 1’annonce de
quelque chose de nouveau.

Pour ceux qui n‘auraient pas a la mémoire les trois actes auxquels
nous faisons allusion, nous en retragons ici les grandes lignes, surtout en
ce qui concerne le personnage qui nous intéresse. De retour & Thebes
aprés une absence prolongée, Philoctete se voit obligé de se justifier
devant son vieil ami Dimas, qui lui demande ce qui a bien pu le ramener
dans ce lieu pestiféré. Dans1’édition de 1719, la question est posée a briile
pourpoint: ‘Vous dans Thebes, seigneur! Eh!, qu’y venez-vous faire?” (M.
ii, 112). Un critique dans I'édition de Kehl fait la remarque suivante sur
ce vers qui se trouve alors relégué parmi les variantes: ‘Ce dernier
hémistiche avertissait trop clairement de l'inutilité du role de Philoctete’
(M. ii, 112). Si Philoctete, dans 1’édition originale, répondait que ¢’était
son amour pour Jocaste qui le rappelait a Thebes, dans les éditions
subséquentes, il esquive la question amoureuse pour ne parler que de la
mort d’Hercule et des tombeaux qu’il souhaite lui élever. L’annonce de
la mort de Laius rallume son espoir de retrouver Jocaste, mais presque
aussitot il apprend que la reine a dii se remarier avec le vainqueur du
sphinx. Ainsi, a la fin de la premiere scene, Philoctete a été un bon
élément dans l'exposition de I'intrigue, mais, ce qui importe davantage,
il a révélé son incapacité de jouer un role efficace dans la tragédie de
Thebes. De 14, son intention de prier pour le salut du peuple.

Par deux fois dans la cinquieme Lettre sur (Edipe citée plus tot, Voltaire
répete qu'il a ‘voulu donner a Philoctéte le caractére d’un héros.” Pour-
tant, dans la tragédie, force nous est de constater que tout ce que nous
avons, c’est un discours sur des exploits passés:

A ses divins travaux [ceux d’Hercule] j'osai m’associer;
Je marchai pres de lui, ceint du méme laurier. (M. ii, 64)

A part sa fierté hautaine, aucun geste héroique ne marque le com-
portement du personnage. Nous serions tenté de conclure qu'il vit de ses
lauriers et qu’il est revenu a Thébes pour prouver a quel point il méritait
la main de la reine Jocaste.
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Lorsque s’ouvre le deuxiéme acte, un porte-parole du peuple accuse
notre héros du meurtre du roi Laius, car sa haine pour le feu roi était
connue. Jocaste, quant a elle, se dit convaincue qu'un héros de cette
trempe ne saurait étre un vulgaire assassin. Ainsi s’engage un débat sur
I'authenticité de la vertu de Philoctete, ce qui a pour but d’établir, hors
de tout doute, la véracité de ses paroles: est-il, oui ou non, le héros qu’il
dit étre? Devant (Edipe, Philoctéte consent a peine a se justifier, il exige
qu’on le croie sur parole. Méme scénario a l'acte III, lorsqu’il refuse
d’obéir a Jocaste qui lui demande de fuir pour sauver sa vie. En fait, il
propose méme une hypothese qui expliquerait sa présence dans la ville
maudite:

Qui sait si sa clémence [celle du ciel], au sein de vos Etats,

Pour m’immoler a vous n’a point conduit mes pas? (M. ii, 84)

Mais nous savons qu’il n’en est rien puisque le Grand Prétre est sur le
point de désigner (Edipe comme le coupable. Survient alors une situation
des plus embarrassantes: comment faire pour éliminer un personnage
innocent devenu terriblement génant? Dans 1’édition de 1719, Philoctete
décide tout simplement de quitter la ville condamnée pour chercher
ailleurs des malheureux qu’il pourrait défendre, poursuivant par la le
travail d'Hercule. Cette version a été modifiée a partir de 1’édition de
1751 parce que, selon La Harpe dans son Commentaire littéraire, ‘la sortie
de Philoctete servait encore a isoler davantage son réle, et a le détacher
du reste de la piece.” La nouvelle version, en revanche, ne résoud pas
tous les problémes, loin de la. Philoctéte commence par s’élever contre
I'accusation du Grand Prétre en la qualifiant d’injuste: ‘Contre vos
ennemis je vous offre mon bras.” Or, a la scéne suivante lorsqu’il se
retrouve seul en compagnie de Jocaste et (Edipe — sans que 1’on sache
tres bien pourquoi — il fait volte-face et retire son appui a (Edipe: ‘Si
vous n’aviez, seigneur, a craindre que des rois,/Philoctete avec vous
combattrait sous vos lois.” Conclusion: Philoctéte choisit de ne pas se
mesurer au pouvoir religieux, fat-il injuste et sanguinaire. Et le person-
nage disparait sans plus de cérémonie. Il est vrai qu’a I'acte cinq (Edipe
mentionne le nom de son rival lorsqu’il s’agit de choisir un successeur
au troéne, mais Philoctete est depuis longtemps oublié des spectateurs.
Bien que cette tragédie ait été assez bizarrement construite, la critique
a tot fait d’accepter I'auto-critique et les mauvaises raisons de son auteur,
d@ en grande partie au succés phénoménal que la piece a connu, et sans
doute aussi, comme ’écrit René Pomeau, parce qu’on y sentait quelque
chose de neuf, que ‘le vrai Voltaire est déja dans (Edipe.”* Mais il a fallu
attendre le travail de José-Michel Moureaux pour expliquer I'anomalie
apparente de la piece, pour comprendre que ‘Philoctete, loin d’étre un
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personnage épisodique (DESI, 141) se révélera un personnage essentiel,
au moins aussi important que celui d’Edipe.” Toujours selon
Moureaux, cette tragédie posséde une ‘unité trés réelle” qu'il est possible
de résume r ainsi: ‘c’est au tribunal du pére que les deux fils comparais-
sent tour a tour, le premier pour un acquittement, le second pour sa
condamnation.” Cette interprétation — dite du ‘niveau abyssal’ — a le
grand mérite d’expliciter enfin une réalité a laquelle Voltaire tenait mais
qu’il ne pouvait s’expliquer, lui qui écrit qu’il y a dans (Edipe deux
tragédies ‘dont I'une roule sur Philoctéte et ’autre sur (Edipe.’

Rassuré sur I'utilité profonde de Philoctete, nous pouvons maintenant
aborder d’autres niveaux de signification de 1’ceuvre pour voir pourquoi
ce personnage est si malaisé a classer, pourquoi il semble échapper a la
fable a laquelle I'auteur veut l'intégrer. Acceptons donc, avec José-
Michel Moureaux, que Philoctete est essentiel, qu’'il est celui ‘ou le
créateur a trés probablement mis le plus de lui-méme”® et regardons-le
maintenant de plus prés. Un bon point de départ serait de prendre
Voltaire au mot, lui qui faisait allusion a la ‘tragédie’ de Philoctete, et
d’essayer de préciser en quoi consiste cette tragédie.

De prime abord, le personnage se présente comme plus grand que
nature — idéal en quelque sorte — ayant pu s’associer aux travaux d’un
demi-dieu, non, nous le précise Voltaire, en ‘pauvre écuyer d'Hercule,
qui n’avait d’autre mérite que d’avoir porté ses fleches,” mais en ‘prince
de la Greéce, fameux par ses exploits, compagnon d’Hercule, et de qui
méme les dieux avaient fait dépendre le destin de Troie” (M. ii, 37). Ne
souffrant d’aucune tare morale, incapable d’envisager la moindre
bassesse —ne dit-il pas ‘Je ne sais point encor comme on manque de foi'?
(M. ii, 84), Philoctéte en est méme arrivé a vaincre le plus grand obstacle
a la gloire d’un héros, 'amour. C’est ce personnage, héros sans tache et
chevalier fidele, que le peuple ignorant va accuser de régicide. Pour
vaine qu’elle soit, 'accusation n’est pas sans importance, puisqu’elle
entraine un jugement qui va faire resplendir l'innocence de la victime.
Philoctete traverse donc 1’épreuve n’ayant rien a se reprocher et il repart
a la fin du troisieme acte tout a fait indemne. Il ne nous semble pas que
ce soit la une grande tragédie.

Elle ne peut stirement pas se réduire a ce que Voltaire a qualifié du
‘souvenir d’amour’ qui existait entre le héros et Jocaste. Si Philoctéte
entretient pendant un bref instant au début de la piece un regain d’espoir
de posséder celle qu’il aimait, 'annonce du mariage entre (Edipe et
Jocaste le rappelle a 1’ordre et le confirme dans sa résolution de laisser
de coté les affaires de cceur pour se consacrer entierement a ses travaux
de héros. Il ressort de tout ceci que la tragédie de Philoctéte est aussi
difficile a cerner que son role dans la piece. La Harpe, dans son Commen-
taire littéraire, faisait le méme genre de constatation. A la fin de l'acte II,
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apres le vers ‘Mais que Phorbas est lent pour mon impatience!’ le critique
prétend que le spectateur aussi devient impatient et qu’il n'y a pas de
raison pour que la piece piétine ainsi: ‘Ce vers est une critique de la piece,
parce qu’en effet il n’y a guére de raison pour que Phorbas ne soit pas
encore arrivé; mais il fallait faire cinq actes.”” Qu’est-ce a dire, sinon que
la tragédie de Philoctete n’aboutit a rien et que celle d’(Edipe, la vraie,
en est alors retardée? La Harpe se fait plus cinglant encore dans son
commentaire apres le dernier vers de I'acte II: “L’action n’a pas fait un
pas dans cet acte, mais d’aussi beaux vers d’un jeune homme durent
soutenir I'attention des spectateurs.”"” Rien n’avance, tout piétine, pour
la bonne et simple raison que Philoctéte vit une tragédie que nous
croyons étre toute autre que celle d’(Edipe.

En effet, contrairement a la tragédie grecque qui est racontée dans la
seconde moitié de la piéce, celle de Philoctete brille par son absence,
c’est-a-dire que le héros souffre d’'un manque, impossible a raconter, et
son drame, c’est précisément ce qu'on lui a si souvent reproché: son
inutilité. Par conséquent, le personnage étale ses souvenirs, ses errances,
ses pertes (Hercule décédé, Jocaste mariée puis remariée, etc.) pour en
arriver a souhaiter que les dieux prennent sa vie si elle peut sauver celle
de la reine. Philoctete devient alors le signe de la non-appartenance.
D’abord, il a été contraint de se déraciner et de partir en exil pour vaincre
sa passion amoureuse — passion devenue criminelle puisque Jocaste
appartenait désormais a Laius — puis il a voyagé a travers le monde en
compagnie d’Hercule, ce qui I'a empéché d’affronter le sphinx pour
mériter la main de la reine:

Ah! pourquoi la fortune, a me nuire constante,
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente?
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir,

Fallait-il loin de vous ne chercher qu’a périr? (M. ii, 75)

L’idée récurrente dans le discours du héros c’est celle du destin manqué.
Enfin, lorsque le drame de Thebes roule davantage sur (Edipe, Philoctete
reprend le chemin de I’exil, ce que 1’édition originale de 1719 rendait on
ne peut plus clair:

J’abandonne a jamais ces lieux remplis d’effroi;

Les chemins de la gloire y sont fermés pour moi.

Sur les pas du héros dont je garde la cendre,

Cherchons des malheureux que je puisse défendre. (M. ii, 116)
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Voila la confirmation de son sort: il doit continuer d’errer de par le
monde, mais voila aussi la confirmation de sa raison d’étre, de son utilité:
il doit chercher a défendre les malheureux. Cette sortie de Philoctete
n’a-t-elle pas quelque chose de prophétique? En effet, elle semble annon-
cer la carriere que Voltaire, le déraciné, choisira pour lui-méme.
L’affirmation de Moureaux, a savoir que Philoctéte est ‘une création
authentique’ et “probablement fantasme principal’ de la piéece, prend ici
tout son sens. Sans revenir sur le contenu du fantasme, nous croyons
déceler dans cette ‘création authentique’ une projection du jeune Arouet.
Or, qui est le dramaturge qui a 0sé mettre en scene un tel sujet? Les
biographes nous aident a nous en faire une idée. René Pomeau, par
exemple, écrivait récemment qu’a cette époque Arouet est ‘un homme
instable, improvisateur et versatile, qui tres t6t a composé son person-
nage et 'a fait pulluler.”"' Jusqu’au moment de I'écriture d’(Edipe, Arouet
s’est contenté de jouer le role de 1“aimable amuseur’ en se promenant
d’un salon parisien a un autre, d'une maison de campagne a une autre.
Toujours selon René Pomeau: ‘Il tourne prestement de petits vers ma-
licieux. Il a de I'esprit, on le sait; une plaisanterie un peu trop maligne
court-elle sans nom d’auteur, c’est a lui qu’on I'attribue.””* Notons toute-
fois que les petits vers sont souvent marqués d'une violence extréme.
L’exemple le plus cité, le Regnante puero, se termine par ce vers: ‘gallia
mox peritura,” la Gaule va bientdt périr, mais il y en a bien d’autres,
comme ceux-ci contre le Régent, rédigés en latin mais restés inédits:

Ce que tu es, je I’ai révélé a Apollon;

Bientot, Apollon le révélera a tout le genre humain...
Melon et Rey [?] son collégue servent

Tes scandaleuses amours, en dignes ministres

D’un tel héros. (traduit par R. Pomeau)"

Quelle audace chez un jeune homme de juger le Régent et le gouverne-
ment avec une telle virulence! Entend-il se poser en autorité morale qui
ne peut tolérer la corruption qu’il voit partout autour? Mais de quel
droit? N’est-ce pas plutdt sa prétention de contester l'autorité, toute
autorité quelle qu’elle soit? Ou encore, n’est-ce pas une fagon pour un
déraciné — il se disait le batard de Rochebrune ne I'oublions pas — de
justifier son existence, de réclamer sa place dans la société. C’est enfin le
moment qu’il choisit pour baptiser son nouveau personnage du nom de
Voltaire. Toutes ces questions, propres a stimuler I'intérét du biographe,
fournissent en plus des indices précieux sur ce qui préoccupe l'auteur.
Elles indiquent que le discours prédominant dans les premiers écrits est
marqué par une soif d’authenticité et de vérité: qu’il dénonce les meceurs
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scandaleuses de la cour, les abus de la religion, la catastrophe
économique provoquée par le ‘systeme’ de Law, Voltaire cherche a faire
valoir une morale épurée. Ajoutons a cela le fait qu’il est en perpétuel
mouvement sans port d'attache. Pomeau écrit: ‘Il n’a jamais eu jusqu’ici
[en 1731] de domicile durable. Il vit dans des auberges, chez des amis,
ou en pension chez des particuliers, mais toujours pour des périodes
breves: quelques jours, quelques semaines, tout au plus quelques mois.”**
A la lumiére de ces éléments biographiques, son Philoctéte apparait
presque comme un alter ego. Mais gardons-nous d’identifier trop étroi-
tement l'auteur et sa création. Tout au plus pouvons-nous dire que la
biographie fournit des indications sur 1'esprit qui a présidé a la création
du nouveau personnage problématique qu’est Philoctete.

Revenons maintenant a la tragédie qui nous occupe. Le role de Phi-
loctete pourrait se résumer de la fagon suivante: celui du prophete
malheureux qui doit témoigner de la vérité envers et contre tous. Etant
donné la caution morale qui l’entoure depuis son entrée en scéne — c’est
en fait celui qui a pour mission d’élever des autels a Hercule —Philoctéte
s'impose aux personnages et aux spectateurs d’abord et avant tout par
sa vertu. Malheureusement, la reconnaissance de cette vertu lors de la
scéene du jugement a 'acte III n’élimine pas la corruption dans Thebes.

Somme toute, la tragédie de Philocteéte, c’est d’étre un prophete dans
son propre pays, de témoigner d’une vertu qui, hélas, se révele inutile.
Ainsi s’explique, du moins le croyons-nous, le fait que I’action n’avance
pas; en fait, il n’y a pas d’action, seuls sont rappelés des souvenirs, un
passé rempli d’occasions perdues, seuls sont développés la description
et le jugement d'un personnage authentique a la morale pure. S'il est
inutile au niveau de l'action, la présence de Philoctete dans la cité
damnée signifie par contre les valeurs dont elle est privée: I'authenticité,
l'intégrité, la vérité. Sa présence est signe du refus du mal, c’est un
jugement sévere a I’endroit d"une société en décomposition.

On pourrait nous objecter que le Grand Prétre joue tous ces roles dans
la piece. La question est de savoir s'il le fait avec efficacité. Or, ce que
nous constatons, c’est que presque tous les personnages se lancent a tour
de role dans une dénonciation du Grand Prétre et de la religion. Qui ne
se souvient de ces vers chocs?

Nos prétres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense,
Notre crédulité fait toute leur science. (M. ii, 93)

Bien entendu, le dénouement est dicté par la fable grecque de sorte que
le Grand Prétre a raison a la fin; la perception qu’en ont les spectateurs
par contre ne peut étre favorable. Celui qui aurait d témoigner de la
vérité est trop impliqué dans les institutions du pouvoir pour ne pas
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souffrir de leur contagion. Seul I’étranger Philoctéte jouit d'une crédi-
bilité absolue, lui qui affirme:

Le trone est un objet qui n’a pu me tenter:
Hercule a ce haut rang dédaignait de monter.
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maitre,

J’ai fait des souverains, et n’ai point voulu l’étre. (M. ii, 78)

Philoctete maintient son noble désintéressement jusqu’a la fin, ce qui ne
sera pas le cas de Voltaire quelques années plus tard lorsqu’il écrit un
petit divertissement appelé la Féte de Bélébat.

La-dedans, il fait mourir le pauvre curé dans le but de prendre sa
place. C’est alors que le bedeau chante ce vers absolument cocasse:

L’auteur d'(Edipe est devenu curé. (M. ii, 290)

Concluons en disant que Philoctéte représente bien le signe avant-
coureur d'un nouveau type de personnage, lequel sera éminemment
voltairien. En effet, ce personnage inteégre, qui incarne une morale
épurée, désintéressée, qui est hors d’atteinte de la corruption politique,
va se retrouver un peu partout dans I'ceuvre de Voltaire. Au théatre,
pour ne citer que quelques exemples, nous trouvons Alvarez dans Alzire,
Coucy dans Adélaide du Guesclin et Cicéron dans Rome sauvée. Le person-
nage fait aussi son apparition dans d’autres genres, notamment dans La
Henriade ou il s’appelle Sully, avant de devenir plus tard Mornay; on le
voit se manifester sous les traits du vieux quaker au début des Lettres
philosophiques et du vieux sage d’Eldorado dans Candide. En général, ce
type de personnage demeure épisodique, dans le sens qu'il se trouve en
marge de l'action, a cause du role de conseiller que sa grande sagesse
'appelle a jouer. Dans la perspective didactique qui va en s’affirmant a
mesure que Voltaire s’engage dans le combat philosophique, ce type de
personnage permet a I’auteur de passer du niveau de la fable au niveau
discursif, c’est-a-dire de porter sur l'ceuvre qui s’écrit un jugement
percutant.

GEORGES-L. BERUBE
Université York
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