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4. Le personnage de Philoctète 
dans l'Œdipe de Voltaire: un signe 

avant-coureur 

Le personnage de Philoctète dans la première tragédie d'Arouet de 
Voltaire, Œdipe représentée en 1718, a toujours fait problème, du fait qu'il 
constitue une sorte de faille dans l'ensemble cohérent que devait être 
toute tragédie classique. En effet, pourquoi le dramaturge fait-il ap­
paraître le personnage pendant les trois premiers actes pour ensuite le 
faire disparaître complètement sans explication adéquate? En outre, 
comment expliquer qu'un public, aussi averti que celui qui fréquentait 
alors le Théâtre Français, ait applaudi une œuvre avec un vice aussi 
évident? D'ailleurs, Philoctète, taxé d"épisodique' par Desnoirresterre 
et la critique traditionnelle, continue à gêner la critique contemporaine, 
comme l'indique le fait que René Pomeau, dans La Religion de Voltaire, 
réussit à analyser la pièce sans mentionner le personnage qui occupe le 
centre de la scène pendant trois des cinq actes. Finalement, il est extraor­
dinaire, pour ne pas dire tout à fait incompréhensible, de voir le jeune 
auteur dans sa cinquième Lettre sur Œdipe, publiée à la tête de l'édition 
de 1719, reconnaître le problème sans pour autant faire le moindre effort 
pour l'éliminer. Rappelons le passage en question: 

Voici un défaut plus considérable qui n'est pas du sujet, et dont je suis seul 
responsable; c'est le personnage de Philoctète. Il semble qu'il ne soit venu à 
Thèbes que pour y être accusé; encore est-il soupçonné peut-être un peu légère­
ment. Il arrive au premier acte, et s'en retourne au troisième; on ne parle de lui 
que dans les trois premiers actes, et l'on n'en dit pas un seul mot dans les deux 
derniers. Il contribue un peu au nœud de la pièce, et le dénoûment [sic] se fait 
absolument sans lui. Ainsi, il paraît que ce sont deux tragédies dont l'une roule sur 
Philoctète et l'autre sur Œdipe} 

Voltaire, d'habitude si soucieux du respect des règles et surtout d'une 
règle aussi fondamentale que l'unité d'action, la viole ici sans vergogne, 
se contentant d'invoquer le peu de matière qu'offrait le sujet grec, de 
sorte que la présence de Philoctète à Thèbes et 'le souvenir d'amour' 
qu'évoquent Jocaste et Philoctète deviennent, selon l'expression même 
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de l'auteur, un 'défaut nécessaire' (M. ii, 38). Dans son analyse de la pièce, 
L'Œdipe de Voltaire: introduction à une psycholecture, José-Michel Moure-
aux relève l'importance que doit avoir une telle faille dans la perspective 
qui est la sienne: '... il y a un véritable problème d'Œdipe — nous dirions 
presque un mystère puisque le premier à n'avoir pu le résoudre fut 
l'auteur lui-même — celui de sa "malfaçon."'2 

Il ne s'agit évidemment pas pour nous de reprendre ici la brillante 
analyse de Moureaux, mais plutôt d'examiner dans quelle mesure ce 
personnage prétendument inutile peut être considéré l'annonce de 
quelque chose de nouveau. 

Pour ceux qui n'auraient pas à la mémoire les trois actes auxquels 
nous faisons allusion, nous en retraçons ici les grandes lignes, surtout en 
ce qui concerne le personnage qui nous intéresse. De retour à Thèbes 
après une absence prolongée, Philoctète se voit obligé de se justifier 
devant son vieil ami Dimas, qui lui demande ce qui a bien pu le ramener 
dans ce lieu pestiféré. Dans l'édition de 1719, la question est posée à brûle 
pourpoint: 'Vous dans Thèbes, seigneur! Eh!, qu'y venez-vous faire?' (M. 
ii, 112). Un critique dans l'édition de Kehl fait la remarque suivante sur 
ce vers qui se trouve alors relégué parmi les variantes: 'Ce dernier 
hémistiche avertissait trop clairement de l'inutilité du rôle de Philoctète' 
(M. ii, 112). Si Philoctète, dans l'édition originale, répondait que c'était 
son amour pour Jocaste qui le rappelait à Thèbes, dans les éditions 
subséquentes, il esquive la question amoureuse pour ne parler que de la 
mort d'Hercule et des tombeaux qu'il souhaite lui élever. L'annonce de 
la mort de Laïus rallume son espoir de retrouver Jocaste, mais presque 
aussitôt il apprend que la reine a dû se remarier avec le vainqueur du 
sphinx. Ainsi, à la fin de la première scène, Philoctète a été un bon 
élément dans l'exposition de l'intrigue, mais, ce qui importe davantage, 
il a révélé son incapacité de jouer un rôle efficace dans la tragédie de 
Thèbes. De là, son intention de prier pour le salut du peuple. 

Par deux fois dans la cinquième Lettre sur Œdipe citée plus tôt, Voltaire 
répète qu'il a 'voulu donner à Philoctète le caractère d'un héros.' Pour­
tant, dans la tragédie, force nous est de constater que tout ce que nous 
avons, c'est un discours sur des exploits passés: 

A ses divins travaux [ceux d'Hercule] j'osai m'associer; 
Je marchai près de lui, ceint du même laurier. (M. ii, 64) 

A part sa fierté hautaine, aucun geste héroïque ne marque le com­
portement du personnage. Nous serions tenté de conclure qu'il vit de ses 
lauriers et qu'il est revenu à Thèbes pour prouver à quel point il méritait 
la main de la reine Jocaste. 
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Lorsque s'ouvre le deuxième acte, un porte-parole du peuple accuse 
notre héros du meurtre du roi Laïus, car sa haine pour le feu roi était 
connue. Jocaste, quant à elle, se dit convaincue qu'un héros de cette 
trempe ne saurait être un vulgaire assassin. Ainsi s'engage un débat sur 
l'authenticité de la vertu de Philoctète, ce qui a pour but d'établir, hors 
de tout doute, la véracité de ses paroles: est-il, oui ou non, le héros qu'il 
dit être? Devant Œdipe, Philoctète consent à peine à se justifier, il exige 
qu'on le croie sur parole. Même scénario à l'acte III, lorsqu'il refuse 
d'obéir à Jocaste qui lui demande de fuir pour sauver sa vie. En fait, il 
propose même une hypothèse qui expliquerait sa présence dans la ville 
maudite: 

Qui sait si sa clémence [celle du ciel], au sein de vos États, 
Pour m'immoler à vous n'a point conduit mes pas? (M. ii, 84) 

Mais nous savons qu'il n'en est rien puisque le Grand Prêtre est sur le 
point de désigner Œdipe comme le coupable. Survient alors une situation 
des plus embarrassantes: comment faire pour éliminer un personnage 
innocent devenu terriblement gênant? Dans l'édition de 1719, Philoctète 
décide tout simplement de quitter la ville condamnée pour chercher 
ailleurs des malheureux qu'il pourrait défendre, poursuivant par là le 
travail d'Hercule. Cette version a été modifiée à partir de l'édition de 
1751 parce que, selon La Harpe dans son Commentaire littéraire, 'la sortie 
de Philoctète servait encore à isoler davantage son rôle, et à le détacher 
du reste de la pièce.'3 La nouvelle version, en revanche, ne résoud pas 
tous les problèmes, loin de là. Philoctète commence par s'élever contre 
l'accusation du Grand Prêtre en la qualifiant d'injuste: 'Contre vos 
ennemis je vous offre mon bras.' Or, à la scène suivante lorsqu'il se 
retrouve seul en compagnie de Jocaste et Œdipe — sans que l'on sache 
très bien pourquoi — il fait volte-face et retire son appui à Œdipe: 'Si 
vous n'aviez, seigneur, à craindre que des rois,/Philoctète avec vous 
combattrait sous vos lois.' Conclusion: Philoctète choisit de ne pas se 
mesurer au pouvoir religieux, fût-il injuste et sanguinaire. Et le person­
nage disparaît sans plus de cérémonie. Il est vrai qu'à l'acte cinq Œdipe 
mentionne le nom de son rival lorsqu'il s'agit de choisir un successeur 
au trône, mais Philoctète est depuis longtemps oublié des spectateurs. 

Bien que cette tragédie ait été assez bizarrement construite, la critique 
a tôt fait d'accepter l'auto-critique et les mauvaises raisons de son auteur, 
dû en grande partie au succès phénoménal que la pièce a connu, et sans 
doute aussi, comme l'écrit René Pomeau, parce qu'on y sentait quelque 
chose de neuf, que 'le vrai Voltaire est déjà dans Œdipe/4 Mais il a fallu 
attendre le travail de José-Michel Moureaux pour expliquer l'anomalie 
apparente de la pièce, pour comprendre que 'Philoctète, loin d'être un 
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personnage épisodique (DES 1,141) se révélera un personnage essentiel, 
au moins aussi important que celui d'Œdipe.'5 Toujours selon 
Moureaux, cette tragédie possède une 'unité très réelle'6 qu'il est possible 
de résume r ainsi: 'c'est au tribunal du père que les deux fils comparais­
sent tour à tour, le premier pour un acquittement, le second pour sa 
condamnation.'7 Cette interprétation — dite du 'niveau abyssal' — a le 
grand mérite d'expliciter enfin une réalité à laquelle Voltaire tenait mais 
qu'il ne pouvait s'expliquer, lui qui écrit qu'il y a dans Œdipe deux 
tragédies 'dont l'une roule sur Philoctète et l'autre sur Œdipe.' 

Rassuré sur l'utilité profonde de Philoctète, nous pouvons maintenant 
aborder d'autres niveaux de signification de l'œuvre pour voir pourquoi 
ce personnage est si malaisé à classer, pourquoi il semble échapper à la 
fable à laquelle l'auteur veut l'intégrer. Acceptons donc, avec José-
Michel Moureaux, que Philoctète est essentiel, qu'il est celui 'où le 
créateur a très probablement mis le plus de lui-même'8 et regardons-le 
maintenant de plus près. Un bon point de départ serait de prendre 
Voltaire au mot, lui qui faisait allusion à la 'tragédie' de Philoctète, et 
d'essayer de préciser en quoi consiste cette tragédie. 

De prime abord, le personnage se présente comme plus grand que 
nature — idéal en quelque sorte — ayant pu s'associer aux travaux d'un 
demi-dieu, non, nous le précise Voltaire, en 'pauvre écuyer d'Hercule, 
qui n'avait d'autre mérite que d'avoir porté ses flèches,' mais en 'prince 
de la Grèce, fameux par ses exploits, compagnon d'Hercule, et de qui 
même les dieux avaient fait dépendre le destin de Troie' (M. ii, 37). Ne 
souffrant d'aucune tare morale, incapable d'envisager la moindre 
bassesse—ne dit-il pas 'Je ne sais point encor comme on manque de foi'? 
(M. ii, 84), Philoctète en est même arrivé à vaincre le plus grand obstacle 
à la gloire d'un héros, l'amour. C'est ce personnage, héros sans tache et 
chevalier fidèle, que le peuple ignorant va accuser de régicide. Pour 
vaine qu'elle soit, l'accusation n'est pas sans importance, puisqu'elle 
entraîne un jugement qui va faire resplendir l'innocence de la victime. 
Philoctète traverse donc l'épreuve n'ayant rien à se reprocher et il repart 
à la fin du troisième acte tout à fait indemne. Il ne nous semble pas que 
ce soit là une grande tragédie. 

Elle ne peut sûrement pas se réduire à ce que Voltaire a qualifié du 
'souvenir d'amour' qui existait entre le héros et Jocaste. Si Philoctète 
entretient pendant un bref instant au début de la pièce un regain d'espoir 
de posséder celle qu'il aimait, l'annonce du mariage entre Œdipe et 
Jocaste le rappelle à l'ordre et le confirme dans sa résolution de laisser 
de côté les affaires de cœur pour se consacrer entièrement à ses travaux 
de héros. Il ressort de tout ceci que la tragédie de Philoctète est aussi 
difficile à cerner que son rôle dans la pièce. La Harpe, dans son Commen­
taire littéraire, faisait le même genre de constatation. A la fin de l'acte II, 
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après le vers 'Mais que Phorbas est lent pour mon impatience!' le critique 
prétend que le spectateur aussi devient impatient et qu'il n'y a pas de 
raison pour que la pièce piétine ainsi: 'Ce vers est une critique de la pièce, 
parce qu'en effet il n'y a guère de raison pour que Phorbas ne soit pas 
encore arrivé; mais il fallait faire cinq actes.' Qu'est-ce à dire, sinon que 
la tragédie de Philoctète n'aboutit à rien et que celle d'Œdipe, la vraie, 
en est alors retardée? La Harpe se fait plus cinglant encore dans son 
commentaire après le dernier vers de l'acte II: 'L'action n'a pas fait un 
pas dans cet acte, mais d'aussi beaux vers d'un jeune homme durent 
soutenir l'attention des spectateurs.'10 Rien n'avance, tout piétine, pour 
la bonne et simple raison que Philoctète vit une tragédie que nous 
croyons être toute autre que celle d'Œdipe. 

En effet, contrairement à la tragédie grecque qui est racontée dans la 
seconde moitié de la pièce, celle de Philoctète brille par son absence, 
c'est-à-dire que le héros souffre d'un manque, impossible à raconter, et 
son drame, c'est précisément ce qu'on lui a si souvent reproché: son 
inutilité. Par conséquent, le personnage étale ses souvenirs, ses errances, 
ses pertes (Hercule décédé, Jocaste mariée puis remariée, etc.) pour en 
arriver à souhaiter que les dieux prennent sa vie si elle peut sauver celle 
de la reine. Philoctète devient alors le signe de la non-appartenance. 
D'abord, il a été contraint de se déraciner et de partir en exil pour vaincre 
sa passion amoureuse — passion devenue criminelle puisque Jocaste 
appartenait désormais à Laïus — puis il a voyagé à travers le monde en 
compagnie d'Hercule, ce qui l'a empêché d'affronter le sphinx pour 
mériter la main de la reine: 

Ah! pourquoi la fortune, à me nuire constante, 
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente? 
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir, 
Fallait-il loin de vous ne chercher qu'à périr? (M. ii, 75) 

L'idée récurrente dans le discours du héros c'est celle du destin manqué. 
Enfin, lorsque le drame de Thèbes roule davantage sur Œdipe, Philoctète 
reprend le chemin de l'exil, ce que l'édition originale de 1719 rendait on 
ne peut plus clair: 

J'abandonne à jamais ces lieux remplis d'effroi; 
Les chemins de la gloire y sont fermés pour moi. 
Sur les pas du héros dont je garde la cendre, 
Cherchons des malheureux que je puisse défendre. (M. ii, 116) 
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Voilà la confirmation de son sort: il doit continuer d'errer de par le 
monde, mais voilà aussi la confirmation de sa raison d'être, de son utilité: 
il doit chercher à défendre les malheureux. Cette sortie de Philoctète 
n'a-t-elle pas quelque chose de prophétique? En effet, elle semble annon­
cer la carrière que Voltaire, le déraciné, choisira pour lui-même. 

L'affirmation de Moureaux, à savoir que Philoctète est 'une création 
authentique' et 'probablement fantasme principal' de la pièce, prend ici 
tout son sens. Sans revenir sur le contenu du fantasme, nous croyons 
déceler dans cette 'création authentique' une projection du jeune Arouet. 
Or, qui est le dramaturge qui a osé mettre en scène un tel sujet? Les 
biographes nous aident à nous en faire une idée. René Pomeau, par 
exemple, écrivait récemment qu'à cette époque Arouet est 'un homme 
instable, improvisateur et versatile, qui très tôt a composé son person­
nage et l'a fait pulluler.'11 Jusqu'au moment de l'écriture dfŒdipe, Arouet 
s'est contenté de jouer le rôle de T'aimable amuseur' en se promenant 
d'un salon parisien à un autre, d'une maison de campagne à une autre. 
Toujours selon René Pomeau: 'Il tourne prestement de petits vers ma­
licieux. Il a de l'esprit, on le sait; une plaisanterie un peu trop maligne 
court-elle sans nom d'auteur, c'est à lui qu'on l'attribue.'12 Notons toute­
fois que les petits vers sont souvent marqués d'une violence extrême. 
L'exemple le plus cité, le Régnante puero, se termine par ce vers: 'gallia 
mox peritura,' la Gaule va bientôt périr, mais il y en a bien d'autres, 
comme ceux-ci contre le Régent, rédigés en latin mais restés inédits: 

Ce que tu es, je l'ai révélé à Apollon; 
Bientôt, Apollon le révélera à tout le genre humain... 
Melon et Rey [?] son collègue servent 
Tes scandaleuses amours, en dignes ministres 

1 O 

D'un tel héros, (traduit par R. Pomeau) 

Quelle audace chez un jeune homme de juger le Régent et le gouverne­
ment avec une telle virulence! Entend-il se poser en autorité morale qui 
ne peut tolérer la corruption qu'il voit partout autour? Mais de quel 
droit? N'est-ce pas plutôt sa prétention de contester l'autorité, toute 
autorité quelle qu'elle soit? Ou encore, n'est-ce pas une façon pour un 
déraciné — il se disait le bâtard de Rochebrune ne l'oublions pas — de 
justifier son existence, de réclamer sa place dans la société. C'est enfin le 
moment qu'il choisit pour baptiser son nouveau personnage du nom de 
Voltaire. Toutes ces questions, propres à stimuler l'intérêt du biographe, 
fournissent en plus des indices précieux sur ce qui préoccupe l'auteur. 
Elles indiquent que le discours prédominant dans les premiers écrits est 
marqué par une soif d'authenticité et de vérité: qu'il dénonce les mœurs 
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scandaleuses de la cour, les abus de la religion, la catastrophe 
économique provoquée par le 'système' de Law, Voltaire cherche à faire 
valoir une morale épurée. Ajoutons à cela le fait qu'il est en perpétuel 
mouvement sans port d'attache. Pomeau écrit: 11 n'a jamais eu jusqu'ici 
[en 1731] de domicile durable. Il vit dans des auberges, chez des amis, 
ou en pension chez des particuliers, mais toujours pour des périodes 
brèves: quelques jours, quelques semaines, tout au plus quelques mois.'14 

A la lumière de ces éléments biographiques, son Philoctète apparaît 
presque comme un alter ego. Mais gardons-nous d'identifier trop étroi­
tement l'auteur et sa création. Tout au plus pouvons-nous dire que la 
biographie fournit des indications sur l'esprit qui a présidé à la création 
du nouveau personnage problématique qu'est Philoctète. 

Revenons maintenant à la tragédie qui nous occupe. Le rôle de Phi­
loctète pourrait se résumer de la façon suivante: celui du prophète 
malheureux qui doit témoigner de la vérité envers et contre tous. Etant 
donné la caution morale qui l'entoure depuis son entrée en scène — c'est 
en fait celui qui a pour mission d'élever des autels à Hercule—Philoctète 
s'impose aux personnages et aux spectateurs d'abord et avant tout par 
sa vertu. Malheureusement, la reconnaissance de cette vertu lors de la 
scène du jugement à l'acte III n'élimine pas la corruption dans Thèbes. 

Somme toute, la tragédie de Philoctète, c'est d'être un prophète dans 
son propre pays, de témoigner d'une vertu qui, hélas, se révèle inutile. 
Ainsi s'explique, du moins le croyons-nous, le fait que l'action n'avance 
pas; en fait, il n'y a pas d'action, seuls sont rappelés des souvenirs, un 
passé rempli d'occasions perdues, seuls sont développés la description 
et le jugement d'un personnage authentique à la morale pure. S'il est 
inutile au niveau de l'action, la présence de Philoctète dans la cité 
damnée signifie par contre les valeurs dont elle est privée: l'authenticité, 
l'intégrité, la vérité. Sa présence est signe du refus du mal, c'est un 
jugement sévère à l'endroit d'une société en décomposition. 

On pourrait nous objecter que le Grand Prêtre joue tous ces rôles dans 
la pièce. La question est de savoir s'il le fait avec efficacité. Or, ce que 
nous constatons, c'est que presque tous les personnages se lancent à tour 
de rôle dans une dénonciation du Grand Prêtre et de la religion. Qui ne 
se souvient de ces vers chocs? 

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, 
Notre crédulité fait toute leur science. (M. ii, 93) 

Bien entendu, le dénouement est dicté par la fable grecque de sorte que 
le Grand Prêtre a raison à la fin; la perception qu'en ont les spectateurs 
par contre ne peut être favorable. Celui qui aurait dû témoigner de la 
vérité est trop impliqué dans les institutions du pouvoir pour ne pas 
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souffrir de leur contagion. Seul l'étranger Philoctète jouit d'une crédi­
bilité absolue, lui qui affirme: 

Le trône est un objet qui n'a pu me tenter: 
Hercule à ce haut rang dédaignait de monter. 
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maître, 
J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu l'être. (M. ii, 78) 

Philoctète maintient son noble désintéressement jusqu'à la fin, ce qui ne 
sera pas le cas de Voltaire quelques années plus tard lorsqu'il écrit un 
petit divertissement appelé la Fête de Bélébat. 

Là-dedans, il fait mourir le pauvre curé dans le but de prendre sa 
place. C'est alors que le bedeau chante ce vers absolument cocasse: 

L'auteur à'Œdipe est devenu curé. (M. ii, 290) 

Concluons en disant que Philoctète représente bien le signe avant-
coureur d'un nouveau type de personnage, lequel sera éminemment 
voltairien. En effet, ce personnage intègre, qui incarne une morale 
épurée, désintéressée, qui est hors d'atteinte de la corruption politique, 
va se retrouver un peu partout dans l'œuvre de Voltaire. Au théâtre, 
pour ne citer que quelques exemples, nous trouvons Alvarez dans Alzire, 
Coucy dans Adélaïde du Guesclin et Cicéron dans Rome sauvée. Le person­
nage fait aussi son apparition dans d'autres genres, notamment dans La 
Henriade où il s'appelle Sully, avant de devenir plus tard Mornay; on le 
voit se manifester sous les traits du vieux quaker au début des Lettres 
philosophiques et du vieux sage d'Eldorado dans Candide. En général, ce 
type de personnage demeure épisodique, dans le sens qu'il se trouve en 
marge de l'action, à cause du rôle de conseiller que sa grande sagesse 
l'appelle à jouer. Dans la perspective didactique qui va en s'affirmant à 
mesure que Voltaire s'engage dans le combat philosophique, ce type de 
personnage permet à l'auteur de passer du niveau de la fable au niveau 
discursif, c'est-à-dire de porter sur l'œuvre qui s'écrit un jugement 
percutant. 
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