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11. La République des Lettres
ou I'empire de la rhétorique:
une question de préface.

/.../ Legotit du temps n’est plus celui de I'antiquité..., il est vrai que pour mériter autrefois
a bon titre la qualité d’ Auteur, il fallait un génie vaste, un jugement solide, une érudition
profonde; mais aujourd hui, sans tout cela, on se fait naturaliser dans la République des
Lettres.—Gaillard de la Bataille, Préface de Jeannette seconde ou la nouvelle paysanne
parvenue (1744)

Faut-il insister sur le bouleversement que subit I'espace littéraire a
I'époque des Lumieres? A 1’age classique déja, la vieille République des
Lettres latines, savante et érudite, se voit confrontée a de nouvelles
Lettres, modernes et mondaines, et se transformera lentement mais non
sans difficulté, en ‘littérature,” au sens actuel du terme.' C’est au XVIIle
siécle que ce nouveau concept de littérature, qui avait longtemps désigné
la culture générale (‘Chapelain avait une littérature immense,” dit Vol-
taire), s’enrichit soudain de sens autrement riches. Congu comme en-
semble de la production littéraire d’'un pays ou d’une époque, analysé
comme catégorie abstraite et intellectuelle,” le mot littérature se charge
de connotations socio-culturelles et politiques. I désigne désormais un
milieu littéraire spécialisé, une nouvelle République des Lettres,’ beau-
coup plus démocratique que ne I’avait été I’ancienne ‘res literaria.” Ceux
qui la peuplent, hommes de lettres savants et érudits, aiment aussi a se
proclamer ‘membres utiles’ (Montesquieu) ou ‘concitoyens d’une im-
mense république d’esprits cultivés’ (Voltaire), d'une république dont
le mot d’ordre de ‘Liberté, vérité et pauvreté’ (d’Alembert) annonce déja
la fameuse devise républicaine.

Mais une vision de l’activité littéraire ainsi envisagée n’est-elle pas la
conséquence directe d"une théorie de la connaissance qui se proposerait,
sans modestie, d’aborder 'univers dans sa totalité? Ce sentiment de
puissance cognitive, Montesquieu le personnifie admirablement, lui qui,
durant ses voyages, va ‘toujours sur le plus haut clocher ou la plus haute
tour, pour voir le tout ensemble.” Et on sait & quel point une pareille
prétention a conduit les écrivains a mettre en question la notion com-
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mune de l'écriture. Pour saisir 'ensemble des phénomenes recus des
sens, pour aborder le monde discontinu et un a la fois, le créateur se doit
ici d’échapper aux limites étroites d’'un genre ou d’une technique pour
devenir, selon la formule d’A. Comte, un ‘spécialiste des généralités.’

Ainsi le concept globalisant de République des Lettres, revu et corrigé
par les Lumiéres dans un nouveau contexte culturel et idéologique,
impose aux écrivains une réflexion sur les stratégies discursives les plus
efficaces. Entre ‘res literaria,” ‘littérature’ et ‘genre romanesque,’ entre
‘homme de lettres,” ‘auteur’ et ‘romancier,” la révolution esthétique, qui
sépare ces notions, ne saurait évidemment prendre corps que dans des
formes linguistiques concrétes. Vus dans cette perspective, le roman des
Lumiéres et sa préface, notamment, font sentir les tensions qui mettent
aux prises les techniques romanesques modernes, indices de nouvelles
préoccupations littéraires, et la rhétorique, technique traditionnelle,
dont témoigne toujours le discours théorique des introductions. Il est a
espérer que 1’analyse des procédés préfaciels, proposée dans ces pages,
élucidera la stratégie de prise de parole la plus fréquente au XVIIle siécle.
Pour investir I'idée égalitaire de République des Lettres et imposer le
concept moderne de littérature, le romancier fait d’abord une breche
dans I”’empire de la rhétorique’ (Ch. Perelman), en combattant ’ennemi
classique a I'aide de ses propres armes.

Ainsiles Lumiéres ont a coeur de réhabiliter la préface, de lui accorder
une place plus importante que celle qui demeure au ‘seuil’ de 'oeuvre.’
Le répétitif, la louange et le banal préfaciels, bref, tout ce qui dérange
dans leur poétique comme trop ‘personnel’ et peu ‘instructif,” renvoie
en fait aux figures/stratégies de l'ancien exorde, premiére partie de
chaque discours construit selon 1’ordre rhétorique. Est-il dés lors éton-
nant que, parmi les lieux propres au démonstratif, au délibératif et au
judiciaire, ce soit le judiciaire qui fournisse au préfacier le gros de ses
procédés? Dans le contexte esthétique ‘officiel’ des Lumieres, le roman-
cier ne peut aspirer ni a un ‘téte-a-téte’ avecle lecteur ni a un ‘téte-a-texte’
avec son livre. Le roman se posant comme genre moralement et es-
thétiquement controversé,” 'auteur dans son role de préfacier doit
d’abord, pour argumenter et séduire en faveur de sa vision du roman,
réfuter et disqualifier la thése adverse, contre-discours antiromanesque
classique. La préface des Lumiéres vire ainsi a la ‘mise en scene’ pour
autrui, en manipulant ‘un tiers contre la personne attaquée.”” Comme
sil était sur scéne ou encore devant un tribunal, le préfacier donne a
I'éternel conflit, qui semble opposer romancier, adversaire et pub-
lic/juge, I'allure de procés ou de spectacle. Comme stratégie de défense,
la préface exhibe toutes les particularités du discours argumentatif,
doxologique, agonique et, ce qui est plus propre au XVIIle siécle, polémique.’
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Comme tout discours argumentatif, la préface a pour fonction pre-
miere d’émouvoir et de persuader, et non de convaincre, comme seul le
discours démonstratif saurait le faire. Elle ne cache d’ailleurs pas ces
objectifs, au reste si mal jugés par le lecteur. L'introduction n’est-elle pas,
tout comme l'exorde, le lieu d’énonciation ou l'auteur, ‘apres s’étre
assuré un auditoire bienveillant ... s’emploie a lui dévoiler le sujet et a
l'y intéresser?”’* On comprend mieux dés lors pourquoi la préface ne
peut établir aucune conclusion rigoureuse, aucun ‘savoir objectif’ sur le
roman; son auteur y défend tout au plus une these probable, ‘c’est-a-dire
susceptible d’étre acceptée comme vraisemblable, comme ayant les plus
grandes chances d’étre en accord avec la vérité’ (Vignaux 7). Proposer
une nouvelle vision du genre romanesque, pour laquelle on veut obtenir
I’adhésion du public, telle semble étre la mission fondamentale de la
préface; son contenu n’est qu'une suite des stratégies argumentatives
devant mener a bien un projet difficile. ‘C’est encore les Ouvrages de
cette nature, observe un préfacier, qui servent a polir nos moeurs et notre
esprit. Mais j’entends déja les gens austéres se récrier: Quoi! désormais
il nous faudra donc étudier la morale dans des Livres tissus d’avantures
extraordinaires. Et pourquoi non, Messieurs? si ces Livres sont com-
posés avec gotit et avec jugement, les jeunes personnes en tireront tout
autant d’avantages que de la lecture de ces Auteurs célebres....”"" Tout
est dans cette introduction, typique, des Lumiéres: contre-discours
résumé, argumentation le réfutant, et le verdict en suspension, toujours
attendu de la part du lecteur. La préface dialectique, réponse a une
attaque rapportée textuellement, ou inscrite en filigrane, s’érige ainsi en
discours doxologique: elle ‘regoit en partie passivement I'opinion courante’
(Angenot 33), la doxa classique farouchement antiromanesque.

Or, face a cette doxa, le préfacier ne peut se permettre de rester passif,
sa cause n’étant pas évidente en soi. Parce qu’il n’est pas encore assez
fort, il lui est impossible de contourner les arguments adverses dans un
essai-diagnostic ou un essai-méditation; il opte alors pour un discours
agonique, a double fonction: ‘démonstration de la these et réfutation/ dis-
qualification d’une thése adverse’ (Angenot 34). Et comme les manuels
de rhétorique lui offrent tout un éventail de stratégies, il choisit dans leur
arsenal les plus efficaces, celles du discours polémique, au sens strict
proposé par M. Angenot. Il reconnait en effet que le discours adverse est
‘justiciable de prémisses communes a partir desquelles il peut étre
réfuté’ (Angenot 35); ce terrain commun, c’est la rhétorique et la
poétique classique. Stratége adroit, I'écrivain des Lumiéres reprend les
concepts et les procédés mémes du discours ennemi pour les contester
d’autant plus fortement et les transgresser.

L’accusation étant déja formulée plusieurs fois (dans des traités, des
arts poétiques, des journaux littéraires), chaque préface la réfute en
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quelque sorte ‘par anticipation.” Pour y parvenir, elle essaie de fournir
d’abord des preuves ‘extrinseques’ (Crevier), ‘sans artifice’ (R. Bary):
‘documents’ et ‘témoignages’ objectifs en faveur du roman (Kibedi
Varga 36). Dans des textes longs et élaborés, imitant les manifestes
apparemment non polémiques, Boyer d’Argens, Mouhy, Béliard, Bri-
caire de la Dixmerie' présentent, preuves a I'appui, I'histoire du genre
romanesque, sa carriére dans d’autres pays, des voix de la critique
pro-romanesque. Or, comme ces données objectives ne sont pas encore
trés nombreuses, aux preuves ‘extrinséques’ s’ajoutent vite, dans les
préfaces, les preuves ‘intrinséques’ (‘artificielles’), oi1 ‘le matériel est
transformé en force persuasive par une opération logique,” ainsi que par
les moyens insidieux, ‘affectifs’ (la captatio benevolentiae).

Opération logique, la préface peut se baser soit sur I'induction (I’ex-
emple) soit sur la déduction (I'enthymeme); les deux prennent une forme
linguistique concréte grace aux lieux (communs et propres), catégories
formelles, qui fournissent le contenu aux arguments. Il semblerait méme
que la préface, a s’apparenter au panégyrique, tend a recourir a la
louange, lieu propre au genre démonstratif. Mais, quand un préfacier
oppose aux ‘vilains Livres,” remplis ‘d’équivoques,” ‘d’une indécence
affreuse,” son roman ‘raisonnable,” ‘ouvrage de sentiment’ ‘écrit avec
beaucoup de naturel et de dignité,” il atteste la démarche judiciaire
typique de ‘I'exemple,” qui érige le roman préfacé en ‘précédent.’ Faisant
fond sur la louange, le romancier voudrait qu’on prenne son texte pour
‘un exemple fondant une [nouvelle!] regle’ (Perelman 472) sur I'utilité
esthétique et morale du genre romanesque. S’il échoue dans sa tentative,
c’est parce que sa tactique, rhétoriquement parlant, laisse a désirer. Selon
les rhéteurs, 'auteur peut tirer de quatre sources les arguments en
faveur de son oeuvre: ‘de sa personne,” ‘de la personne des clients,” ‘de
la personne de l'adversaire’ ou encore du sujet lui-méme.'® A cette
époque, aucune de ces sources ne fournissait de matiére solide pour
défendre le roman, car aucune n’était opératoire comme argument ‘par
autorité’! Le romancier et le liseur de romans étaient alors jugés de ‘tétes
faibles” et d”’esprits frivoles” (Voltaire), I’adversaire (critique, censeur,
moraliste) attendait des ‘preuves’ et des ‘témoignages,” et le roman
lui-méme constituait, comme type de discours, une ‘cause ambigué.’

L’exemple offrant une persuasion trop ‘douce,’ le préfacier se tourne
vers les lieux les plus forts du judiciaire: I'enthymeme, forme rhétorique
du syllogisme, et les états de la question. Sa préface imite une démarche
enthymématique pour répondre plus efficacement au leitmotiv de la
critique classique: ‘On s’y gate le gotit, on y prend de fausses idées de la
vertu.”” Et ce lieu commun n’est-il pas la ‘conclusion’ d"un syllogisme
dont la ‘majeure’ et la ‘mineure’ restent souvent sous-entendues? Le
raisonnement complet s'impose: la majeure - les ouvrages de fiction sont



127

esthétiquement et moralement blamables;'® la mineure - or, le roman est
une fiction; la conclusion - donc, le roman est esthétiquement et morale-
ment blamable. Le contenu conceptuel des préfaces des Lumieres, mais
aussi leurs tropes et figures, n‘ont d’autre finalité que de réfuter au
moins une de trois parties du syllogisme. Démarche qui se justifie
d’autant plus naturellement que les prémisses de I'enthymeme rhétori-
que n’ont pas la force du ‘certain scientifique” (R. Barthes), mais se basent
entiérement sur le vraisemblable, sur ce que I'opinion commune accepte
(Angenot 168 et passim). Ainsi, méme si le public des Lumieres reconnait
que la morale devrait étre enseignée a partir d’exemples positifs,”” rien
n’empéche le romancier d’opposer a la maxime communément admise
une autre maxime morale. Sade ne se propose en effet rien d’autre
lorsqu’il fait valoir le c6té hautement instructif du tableau libertin.

C’est toujours la topique rhétorique qui aide le préfacier a combattre
le syllogisme antiromanesque. Il peut attaquer la ‘majeure,” en prouvant,
par exemple, qu’elle péche contre le lieu ontique de la non-contradiction.
Car, si les ouvrages de fiction - et la comédie, la tragédie et 'épopée en
font partie! - sont condamnables, pourquoi les Anciens, a l'autorité
incontestable, les ont-ils pratiqués? La contre-attaque du romancier se
réfere, elle aussi, aux lieux ontiques: lieu des semblables et lieu de I'acte a la
personne. Un autre argument populaire est, par contre, issu du lieu
déontique de justice: 1'Histoire a beau présenter ‘les inconvenances et les
immoralités choquantes,’20 on ne I’en valorise pas moins. Ou encore ce
raisonnement préfaciel qui accule I'adversaire a ’absurdité: le postulat
classique d’étre moral et réaliste a la fois se révele tout bonnement un
dilemme insurmontable.”

Plusieurs préfaces préferent s’attaquer a la ‘mineure’ qui voit dans le
roman la fiction. C’est ici que les trois formes de la question s’avérent d'une
extréme utilité, et leur apparition successive marque une évolution
notable dans la ‘théorie du roman.” L’auteur, qui n’ose pas encore se
présenter comme producteur de fictions, offre au lecteur une ‘Histoire
véritable,” des ‘Mémoires secrets’ ou des ‘Lettres’ originales; il est ‘I'ac-
cusé [qui] nie le fait: voila 1'état conjectural’ (Kibedi Varga 56). Aussi le
romancier de la deuxiéme moitié du XVIlle siécle, qui se sent plus fort,
opte-t-il pour 1"état de qualité,’ tel le vieil Horace, qui ‘ne nie point que
son fils ait tué sa fille, mais [qui] prétend que sa fille étant coupable, celui
qui I'a tuée a fait une action de justice.”” Le préfacier fait remarquer en
effet que sil’ouvrage de fiction estimmoral et stylistiquement imparfait,
c’est parce qu’il constitue une imitation parfaite de la réalité: les vices
deshommes sont al’origine du caractére ‘vicieux’ du genre romanesque!
A tout dire cependant, la défense la plus courageuse, et qui n’est pas sans
risques pour l'auteur, est 1”état de la définition’ o1, tout en avouant le
‘crime’ qu’il a commis en écrivant un roman, il nie son méfait. ‘J’ose dire
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que souvent I'histoire est un mauvais roman; et que le roman ... est une
bonne histoire,” proclame Diderot,” le plus audacieux des romanciers
des Lumieres. Et il suggére méme qu’on change le nom du genre
contesté!

D’autres stratégies préfacielles connues se révelent comme des at-
taques directes de la ‘conclusion’ (‘le roman est esthétiquement et
moralement blamable’). C’est ici qu’apparaissent tous les arguments
qui, réfutant la lecture classique, sont du genre: argument du ‘tableau
de la vie humaine,” du ‘traité de morale,” de la ‘justice immanente,” des
‘pieges dénoncés’ (May), et toute réflexion sur la supériorité du style
romanesque ‘naturel’ sur le style ‘élevé.” En fait, dans son combat contre
le syllogisme adverse, le romancier met en avant avec force une notion
de la littérature nouvelle et qui annonce le romantisme et le réalisme.
Toutefois, comme sa thése n’émerge que de la confrontation avec une
autre thése, au demeurant elle aussi recevable, la préface s’érige en genre
amphidoxon, dubium, o, nécessairement , ‘il faut entrainer le juge a vous
suivre comme guide’ pour le rendre ‘réceptif, malléable’ (Barthes 215).
Dans ce contexte, la captatio benevolentiae tant contestée de la préface, loin
d’étre une hyperbole gratuite, comme le veut].L. Borges,24 se transforme
dans la polémique en argument auxiliaire. Le ‘Mon cher lecteur’ d'un
Villaret doit étre per¢u comme une technique ‘favorisant la communion
de l'orateur avec l'auditoire’ (Perelman 431), et 'invective de Duclos
dans la préface d’Acajou et Zirphile” releve de la rhétorique ‘de I'injure.’

Ainsi, dans le cas du roman, la survivance de la rhétorique au XVIIle
siecle signale paradoxalement une réalité esthétique nouvelle. En atten-
dantson ‘sacre,”” l'écrivain emprunte des outils discursifs a ses ennemis,
stratégie qui témoigne de changements cruciaux ausein delaRépublique
des Lettres. Le romancier, face a la doxa et a ses formes d’énonciation, se
voit obligé de construire son prestige sur une image aussi totalisante que
celle qu’offraitladoctrine classique. Il propage unevisionoptimisted une
nouvelle République des Lettres peuplée d’écrivains et de genres égaux,
qu'ils soient nobles ou bourgeois,” 'espace ot le genre romanesque veut
setaillerla partdulion. Danssa préface,leromancier marginalisés’efforce
de montrer qu’un ‘terrain d’entente’ existe, quel’échange d'égal a égal est
possible du simple fait qu’il manie les mémes armes que les adversaires.
Aufond,si‘leromanmodernenaitauXVlllesiecle’ (H.Coulet),c’est parce
que son créateur, I'ancien paria de la République des Lettres érudites,
prouve bien que lui aussi peut s’emparer du discours doxologique pour
faire du genre contesté un membre a part entiere de la littérature.

ELIZABETH ZAWISZA
Queen’s University
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