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7. Etait-ce la faute a Voltaire?
Le Patriarche de Ferney devant le
tribunal des intellectuels juifs

Plus de deux cents ans apres sa mort, Voltaire continue a susciter de
violentes controverses dans les milieux intellectuels juifs. La plupart
d’entre eux l'abordent avec la prudence d'un expert en explosifs
désamorgant une bombe. D’'un c6té, ils lui reconnaissent le mérite
d’avoir lutté inlassablement pour le triomphe des droits de ’homme,
triomphe qui aura fini par améliorer le sort de leurs coreligionnaires
ailleurs aussi bien qu’en France. De l'autre, ils I'accusent presque,
comme le savant Arthur Herzberg, d’avoir donné des lettres de noblesse
al’antisémitisme, d'en étre, selon 1’expression de Léon Poliakov, ‘le saint
patron.’

Il semble d’autant plus difficile de dédramatiser le débat que I'histoire
juive, déja lourde d’événements tragiques, fut marquée au cours de la
Seconde Guerre mondiale par I'énormité de 1’'Holocauste. Pour nombre
de Juifs, la blessure s’avere inguérissable. Ils demeurent en état d’alerte
lors méme qu'ils rappellent leurs rapports pré-1940 avec les non-Juifs.
Ils voient partout les signes avant-coureurs de la tragédie qu’allait vivre
leur peuple. Poliakov et Herzberg donnent comme preuve de l'influence
malheureuse du patriarche de Ferney un livre publié a Paris en 1942—
c’est-a-dire, quand le pouvoir nazi était a son fort—Voltaire antijuif de
Henri Labrousse. Cet agrégé d’histoire n’avait eu en effet aucune peine
a composer, au fil des années, un volume de deux cent cinquante pages
ou il s’était répandu en invectives contre le peuple d’Israél.

Il est évident que des intellectuels juifs comme Poliakov et Herzberg,
qui taxaient Voltaire d’antisémitisme dans les années 60, n’allaient pas
souscrire au jugement nuancé et somme toute favorable que formula a
son sujet un Israélite du 18e siecle, Zalkind Hourwitz:

Il se peut bien que Voltaire en ait moins voulu aux Juifs modernes qu’aux
anciens, c’est-a-dire au tronc du christianisme contre lequel il vise sans cesse.
Quoi qu'il en soit, les Juifs lui pardonnent tout mal qu‘il leur a fait en faveur du
bien qu’il leur a fait, quoique sans le vouloir, peut-étre méme sans le savoir; car

LUMEN XII/ 1993

NRN4.27QR / Q2 /1NN NNTART EN / A, CT A e 1o AT e



74

s'ils jouissent depuis quelques années d'un peu de repos, ils en sont redevables
au progreés des lumiéres, auquel Voltaire a stirement plus contribué qu’aucun
autre écrivain, par ses nombreux ouvrages contre le fanatisme.'

Il semble que ce contemporain de Voltaire ait été beaucoup plus proche
de la vérité que certains de ses coreligionnaires du 20e siécle, hantés
qu'ils restent par le cauchemar de la ‘solution finale.” A comparer plus
sobrement les méthodes de travail des savants juifs hostiles au philoso-
phe et celles qu’avait adoptées I’antisémite Labrousse, on constate qu'ils
ont tous tendance a commettre contre ses textes la méme sorte de
trahison, encore que pour des raisons diamétralement opposées. Ils
arrachent les remarques anti-juives—ou dumoins qui paraissent telles—
a leur contexte d’ensemble. Ils extrapolent a partir de passages isolés.
Labrousse se contente par exemple d’invoquer un nom illustre comme
caution pour appuyer sa thése d’une race tarée. Les intellectuels juifs,
eux, font carrément assumer a l'apotre de la tolérance sa part de re-
sponsabilité dans le développement de I’antisémitisme.

Pour comprendre le malaise juif, méme chez des Poliakov et des
Herzberg,” une analyse des accusations portées contre Voltaire sim-
pose.

Les Juifs qui croient sincérement a son antisémitisme lui reprochent
de se fonder sur une lecture littérale de I’Ancien Testament pour les
représenter sous une forme caricaturale. Ils ’accusent de les décrire
comme des stéréotypes que ne désavoueraient pas leurs ennemis d’au-
jourd'hui. Ils apercoivent en lui celui qui, le premier, a suggéré que les
Israélites formaient, en raison de leur attachement a la foi de leurs
ancétres, une nation d’irrécupérables. Léon Poliakov cite un passage du
Dictionnaire philosophique a l'en croire particuliérement révoltant:

...vous ne trouverez en eux qu'un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis
longtemps la plus sordide avarice a la plus détestable superstition et a la plus
invincible haine pour tous les peuples qui les tolerent et qui les enrichissent. Il
ne faut pourtant pas les briiler.?

Poliakov voit dans cette derniére phrase une pirouette assez diabolique.
Toutefois 1'idée qui le révolte plus que toute autre, c’est celle que Voltaire
émet sur l'esprit stérile des Israélites, leur incapacité a créer, partant leur
infériorité par rapport aux peuples de I’Europe chrétienne. Il reléve dans
I'article ‘Job’ du Dictionnaire philosophique la remarque que les ‘Juifs sont
plagiaires en tout.” Il en souligne méme une autre selon lui encore plus
péjorative et qui est tirée du chapitre 7 de 1'Essai sur les moeurs: ‘On
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regardait les Juifs du méme oeil que nous voyons les négres, comme une
espece d’homme inférieur.’

Il n’est pas indifférent de noter que les érudits de foi israélite n’acca-
blent pas Rousseau ni Montesquieu du méme reproche anachronique
d’antisémitisme. Ils voient en eux les champions des droits de la per-
sonne dont les Juifs ont pu se faire fort pour combattre le racisme.
Rousseau ne cache pas en effet son admiration pour un peuple qui a
pu—comme par miracle—conserver sa specificité culturelle a travers
toutes les vicissitudes de son histoire tragique alors que d’autres nations,
beaucoup plus puissantes en leur temps, n’avaient laissé que les vestiges
d’une gloire passée. Montesquieu, quant a lui, sans éprouver pour eux
la méme sympathie, juge aberrant de hair les Israélites simplement parce
qu'ils vivent a la périphérie de la société et qu’ils exercent la profession
honnie d'usuriers. Il suffirait a ses yeux de les accepter comme citoyens
a part entiére pour qu'ils cessent de se comporter en marginaux.

Il importe d’observer a la décharge de Voltaire qu'il a, a diverses
reprises, tenu des arguments semblables pour expliquer la marginalité
de ce peuple, et nous y reviendrons par la suite. Les attaques, cependant,
qu'il dirige contre I’Ancien Testament, les Hébreux et leur Dieu jaloux
sont d’une telle virulence que certains Juifs, meurtris dans leur chair,
concluent chez lui a un mépris qui s’étendrait a tous leurs coreligion-
naires, tant a ceux du 18e siecle et des époques futures qu’a ceux des
temps bibliques.

La question toutefois demeure de savoir pourquoi certains textes
bibliques révoltent 'apotre des Lumiéres. La réponse semble bien
résider dans la nature du code éthique qu’il applique aux histoires du
Livre Saint. Il trouve notamment inacceptables les massacres commis
par les Hébreux contre des populations qui ne leur avaient fait aucun
tort. Dans cette catégorie de massacres se rangent aussi I’assaut donné
a la ville de Sichem par Siméon et Lévi, I'extermination des Madianites
dans le désert, la dévastation qui accompagnait la conquéte de la Pales-
tine du temps de Josué, et la destruction des Amalécites sous le régne de
Saiil. Comme Voltaire ne manque pas de le remarquer, tous ces massa-
cres furent ordonnés par Dieu lui-méme. Et c’est a Yahvé surtout que
s’en prend l'auteur du Traité sur la tolérance. Voltaire 1’accuse purement
et simplement d’immoralité. Ce faisant, il se référe aux épisodes de la
Bible ou1 le Seigneur venge les infidélités religieuses des Israélites. Le
Dieu des Hébreux commanda aux Lévites de tuer tous les membres des
tribus qui avaient vénéré le veau d’or, a I'exception d’Aaron, le plus
coupable, qui non seulement évita le chatiment mais fut promu au rang
de grand prétre. Il infligea par surcroit toute une gamme de catastrophes
a ceux qui avaient osé contester sa loi. D’ol1 la fureur de Voltaire qui
I’accuse d’avoir sanctionné ainsi les persécutions religieuses,
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déclenchées par les autorités séculaires, depuis Constantin jusqu’a la
saint-Barthélemy. En d’autres termes, il ne pardonne pas au Dieu des
Juifs d’avoir fait un enfer de la vie humaine.

Loin de ‘décolérer” avec I'age, Voltaire multipliait ses attaques contre
un livre prétendu saint qui sanctionnait tant d’horreurs. Dans un article
savant, Roland Mortier a étudié les ajouts successifs que l’écrivain
apporta a un paragraphe du chapitre VII, ‘Des Moeurs des Juifs,” de son
Examen important de Milord Bolingbroke.! Entre 1766, date de la parution
de I'ouvrage, et 1776, époque des derniéres modifications, le seul para-
graphe porte en effet témoignage d’une véritable escalade de l'indigna-
tion. Voltaire s’y penche a trois reprises sur le comportement d'un
peuple dit élu qui ne se géne pas pour unir la sodomie au meurtre. Le
ton va de la goguenardise écoeurée dans la version initiale a I’exaspéra-
tion rageuse dans la version définitive. Mais il suffit de suivre la montée
de la colére du philosophe pour comprendre qu’il vise moins les Is-
raélites et leur Dieu croque-mitaine, approbateur de turpitudes, que
I’église catholique de son temps et sa persistance a voir dans des histoires
grotesques une révélation divine: ‘Quel est 'homme de bien qui ne se
sente ému de tant d’horreurs,’ s’écrie-t-il. ‘Et on les souffre! Que dis-je?
On les adore! Que d’imbéciles, mais que de monstres!” Et c’est la
précisément ce qui révolte Voltaire: une institution ecclésiastique, a
I’époque des Lumiéres, chérissant comme des vérités absolues des men-
songes aberrants et monstrueux. Ainsi, chaque fois qu'il se déchaine
contre le peuple de 1’Ancien Testament, c’est, au fond, I'Infame qu’il
continue a pourfendre.

D’ailleurs, quand Voltaire prend I’église catholique avec ses doctrines
comme cible de ses insolences, il lui asséne des coups, pour le moins,
aussi meurtriers que ceux dont il roue les Juifs. Jésus, inspirateur de la
religion chrétienne? Un agitateur provenant de la lie du peuple—ce sont
les paroles mémes de 1’auteur—non sans ressemblance avec 1’anglais
Fox, émeutier de canaille préchant quelquefois une bonne morale. La
Trinité? Sophisme qui insulte a l'intelligence, puisqu’elle consiste a
soutenir que trois dieux n’en sont qu'un. L'incarnation et la transsub-
stantiation? Des fictions infantiles et débiles. Quelques années a peine
avant sa mort, Voltaire écrit méme avec rage et criiment:

On a poussé le blasphéme jusqu’a faire un article de foi que Dieu est venu chier
et pisser sur la terre, et que nous le mangeons aprés qu’il a été pendu; que nous
le chions et que nous le pissons; et on dispute gravement si c’était la nature divine
ou la nature humaine qui chiait ou qui pissait. (Mortier 24)
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Il est donc clair que Voltaire ne met pas le Juifs au pilori dans le
dessein de valoriser ou d’anggéliser les Chrétiens. Il malmene ces derniers
avec une égale brutalité. En outre, 'intransigeance avec laquelle il juge
le peuple hébreux et ceux qui croient littéralement a I’ Ancien Testament
ne l'aveugle pas sur la réalité de la vie israélite de son temps. Malgré les
préjugés dont il ne se débarrassera jamais tout a fait, il s"évertue aussi a
établir une distinction nette entre les tribus hébraiques et leurs descen-
dants du 18e siécle. Il se garde de les envelopper dans une méme
réprobation. Sa réaction a la lettre d’Isaac Pinto, Juif d’origine por-
tugaise, est révélatrice a cet égard. Pinto avait reproché a l’écrivain les
remarques haineuses qu'il avait faites sur les Juifs dans le Dictionnaire
philosohique. Le 21 juillet 1762, Voltaire lui répond avec bienveillance:

Les lignes dont vous vous plaignez, Monsieur, sont violentes et injustes. Il y a
parmi vous des hommes trés instruits et trés respectables; votre lettre m’en
convainc assez. J’aurai soin de faire un carton dans la nouvelle édition. Quand
on a eu un tort, il faut le réparer; et j'ai eu tort d'attribuer a toute une nation les
vices de plusieurs particuliers...Restez Juif, puisque vous 1'étes. Vous n’égor-
gerez point quarante-deux mille hommes pour n’avoir pas bien prononcé ‘schib-
boleth,” ni vingt-quatre mille hommes pour avoir couché avec des Madianites.
Mais soyez philosophe, c’est tout ce que je peux vous souhaiter de mieux dans
cette courte vie. (Moland XLII: 181)

Or, exhorter les Israélites de son époque a devenir philosophes, c’est
croire qu’ils ressemblent aux autres hommes et qu’il peuvent, comme
eux, aspirer a la perfectibilité. C’est laisser entendre que certains com-
portements juifs et répréhensibles ne découlent pas d"une nature intrin-
séquement tarée. Il suffirait, pour les ‘récupérer,” de les intégrer a la
société dominante au lieu'de les cantonner dans des ghettos. Avec
perspicacité, Voltaire comprend avant Hegel que si certains Juifs ont un
comportement financier qui peut paraitre louche, c’est que les Gentils
les y ont contraints. Cette explication d’ordre sociologique que l'auteur
présente dans son Dictionnaire philosophique, fait ainsi échec a un des
stéréotypes antisémites ot des Juifs du 20e siecle croient découvrir une
facette de la pensée voltairienne et ses retombées. Décrivant les persécu-
tions auxquelles les Juifs d’Espagne furent en proie, l'injustice de leur
condition de paria, de l'interdiction ou ils étaient de posséder aucun
bien-fond ou d’exercer aucune profession, il ajoute: ‘Le commerce,
profession longtemps méprisée par la plupart dees peuples de ’'Europe
fut leur unique ressource dans ces siécles barbares; et comme ils s’y
enrichirent nécessairement, on les traita d’infimes usuriers’ (Moland
XIX: 524-525). Cette seule remarque suffit a infirmer la thése de Léon
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Poliakov. A l'en croire, Voltaire aurait dénoncé la cupidité, la sournois-
erie et le cynisme des Juifs en affaires parce qu’il aurait inconsciemment
cherché a exorciser le dégofit qu'il ressentait devant sa propre passion
de I’argent (Poliakov 115).

I n’en reste pas moins que les preuves qui peuvent étre rassemblées
pour défendre Voltaire contre ’accusation d’antisémitisme ne sauraient
désarmer ses détracteurs. En premier lieu, Voltaire n’a jamais tenu la
promesse qu'il avait faite a Isaac Pinto d’enlever les passages que son
correspondant avait jugés offensants et injustes envers son peuple. En
second lieu—et cet argument a sans doute beaucoup plus de poids—
jamais I'ap6tre des Lumiéres n’a rendu d’hommage public a des Juifs
qui avaient admirablement incarné son idéal du philosophe. As-
surément, Voltaire, on 'a vu, avait conjuré Pinto de le devenir. Mais ce
dernier l'avait été depuis longtemps quand il requt sa célébre lettre,
comme l'avaient été d’autres coreligionnaires tout aussi ‘philosophes.’

Ce silence obstinément gardé sur des intellectuels comme Pinto et
Zalkind Hourwitz entretient & propos des rapports de Voltaire avec ses
contemporains israélites une ambiguité que les Juifs du 20e sieécle ont
peine a lever. Poliakov et Herzberg voient dans ce refus de saluer des
esprits d’un mérite certain un préjugé indéracinable. Ils notent que le
philosophe, si généreux a certains égards, n’a jamais pu dépasser
I’équation ‘foi religieuse=superstition.” Parce que quelques intellectuels
du 18e siécle n’avaient pas hésité a se déclarer juifs, ils ne pouvaient,
malgré leurs qualités incontestables, ressembler tout a fait aux autres
aux yeux de Voltaire.

Cette équivoque qui semble bien planer sur I'attitude du philosophe
envers les Juifs trahit les limites de I’esprit de tolérance qu’on a coutume
d’associer aux Lumiéres. Certes, Voltaire a combattu inlassablement la
bétise, le fanatisme, la superstition et I'ignorance, sous quelque forme
qu'ils lui apparussent. Assurément, il s’est cru éclairé, généreux, et
souvent 1'a été. Mais comme 1’ont fait observer quelques critiques juifs,
malgré une interprétation sujette a caution de son oeuvre, l'esprit phi-
losophique voltairien donnait dans le conformisme. Il tendait davantage
a exclure les différences qu’a les accueillir et visait a I'assimilation de
I'autre. 1l n’était toutefois pas le seul a réfléchir de la sorte. Un des
champions de la cause juive au 18e siecle, 'abbé Grégoire, était persuadé
par exemple qu’en leur octroyant la citoyenneté franqaise, on leur ferait
perdre au bout d'une génération leur spécificité culturelle et religieuse.
Au vrai, la notion de la tolérance dont se vantaient, peut-étre a tort,
certains philosophes des Lumiéres, fait songer au vers du célebre poeme
de Paul Valéry, ‘Le Cimetiére marin’: ‘Rendre la lumiére suppose d’om-
bre la morne moitié.”
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A n’en point douter, la méfiance que nourrissait Voltaire envers ceux
qui tiennent a sauvegarder leurs différences ne devait pas mener a la
persécution. Ni la virulence de son antijudaisme ne devait le pousser a
vouloir ‘briler’ les descendants du peuple de I’ Ancien Testament. Mais,
comme l'ont vu nombre d’intellectuels juifs de 1’aprés-holocauste, au
début des années 40 des racistes xénophobes, se réclamant d'un Voltaire
grotesquement perverti et s’enorgueillissant de représenter 1'esprit
francais dans toute sa pureté, n’allaient pas montrer les mémes scrupu-
les.

LEONARD ROSMARIN
Brock University
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