Document generated on 07/30/2025 11:39 a.m.

Laval théologique et philosophique

Le désir de I’étre chez Yves Girard

Pierre Mathieu

Volume 79, Number 2, 2023

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1105983ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1105983ar

See table of contents

Publisher(s)

Faculté de philosophie, Université Laval

Faculté de théologie et de sciences religieuses, Université Laval
ISSN

0023-9054 (print)

1703-8804 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Mathieu, P. (2023). Le désir de I’étre chez Yves Girard. Laval théologique et
philosophique, 79(2), 179-198. https://doi.org/10.7202/1105983ar

Tous droits réservés © Laval théologique et philosophique, Université Laval,
2023

Article abstract

An analysis of the publications and lectures of Quebecer Cistercian Yves Girard
reveals a major theme in his spiritual theology : the being desire he interprets
as a desire to encounter God. It is an unconscious desire, inscribed in the
structure of being by the Creator, who desires to be in relationship with his
creatures. According to the author, we already possess what we desire, an
inner wealth that silence gives us access to.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/1105983ar
https://doi.org/10.7202/1105983ar
https://www.erudit.org/en/journals/ltp/2023-v79-n2-ltp08722/
https://www.erudit.org/en/journals/ltp/

Laval théologique et philosophique, 79, 2 (2023) : 179-198

LE DESIR DE L’ETRE
CHEZ YVES GIRARD

Pierre Mathieu

Chercheur indépendant

RESUME : L analyse des publications et des textes de conférences du cistercien québécois Yves
Girard permet de dégager un theme majeur de sa théologie spirituelle : le désir del’étre, inter-
prété par lui comme un désir de rencontre avec Dieu. C'est un désir inconscient, inscrit dans
la structure de I’ ére par le Créateur qui désire étre en relation avec ses créatures. Selon I’ au-
teur, nous possedons déa ce que nous désirons, une richesse intérieure a laquelle le silence
nous donne acces.

ABSTRACT : An analysis of the publications and lectures of Quebecer Cistercian Yves Girard re-
veals a major theme in his spiritual theology : the being desire he interprets as a desire to en-
counter God. It is an unconscious desire, inscribed in the structure of being by the Creator,
who desires to be in relationship with his creatures. According to the author, we already pos-
sess what we desire, an inner wealth that silence gives us access to.

INTRODUCTION

L e théme du désir de I’étre abonde depuis longtemps dans la littérature, et pour
cause : parler du désir, c’est parler d’un élément constitutif de I’étre humain, ce
qui intéresse la philosophie et la théologie depuis des si¢cles. C’est ainsi que le théme
du désir se retrouve chez les philosophes anciens, tels Platon, Aristote et Plotin!, de
méme que chez les théologiens et les mystiques dans I’histoire de la spiritualité chré-
tienne, tels I’apotre Paul, Augustin, Bernard de Clairvaux et Maitre Eckhart?. Il est
tantdt question du désir de I’étre, tantot du désir de Dieu, les deux arrivant parfois a
se confondre.

1. Ces auteurs ¢tudient les différents aspects du désir — besoins, pulsions, souhaits, etc. — dans leur dimen-
sion philosophique qui ouvre la perspective d’un possible désir de Dieu, voire d’une parenté ontologique
avec le divin.

2. Les lettres pauliniennes reflétent le désir de I’ Apotre de s’en aller et d’étre avec le Christ (Ph 1,23). Il nous
parle explicitement de son désir de demeurer auprés du Seigneur (2 Co 5,8). Chez les Péres de I’Eglise,
Augustin n’est pas le premier témoin du désir de Dieu. Origéne, saint Basile de Césarée ou Grégoire de
Nysse méritent aussi attention. Cependant, il se distingue parce que le désir a été le moteur de sa vie. Il est
qualifié¢ « d’homme de désir ». Bernard de Clairvaux nous parle du désir dans le langage de 1’amour, no-
tamment dans son commentaire du Cantique des cantiques. Il étudie la véhémence et la croissance du désir.
Chez Maitre Eckhart, Dieu est 1’étre, 1’étre en soi, la plénitude de 1’étre. L’ame désire Dieu. Issue de lui,
elle doit retourner a lui qui est sa fin comme il est son commencement.
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Yves Girard, moine cistercien québécois maintenant agé¢ de 96 ans, a exploité lui
aussi le theme du désir de 1’étre et du désir de Dieu, autant dans les 17 volumes qu’il
a publiés entre 1981 et 2019 que dans le cadre des sessions d’intériorité qu’il a ani-
mées un peu partout au Québec. Ses propos spirituels ne sont pas sans avoir été in-
fluencés par les philosophes et les théologiens qui ont traité du désir avant lui, no-
tamment Maitre Eckhart® et son disciple Jean Tauler. Il leur consacre en effet un vo-
lume de 334 pages, Léve-toi, resplendis!, qui comprend plus de 600 extraits de leurs
textes. Il est possible de cerner I’influence que d’autres auteurs ont pu avoir sur lui a
partir du nom de ceux et celles qu’il cite dans ses volumes. Ce sont principalement
des mystiques, partiellement des théologiens et des philosophes*.

Ayant connu la spiritualité que 1’Eglise proposait au début du xx¢ siécle, Girard a
été témoin des importants changements qui ont marqué la population québécoise et
les hommes d’Eglise durant la deuxiéme moitié¢ du Xx¢ siécle. Un premier change-
ment est sans aucun doute la réforme amorcée par Vatican Il pour une plus grande
ouverture au monde et a la culture contemporaine. Un deuxiéme changement, qui a
touché spécifiquement le Québec, a trait a la Révolution tranquille qui a contribué a
créer un climat de remise en question de la tradition sous tous ses aspects. Dans ce
contexte, de nouvelles fagcons d’interpréter 1’héritage religieux ont émergé. Un troi-
siéme changement est en lien avec le tournant herméneutique que la théologie a pris
dans la deuxiéme moitié¢ du XX¢ siecle. Un déplacement s’est opéré dans la théologie,
c’est-a-dire « le passage de la théologie comme savoir institué a la théologie comme
interprétation plurielle’ ». 11 était alors devenu possible de proposer une « interpréta-
tion créatrice du message chrétien® ». Méme s’il fait partie de la génération silen-
cieuse, qui préceéde la génération du baby-boom, Girard participe lui-méme de cette
prise de distance d’une forme de catholicisme, en restant dans 1’univers chrétien ca-
tholique.

Je me suis donc intéressé a 1’ceuvre de ce moine’ et, particulierement, a sa fagon
d’aborder la question du désir de I’étre. Dans cet article, je montre que Girard utilise

3. Les propos de Girard concernent 1’étre et ses exigences, tout comme ceux de Maitre Eckhart, sans étre une
mystique métaphysique. Si la naissance du Verbe dans I’ame est au cceur de la mystique d’Eckhart, Girard
parle lui aussi de « donner naissance a Dieu » et de nourrir le Corps du Christ a partir de sa propre substan-
ce. Eckhart enjoint a son auditoire de ne pas essayer de comprendre Dieu. De méme, Girard affirme que ce
que nous pouvons comprendre est indigne de notre attention, affirmant méme que nous ne pouvons com-
prendre qu’en ne comprenant pas. Chez ces deux auteurs, I’ame désire Dieu et le dépouillement constitue
la seule voie pour lui faire de la place. Le vocabulaire d’Eckhart ignore toutefois la mystique nuptiale que
Girard développe particuliérement dans son dernier ouvrage, Baiser a baiser (Montréal, Médiaspaul,
2019). On ne retrouve pas chez Eckhart I’émotion que Girard n’hésite pas a exploiter.

4. J’ai classé par ordre chronologique les auteurs cités. IV® si¢cle : saint Augustin. XII° siecle : Guillaume de
Saint-Thierry. XIII® siécle : Maitre Eckhart, Béatrice de Nazareth, Hadewijch d’Anvers. XIV® si¢cle : Jean
Tauler, Jean de Ruisbroeck. XVI° siécle : Thérése d’Avila. XVII® siécle : Jean de la Croix, Marie de I’Incar-
nation, Catherine de Saint-Augustin. XIX® siécle : Elisabeth de la Trinité, Thérése de Lisieux, Charles de
Foucauld, Seren Kierkegaard. XX® siécle : Dom Anselme Stolz, Paul Evdokimov, Martin Heidegger, Ga-
briel Marcel, Gustave Thibon. Girard a certainement lu d’autres auteurs qu’il ne cite pas dans ses volumes.

5. Claude GEFFRE, Le christianisme au risque de ’interprétation, Paris, Cerf, 1983, p. 19.

6. lbid., p. 9.

7. En 2021, j’ai fait une thése sur les publications du cistercien québécois Yves Girard et les textes de ses
conférences auxquels j’ai eu acces. La thése a été déposée a la Faculté de théologie et de sciences reli-
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apparemment un double langage sur le désir, a la fois philosophique et théologique
(premier point). Ses considérations sur le désir de 1’étre se clarifient lorsqu’il fait voir
que le désir en nous n’est vraiment pas le ndtre, mais celui que nous avons regu du
Créateur (deuxieme point). Le désir de 1’étre s’accompagne d’un malaise, d’une insa-
tisfaction et méme d’un tourment ; autant de facettes d’un désir souffrant (troisiéme
point). Le désir de I’étre est considéré comme une loi intérieure, semblable a une pré-
destination. Paradoxalement, la soumission a cette loi intérieure fonde la liberté, une
liberté qui doit étre confiée a un Autre (quatrieme point). Méme s’il est contraignant,
le désir de I’étre est inconscient. Il importe donc d’étre a 1’écoute de notre désir pro-
fond, dans le silence, un désir qui doit nous étre révélé (cinquieme point). Je peux
faire voir, en conclusion de cet article, que Girard adopte une approche multidiscipli-
naire de la spiritualité, que sa théologie spirituelle constitue une forme d’herméneu-
tique du message évangélique et que la réception de ses propos spirituels peut étre
difficile pour certains, inspirante pour d’autres.

I. UN DOUBLE LANGAGE SUR LE DESIR

D’un c6té, les propos de Girard pourraient relever d’une réflexion philosophique
a cause de I’utilisation abondante qu’il fait du terme étre, qu’il s’agisse, par exemple,
du « fond angoissé de notre étre », de « notre intensité d’étre », du « plus-étre » ou de
notre « opposition aux poussées de 1’étre ». Sa réflexion sur le désir a probablement
été influencée par la pensée des philosophes existentialistes, comme Gabriel Marcel,
chez qui le langage de I’étre, le langage du salut et le langage du sens se conjuguent.
D’un autre c6té, il présente un discours dans lequel se retrouve le vocabulaire tra-
ditionnel de la théologie chrétienne (salut, péché, grace, sainteté, Esprit, etc.). Il
amene alors explicitement ceux et celles a qui il s’adresse sur un terrain qui n’est pas
celui de la philosophie, affirmant sans ambiguité que notre étre a été fagonné par
Dieu. Ce n’est pas a I’étre dans son acception philosophique qu’il s’intéresse, mais a
I’étre humain capable d’entrer en relation avec Dieu. Il mentionne, par exemple, que
le désir de I’étre est « une exigence de rencontre avec le Pére de Jésus-Christ », méme
s’il est inconscient, et que tout dans notre étre aspire a « fleurir au soleil de la grace ».
11 rappelle également que I’homme est pure capacité de Dieu, une expression d’Au-
gustin qu’il traduit a sa fagon : « L’humain est une béance capable d’engloutir tout
I’infini de Dieu® ». Son discours sur le désir de 1’étre, qui pourrait s’apparenter a celui
d’un philosophe ou d’un psychologue, est donc un discours sur le désir de Dieu.
Quand il parle de la richesse divine présente en nous ou de notre « gloire cachée »,
nous ne sommes plus sur le terrain de la philosophie ou de la psychologie, mais sur
celui de la théologie spirituelle. Inspiré par son interprétation de I’Evangile, il donne

gieuses de ’Université Laval (Québec) sous le titre : « De 1’agir au subir. La théologie spirituelle du cis-
tercien Yves Girard ». Le présent article présente un aspect fondamental de ses propos spirituels : le désir
de Iétre. Les ouvrages de I’auteur ont été publiés aux Editions Anne Sigier et aux Editions Médiaspaul.
Les textes que j’ai analysés sont disponibles en format numérique a la bibliothéque de 1’Université Laval.

8. Yves GIRARD, Lesinjustices de I’amour, Québec, Anne Sigier, 1996, p. 12.
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un sens chrétien a la réflexion sur le désir de 1’étre qui, comme tel, n’a pas néces-
sairement de connotation chrétienne.

II. UN DESIR CREE

Le désir de I’étre n’est pas notre désir ; c’est celui que le Créateur a inscrit dans
I’étre de ses créatures. En ce sens, Girard mentionne que Dieu nous a précédés au
cceur de notre étre et 'y a déposé le désir d’étre avec lui.

Le désir de Dieu (chez I’humain) [...] est comme un effet secondaire de I’emprise de Dieu

sur la personne. Ce désir n’est pas un moyen qui te tourne vers Dieu, mais la constatation

du fait que Dieu s’est tourné vers toi. A la limite, le désir de Dieu se confond avec le ras-
sasiement de sa présence’.

Le cistercien explique que notre désir est alimenté par un levain qui nous travaille
depuis toujours. Le « depuis toujours » laisse entendre que ledit levain était 1a a notre
naissance, ce qu’il traduit ainsi : « Tu n’es pas le premier occupant de ta maison'® ».
Dés lors, une relation s’est établie avec nous sans que nous le sachions et sans que
nous y soyons pour quelque chose. C’est comme si, en nous créant, le Créateur avait
déposé dans la structure méme de notre étre le désir qui ouvre au salut et qui est déja
un salut en gestation. Les points de vue peuvent différer quant a savoir si le désir de
salut précéde la création, si ¢’est I’inverse, ou si les deux (création et salut) sont con-
comitants. Utiliser des termes temporels pour situer I’action de Dieu est forcément
inadéquat. Il n’est pas question d’un moment dans le temps ou Dieu nous aurait
précédés, mais d’une précédence dans I’ordre du salut, une précédence de principe,
anhistorique. Cette visite de Dieu dans notre maison avant que nous ’occupions a
laissé une empreinte qui engendre en nous « la nostalgie de I’essentiel ».

Si Dieu a déposé en nous le désir de 1’étre, c’est a cause du désir qu’il a lui-
méme. Le désir menant vers Dieu dépend du désir chez Dieu. Son désir salvifique
explique le désir en nous. L’auteur dit d’ailleurs a propos de Dieu : « C’est lui qui a
besoin de toi!' ». Selon lui, Dieu est victime de son invincible besoin de se donner,
notre appétit d’absolu n’étant qu’une conséquence de la nécessité ou est Dieu de
s’offrir a nous. La faiblesse de Dieu, écrit-il, ¢’est son indispensable besoin de com-
munion avec nous. Si nous avons besoin d’étre en relation avec Dieu pour étre nous-
mémes, Dieu a besoin d’étre en relation avec nous pour étre lui-méme.

La création, qui est salut continu, requiert la participation de 1’individu. Il ne
s’agit pas d’une participation active a la création, dans le sens de la construction d’un
monde nouveau dans laquelle I’individu serait le maitre d’ceuvre, mais d’une parti-
cipation passive : se livrer a une création qui s’opére en nous, sans nous. La réalité
nouvelle, dit Girard, c’est celle qui est en gestation au fond de 1’étre et qui nourrit le
désir de I’étre. 1l souligne que le défi de I’age adulte consiste a « livrer (son) étre sans

9. ID., Aubes et lumiéres. Naissance de |"impossible, Sainte-Foy, Anne Sigier, 1988, p. 239.
10. ID., Naitre a ta lumiére, Sillery, Anne Sigier, 1999, p. 150.
11. ID., Léve-tai, resplendis!, Sainte-Foy, Anne Sigier, 1983, p. 134.
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défense au loisir pacifiant d’une création continue, a 1’ivresse imméritée d’un accueil
sans condition'? ».

La présence du bien convoité

Girard affirme que, dans I’ordre spirituel, nous ne pouvons désirer que ce que
nous possédons déja. Il estime que le véritable désir de quelque chose est la révéla-
tion qu’on le porte en soi. Selon lui, le manque révéle les traces d’une présence. Le
désir qui nous travaille n’est que la manifestation d’un don caché qui nous nourrit
déja. Nous avons alors besoin d’étre éveillés, dit-il, pour prendre conscience que
notre désir ne fait que mettre en lumiére un bien que nous possédons. Il ne s’agit pas
d’une richesse a recevoir, mais d’une richesse qui est d§a |&, qui nous appartient.
Cette situation est semblable a celle qui attendait le Prodigue a son retour, lui qui a pu
prendre conscience de ce qui lui appartenait déja.

Dans 1’ordre des biens matériels, nous manquons de ce qui excite notre convoitise ; mais

dans I’ordre des biens spirituels, je n’ai soif que de I’eau que je posséde effectivement. La,

mon désir n’est pas suscité par une privation, mais par la présence en moi du bien que je
convoite. Mon désir n’est pas une condition, il est une révélation. Voila I’expérience
inespérée qui m’est faite quand je suis tourmenté par le désir de lumiére!3.

Deux objections viennent immédiatement & 1’esprit au sujet de la présence du
bien convoité. La premiére : nous désirons habituellement ce qui nous manque, dans
le sens que notre désir se porte vers ce dont nous sommes privés. La deuxiéme est
soutenue par le philosophe Federico Lauria. A la question « Peut-on désirer ce qu’on
posseéde déja ? », il répond ceci :

Merci beaucoup pour cette excellente question qui a fasciné de nombreuses figures de

I’histoire de la philosophie, de Platon a Jean-Paul Sartre, en passant par Thomas d’Aquin,

René Descartes, John Locke ou Thomas Hobbes. Tous considérent que la réponse a cette

question est négative : 1’on ne peut désirer ce que 1’on posséde déja ou, pour reformuler la

méme idée, I’on ne peut posséder ce qui est déja réel'.

Par contre, le philosophe Nicolas Bouteloup, qui commente une citation d’Au-
gustin (« Le bonheur, c’est de continuer a désirer ce que 1’on posseéde ») va sensible-
ment dans le méme sens que Girard. Il estime que, « pour étre heureux, il ne faut pas
se satisfaire de tous ses désirs, ni s’arréter de désirer, mais plutdt parvenir a désirer ce
qu’on posséde déjals ».

En spiritualité chrétienne, le manque, tourné vers un besoin a satisfaire dans 1’im-
médiat, fait place au désir, qui n’est jamais comblé. La vocation du désir, écrit Girard,
n’est pas d’étre exaucé, mais de gagner en profondeur et en intensité. D’ou la né-

12. Ip., Je ne suis plus un enfant de la nuit : les espaces du repos, Sillery, Anne Sigier, 1992, p. 157.
13. ID., Pour le seul bonheur de vivre, Québec, Anne Sigier, 1996, p. 139.

14. Federico LAURIA, [https://www.rts.ch/decouverte/monde-et-societe/phil osophie/6516094-peuton-desirer-
ce-quon-possede-deja.html#: ~: text= Tous%20consi d%C3%A8r ent%20que%620l a%20r %C3%A9ponse,on%
20est%20%C3%A0%20s0n%20sommet] (consulté le 5 février 2023).

15. Nicolas BOUTELOUP, « Le bonheur, c’est de continuer a désirer ce que 1’on posséde » [http://lapause-
philo.f1/2020/10/22/le-bonheur-cest-de-continuer-a-desirer-ce-que-lon-possede-saint-augustin/]  (consulté
le 6 février 2023).
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cessaire distinction entre besoin et désir'®. Dieu ne répond pas nécessairement au be-
soin humain. Il répond au désir qu’il a lui-méme implanté dans le cceur de la per-
sonne.

Alors que pour certains, comme Bernard Olivera, « I’espérance, c’est le désir qui
nous pousse vers 1’avenir'” », Girard associe plutdt le désir a I’espérance non pas de
ce qui est a venir, mais de ce qui est déja 1a, et ce, dans la mesure ou le désir est spi-
rituel.

L’espérance n’est pas un simple sentiment de réconfort a la pensée qu’une réussite est 1a

quelque part pour toi. Surprise ! 1’espérance n’est pas un acte qui porte sur I’avenir. L’es-

pérance parvenue a pleine maturité est moins une « tension vers » qu’un « repos dans ».

L’espérance n’est qu’un reflet de ce que tu vis déja. Dans 1’ordre normal des choses, il est

pénible de devoir étre sépar¢ de ce que tu convoites. Mais dans la mesure ou ton désir se

spiritualise, il s’identifie a ce que tu es. « Espérer, ¢’est étre »18.

C’est situer I’eschatologie — entendue comme 1’ultime destinée du genre humain
— non pas dans un temps a venir, mais dans ce qui se réalise dans notre existence.
C’est le désir de ce que nous possédons déja, le désir d’une « gloire voilée », déja
réalisée. « Ma gloire n’est pas un trésor a venir », écrit Girard, « elle est 1a, en moi,
immuable, comme celle de Dieu, et j’ai part a sa nature!® ».

IIL. LE DESIR SOUFFRANT

Le désir de I’étre est décrit par Girard comme 1’inassouvissement latent caché au
fond de nous. C’est une forme de souffrance qui ne correspond pas a celle causée par
des désirs ou des caprices non réalisés, mais a celle qui vient de la profondeur de
I’étre. C’est une sorte de nostalgie qui persiste malgré la réussite de nos plus beaux
réves. Plus qu’une nostalgie, c’est un tourment. Voici pourquoi il mentionne a ceux et
celles a qui il s’adresse qu’ils sont des tourmentés de la vie et, comme tels, des
contemplatifs au vrai sens du terme, selon la définition qu’il en donne. Le tourment
dans la vie contemplative, Girard 1’associe a la vivacité de I’attente, I’intensité du
désir et le malaise de I’inaccomplissement. Il considére d’ailleurs I’expérience mys-
tique comme la prise de conscience d’un malaise indéfinissable, le sentiment de man-
quer de I’essentiel. S’il considére les contemplatifs comme des tourmentés, leur tour-
ment est vu comme une chance parce que c’est en étant tourmentés qu’ils pourront

16. Benoit GARCEAU, dans La voie du désir (Montréal, Médiaspaul, 1997, p. 13) apporte trois éléments qui
distinguent le besoin du désir : « (1) A la différence du besoin, il (le désir) ne peut étre assouvi. Dans le
désir, il y a toujours du mouvement pour aller plus loin. Il est de son essence de transgresser les limites de
son objet. (2) Tandis que le besoin est satisfait par ’obtention de la chose recherchée, le désir s’adresse a
I’altérité et se nourrit d’une relation a I’autre qui ne fait jamais que 1’autre cesse d’étre autre. (3) Enfin,
toujours par contraste avec le besoin, le désir est par essence non possessif. Il doit méme, pour se maintenir
et pour grandir, renoncer inlassablement a la possessivité. »

17. Bernardo OLIVERA, « L’espérance, le désir qui nous pousse vers l’avenir» [https://www.abbaye-ta-
mie.com/communaute-tami e/ensei gnements/l-esper ance-c-est-le-desir-qui-nous-pousse-ver s-1-avenir ] (con-
sulté le 25 janvier 2023), p. 1.

18. Y. GIRARD, Naitre a ta lumiére, p. 178.

19. Ip., L’amour est vivant, Sillery, Anne Sigier, 2001, p. 260.
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accéder a eux-mémes. Leurs attentes seront comblées a la mesure de la soif qui les
tourmente.

Lorsque nous ne répondons pas au « vouloir de 1’étre », nous sommes envahis par
la désolation et le découragement, souligne 1I’auteur. Malheureusement, notre soif spi-
rituelle ne disparaitra pas méme si nous n’en tenons pas compte. Somme toute, nous
n’avons pas le choix : la vie ne nous lachera pas aussi longtemps que nous n’aurons
pas consenti a laisser se dégager ce qui est caché au fond de notre étre.

Tu devras gofiter a la déception amére des perpétuels recommencements et savourer une

singuliere dose d’amertume avant de consentir a orienter ta quéte dans une autre direction.

[...] L’heure de la délivrance va sonner quand tu auras le courage de donner raison a la

vérité de tes racines, elles qui, de mille fagons, te répétent que tu es en manque de toi-

méme?2’.

Lorsqu’il est question du « mal de I’€tre », il s’agit du malaise résultant du non-
respect de notre loi interne, un malaise qui sourd de notre intérieur et qui vient
transformer en amertume toutes nos convoitises humaines aussi bien que spirituelles.
Selon I’auteur, « plus nous résistons a notre loi interne, plus la douleur vient nous dire
que nous sommes maladroits dans notre propre genése?! ». Le pécheur — celui qui ne
marche pas conformément aux lois de son étre — établit alors une relation conflic-
tuelle avec lui-méme. Il a besoin d’étre sauvé de ce qui I’empéche de s’accomplir.

Les martyrs d’aujourd’hui

Dans ses considérations sur les contemplatifs, Girard parle de la souffrance liée
au désir. L’autre facette de la souffrance est celle du désir chez les souffrants. 1l voit
les blessés de la vie comme les « martyrs d’aujourd’hui », eux qui sont dissociés de
I’appel inscrit au cceur de leur étre.

11 est une forme de martyre que 1’Esprit du Seigneur invente chaque jour, un martyre nou-
veau qui n’a jamais existé auparavant et auquel il nous invite avec insistance. Ce martyre
nouveau est déja au milieu de nous, et il importe au plus haut point de savoir le lire dans
la vie de tous ceux qui souffrent, et qui souffrent par suite de leurs erreurs, comme 1’ont
expérimenté le Prodigue et la Prostituée de I’Evangile ; ce martyre nouveau, il est urgent
de le reconnaitre dans notre propre vie, condition essentielle pour étre en mesure de le
discerner dans la souffrance des autres??.

Le qualificatif martyr est habituellement attribué aux personnes qui témoignent
de leur foi en subissant une souffrance physique. En ce qui concerne ceux que Girard
désigne comme les martyrs d’aujourd’hui, ils ne veulent pas toujours témoigner de
leur foi — ils ne sont peut-étre méme pas religieux — et cherchent méme a éviter
leurs souffrances, qui ne sont pas nécessairement des souffrances physiques. Il estime
que leur martyre est I’équivalent de celui de sainte Agathe et de sainte Agnes. Cette
comparaison demande explication. Ces deux saintes sont reconnues comme vierges et

20. Ip., Naitre ata lumiére, p. 156.
21. Ip., Promisalagloire: toi, Sillery, Anne Sigier, 1993, p. 165.

22. ID., « Leur tronc est une semence sainte (Is 6,3). Réflexion sur les communautés déclinantes », Collectanea
Cisterciensia, 60 (1998), p. 260.
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martyres par I’Eglise catholique?. De toute évidence, il ne s’agit pas du méme mar-
tyre que celui des marginaux. Le contexte de leur souffrance est différent, mais
I’intensité de la souffrance est semblable ; c’est ce sur quoi Girard veut insister. Les
vierges et martyres ont souffert intensément au nom de leur désir conscient ; les mar-
ginaux souffrent tout aussi intensément a cause de leur désir (pas nécessairement
conscient).

Girard estime que la souffrance du désir est nécessaire ; elle a la mission de nous
ramener a nous-mémes. « Il nous faut avoir connu le malaise salutaire du vide exis-
tentiel pour étre en mesure de nous ouvrir a I’impossible message** ». La souffrance
est ainsi présentée comme un passage incontournable avant d’accueillir le salut : « Tu
ne pourras entrer chez toi avant d’avoir été éveillé a la troublante intensité¢ de la
soif?’ I » C’est la souffrance qui peut nous éveiller a la profondeur du désir en nous.
La profondeur de la désolation indique la profondeur de « I’appétit de vérité ». Le
cheminement spirituel est comparé par I’auteur a un enfantement qui se fait dans la
souffrance, laquelle est annonciatrice d’une naissance attendue. « C’est I’apparition
des douleurs en nous qui nous laissent entendre que notre enfant s’appréte a venir au
monde et que nous apercevrons bientdt son visage? ».

IV. UN DESIR COMME UNE LOI INTERIEURE

En lien avec le désir de I’étre, Girard utilise abondamment des termes s’apparen-
tant a une législation ou une codification. Il parle, par exemple, de la loi qui a cours
en nous, de la loi de I’étre, de notre code intérieur, etc. Il ne s’agit pas d’une prescrip-
tion externe a ne pas enfreindre. C’est une loi intérieure qui se rattache cependant a
quelque chose hors de soi : « La loi de ton évolution, inscrite au fond de toi, exige
que tu livres passage a une force venue d’en haut, qui te pousse au-dela des exigences
de ton étre?” ». 1l s’agit plus qu’une invitation a se soumettre aux lois profondes de la
vie inscrites en nous par le Créateur ; c’est une exigence : « Dieu a déposé en toi cette
exigence de devoir communier a tout son étre?® ». L auteur ne souligne toutefois pas
suffisamment la différence entre le désir ontologique de Dieu et le désir vécu dans la
dynamique du croyant, un désir qui peut s’inscrire en lui progressivement, selon un
cheminement historique.

Les commandements de Dieu, aux yeux de ’auteur, correspondent a la « loi de la
vie ». Il considére qu’ils nous ont été donnés parce qu’ils nous régissaient depuis tou-
jours. Ils ne viennent pas s’ajouter aux désirs humains ; ils viennent révéler I’humain
a lui-méme, en tant qu’il est appelé a une vie relationnelle avec Dieu. La Révélation
ne serait 1a que pour donner raison a notre inconscient désir. Le commandement de

23. Ces deux vierges, nées au III° siécle, ont été torturées parce qu’elles ont refusé de renier leur foi chrétienne.
24. Y. GIRARD, Promisalagloire, p. 16.

25. Ip., Aube d’ humanité, Québec, Anne Sigier, 2011, p. 23.

26. Ip., Conférence #6, p. 2.

27. ID., Léve-tai, p. 46.

28. lbid., p. 136.
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I’étre et les commandements de Dieu se rejoignent. Girard estime que le seul com-
mandement que Dieu nous impose est d’ceuvrer a notre épanouissement. C’est le sens
qu’il donne aux commandements dans la Bible : « L’Ecriture elle-méme et la multi-
tude des témoins qui t’ont précédé ne sont la que pour suppléer a ton manque
d’écoute de ton propre intérieur?® ». Chez lui, le désir de 1’étre est vu comme une in-
vitation pressante a ’amour, « la seule loi de 1’étre ».

Quand il t’est demandé d’aimer, tu pergois cette recommandation comme un devoir qui te

serait imposé, et non pas comme une aspiration qui demande a jaillir de ton propre fond.

Quand tu acceptes d’aimer, tu ne réponds pas a une invitation : tu ne fais que consentir a

un besoin que tu portes en toi. Et quand Dieu te demande d’aimer, son invitation se borne
a respecter le meilleur qui se vit en toi®.

1. Une prédestination

Les propos de Girard sur le désir de 1’étre pourraient faire penser a une prédesti-
nation®!. De fait, il mentionne de différentes fagons que tout a été prévu. Il écrit :
« Ce n’est pas toi qui as choisi ta vie’? », ce qui laisse entendre que le choix est déja
fait par quelqu’un d’autre. Il aurait pu citer I’apotre Paul : « Il nous a élus en lui, des
avant la création du monde. [...] déterminant d’avance que nous serions pour Lui des
fils adoptifs par Jésus Christ » (Ep 1,4-5). Ainsi, I’individu peut difficilement s’oppo-
ser a la dynamique de son désir et refuser ce qu’il est, un élu. Dans Aubes et lumié-
res’, lorsque 1’accompagné explique qu’il est continuellement habité par ce désir de
I’absolu, I’accompagnateur fait référence au plan de Dieu en citant Ep 1,11 : « C’est
en lui que nous avons été mis a part, selon le plan préétabli de celui qui méne toutes
choses au gré de sa volonté ».

Il s’agit moins d’une prédestination que d’un appel, « I’appel de I’€tre », consi-
déré par ’auteur comme une annonciation. Selon lui, nous avons a revivre ce qu’a
vécu Marie a qui une « stupéfiante annonciation » a été faite. Son désir lui a été an-
noncé. 1l la voit comme une splendide image de ce qui doit aussi se produire en nous.

La Vierge, telle qu’elle m’est présentée par la Tradition de 1’Eglise, est moins d’abord une
réalité objective qui existerait en elle-méme — méme si elle existe bien réellement —
qu’une incarnation nécessaire de tout ce qui dort en moi et attend d’étre reconnu, qui veut
vivre et qui exige de se dire. [...] La réalité de la Vierge n’est pas d’abord « pour » moi,
elle est avant tout « signe de moi ». [...] Le rdle «irremplacable » de la Vierge est de me
conduire 3 mon propre mystére>*,

29. Ip., Conférence #10, p. 2.

30. Ip., Aube d’ humanité, p. 134.

31. Il ne s’agit pas de la prédestination au sens ou Dieu aurait choisi de toute éternité ceux qui auront droit a la
vie éternelle, mais d’une prédestination de 1’étre humain appelé au dépassement.

32. Y. GIRARD, Léve-toi, p. 48.

33. En tant qu’accompagnateur spirituel, Girard a eu 1’occasion de rencontrer plusieurs personnes qui lui ont
fait part de leurs difficultés et de leurs questionnements dans leur vie de foi. Il a utilisé ce dont lui ont fait
part ces personnes pour construire un dialogue virtuel entre un accompagnateur (Girard) et un accompagné.
C’est le volume Aubes et lumiéres.

34. Y. GIRARD, Promisalagloire, p. 57, note.
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Marie a été appelée par le désir qui faisait partie de son étre. Elle a répondu
librement (« Qu’il me soit fait selon votre parole ») a I’appel intérieur qui lui a été
adressé. Sa réponse, selon ’auteur, modélise pour les chrétiens la réponse au désir,
nous qui sommes le lieu d’une éternelle annonciation.

Ainsi que pour la Vierge, ce que nous sommes appelés a mettre au monde est plus grand

que ce que nous sommes. Et pour que tout s’accomplisse, il suffit que nous nous prétions
au mouvement de la vie’.

2. La liberté dans la soumission

Le fait d’étre prédestinés souléve indirectement le rapport entre la grice et la
liberté. D’une part, Girard affirme a plusieurs reprises que la grace est offerte. C’est
un don absolument gratuit que nous avons a accueillir. Il n’est pas question de con-
trainte. D’autre part, ce qui est offert est contraignant : « Il te faut devenir le prison-
nier de son vouloir ». Il est question de |’ envahissement?¢ de la grace devant laquelle
nous n’avons apparemment plus de liberté : « Tot ou tard, [...] vous allez étre obligé
[...] de subir cette libération pour entrer dans la plénitude de vie’” ». Quand I’ Amour
nous envahit, dit-il, nous ne sommes plus libres de répondre oui ou non ; nous
n’avons plus la liberté¢ a ce moment-la. Ainsi, la personne n’a pas vraiment le choix
de réagir favorablement aux appels de la grice ; ce serait aller a I’encontre de ce
qu’elle est que de ne pas le faire.

Tu seras toujours libre de refuser, mais ce geste de refus va engendrer en toi une souf-
france plus grande encore que celle dont tu veux t’affranchir, et surtout, plus désespérante
que I’exigence de dépassement a laquelle tu es sans cesse convoqué. [...] Tu es partie pre-
nante d’une réalité qui te pousse au-dela de toi-méme. C’est la ton destin sublime, et, je
dirais mieux, ’obligation ou tu es de connaitre et d’expérimenter un bonheur fait a la
mesure du bonheur méme de Dieu’s.

Pourtant, la liberté fait partie de la condition humaine. Il semble étonnant que
Girard puisse affirmer qu’elle disparait devant la grace. La soumission au désir de
I’étre — un désir créé par grace — parait étre le chemin de la liberté comprise
comme « cet accord et cette harmonie de notre étre conscient avec les lois profondes

35. Ip., Pour le seul bonheur devivre, p. 121.

36. Girard insiste sur I’importance de se laisser envahir. Dans Aube d’humanité, il parle d’un souffle qui « at-
tend de toi ’autorisation de t’envahir » (p. 49). Il dit aussi dans le méme volume : « C’est en étant envahi
par ce que tu n’auras ni recherché ni préparé que, sans effort, tu abandonneras tes labours et tes blés »
(p- 50). Dans Solitude graciée (Lac-Beauport, Anne Sigier, 1982), en parlant de Madeleine, il écrit que « le
regard de Jésus a permis a la lumiére qui habitait cette derniére d’envahir tout son étre » (p. 64). Dans Je ne
suis plus enfant de la nuit, il se confie : « J’avais insisté pour qu’on vienne me délivrer de la nuit. Pourtant,
seule ma résistance empéchait la Lumiére de m’envahir » (p. 175). Dans L’amour est vivant, il écrit que
«c’est en laissant le surnaturel envahir I’humain que ce dernier pourra étre rendu a lui-méme » (p. 206).
Dans une conférence, il parle de « se laisser envahir par la miséricorde » (Conf. #3b, p. 185). Dans une au-
tre, il affirme que, a son retour a la maison, le Prodigue a « laissé la miséricorde, I’amour et la gratuité
I’envahir » (Conf. #7, p. 20). Si Girard parle autant d’envahissement, c’est pour accentuer la passivité dans
I’expérience du salut.

37. Yves GIRARD, Conférence #2g, p. 65.

38. Ip., Léve-tai, p. 88.
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qui sont inscrites en nous®® ». Aux yeux de I’auteur, la soumission devient méme la
conséquence de I’autonomie : « Plus tu deviendras autonome, plus tu aspireras a la
soumission*® ». Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, selon lui, nous ne pouvons
connaitre la liberté qu’en étant prisonniers d’un grand amour, « prisonniers de la loi
nouvelle ». Notre cceur serait bati pour étre « enchainé dans la liberté par ’amour ».
Se refuser a I’obéissance serait nier la loi fondamentale de notre étre. Si Dieu nous
fait un devoir d’obéir, dit-il, ce n’est pas parce qu’il aurait besoin de notre obéissance,
¢’est uniquement parce que 1’obéissance de I’amour est la premiére loi de notre étre.

La liberté ne se limite pas a la soumission. Selon I’interprétation de Girard, elle
consiste a laisser 1’Autre décider a notre place, ce qu’on retrouve dans la priére
d’Ignace de Loyola*' et dans celle de Charles de Foucault*2. Il considére que la per-
sonne n’est jamais aussi libre que lorsqu’elle offre sa liberté, une apparente aliénation
qui engendre la liberté. Toutefois, I’offrande de notre liberté ne nous appartient pas.
La Sagesse seule peut susciter en nous le besoin de remettre notre liberté entre ses
mains, dit-il. C’est « la grace de la liberté ». Robert Mager pose d’ailleurs la relation
entre Dieu et I’humain en termes de grace : une gratuité de la part de Dieu, mais aussi
une gratuité de la réponse humaine. Il voit le salut comme « 1’établissement d’une re-
lation gracieuse, ou Dieu et I’étre humain s’accordent dans le monde* ».

La relation entre la grace et la liberté était au cceur de la querelle qui a opposé,
entre autres, Pélage et Augustin. L’un (Pélage) faisait valoir qu’il n’y a pas de libre
arbitre si I’aide de Dieu est nécessaire ; 1’autre (Augustin) défendait la nécessité
d’une telle aide sous la forme de la grace qui accompagne le libre arbitre. Girard
n’envisage pas la relation entre la grace et la liberté sous le méme angle. Pour lui, la
grice agit sans que nous ’ayons méritée, et méme sans que nous soyons disposés a la
recevoir. Tout ce qui nous revient, c’est de 1’accueillir et de 1’accepter. Il ne s’attarde
pas a discuter de la liberté comme libre arbitre — la faculté par laquelle ’homme dis-
pose de lui-méme dans 1’autonomie — mais de la liberté comme faculté de réalisation
de soi dans la disponibilité et I’ouverture a Dieu. Pour lui, la liberté n’est pas tant la
possibilité de dire oui ou non a Dieu que la possibilité de dire oui a Dieu. La liberté
devient le consentement a la gréce, ce qui se fait dans la foi, 13 ou s’estompe le pro-
bléme rationnellement insurmontable de la relation entre la liberté et la grace. Il con-
sidére d’ailleurs 1’acte de foi comme une réponse consentante a une loi profonde de

\

tout étre humain. « Croire, c’est étre simplement docile a ce qui monte de plus

39. Ip., Promisalagloire, p. 163.

40. Ip., Léve-tai, p. 26.

41. « Prends Seigneur, et regois toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et toute ma volonté. Tout ce
que j’ai et tout ce que je posseéde. C’est toi qui m’as tout donné, a toi, Seigneur, je le rends. Tout est a toi,
disposes-en selon ton entiére volonté. Donne-moi seulement de t’aimer et donne-moi ta grace, elle seule
me suffit. »

42. « Je remets mon ame entre tes mains. Je te la donne, mon Dieu, avec tout I’amour de mon cceur, parce que
je t’aime, et que ce m’est un besoin d’amour de me donner, de me remettre entre tes mains, sans mesure,
avec une infinie confiance, car tu es mon Pére. »

43. Robert MAGER, Le politique dans I’Eglise: ecclésiologique a partir de la théorie politique de Han-
nah Arendt, Montréal, Médiaspaul (coll. « Bréches théologiques », 19), 1994, p. 289.
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limpide a partir de ton propre fond* ». Avancer dans la foi, selon lui, n’est rien d’au-
tre que se soumettre a sa propre législation intérieure.

V. UN DESIR INCONSCIENT

Girard utilise plusieurs expressions pour décrire le désir de I’étre. 1l parle d’un
« instinct secret », d’un « appétit foncier », d’'un « manque a étre », d’une « soif inas-
souvie », d’une « nostalgie », d’un « indéfinissable appel », etc. Toutes ces expres-
sions, qui font appel a des sensations et des sentiments différents, ont ceci en com-
mun qu’elles expriment un lien plus ou moins conscient avec quelque chose d’autre
que soi, et de plus grand que soi, méme si cette autre chose est a I’intérieur de soi.

Malheureusement, dit-il, nous ne pouvons pas évaluer le désir que nous portons
parce que nous ne nous connaissons pas nous-mémes dans 1’essentiel de notre étre.
Nous sommes distraits de nous-mémes. Nous sommes des pelerins qui ont perdu leur
chemin. La connaissance de soi dont il parle déborde le précepte socratique. Il dit
expressément a ce sujet : « Le “Connais-toi toi-méme” de la sagesse antique demeure
une bien maigre pitance sans la lumiére de la Révélation* ». Nous devons étre sensi-
bilisés a ce qui dort en nous, a notre « intensité d’étre ». Il qualifie d’alarmante pau-
vreté le fait de « respirer librement dans 1’inconscience de notre manque a étre ».
Chez lui, le terme pauvreté s’applique a tous ceux-la qui ne sont manifestement pas
éveillés aux avances de 1’absolu. Selon lui, « nous vivons a la surface de nous-
mémes, inconscients des mécanismes profonds qui nous régissent*® ». Comme pour
I’enfant prodigue, mentionne-t-il, ce sera un jour la surprise de notre vie de découvrir
a quel point nous avons été des affamés d’infini et d’absolu, et ce, jusque dans nos
pires égarements.

Ton désir informulé est de te voir introduit dans cette partie de ton étre que tu n’as jamais

visitée. [...] Pendant que tu t’agites autour des probleémes de 1’heure, le plus grave de tous

les drames a cours en toi ! Quand un jour nouveau émergera du fond de ta conscience, tu
t’écrieras : « J’¢étais fait pour le bonheur et je 1’ignorais ! J’ai toujours vécu a la périphérie
de mon étre pendant que mon centre m’attendait »*7.

Cette aptitude a soupgonner les harmonies de notre €tre avec celui a I’image de
qui nous avons été créés est considérée par Girard comme le début du véritable
cheminement spirituel. Prendre conscience de soi n’est pas qu’une invitation. Il y voit
une nécessité : « Tu es contraint d’évoluer vers I’intérieur*® ». L’auteur mentionne
que le douloureux cheminement de toute une vie ne sera pas de trop pour connaitre la
véritable nature de notre désir et en mesurer la profondeur. D une certaine fagon,
c’est le désir lui-méme qui peut nous éveiller : « Il faudra qu’un immense désir

44. Y. GIRARD, Aube d’ humanité, p. 228-229.

45. Ip., Promisalagloire, p. 55, note.

46. ID., Croirejusqu’a I’ivresse, Sillery, Anne Sigier, 2006, p. 67.
47. ID., Aube d’ humanité, p. 55.

48. ID., Naitre a ta lumiére, p. 206.
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vienne nous ouvrir le ceeur pour nous éveiller a la présence d’un bien dont nous
ignorons la nature, mais dont I’absence nous fait souffrir*® ».

Girard considére que nous ne pouvons pas rejoindre seuls notre centre. Et pour
cause, il s’agit d’un mystére qui ne nous appartient pas et sur lequel nous n’avons
aucun pouvoir. Il souligne alors la nécessité de I’intervention de 1’Esprit pour éclairer
notre désir. La prise de conscience a la fois du désir qui nous tenaille et du péché qui
entrave notre accomplissement requiert son action. Il invite donc a laisser toute la
place a I’Esprit, qui vient bien souvent bouleverser nos routes et nos valeurs. La con-
version qui nous sauve est celle que 1’Esprit réalise lorsque nous désespérons de
nous-mémes. C’est lui qui convertit notre désir. Nous n’avons pas a prier, mais a
écouter le désir ou les gémissements de 1’Esprit qui prie en nous.

Nous serons condamnés a vivre comme des esclaves, rivés a une multitude de dépen-

dances, aussi longtemps que nous n’aurons pas assisté a I’irruption dans notre champ de

conscience de ce que I’Esprit a semé en nous depuis les origines. Nous nous sommes es-

timés capables de choisir le régime qui nous convenait, mais jamais ce a quoi nous pou-
vons réver n’arrivera a rassasier notre appétit de bonheur*.

Nous ne pouvons pas prendre conscience de ce que nous sommes par nos inter-
ventions, au moyen de notre intelligence ou de notre volonté. Dans le Royaume, dit
I’auteur, nous ne comprenons pas avec I’intelligence, mais avec le ceeur. Selon lui, les
saints ont ¢té bouleversés quand 1I’Esprit s’est substitué¢ a leur intelligence et a leur
volonté pour les conduire par ses voies a lui. « Faire pleine et entiére confiance a ces
“levées de désirs” que la raison n’a pas eu le temps de passer au crible dévastateur de
ses parametres endurcis exige un abandon aveugle a des forces qui ne disposent d’au-
cune piece a conviction’! ». Il souligne que Dieu aime nous laisser dans une demi-
clarté pour que nous apprenions a faire confiance.

1. A I’écoute du silence de vie

S’il y a un effort a fournir dans la prise de conscience du désir, c’est celui de de-
meurer bien attentif a la mani¢re dont Dieu surgit dans notre champ de conscience.
Le cistercien invite ainsi les participants aux sessions d’intériorité qu’il anime a en-
trer dans un état qui leur permet de mieux entendre les « appels informulés » qui
montent en eux. La rencontre avec la Lumiére> dépend d’une qualité d’attention por-
tée aux plus infimes mouvements de vie qui se manifestent au fond de 1’étre. Cette
attention silencieuse est, selon lui, plus riche et féconde que toutes les démarches an-
térieures que nous avons pu faire. Dans Aubes et lumiéres, I’accompagné parle d’une
invitation de plus en plus pressante a faire silence, silence des mouvements, des pa-
roles et méme des pensées pour étre en présence de Dieu. Pour prendre conscience a
la fois de notre insatisfaction et de notre désir d’étre, 1’auteur voit la nécessité d’écou-

49. Ip., Croirejusqu’'al’'ivresse, p. 215.
50. Ip., Braise silencieuse, Sainte-Foy, Anne Sigier, 1995, p. 124.
51. Y. GIRARD, Je ne suis plus un enfant de la nuit, p. 33.

52. Ce terme (avec une majuscule) fait partie des nombreux autres (Vie, Amour, Paix, Présence, Douceur) qui
semblent désigner la réalité divine, sans nommer Dieu.
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ter « I’'immense désolation qui dort dans nos couches profondes ». 1l faut étre en me-
sure de décoder de notre souffrance « le langage de notre étre en devenir de sa propre
substance ». Cet effort d’attention, qui semble indispensable pour avoir acces a notre
richesse intérieure, est toutefois exigeant, il en convient, car le silence nous oblige a
naitre a nous-mémes. Cette naissance demande un effort semblable a un enfantement,
qui se fait dans la souffrance.

L’auteur ne propose cependant pas une technique de méditation qui aménerait la
personne a s’imposer un silence en fournissant un effort. Il invite plutot a s’enfoncer
au cceur du silence et se mettre a I’écoute de ce silence de Dieu qui se dit mystérieu-
sement au fond de nous. Il ne s’agit donc pas d’une écoute de soi, comme une in-
trospection, mais de 1’écoute d’un Autre. C’est un silence a découvrir, un silence
« qui vous surprend, qui s’impose a vous a partir du fond méme de votre étre ». Au
fond de nous, écrit ’auteur, il est un « langage qui se dit a I’oreille de notre cceur ». 11
qualifie ce langage de « toucher intérieur » qui se situe au niveau de 1’étre. Ce sont la
des formulations qui appartiennent au langage mystique, lequel ne prétend pas dire la
réalité, mais la suggérer. Dominique Salin considére que « le langage poétique [...]
est plus approprié pour parler de 1’Etre, de la “réalité”, que le discours onto-théolo-
gique®® ». Selon lui, le mystique semble trouver dans la poésie « une langue apte a
dire ou a suggérer ce qui ne pourrait étre dit par le discours conceptuel®* ».

Le silence auquel Girard fait référence correspond a un « silence de vie » qui
n’est rien d’autre, explique-t-il, que la présence a notre mystere. Pour 1’accompagna-
teur, dans Aubes et lumiéres, le silence n’est pas d’abord une absence de paroles,
mais une « présence de vie » qui est déja 1a et qui nous attend ; il s’agit de la décou-
vrir. L’auteur prend I’exemple des amoureux qui passent de la parole a la communion
en se livrant ’un a I’autre, au moment ou les mots deviennent inutiles. Leur silence
parle ! Ainsi, le silence de vie est décrit comme celui ou tout 1’étre se livre. C’est, dit
I’auteur, le plus puissant des langages. Une fois installés dans la plus belle partie de
nous-mémes, nous pouvons ensuite faire gotliter aux autres le bonheur qu’il peut y
avoir a se laisser gagner par « le baiser de la lumiére ». Dans la vie courante, il faut
s’éloigner des autres pour gofliter au silence. Le silence de vie, au contraire, appelle la
présence de I’autre. Cette relation aux autres est présentée comme un devoir : « Tu te
dois d’éveiller I’autre a son véritable désir : I’inconditionnelle tendresse du Pére> ».

2. Un désir révélé

Le désir inconscient dont parle le cistercien n’est pas le désir naturel de Dieu®,
qui ne tient pas compte d’une donnée structurante de la foi chrétienne : la Révélation.

53. Dominique SALIN, L’expérience spirituelle et son langage: lecons sur la tradition mystique chrétienne,
Paris, Facultés jésuites de Paris, 2015, p. 42.

54. ID., « Michel de Certeau et la question du langage », Recherches de Science Religieuse, 1 (2016), p. 40.
55. Y. GIRARD, Léve-toi, p. 90.

56. Girard n’entre pas dans les discussions philosophiques et théologiques sur le désir naturel de Dieu aux-
quelles a pris part, par exemple, Henri de Lubac. Chose certaine, quand il parle de Dieu, il ne parle pas de
la cause premiére, mais du pére de Jésus-Christ.

192



LE DESIR DE L’ETRE CHEZ YVES GIRARD

Notre désir est un désir révélé, qui ne fait pas référence au « Dieu inconscient » dont
parle Viktor E. Frankl, méme si ce dernier écrit que « Dieu est toujours inconsciem-
ment 1’objet de notre aspiration, que nous avons toujours, bien qu’inconsciente, une
relation intentionnelle avec Dieu’” ». La spécificité chrétienne du désir, en tant que
désir révélé, ne fait pas partie de I’approche psychologique du désir. Le désir d’étre
en relation avec Dieu n’est pas le résultat de ce que nous pourrions découvrir par
nous-mémes. Nous en sommes incapables. Le vrai désir de I’étre doit étre révelé, car
il déborde le champ de la conscience. Girard souligne que nous sommes si incon-
scients de la qualité de notre désir que, le jour ou il nous sera révélé, nous nous de-
manderons si cet appel vient bien de nos racines, ou s’il n’est pas un simple mirage.
Nous n’avons pas seulement besoin d’étre éveillés a nous-mémes, mais d’étre révélés
a nous-mémes.

Un jour, il nous faudra assister a la révélation de notre désir, pour apprendre a vivre en

accord avec nous-mémes. Il est, en effet, une forme de conversion a laquelle nous n’avons
pas encore été sensibilisés : la conversion de notre désir®.

L’auteur parle et écrit comme quelqu’un qui révéle a ceux et a celles a qui il
s’adresse qui ils sont et ce dont ils ont vraiment besoin. Il cherche a leur faire voir
que leur malaise est signe d’un appel venant des profondeurs de I’étre. Selon lui, il
existe une zone de notre étre qui ne nous a pas encore &t révélée. C’est ce dont il est
question lorsqu’il parle de « I’appétit qui dort en toi », du « désir obscur » ou des
« zones ignorées » de notre étre dont il veut faire prendre conscience. La personne
n’a pas pleine conscience des mécanismes qui sont déja a I’ceuvre en elle, méme si
elle soupconne des choses. Elle a un « vague appétit d’absolu ». Il lui faut une révé-
lation, comme dans le cas du Prodigue. C’est le pére du perdu qui devait révéler a ce
dernier la sorte de pain dont il avait besoin. Selon Girard, la connaissance que nous
pouvons avoir avec nous-mémes est limitée. Ce que nous désirons profondément
nous est caché. Il faut étre « visités par notre désir » pour le connaitre. Notre désir
inconscient doit nous étre révélé. « La Parole [...] viendra te révéler ce qui, déja, “en
toi”, s’est accompli “sans t0i”> ».

CONCLUSION

Le théme du désir de I’étre sous-tend toute I’ceuvre de Girard. J’ai montré qu’il
en parle en utilisant des termes reliés a la philosophie et a la psychologie, en souli-
gnant que c’est un désir créé, qui traduit le désir de salut chez le Créateur. C’est tou-
tefois un désir souffrant qui exige le dépouillement de soi. C’est en méme temps un
désir soumis a une loi intérieure, celle de s’ouvrir a un plus grand bonheur, comme si
nous y étions prédestinés. Face a cette loi, la liberté ne se trouve pas dans la rébellion,
mais dans la soumission au désir de I’Esprit. Puisque notre désir est inconscient, il
importe d’étre a I’écoute de ce qui se dit a 'intérieur de nous. Cependant, nous ne

57. Viktor E. FRANKL, Le Dieu inconscient, Paris, InterEditions, 2012, p. 47.
58. Y. GIRARD, Braise silencieuse, p. 124.
59. Ip., Solitude graciée, p. 185.
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pouvons pas en prendre conscience par nous-mémes. La profondeur de notre désir
doit nous étre révélée.

1. Une approche multidisciplinaire

Le discours de 1’auteur est a la fois philosophique, psychologique et anthropolo-
gique. 11 dit d’ailleurs lui-méme : « Je suis @ me demander si, en vous disant tout cela,
c’est un traité de psychologie, de philosophie ontologique ou un traité de vie monasti-
que que je suis en train de vous donner® ». A certains égards, son discours est en par-
tie philosophique. A I’instar de Bernard de Clairvaux, une figure dominante de son
Ordre, il fait de la mystique une philosophie, et de la philosophie une mystique®'. Se-
lon le philosophe Ysabel de Andia, « certains mystiques [...] ont recours a la philoso-
phie pour dire leur expérience mystique®? ». Girard donne 1I’impression de faire une
lecture existentialiste du christianisme, ayant possiblement été influencé par la valori-
sation du sujet dans le courant philosophique qui a eu cours au milieu du XX° si¢cle®.

Son discours est aussi psychologique. A certains moments, I’ interprétation qu’il
fait des textes évangéliques semble faire appel a I’intériorité psychologique. Nous
pouvons alors nous demander s’il réussit a « éviter I’écueil d’une démarche a colora-
tion purement psychologique® », ce qu’il dit pourtant chercher a faire. Il fait pourtant
souvent référence au conscient et a 1’inconscient®>. Dominique Salin fait remarquer
que les mots traditionnels de passivité, d’abandon, de fond de 1’ame, des termes utili-
sés par Girard, « renvoient de plus en plus a une expérience psychologique®® ». Il con-
sideére que la théologie spirituelle « mélange un langage ontologique et un langage
psychologique. Plus précisément, elle utilise encore un langage ontologique, mais en
lui donnant un sens psychologique®’ ».

Philosophique et psychologique, son discours ressemble également a une anthro-
pologie spirituelle. En effet, lorsqu’il parle du désir de 1’étre comme un manque, une
soif, une aspiration, ce sont la des termes qui traduisent une approche de la vie spiri-
tuelle dont les assises sont d’abord anthropologiques. Marie-Line Morin mentionne
que parler d’anthropologie spirituelle, « c’est parler d’une théologie dont la perspec-

60. ID., Conférence #1, p. 31.

61. Du temps de Bernard de Clairvaux, la philosophie et la mystique n’étaient pas séparées comme elles le sont
aujourd’hui.

62. Ysabel de ANDIA, « Philosophie et mystique », Le Philosophoire, 49, 1 (2018), p. 12.

63. Girard a lu Paul Tillich, Martin Heidegger et Gabriel Marcel. Il les cite dans ’'un ou I’autre de ses volumes.

64. Y. GIRARD, Solitude graciée, p. 23.

65. La notion de conscience et d’inconscience revient fréquemment dans les textes de Girard. J’ai repéré plus
de 185 occurrences des mots conscience et inconscience dans les citations que j’ai retenues. Par exemple,
dans Aube d’humanité, il écrit que « la tentation d’intervenir a propos de tout et de rien, dissimule le plus
souvent, quoique de fagon inconsciente, le refus d’aller jusqu’au bout de I’amour » (p. 125). Dans Le vide
habité, au sujet de ceux qui formulent des demandes, il suggére de plutdt combler leur inconscient besoin
(p- 122). Dans Solitude graciée, il écrit : « Ton désir est plus grand que la conscience que tu en as » (p. 42).
11 importe de se rappeler que quand Girard utilise les notions de conscience et d’inconscience, il déborde le
champ de la psychologie des profondeurs ; il nous parle du salut.

66. D. SALIN, L’ expérience spirituelle et son langage, p. 54-55.

67. lbid., p. 55.
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tive est d’éclairer le cheminement des personnes en quéte de Dieu en empruntant et
en intégrant des données psychologiques utiles et nécessaires a cet effet®® ». C’est une
approche que valorise Sandra M. Schneiders. Selon elle, I’approche anthropologique
« met I’accent sur I’interprétation de I’expérience religieuse chrétienne dans un cadre
qui est plus en mesure que les approches historiques et théologiques d’apporter des
réponses aux questions contemporaines® ». Micheline Gagnon considére 1’anthropo-
logie spirituelle comme « une voie incontournable de la quéte spirituelle contempo-
raine’ ». Selon Yves Ledure, « il faut poser le probléme de Dieu, de la religion a par-
tir de I’homme, comme une détermination anthropologique et non son déterminant
originaire préalable’! ».

Si les propos de Girard se rattachent a I’anthropologie spirituelle, il s’agit d’une
anthropologie spirituelle chrétienne, laquelle « met en corrélation le sujet en quéte de
sens et de spiritualité avec le témoignage de foi des chrétiennes et des chrétiens qui
ont rencontré Jésus de Nazareth, le Crucifié-Ressuscité vivant aupreés de nous encore
aujourd’hui par son Esprit’ ». Lorsqu’il parle de « la poussée du vouloir fondamental
de I’étre », cela traduit chez lui une exigence de rencontre avec le Pére de Jésus-
Christ. L’expérience mystique du Soi, qui n’est pas nécessairement chrétienne, cons-
titue pour lui un chemin normal qui conduit a I’expérience surnaturelle, sans toutefois
étre un chemin nécessaire.

(L’expérience de mystique naturelle, celle du Soi) est toujours concomitante de 1’expé-

rience surnaturelle du chrétien. L’expérience mystique surnaturelle présuppose 1’expé-

rience mystique naturelle, mais 1’expérience mystique naturelle peut se vivre en dehors de
la grice, indépendamment d’elle”>.

Jean-Claude Breton estime que 1’anthropologie spirituelle a des fondements qui
« peuvent se lier a des visions théologiques™ ». Jean Desclos voit un lien plus étroit
entre I’anthropologie spirituelle et I’anthropologie spirituelle chrétienne : « L’anthro-
pologie spirituelle est le portique de 1’anthropologie chrétienne affirmant I’identité de
I’étre humain image et enfant de Dieu, reflétant le visage du Fils et vivant dans sa li-
berté’ ».

68. Marie-Line MORIN, « L’anthropologie spirituelle : une théologie faisant appel a la psychologie », dans
Jean DESCLOS, dir., L' anthropologie spirituelle. Jalons pour une nouvelle approche théologique, Montréal,
Meédiaspaul, 2001, p. 29.

69. Sandra M. SCHNEIDERS, « Approaches to the Study of the Christian Spirituality », dans Arthur HOLDER,
dir., The Blackwell Companion to Christian Spirituality, Malden, Blackwell Publishing, 2005, p. 10.

70. Micheline GAGNON, « Pour une introduction a I’anthropologie spirituelle », dans J. DESCLOS, dir., L’an-
thropologie spirituelle, p. 109.

71. Yves LEDURE, La détermination de soi : anthropologie et religion, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 31.

72. Marc DUMAS, « L’anthropologie spirituelle comme acte théologique », dans J. DESCLOS, dir., L’ anthropo-
logie spirituelle, p. 26.

73. Y. GIRARD, Aubes et lumiéres, p. 180-181.

74. Jean-Claude BRETON, Approche contemporaine de la vie spirituelle, Montréal, Bellarmin, 1990, p. 17.

75. J. DESCLOS, dir., L anthropologie spirituelle, p. 123.
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2. Une herméneutique

11 serait possible de penser que Girard présente sa propre vision de la spiritualité
qu’il appuie par des citations ou des passages bibliques utilisés instrumentalement.
J’estime plus vraisemblable de croire que son propos spirituel sourd de son interpré-
tation du message évangélique. Effectivement, il interpréte le texte évangélique. 11
avoue lui-méme qu’il se sent « I’audace de lire la Parole entre les lignes ». L’in-
terprétation est inévitable, comme le dit Claude Geffré. Ce dernier écrit d’ailleurs que
« depuis 1’état de naissance de ’Eglise, le langage de la foi est toujours et déja un
langage interprétatif’ », la théologie étant « de bout en bout une entreprise hermé-
neutique” ». I précise qu’il n’est pas possible de dissocier I’interprétation des textes
de la tradition chrétienne de 1’expérience que vit I'interprete. C’est ce qu’il appelle
une « herméneutique de réappropriation’ ». Dans le méme sens, Girard mentionne
que « si vous n’arrivez pas a engendrer la Bible a partir de votre propre cceur et de
I’écrire avec votre propre vie, vous avez toujours une lecture déficiente de la Bible,
pas une lecture adulte” ». Nous pouvons donc voir Girard comme un théologien her-
méneute qui tire de I’Evangile un éclairage spirituel pour les hommes et les femmes
d’aujourd’hui, rejoignant en cela la conception de 1’herméneutique chez Geffré :
« Une corrélation critique entre 1I’expérience de la communauté chrétienne primitive
et notre expérience historique d’aujourd’hui®® ».

S’il est qualifié¢ de théologien herméneute, nous ne savons cependant pas exacte-
ment quel poids relatif il accorde a 1’expérience de I’auteur des textes évangéliques, a
ce qui a été exprimé dans le texte biblique et a I’interprétation qui peut en étre faite
aujourd’hui dans la communauté chrétienne. Nous ne savons pas non plus dans quelle
mesure il tient compte de la diversité des formes langagiéres dans la Bible (des récits,
des poémes, des paraboles, etc.) et s’il privilégie une approche synchronique ou dia-
chronique des textes bibliques.

Dans le courant herméneutique de la théologie, Girard se situe dans une zone par-
ticuliere. Il est fidele au dogme chrétien et au langage théologique traditionnel (salut,
grace, péché, etc.), en donnant toutefois a ces termes une interprétation influencée par
son approche anthropologique de la spiritualité. Il peut ainsi rejoindre particuliére-
ment les chrétiens baby-boomers pour qui le langage théologique traditionnel est fa-
milier et les amener & y voir un sens nouveau (pour eux), fidéle a 1’Evangile. Plus
spécifiquement, il fait découvrir ou redécouvrir que la Bible révéle les exigences de
I’étre, ce qui peut étre une découverte pour plusieurs. Son herméneutique du message
évangélique se fait particulierement a partir de la parabole du Prodigue. « Cette para-
bole, dit I’abbé de Val-Notre-Dame, André Barbeau, est le fil conducteur de toute
I’ceuvre du Pére Yves. Il I’a creusée tout au long de sa vie et d’innombrables fa-

76. C. GEFFRE, Le christianisme au risque de I’ interprétation, p. 13.

77. lbid., p. 8.

78. ID., Croire et interpréter : le tournant herméneutique de la théologie, Paris, Cerf, 2001, p. 28.
79. Y. GIRARD, Conférence #7, p. 86.

80. C. GEFFRE, Croire et interpréter, p. 8.
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cons?! ». Girard est un de ceux qui contribuent a relire autrement le message évan-
gélique et, surtout, a en tirer un éclairage a partir du désir d’étre. Il nous améne a voir
que les quétes spirituelles actuelles — sans €tre nécessairement religieuses — peu-
vent étre mises en dialogue avec les expériences spirituelles que nous rapporte la
Bible. L’appropriation ou la réappropriation — religieuse ou pas — du message chré-
tien sera constamment le défi herméneutique a relever en théologie spirituelle chré-
tienne.

3. La réception de la proposition spirituelle de Girard

D’une part, nous pouvons nous demander comment Girard peut rejoindre les per-
sonnes dont la génération est passée « de la civilisation paroissiale totalitaire a la li-
berté pélerine®? ». Jusqu’au milieu du XX¢ siécle, au Québec, spiritualité et religion
étaient intimement liées. Par la suite, dans le contexte de sécularisation et de décléri-
calisation de la société, la distance qu’un grand nombre de Québécois ont prise face a
I’Eglise a contribué a modifier les modalités de leur vie spirituelle. La distanciation
ne veut pas dire que les Québécois n’ont plus de vie spirituelle, mais elle est main-
tenant plus diffuse, plus individualisée, moins encadrée et multiforme. Une partie de
la terminologie que 1’auteur utilise, et qui correspond a la théologie chrétienne tra-
ditionnelle, risque de ne plus étre comprise. Par exemple, la notion de péché — en
tant que manquement a un commandement — ne semble plus faire partie des préoc-
cupations spirituelles de la majorité des Québécois. Le souci de conversion n’est
apparemment pas présent non plus, du moins dans le sens que lui donne le cistercien.
De méme, il est vraisemblable de penser que la notion de grace est inconnue chez la
plupart des jeunes d’aujourd’hui. L’auteur s’adresse a des personnes soucieuses de
perfection spirituelle ; c’est une catégorie de personnes qui se rencontre moins dans
un monde sécularisé. Pour les individus qui ont une mentalité scientifique, la pro-
position spirituelle de Girard n’est pas raisonnable : aucune argumentation ne peut
démontrer que le désir de I’étre correspond a une « exigence de rencontre avec le
Pére de Jésus-Christ ». Cette conviction de 1’auteur est issue de son expérience spi-
rituelle — non d’un raisonnement — et exprimée dans le langage religieux qu’il con-
nait. C’est sa vérité.

D’autre part, le discours de Girard, qui met I’accent sur I’entrée en soi, offre des
points d’ancrage a la spiritualité qui semble se dessiner dans le paysage québécois
actuel, ne serait-ce que la valorisation de I’intériorité et de I’expérience spirituelle
personnelle. D’apres I’étude publiée sous la direction de Géraldine Mossiére®’, I’indi-
vidualisation et la privatisation caractérisent maintenant la religiosité des Québécois,
eux qui, en bonne partie, ont pris leurs distances de I’institution religieuse, tout en
ayant une forme ou I’autre de spiritualité selon leur expérience de vie. Lucia Ferretti

81. Y. GIRARD, Baiser a baiser, p. 7.

82. Guillaume BOUCHER, « La recomposition du religieux post-Révolution tranquille : une modernité de res-
ponsabilité », dans Géraldine MOSSIERE, dir., Dits et non-dits : mémoires catholiques au Québec, Mont-
réal, PUM, 2021, p. 114.

83. G. MOSSIERE, dir., Dits et non-dits.
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mentionne que « cette mise de c6té de ’institution caractérise la nouvelle culture spi-
rituelle, tournée vers la recherche individuelle de 1’auto-accomplissement intérieur
grace a I’établissement d’un contact immédiat, gratifiant et souvent affectif avec la
transcendance®* ». Mossiére est aussi d’avis que le religieux et le spirituel se vivent
maintenant a travers des pratiques individualisées axées sur les expériences de vie.
Isabelle Kostecki estime que « si elle tend a avoir délaissé la pratique catholique tra-
ditionnelle en vieillissant, la génération des baby-boomers québécois semble avoir
orienté ses comportements religieux vers des rites de 1’intimité® », comme la priére
individuelle. La cohérence personnelle semble étre en majeure dans cette forme de
vie spirituelle.

En parcourant les écrits spirituels de Girard, j’ai cru trouver chez cet auteur des
¢éléments de spiritualité qui n’ont pas toujours de référence chrétienne ou religicuse
exclusive. Ainsi, ses propos sont susceptibles d’interpeller les personnes qui peuvent
s’ouvrir a la révélation chrétienne a partir d’une réflexion — & premicre vue non
religieuse — sur le fond de 1’étre. Une spiritualité axée sur les exigences de 1’étre
plutdt que sur les exigences d’une doctrine me semble une approche a laquelle pour-
raient étre sensibles ceux et celles qui se sont éloignés de 1’Eglise ou qui sont con-
sidérés comme des sans-religion. Son utilisation fréquente du terme étre — « vouloir
de I’étre », « désir de I’étre », « péché de I’étre » — donne une autre dimension au
message évangélique dont le sens est d’abord spirituel avant d’étre religieux.

84. Lucia FERRETTI, Bréve histoire de I’ Eglise catholique au Québec, Montréal, Boréal, 1999, p. 171.

85. Isabelle KOSTECKI, « Les rites intimes de la vie spirituelle des baby-boomers québécois », dans G. MOSs-
SIERE, dir., Dits et non-dits, p. 147.
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