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COMMENT DECRIRE DES CAS
SANS MALADIES ?

LA RECHERCHE D’UNE ECRITURE CLINIQUE
DANS LES EPIDEMIES

Julie Giovacchini

Centre Jean Pépin, UMR 8230
Villejuif

RESUME : Qu’est-ce qu une écriture clinique ? Quelle est son intention, son objet, son propos ? Et
peut-on réellement appliquer cette notion aux écrits hippocratiques ? Pour explorer cette ques-
tion, nous nous pencherons briévement sur la notion générale d’écriture médicale telle qu’elle
est abordée en plusieurs endroits de la littérature hippocratique et galénique. Nous analyse-
rons ensuite plus spécifiquement et longuement, au sein du corpus hippocratique, le cas des
livres I et Il des Epidémies qui offrent un exemple d la fois remarquable et problématique de
ce qu’on peut attendre, dans I’ Antiquité, d’'une écriture clinique.

ABSTRACT : What is clinical writing ? What is its intention, its object, its purpose ? And can this
notion really be applied to Hippocratic writings ? To explore this question, we will briefly look
at the general notion of medical writing as it is addressed in several places in Hippocratic and
galenic literature. We will then analyse more specifically and at length, within the Hippocratic
corpus, the case of Books I and III of the Epidemics, which offer a remarkable and problematic
example of what can be expected, in antiquity, from clinical writing.

L a notion méme d’écriture clinique n’est pas sans ambiguité. On peut la définir en
premier lieu par son objet : elle consiste en la rédaction des faits observés au lit
du patient. Mais quels faits ? Que faut-il isoler et retenir de cette observation ? Tout
est-il également important, tout mérite-t-il d’étre écrit ? On peut également la cir-
conscrire par son style : on appellera clinique une narration précise et froide, incluant
trois protagonistes selon le triangle défini par Danielle Gourevitch! : le patient, le
médecin, la maladie ; quel est alors, au sein de ce triangle, le point de vue a privilé-
gier pour établir cette narration, et s’accorde-t-il avec 1’objectivité requise dans une
démarche médicale ? On peut enfin 1’appréhender par son intention : 1’écriture cli-
nique a pour objectif de proposer un texte susceptible d’informer et de former d’au-
tres médecins, par le rappel des cas qu’il transcrit (il fonctionne alors comme un mé-

1. Danielle GOUREVITCH, Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et
son médecin, Rome, Ecole Frangaise de Rome (coll. « Bibliotheque des Ecoles Frangaises d’Athénes et de
Rome », 251), 1984.

185



JULIE GIOVACCHINI

mento) et par le canevas d’enquéte médicale qu’il est supposé suivre. En ce sens,
écrire cliniquement revient a écrire la clinique elle-méme — et le geste d’écriture fait
partie de 1’art médical comme tel : mais avec quelle méthode, et quelle effectivité
réelle ?

Peut-on retrouver un tel programme dans la Collection Hippocratique — et donc
considérer qu’en ce sens Hippocrate est bien le pére d’une écriture clinique ? Com-
ment ce corpus résout-il la tension irréductible entre écriture et clinique, pergue et
questionnée dés le début de I’histoire de la médecine ?

Pour explorer cette question, nous nous pencherons briévement sur la notion
générale d’écriture médicale telle qu’elle est abordée en plusieurs endroits de la litté-
rature hippocratique et galénique. Nous analyserons ensuite plus spécifiquement et
longuement, au sein du corpus hippocratique, le cas des livres I et IIl des Epidémies
qui offrent un exemple a la fois remarquable et problématique de ce qu’on peut atten-
dre, dans I’ Antiquité, d’une écriture clinique. Nous tenterons ainsi de démontrer que,
si le cadre théorique accompagne et méme dirige toujours le regard et, partant, la des-
cription proposée par le médecin, le systéeme théorique n’est pas le seul élément
guidant I’observation ; interviennent également la singularité du cas, et I’engagement
éthique du médecin, au service d’une écriture clinique narrative et thérapeutique.

I. ECRIRE LA MEDECINE : UNE GAGEURE ?

La médecine n’est pas facile a apprendre rapidement a cause de ceci qu’il est impossible
qu’aucune de ses propositions demeure fixe, comme c’est le cas de I’art d’écrire qu’on
peut apprendre par une seule méthode, et qu’on saura dans tous les cas ; et ceux qui savent
<quelque chose>, ils le savent tous de la méme fagon, parce que le méme <savoir>, de-
meurant identique maintenant et a un autre moment, ne va pas se transformer en son con-
traire, mais va rester tel qu’en lui-méme, et il n’y a pas lieu <de tenir compte> d’un
kairos. Mais la médecine n’agit pas de la méme fagon maintenant et a un autre moment, et
elle agit de fagon opposée pour la méme personne, et ces actions s’opposent mutuellement
entre elles. (H 3¢ intpwn viv 1€ kol adtika oV TO a0TO TOLEEL, Kol TPOG TOV aOTOV V7Te-
vavtia motéet, kai todta Vrevavtio 6eicty énvtoiov)?.

Selon une analyse de lain Lonie?® I’écriture est 1’élément qui a permis 1’émer-
gence a 1’age classique d’un nouveau genre de médecine. Le V¢ s. est en effet le mo-

2. HIPPOCRATE, Lieux dans ['homme, 41, éd. Littré, t. VI, p. 330-332. Nous traduisons.

3. LM. LONIE, « Literacy and the Development of Hippocratic Medicine », dans Frangois LASSERRE, Philippe
MUDRY, éd., Formes de pensée dans la Collection Hippocratique. Actes du IV* Colloque international hip-
pocratique. Lausanne, 21-26 septembre 1981, Geneve, Droz (coll. « Publications de la Faculté des lettres,
Université¢ de Lausanne », 26), 1983, p. 145-161. Ce texte de référence est également abondamment com-
menté par Gordon L. MILLER, « Literacy and the Hippocratic Art. Reading, Writing, and Epistemology in
Ancient Greek Medicine », Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 45, 1 (1990), p. 11-40,
https.//doi.org/10.1093/jhmas/45.1.11. Sur la place de 1’écriture dans ’activité médicale concrete décrite
dans le corpus des Epidémies, voir plus spécifiquement Héléne IOANNIDI, « La pratique de 1’écriture chez
les médecins auteurs des Epidémies (Livres I et I1I ; 11, IV, VI) », dans Gerhard BAADER, Rolf WINAU, éd.,
Die hippokratischen Epidemien. Theorie - Praxis - Tradition. Verhandlungen des V¢ Colloque internatio-
nal hippocratique. Veranstaltet von der Berliner Gesellschaft fiir Geschichte der Medizin in Verbindung
mit dem Institut fiir Geschichte der Medizin der freien Universitdit Berlin, 10.-15. 9. 1984, Stuttgart, Stei-
ner, 1989, p. 159-165.
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ment historique ou 1’on passe d’une médecine égyptienne, issue d’un monde ou
I’écriture est un domaine complexe et réservé a un clergé savant, & une médecine
sécularisée, dans une société ou de bien plus nombreuses personnes maitrisent 1’écrit
et y ont accés ; et ou pour cette raison chaque médecin peut avoir son répertoire de
cas sur lui. Lonie en tire des conclusions générales sur, d’une part, la condition de
possibilité de I’invention d’une médecine interne, et d’autre part, les débuts d’une
réflexion d’ensemble dans le champ de la technique médicale sur la notion de
méthode : I’écriture de la médecine suscite le passage d’une médecine a transmission
orale, dans laquelle I’accent est mis sur la répétition des procédures, a une médecine a
transmission écrite ou l’on peut commencer a dissocier les principes méthodo-
logiques généraux et abstraits de la factualité concréte du cas.

Mais cette évolution n’est pas facile ; et I’écriture est source de difficultés, et
partant, de méfiance épistémique de la part des médecins grecs. L’auteur hippocra-
tique du traité Sur les articulations le souligne explicitement :

Mais il n’est pas facile d’exposer exactement par écrit aucun procédé opératoire : il faut
que le lecteur se fasse, avec ce qui est écrit, une idée de la chose®.

De ce fait on va distinguer, au sein de la Collection Hippocratique, différents
types de textes, différents styles d’écriture, plus ou moins adaptés a 1’art médical et a
sa théorie. Si la construction traditionnelle des traités généralistes (Ancienne méde-
cine, Nature de [’homme) ne suscite pas a premicre vue d’immenses difficultés stylis-
tiques, il n’en va pas de méme pour les textes qui abordent une matiére qui résiste a la
narration ou a I’exposé démonstratif. On va ainsi se trouver dans la Collection face a
des textes composites, non narratifs, non linéaires, plus proches du manuel ou du
memorandum sous forme de liste que du traité médical — sans que 1’on puisse faci-
lement déméler 1’existence éventuelle d’une hiérarchie ou d’une différenciation axio-
logique quelconque entre ces différents modeles d’écriture médicale’.

On retrouve un questionnement proche beaucoup plus tard, chez Galien, qui, bien
que lui-méme grand polygraphe et amateur de livres, met & plusieurs reprises en
garde ses lecteurs contre les dangers d’un savoir anatomique et médical purement li-
vresque. L’écrit pour Galien ne peut pas remplacer 1’observation directe, du fait de la
difficulté pour celui qui écrit a décrire exactement ce qu’il a vu. La médecine de-
meure une science appuyée sur le regard, non sur le texte®. Galien compare la

4. Des articulations, 33, éd. et trad. Littré, t. IV, p. 149.

5. Sur cette typologie des textes, cf. Volker LANGHOLF, « Structure and Genesis of Some Hippocratic Trea-
tises », dans M. HORSTMANSHOFF, S. MARTEN, éd., Magic and Rationality in Ancient Near Eastern and
Graeco-Roman Medicine, Leiden, Brill, 2004, p. 219-275. Langholf distingue ainsi entre des structures
narratives chaotiques et systématiques, explicables notamment par leurs conditions matérielles de pro-
duction.

6. Véronique BOUDON-MILLOT, « Oral et écrit chez Galien », dans La médecine grecque antique. Actes du
14¢ colloque de la Villa Kérylos a Beaulieu-sur-Mer les 10 & 11 octobre 2003, Paris, Académie des Ins-
criptions et Belles-Lettres (coll. « Cahiers de la Villa Kérylos », 15), p. 199-218.
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médecine a ’art du pilotage : 'un comme 1’autre ne peuvent s’apprendre uniquement
dans les livres’.

Ce débat s’inscrit alors au sein de la querelle qui oppose Galien aux sectes médi-
cales méthodiques et empiriques — les empiriques notamment faisant de /’historia un
des éléments de leur trépied méthodique, au méme titre que /'empeiria et [’autopsia®.
Or si les empiristes consideérent qu’il est possible de faire usage du récit comme sup-
port de la techne iatrikée au méme titre que 1’expérience directe, cette pratique va de
pair chez eux avec un scepticisme théorique radical, qui considére qu’il est impos-
sible d’aller au-dela d’inférences du visible au visible et de statuer sur 1’étiologie des
maladies®. Galien, partisan d’une médecine dogmatique scientifiquement fondée, ne
peut évidemment suivre une telle position, et son refus du scepticisme médical s’ac-
compagne nécessairement d’une grande méfiance envers la méthodologie empiriste et
I’usage qu’elle fait des témoignages et des supports écrits.

Il y a donc d’emblée et pendant toute la durée de I’histoire de la médecine
grecque une tension permanente entre d’une part le constat de la difficulté, presque
insurmontable, de I’écriture clinique, et la méfiance devant les savoirs strictement li-
vresques de certains praticiens, et d’autre part I’intérét porté a cette pratique, capable
de fournir un support phénoménal indirect lorsque 1’expérience directe est rendue
impossible!?.

II. LES EPIDEMIES, UNE CLINIQUE EN TEMPS REEL ?

Le texte le plus emblématique de cette tension, celui des Epidémies, va a présent
concentrer toute notre attention ; sa réception particuliérement remarquable, sa for-
tune immense dans les milieux médicaux et littéraires le signalent comme un objet
d’étude de premier choix. Dés la période alexandrine, les Epidémies constituent une
collection pédagogique de référence pour les médecins'!. Il s’agit en effet du corpus
le plus ancien contenant des fiches de malades.

La nature hétéroclite de ce texte a donné lieu a de multiples spéculations.
V. Langholf a proposé une explication fondée sur ’hypothése d’une structure ou-

7. Sur cette comparaison, voir ibid., p. 203 ; et Amneris ROSELLIL, « 'Ex BiBAiov kvPepviing : i limiti dell’ap-
prendimento dai libri nella formazione tecnica e filosofica (Galeno, Polibio, Filodemo) », Vichiana. Ras-
segna Internazionale di Studi Filologici e Storici, 4a ser., 4, 1 (2002), p. 35-50.

8. Cf. Julie GIOVACCHINI, L ‘empirisme d’Epicure, Paris, Classiques Garnier (coll. « Les Anciens et les Mo-
dernes », 11), 2012, p. 41-66, sur la définition de I’empirisme médical et I’analyse du trépied empiriste.

9. Cf. ID., « Le “dogmatisme négatif” des médecins empiriques : Sextus et Galien a la recherche d’une méde-
cine sceptique », Cahiers philosophiques, 115, 3 (2008), p. 63-80.

10. Cf. MILLER, « Literacy and the Hippocratic Art », qui note que la rédaction clinique est considérée comme
un outil permettant de visualiser la médecine dans des circonstances ou la visualisation sensible n’est pas
accessible.

11. On sait que le texte circulait déja abondamment au III° s. av. J.-C. dans les milieux alexandrins, grace a I’at-
tention portée sur les notations abrégées qui y furent insérées trés tot (les « caractéres ») et qui servaient
probablement d’outils de nomenclature. Voir a ce propos dans I’édition de Jacques JOUANNA (Hippocrate,
4, 1, Epidémies I et III, texte établi, traduit et annoté par J. Jouanna, avec la collaboration d’Anargyros
Anastassiou et Alessia Gardasole, Paris, Les Belles Lettres [coll. « Collection des Universités de France -
Série Grecque », 527], 2016), notre édition de référence dans cet article, p. 300-302, la n. 2 de la p. 63.
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verte, cumulative, avec des ajouts indéfinis de descriptions de malades de taille limi-
tée!2. Cette hypothése cumulative explique assez bien 1’apparence inachevée de cha-
que livre des Epidémies.

Les Epidémies forment un ensemble assez volumineux de sept livres au total,
dont il est & peu prés certain qu’il n’est pas d’un seul tenant ; le corpus des Epidémies
est en réalité la réunion d’au moins trois ensembles de textes!?, et fait intervenir un
nombre indéterminé d’auteurs. Parmi ces livres, le I et le III vont trés probablement
ensemble, et sont considérés aujourd’hui comme le texte d’un seul auteur, comme le
prouvent certaines innovations lexicales typiques, ainsi que la cohérence de la com-
position de ces deux livres!4. Les deux parties de ce texte ont été séparées tres tot, dés
avant la période alexandrine'>. Pour des raisons de commodité et de cohérence, notre
analyse portera sur cet ensemble particulier de I et III.

Les Epidémies ont la particularité de relier de fagon systématique 1’état d’un lieu
a celui de la population qui habite ce lieu, par le biais de la notion de constitution (ka-
tastasis). Les livres I et III proposent ainsi quatre panoramas épidémiques complets,
dont au moins trois sont avec certitude situés a Thasos. L’auteur du texte respecte une
méthodologie stricte : les constitutions qu’il établit associent pour chaque panorama
I’examen du climat et de la géographie générale de la région pendant les quatre sai-
sons de 1’année a la liste des maladies et syndromes les plus fréquemment observés.
Le respect de cette narratologie ne souffre pas d’exception. On a ainsi la succession
suivante dans Epid. I et 111 :

Epid. 1
I, 1-3 : constitution 1 (a Thasos pendant une année dite « australe et séche »)
1, 4-10 : constitution 2 (2 Thasos pendant une année dite « boréale et humide »)

I, 11-12 : recommandations, observations et consignes thérapeutiques générales

12. Cf. LANGHOLF, « Structure and Genesis of Some Hippocratic Treatises ». Langholf propose un parall¢le
suggestif avec les conditions de rédaction des textes homériques, envisagés comme des recombinaisons,
appropriations et adaptations d’un fonds (folklorique, 1égendaire, mythologique, empirique, traditionnel)
commun, sous forme d’unités de texte minimales (600 a 800 mots) qui reflétent quelque chose des con-
ditions matérielles d’écriture (taille d’une tablette par exemple).

13. Dans cet ensemble on distingue deux sous-ensembles : les livres I-III et V-VII qui semblent tous deux
avoir une unité rédactionnelle et une cohérence propre ; les livres II, IV et VI seraient autonomes. Cf. ID.,
Medical Theories in Hippocrates. Early Texts and the Epidemics, Berlin, Walter de Gruyter (coll. « Un-
tersuchungen zur antiken Literatur und Geschichte », 34), 1990, p. 77. Voir aussi la synthese proposée par
Amneris ROSELLI, « Die Epidemien und das Corpus Hippocraticum : la ricerca sulle “Epidemie” ottanta
anni dopo il libro di Karl Deichgriaber », dans J. JOUANNA, M. ZINK, Hippocrate et les hippocratismes :
médecine, religion, société. Actes du XIV* colloque international hippocratique, les 8, 9 et 10 novembre
2012, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2014, p. 5-22. A. Roselli propose en particulier
des datations pour deux de ces ensembles : 410 av. J.-C. pour Epid. I et I, 375-350 av. J.-C. pour V et
VII, et un traitement particulier pour II, IV et VI qui seraient a rapprocher dans leur inspiration et leur com-
position des Prénotions Coaques.

14. Cf. Jacques JOUANNA, « Place des Epidémies dans la Collection Hippocratique : le critére de la termino-
logie », dans Gerhard BAADER, Rolf WINAU, hrsg., Die hippokratischen Epidemien, p. 60-87.

15. Il n’est pas impossible que cette séparation ait provoqué des altérations, voire des pertes ; cf. 1a-dessus Paul
DEMONT, « Note sur Hippocrate, Epidémies 111, 15-16 », Revue d’Histoire des Textes, 22 (1992), p. 253-
258, https.//doi.org/10.3406/rht.1992.1375.
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I, 13-22 : constitution 3 (a Thasos pendant une année dite « boréale et séche »)
I, 23-26 : observations générales sur les fiévres, recommandations liées
I, 27 : 14 fiches de malades
Epid. 111
III, 1 : 12 fiches de malades (suite des précédentes)
III, 2-14 : constitution 4 (pas de lieu, « année australe et humide »)
III, 17 : 16 fiches de malades
111, 15-16 [probable déplacement] : observations et recommandations générales

L’ensemble revendique une forte liaison entre les préambules, qui dressent un
tableau général, et les études de cas ; néanmoins, cette revendication est en contra-
diction avec le décalage réel entre les cas décrits dans les fiches et ceux qui servent
d’exemple dans les constitutions ; les préambules mentionnent en effet 26 malades
supplémentaires par rapport aux 42 fiches effectivement proposées!'®.

On a donc immédiatement une forme de distorsion entre les enjeux épistémo-
logiques explicites des Epid., a savoir ’articulation de la théorie (les constitutions, les
syndromes, les jours critiques) et de la clinique (incarnation des constitutions dans
des cas), et la réalité de ce qui est effectivement écrit et décrit, les cas faisant I’objet
de fiches ne recouvrant pas exactement les cas exemplaires sollicités dans les consti-
tutions.

Chaque fiche suit elle aussi un plan assez régulier :
— tableau général personnalisé du malade

— description diachronique de la maladie

— résolution

— éventuellement un diagnostic, c’est-a-dire une intégration du cas dans une
typologie liée a une catégorie nosologique.

Prenons I’exemple du cas dit du « jeune homme couché » (Epid. 1, 1, 8) :

Le jeune homme, qui était couché Place des menteurs, fut pris de fievre ardente a la suite
de courbatures, de fatigues et de courses contraires a son habitude.

Au premier jour, ventre troublé, avec des matiéres bilieuses, ténues, abondantes ; urines
ténues, un peu noires ; il ne dormit pas ; il était assoiffé.

Au deuxieme jour, tout s’exacerba ; déjections plus abondantes, plus inopportunes ; il ne
s’endormit pas ; intelligence troublée ; il eut de petites sueurs légeres.

Au troisieme jour, ce fut difficile a supporter (Suvcpopwe) ; il était assoiffé, nauséeux ;
forte jactation ; angoisse ; il fut frappé de délire ; extrémités livides et froides ; tension de
I’hypocondre un peu flasque des deux cotés.

Au quatriéme jour, il ne s’endormit pas ; son état empira.

Au septieme jour, il mourut.

Pour I’4ge, environ vingt ans. [Aigu]'’.

16. Cf. I’introduction de I’édition du texte par J. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et 111, p. XLIX.
17. Trad. J. Jouanna.
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Cette fiche présente deux difficultés que 1’on retrouve dans une grande majorité
des fiches des Epid. I et I1I. Premiérement, comme 1’indiquent les crochets droits, la
notation nosologique finale est postérieure a la premicre rédaction du texte ; elle a
probablement été rajoutée par un éditeur ou un copiste alexandrin. C’est le cas de
I’ensemble des notations nosologiques des Epid. qui sont de plus loin d’étre systéma-
tiques ; de nombreuses fiches ne proposent aucun diagnostic's.

Deuxiémement, la fiche, comme c’est le cas dans les 42 fiches de notre corpus,
ne mentionne pas la saison — qui est pourtant dans les constitutions un élément ex-
plicatif essentiel ; les fiches s’abstiennent donc de relever ce que le tableau noso-
logique des préambules place au centre de son sujet. Il y a 1a une incohérence ma-
nifeste qui mérite que I’on s’y arréte!.

Jouanna?® émet 1’hypothése qu’il doit en réalité manquer des fiches, ce qui est
probable?! mais n’explique qu’en partie cette discordance. Cette absence de certaines
fiches ne dit rien en effet sur I’absence de notation des saisons dans les fiches conser-
vées. Quand bien méme ’auteur des Epid. aurait eu d’autres données a sa disposition,
elles n’auraient ainsi pas donné nécessairement davantage de cohérence au tableau
complet?.

Il n’est en réalité pas impossible que cette ambivalence soit intentionnelle, ou,
plus exactement, qu’elle signale une ambiguité consciente et volontaire dans les in-
tentions de I’auteur des Epid. Le texte est en effet & la croisée d’au moins trois projets
distincts, qu’il ne satisfait qu’en partie et entre lesquels il n’est pas certain qu’il
hiérarchise réellement : 1) identifier (donc poser un diagnostic rétrospectif), 2) illus-
trer (qu’il s’agisse de la théorie des jours critiques ou de la validité des constitutions),
3) enquéter (les notations proposées ayant ainsi un usage en vue d’une pratique médi-
cale personnelle, sur le terrain constitué par la population de Thasos).

III. QUELLE ECRITURE POUR QUELLE CLINIQUE ?

La difficulté a discerner 1’intention exacte de 1’auteur des Epid. devient flagrante
si I’on compare ce texte avec d’autres exemples d’écritures cliniques antiques. Pre-

18. Cf. I. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et II, p. 334 1. 10 de la p. 73.

19. C’est d’autant plus étonnant qu’un interprete décisif de ce texte comme Langholf voit justement dans les
Epid. un texte dans lequel la nosologie est bien moins déterministe que dans d’autres textes a cause de cette
intrication entre le malade et son milieu, qui serait un des objets essentiels de réflexion de 1’auteur. Une
explication proposée serait que « the author(s) do(es) not seem to be primarily interested in the relationship
between the weather of a certain season and the simultaneous diseases but rather in the relationship be-
tween the weather of one season and the diseases of another subsequent season. the interest seems to be
prognostical » (V. LANGHOLF, Medical Theories in Hippocrates, p. 172).

20. Cf. J. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et III, p. XLV et L.

21. Cf. P. DEMONT, « Note sur Hippocrate, Epidémies 111, 15-16 ».

22. Monique VUST-MUSSARD, « Remarques sur les livres I et I1I des Epidémies. Les histoires de malades et le
pronostic », Etudes de Lettres, 3° série, 111, 1 (1970), p. 65-76, pour sa part, soutient que la plupart du
temps les maladies et les constitutions s’accordent (notamment avec la 3¢ constitution qui expliquerait se-
lon lui presque tous les cas) ; mais cela ne nous éclaire pas davantage, d’une part sur 1’absence de systéma-
ticité des notations nosologiques, d’autre part sur 1’éviction d’éléments étiologiques aussi importants que
les saisons dans les fiches elles-mémes.

191



JULIE GIOVACCHINI

nons le cas des écrits de Galien ; ce dernier ne dissimule jamais les raisons ni la cible
de ses trés nombreux livres : partager et diffuser ses hypothéses médicales, former ses
¢éléves y compris a distance, et entretenir sa réputation en forgeant et consolidant une
image flatteuse d’érudit et d’habile technicien ; les descriptions et analyses de Galien
sont publiques, destinées a un public et au service de sa propre publicité ; s’il s’at-
tarde sur un cas, c’est dans une perspective a la fois savante (le cas est intéressant par
ce qu’il enseigne du point de vue du savoir médical en lui-méme) et rhétorique (le cas
est remarquable et sa mise en scéne est comme une démonstration de la virtuosité du
médecin). L’écriture clinique de Galien est ainsi explicitement et volontairement exo-
térique dans toutes ses dimensions?.

Dans le cas des Epid. la perspective est tout autre. Cette écriture clinique, malgré
le soin apporté a la composition de I’ensemble et a la présentation des cas, semble
bien davantage tournée vers une intériorité que vers un public. Elle ne démontre pas
ni n’exhibe ; ce qu’elle donne a voir n’a en apparence ni 1’évidence d’une preuve ni
la pédagogie d’un enseignement.

Plusieurs hypothéses, toutes intéressantes et suggestives ont été proposées pour
éclaircir cette intention de 1’auteur des Epid.

Vust-Mussard?* suppose qu’il s’agit de montrer « par ’exemple » en quelque
sorte comment on fait un diagnostic ; ce qui rattacherait les Epid. 4 la catégorie infor-
melle de ce qu’on appelle aujourd’hui la littérature « grise », qui n’est ni une publi-
cation scientifique officielle et publique, ni un écrit strictement personnel. Dietrich?’
quant a lui, en s’appuyant sur certaines régularités syntaxiques, fait I’hypothése que
ces fiches servaient d’aide-mémoire aussi bien que de support d’enseignement, leur
style particulier permettant un classement rapide et facile en 1’absence d’index ou de
table des matieres. Jouanna, éditeur récent du texte, affirme? qu’il s’agit bien 1a d’un
texte technique, « écrit par un médecin pour les médecins », et qu’il faut donc rappro-
cher au sein de la Collection Hippocratique du Pronostic — texte explicitement des-
tiné a servir de support théorique aux hypothéses des praticiens.

Langholf quant a lui propose une hypothése herméneutique plus englobante, et
tente une synthése tenant compte des différentes intentions énoncées plus haut. Les
Epid. seraient bien un texte didactique, mais non nécessairement pédagogique au sens
premier du terme. La lecture de Langholf, appuyée sur une étude trés minutieuse des
VII livres des Epid. propose d’y lire, d’une part, une ceuvre collective, produite par
réagencement et mises a jour a partir d’un substrat théorique commun, et transmise
aux médecins chargés de I’enrichir a leur tour de leurs propres observations ; d’autre

23. Sur la rhétorique de Galien et sa visée promotionnelle, voir par exemple Caroline PETIT, « Rhétorique et
médecine : le De elementis ex Hippocratis sententia de Galien », Aitia. Regards sur la culture hellénistique
au XXI° siecle, 7.2 (4 décembre 2017), https://doi.org/10.4000/aitia. 1945.

24. M. VUST-MUSSARD, « Remarques sur les livres I et III des Epidémies ».

25. Marc DIETRICH, « L’ordre des mots dans le récit médical grec : étude pragmatique », Syntaktika. Bulletin
d’information du Centre de recherche en syntaxe et en sémantique du grec ancien, 48 (21 mars 2015), p. 1-
16.

26. J. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et III, introduction, p. XXIX.
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part, le produit d’une tentative non pas d’enseignement mais bien plutot de recherche,
dans laquelle les observations minutieusement consignées ont pour but de mettre a
I’épreuve et de valider ce substrat théorique commun, celui des traités systématiques
de la Collection, qui n’est jamais réfuté — y compris lorsque les cas présentés sem-
blent proposer des annotations contraires a la théorie?’.

Cette difficulté — I’apparente incohérence entre les constitutions et les descrip-
tions cliniques — reléve trés probablement en réalité du statut complexe de la noso-
logie hippocratique. Les Epid. nous mettent en présence des deux moments essentiels
du travail médical : la théorisation d’une part, I’observation clinique et le soin en
temps réel de 1’autre ; la mise en regard de ces deux moments s’accompagnant du
possible aveu d’une impossibilité a les faire totalement coincider. Deux logiques s’y
affrontent en effet : celle dune part de 1’évolution interne singuliére propre a chaque
patient, celle d’autre part de cette méme évolution du fait de la constitution et du
complexe nosologique dans lesquels s’inscrit le cas?® ; or, cet affrontement a pour
conséquence de mettre en lumiére le fait qu’au moment de la cure, les catégories no-
sologiques et théoriques ne servent a rien. La typologie des maladies ne peut avoir
qu’un rdle postérieur, a titre de nomenclature ; ce que 1’on observe au lit du malade,
et qui sera transcrit par 1’écriture clinique, ce n’est pas une maladie, ce n’est pas
méme une constitution ; c’est une singularité, ¢’est-a-dire I’interprétation par ’idio-
syncrasie du malade de la rencontre de la maladie, de la constitution et du corps
observé. L’écriture clinique montre en réalité, non pas la nosologie, mais le corps du
patient. Il est en ce sens révélateur que, dans le corpus lui-méme, les notations noso-
logiques entre crochets droits soient postérieures a 1’écriture des fiches ; c’est la ré-
ception des Epid. qui les « nosologise », qui éprouve le besoin d’inscrire les singu-
larités décrites dans des régularités théoriques. L écriture clinique des Epid. demeure
quant a elle toujours celle d’une ponctualité, d’une occasion.

Langholf établit, avant Jouanna lui-méme, un paralléle trés fort entre Epid. 1 et 3
et Pronostic, avec un schéma clinique commun qui s’¢loigne de la nosologie fermée
et stricte de Des maladies, et qui procéde d’une autre fagon, comme un outil de tri des
données cliniques devant des tableaux flous, ambigus ou multiples®. La théorie des
jours critiques, toujours en arriére-plan des descriptions proposées, organise les don-
nées selon des indices qui ne sont pas uniquement de nature taxonomique, comme
dans le cadre d’une nosologie fermée. Ce que Langholf explique par une intention
résolument tournée vers le pronostic — il s’agirait bien de montrer que le pronostic
est possible, en suivant la théorie commune et sans la prendre en défaut, y compris
dans les cas limites, dans lesquels on ne reconnait pas au premier abord la grille noso-
logique habituelle. Cette lecture, si elle a I’immense mérite de redonner une cohé-
rence technique a ces apparentes divergences entre les différents éléments de la des-
cription, insiste il nous semble un peu trop univoquement sur la volonté norma-
lisatrice des auteurs — et ne souligne pas suffisamment les véritables espaces de

27. Cf. V. LANGHOLF, Medical Theories in Hippocrates, p. 182-184.
28. Ibid., p. XLIIL
29. Cf. ibid., p. 159-160 notamment.
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critique que I’on peut déceler a I’intérieur du texte et sur lesquels nous allons a pré-
sent insister ; il nous semble en effet important de mettre en relief au sein des Epid. la
présence d’une démarche empirique tournée vers le singulier, dont la perspective
n’est pas uniquement épistémique mais également éthique, a travers une narration
orientée vers la thérapeutique.

IV. LA CONSTRUCTION STYLISTIQUE DE LA MALADIE

Les Epid. construisent en réalité sous nos yeux un véritable modéle ou schéma
narratif de la maladie, structuré selon sa temporalité, sa régularité, son orientation
vers une résolution (mort ou guérison). Ce schéma narratif est particuliérement sensi-
ble lorsqu’il s’agit de raconter des entités nosologiques qui sont identifiées et inter-
prétées a partir de la théorie des jours critiques. Le schéma narratif joue ici en réalité
un véritable role médical, puisque les jours critiques permettent d’identifier une régu-
larité qui permet le pronostic, et donc, le soin. La fiche de patient, qui se présente a
nous une fois le cas résolu, donc I’histoire terminée, est ainsi une fagon pour le mé-
decin observateur d’organiser de fagcon rétrospective ce qui se présente dans la si-
tuation clinique comme un chaos indiscernable pour qui n’a pas I’ceil exercé. Elle
établit le compte rendu non seulement de ce qui a été percu au lit du patient, mais de
I’interprétation qui en a été faite sur le moment et qui a conduit le praticien a privi-
l1égier tel ou tel phénomene pour le rattacher a un systéme de régularités, a une struc-
ture nosologique spécifique.

Le repérage de ce schéma rend impossible 1’hypothése de simples notes prises au
moment de la consultation® ; il y a bien une réécriture a 1’ceuvre dans les Epid. Cette
réécriture est bien le fait d’un technicien de la médecine, comme en témoignent non
seulement I’irruption de la premiére personne a quelques endroits du texte, mais aussi
des interventions de I’auteur en tant qu’auteur, indiquant visiblement des étapes anté-
rieures et postéricures de son travail d’écriture®! ; et ces ruptures temporelles dans
I’écriture elle-méme s’accompagnent de ruptures dans la collection des observations,
puisqu’a plusieurs reprises 1’auteur fait aussi état d’éléments qu’il n’a pas observés
directement mais qui lui ont été rapportés par I’entourage, ou par le malade lui-
méme32. Ce technicien s’adresse de plus probablement a d’autres techniciens experts,
qui seront & méme d’interpréter un sous-texte (symptomes absents ou inhabituels par
rapport au cadre nosologique connu) et d’en tirer des conclusions théoriques (validité
du systéme) ou pratiques (bienfaisance ou malfaisance du traitement)3.

Nous avons donc affaire avec ces fiches a un ensemble de données faussement
transparent, extrémement écrit et trés fortement réorganisé par I’auteur a partir de

30. Cf. M. DIETRICH, « L’ordre des mots dans le récit médical grec ».

31. Cf. dans Iédition de J. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et III, p. XXVIII, ou 1’éditeur reléve les
multiples occurrences au passé et au futur de ’ensemble des dérivés verbaux de graphein.

32. Cf. par exemple Epia’. I, 27, 5 ou III, 1, 3 ; voir aussi la mention fréquente dans les fiches de 1’adverbe
dusphoros qui signale une pénibilité qui ne peut pas étre éprouvée par 1’observateur, mais qui renvoie plu-
tot au témoignage du patient.

33. Cf. V. LANGHOLF, Medical Theories in Hippocrates, p. 140-149.
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données collectées directement mais aussi indirectement. Comme le fait a juste titre
remarquer Longhi®, il ne faut pas confondre la réception des Epid. qui a trés vite atta-
ché a ces textes une réputation d’objectivité pour en faire le premier modéle de 1’écri-
ture clinique, et leur réalité stylistique et rhétorique. Car bien loin de proposer un
simple compte rendu neutre, les Epid. sont avant tout présentées, et ceci trés explici-
tement, comme un véritable manuel d’observation active et orientée :

Pour ce qui reléve des maladies, quelles étaient les sources de notre connaissance (il con-
vient de le dire). C’est en nous informant a partir de la nature générale de tous et de la
nature particuliére de chacun ; de la maladie, du malade ; des traitements ; de celui qui
traite, car on va vers le plus facile ou le plus difficile a cause de lui ; a partir de la consti-
tution — prise dans son ensemble et dans ses parties — des choses célestes et de chaque
région ; a partir de I’habitude ; du régime ; du genre de vie ; de 1’age de chacun ; par les
paroles ; par les comportements ; par le silence ; par les pensées ; par le sommeil ; par
I’absence de sommeil ; par les réves, lesquels et quand ; par les gestes pour arracher ; par
les gestes pour gratter ; par les larmes ; a partir des paroxysmes ; par les déjections ; par
les urines ; par les crachats ; par les vomissements ; et combien, d’ou et vers ou (ont lieu)
les successions de maladies et les dépots, en direction de la mort ou de la crise ; sueur ;
frisson ; refroidissement ; toux ; éternuements ; hoquets ; respiration ; éructations ; vents
silencieux, bruyants ; hémorragies, hémorroides ; c’est a partir de cela et de tout ce qui
en résulte qu’il faut examiner (ckentéov)>.

La méthode d’observation ici décrite inclut parmi les choses a observer le mé-
decin lui-méme, décrit comme responsable de la bonne ou mauvaise évolution du
processus : le regard a I’ceuvre est surplombant, et donc nécessairement rétrospectif,
de sorte que le médecin qui écrit n’est pas exactement le méme, n’est pas dans la
méme temporalité et actualité, que celui qui, au chevet du malade, observe et inter-
préte a partir de ce qu’il observe pour décider d’un geste thérapeutique. La narration
de la maladie fait ainsi du médecin un protagoniste de la maladie, acteur décisif dont
la décision entraine des conséquences3®.

J. Pigeaud, développant une intuition forte de Deichgriber, explique en termes
lumineux comment les descriptions soigneusement élaborées des Epid. reposent sur
une sémiologie implicite opérée par le médecin auteur s’adressant a des médecins

34. Cf. Vivien LONGHI, « Hippocrate a-t-il inventé¢ la médecine d’observation ? », Cahiers « Mondes an-
ciens », 11 (26 mars 2018), https://doi.org/10.4000/mondesanciens.2127, qui au sein de cette réception
quasi hagiographique mentionne notamment ’article « Observateur » de 1’Encyclopédie, par Ménuret de
Chambaud (1739-1815) : « Quand on lit ces histoires, on se croit transporté au lit des malades ; on croit
voir les symptomes qu’il détaille ; il raconte simplement, sans y méler rien d’étranger ; et ces narrations
simples, fidéles, qui, dénuées de tout ornement, paraissent devoir étre séches, ennuyeuses, ont un attrait in-
fini, captivent le lecteur, I’occupent et ’instruisent sans le lasser, sans lui inspirer le moindre dégout ».
Longhi identifie chez ces encyclopédistes illusion d’avoir trouvé dans les Epid. la trace d’un vrai regard
empirique, vierge de toute théorie a priori — alors que le regard hippocratique est en réalité absolument fa-
gonné par des a priori méthodiques et théoriques.

35. Epid. 1, 23, 1-4, trad. J. Jouanna. Cf. également Epid. V1, 6, 7 : « prendre le corps du malade comme objet
d’examen : vue, ouie, odorat, toucher, gout, raison ».

36. Cf. Jackie PIGEAUD, « La maladie a-t-elle un sens chez Hippocrate ? », dans Jacques DESAUTELS, Gilles
MALONEY, Paul POTTER, La maladie et les maladies dans la Collection Hippocratique. Actes du VI° Collo-
que international hippocratique. Québec, du 28 septembre au 3 octobre 1987, Québec, Editions du Sphinx,
1990, p. 21 et p. 25 : « C’est [le médecin] qui donne le statut d’histoire, au sens moderne du terme, au vécu
du malade ».
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lecteurs, transformant 1’ensemble composé par le malade, le médecin et la maladie en
ensemble de signes orientés de facon combinatoire et non mécanique. « Un cas est
une suite d’éléments a combiner. Leur combinaison est nécessaire, puisque ces évé-
nements ont effectivement eu lieu dans une série, avec une issue que 1’auteur nous
donne, favorable ou néfaste. Et leur combinaison est aléatoire, puisqu’il se peut que
ces ¢éléments n’aient pas une signification dans leur succession, mais que ce soit le
rapprochement de tel et tel qui soit signifiant’”. » Ce qui finalement va opérer 1’or-
donnancement final, et restituer un sens complet a I’ensemble observé, c’est le regard
personnel et retardé du médecin qui transforme le mal en récit. Ce regard n’est pas
neutre ; il n’est pas non plus dirigé par la simple application de recettes théoriques ; il
est poétique au sens premier, capable de produire par imitation créatrice une unité de
sens autonome qui survive au moment de sa production et qui puisse ensuite faire
Sens pour un nouveau spectateur.

L’écriture clinique s’impose comme une seconde clinique, une clinique de la
clinique ; elle est le procédé de récapitulation qui clot en quelque sorte 1’épisode mé-
dical et qui Iui donne son sens définitif. L’écriture clinique, en tant qu’elle est une
écriture du clinicien, ne peut donc pas étre un récit neutre, car il n’y a aucune neu-
tralité dans la médecine, pas plus que dans la maladie. Médecine et maladie décident
de la vie et de la mort, du bien et du mal, de I’agréable et de 1’insupportable ; méde-
cine et maladie sont ainsi les réalités les plus axiologiques qu’on puisse penser, et
leur écriture 1’est également. En ce sens, ’écriture clinique suppose un véritable en-
gagement du médecin, tout entier focalisé sur un objet qui lui-méme est traversé de
souffrances et de tragédie — et sa description ne peut que donner également a voir
cet engagement et cette tragédie. L empirisme médical, loin de se traduire dans une
énumération sans distance de symptomes, suppose en réalité une double critique du
phénomene : critique épistémologique qui passe le phénomene au crible de la théorie,
critique éthique qui saisit les trajectoires heureuses ou malheureuses et les associe a
un sujet unique.

Cette nature particuliere de la description médicale, qui est sélective et savante,
car elle propose non pas un compte rendu mais une véritable interprétation des faits,
avait été tout a fait clairement comprise par Galien qui faisait lui-méme du regard
médecin un théme d’exhibition au cours de célébres démonstrations publiques d’ana-
tomie3®.

Les anciens croient qu’<Hippocrate> a décrit tous les symptomes arrivés aux malades,
tout comme Thucydide. Or, il n’en est pas ainsi, mais c’est justement tout le contraire que
sont les écrits d’Hippocrate, comparés a ceux de Thucydide. Car lui décrit tout ce qui est

37. Ibid., p. 34.

38. Cf. par exemple I’épisode décrit en De praenotione ad Epigenem, 5 (Kiihn t. 14, 627-628) et cette déclara-
tion de Galien : « Avant de commencer la dissection je déclarai que je montrerais moi-méme ce qu’on
verrait pendant la dissection » ; sur cette question voir Armelle DEBRU, « Les démonstrations médicales a
Rome au temps de Galien », Ancient Medicine in its Socio-Cultural Context, Leiden, Brill (coll. « Clio
Medica »), 1995, p. 69-81 ; et Julie GIOVACCHINI, « L’expérience par les sens, question de philosophe ou
question de médecin ? », dans Thomas BENATOUIL, Isabelle DRAELANTS, éd., Expertus sum. L ‘expérience
par les sens dans la philosophie naturelle médiévale. Actes du Colloque international de Pont-a-Mousson,
5-7 fevrier 2009, Firenze, Edizioni del Galluzzo (coll. « Micrologus’ Library », 40), 2011, p. 325-336.
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connu méme des non-spécialistes, en ne passant absolument rien de cela sous silence,

tandis qu’Hippocrate écrit peu de cela — a savoir juste ce qui a de I’importance pour

I’état général selon lequel le malade est en danger —, mais, en revanche, beaucoup d’au-

tres choses, qui, tout en échappant aux non-spécialistes, fournissent un diagnostic tout a

fait conforme a ’art et peuvent souvent ne pas étre remarquées des meilleurs médecins

eux-mémes>’.

On peut replacer cette remarque de Galien dans le cadre déja évoqué de la
critique de la médecine empirique et de sa pratique qui inclut I’historia dans le
trépied méthodologique ; si la description hippocratique est médicale, c’est en ce
qu’elle n’est justement pas une historia, un récit exhaustif d’une série d’événements
passés qu’il conviendrait uniquement de se remémorer avec exactitude — quand bien
méme cette conception de I’historia n’est en réalité pas forcément trés fidele a
I’intention de Thucydide lui-méme, qui espérait bien que son récit puisse permettre
de dégager des interprétations et des étiologies®. La vraie distinction n’est en réalité
pas tant a placer du c6té de I’exactitude, que de celui de 1’exhaustivité. Le médecin va
sélectionner au sein de sa description des éléments qui ne sont importants que dans le
contexte médical, en vue du pronostic et du geste thérapeutique — ou de son absten-
tion si rien n’est possible. Certains de ces ¢léments seraient probablement passés sous
silence par un profane, et d’autres abondamment soulignés alors qu’ils ne sont d’au-
cune pertinence pour le praticien. Prenons pour illustrer cette affirmation un cas trés
célébre d’Epid. 111, celui de la femme de Déalcés :

A Thasos, la femme de Déalcés, qui était couchée auprés du sanctuaire d’Hélios, fut prise
d’une fiévre avec frissons, aigué, a la suite d’un chagrin. Depuis le début, elle s’enve-
loppait (dans les couvertures) et elle le fit jusqu’a la fin ; toujours silencieuse ; elle palpait,
arrachait, grattait, ramassait des cheveux ; larmes, et inversement rire ; elle ne dormait
pas ; du ventre, malgré un excitant, rien ne sortait ; elle buvait un peu, quand on le lui rap-
pelait ; urines ténues, en petite quantité, n’ayant pas de sédiments ; fiévres, au toucher
avec la main, ténues ; refroidissement des extrémités*!.

La premiére notation symptomatique pointe avec une précision remarquable deux
signes cliniques trés caractéristiques des encéphalites, 1’enveloppement, et le crocy-
disme, autrement appelé carphologie, consistant en mouvements automatiques d’effi-
lochage et de ramassage ; ces signes, évidents pour un ceil exercé, n’ont aucun sens
pour un ceil profane ; ils ne peuvent pas €tre identifiés comme symptome sans une
longue habitude clinique. Le regard du clinicien ne va donc pas, de fagon déductive,
du signe vers son interprétation ; il fonctionne plutét, de fagon régressive, de I’inter-

39. GALIEN, De la difficulté de la respiration, 11, 7 (Kiihn 7, 850) ; cf. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies |
et I1, p. LVI, qui propose ¢galement une analyse de ce passage. Voir aussi J. PIGEAUD, « La maladie a-t-
elle un sens chez Hippocrate ? », p. 32-33.

40. Cf. Agathe ROMAN, « Recherche des causes et rhétorique chez Thucydide », dans Martine CHASSIGNET,
éd., L’étiologie dans la pensée antique, Turnhout, Brepols (coll. « Recherches sur les Rhétoriques Re-
ligieuses », 9), 2009, p. 3-15, notamment sur I’ambivalence de Thucydide entre un programme narratif ex-
plicitement étiologique, et I’absence d’intervention directe dans le texte pour guider le lecteur dans la dis-
tinction des causes véritables avec les causes avouées ou supposées. On pourra aussi consulter avec profit
sur ce méme théme Dominique LENFANT, « Le médecin historien », dans Giuseppe ZECCHINI, dir., Lo
storico antico. Mestieri e figure sociali. Atti del convegno internazionale (Roma, 8-10 novembre 2007),
Bari, Edipuglia (coll. « Pragmateiai », 17), 2010, p. 231-247.

41. 111, 17, 15 (3¢ série), trad. Jouanna.
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prétation vers le signe qui ne peut étre identifié comme signe qu’a posteriori, apres
I’exercice du jugement médical — Longhi parle également d’intransitivité pour dé-
crire cette particularité du regard médical®?.

Mais on ajoutera également a cette intransitivité €pistémique, 1’irruption d’une
posture éthique, qui se manifeste par exemple ici en cette bréve notation du chagrin a
I’origine du mal de cette patiente. Que cette mention ait ou non une valeur clinique
(et elle en a nécessairement une, dans I’hypothése hippocratique holiste d’un com-
plexe psychosomatique a I’origine des maladies), elle produit également et sans con-
tradiction une humanisation de la patiente, qui n’est pas réduite dans la description a
son mal, mais rattachée a une existence d’étre sensible et socialisé, un corps animé
d’affects et de sentiments méritant eux aussi une mention clinique. C’est 1a un point
trés remarquable des « fiches de patients » lisibles dans les Epid. : ces corps malades
sont également des individus, souvent nommeés, souvent socialement situés. La sélec-
tivité du regard médical conserve ces éléments dont le role stylistique est également
de construire une empathie entre le lecteur et le malade. Ces marqueurs individuels
sont d’autant plus précieux et efficaces qu’ils interviennent dans ce qui est le seul dis-
cours autour de ces malades, qui n’existent pas en dehors de la description qui en est
faite par le médecin ; protagonistes muets, nous n’avons pas acces a leur propre récit.
Pour utiliser une expression contemporaine, s’il y a ici médecine narrative ou méde-
cine par la narration, cette narration est uniquement celle du médecin, jamais du
malade.

On reléve ainsi, en Epid. III, IV, un passage assez remarquable de la quatriéme
constitution dans lequel le récit du patient semble s’enchésser au sein méme de la
description médicale ; la narration empathique fait intervenir, dans une forme de dis-
cours indirect, les émotions mémes des patients, puisque 1’auteur de cette quatriéme
constitution signale la nature « plus effrayant[e] que dangereu[se] » de certains épi-
sodes d’une épidémie d’érysipeles (IV, III, 4) ; la notation de la frayeur devant les
développements spectaculaires de certaines lésions concerne bien évidemment le
malade qui voit son propre corps rongé, non le médecin qui a justement identifi¢ que
le danger ne vient pas de I’étendue du mal mais de sa localisation a certains endroits
du corps.

V.VOIR ET NE PAS VOIR : LE COSTUME DE LA MALADIE

L’¢écriture est évidemment un support indispensable pour I’exercice de ce regard
rétrospectif ; elle crée la possibilité analogique par la confrontation désynchronisée
des symptomes visibles avec les grilles d’interprétation. Ce qui n’est pas sans créer
quelques surprises pour notre propre regard contemporain, informé par d’autres
grilles, d’autres structures interprétatives. Devant un tableau clinique semblable, nous

42. « La vision du médecin est intransitive. Autrement dit, ici, c¢’est le résultat de 1’étude des signes qui permet
un ckomelv et non le oxomelv qui porte sur ces signes eux-mémes. Il désigne alors plus simplement un acte
de “vision” sur I’avenir de la maladie, une prévision. Le verbe rejoindrait alors d’autres sens qui se rat-
tachent au dérivé okomog, le but, ce qui est visé » (V. LONGHI, « Hippocrate a-t-il inventé la médecine
d’observation ? », § 13).
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ne verrons pas nécessairement la méme chose qu’un médecin hippocratique*’. La
maladie qui frappe les patients décrits dans les Epid. a des contours mouvants, et une
fort inquiétante étrangeté face a 1’horizon d’attente d’un lecteur qui croit connaitre le
costume de telle ou telle affection. Les Epid. perturbent nos grilles nosologiques qui
rattachent, pour des raisons d’ailleurs souvent littéraires autant qu’épistémiques, uni-
voquement, des signes spécifiques a des maladies.

C’est tout a fait évident dans un cas de maladie bien connue comme la phtisie,
omniprésente dans les constitutions des Epid., mais que nous aurions du mal & iden-
tifier et a distinguer des autres types de fiévres si la traduction ne nous livrait pas son
nom*. Dans les Epid., la caractéristique de la phtisie est une fiévre extréme et surtout
un affaiblissement généralisé et spectaculaire décrit comme une consomption, qui
donne d’ailleurs son nom a la maladie. La toux sanglante, que nous considérons au-
jourd’hui comme typique des maladies tuberculeuses, et qui hante aussi bien notre
mémoire collective que notre littérature, n’est qu’un symptome secondaire, aucun
lien n’est établi par I’auteur entre la phtisie et les poumons ou la capacité respi-
ratoire®. La phtisie, crainte et abondamment accusée, n’a ainsi ni localisation ni étio-
logie ni méme la symptomatologie trés spécifique que nous lui connaissons ; elle
n’obéit finalement & aucun des critéres que notre regard contemporain utilise pour
identifier ce que nous appelons une « maladie ».

Un autre cas spectaculaire, inverse, de cette déception de nos regards modernes
est celui des oreillons, trés reconnaissables pourtant pour nous, mais qui ne semblent

43. Mirko GRMEK s’est illustré dans I’exercice délicat du diagnostic rétrospectif. On citera par exemple deux
publications dans lesquelles il le pratique & partir du matériel clinique des Epidémies : « Le diagnostic
rétrospectif des cas décrits dans le livie V des Epidémies hippocratiques », dans Juan Antonio LOPEZ
FEREZ, éd., Tratados hipocrdticos : estudios acerca de su contenido, forma y influencia. Actas del
VII* Colloque international hippocratique, Madrid, 24-29 de septiembre de 1990, Madrid, UNED, 1992,
p. 187-200 ; et « Le diagnostic rétrospectif de quelques cas cliniques des Epidémies V et VII », Revue de
Philosophie Ancienne, 19, 2 (2001), p. 23-37, http://www.jstor.org/stable/24354687. On remarquera avec
intérét que si Grmek souligne dans ce dernier texte la limite d’un tel exercice, en ce qu’il est toujours con-
traint par un cadre épistémologique qui modéle les catégories nosologiques et donc I’horizon de réception
du lecteur qui souhaite s’y préter, il n’en propose pas moins lui-méme une version qu’il présente comme
scientifique et correcte, en mettant les échecs de ses prédécesseurs sur le compte d’une imperfection de la
médecine de leur temps. Ainsi, a la p. 26, concernant les tentatives, en 1803, de Jean Baptiste Germain,
dans le cadre de référence du systéme nosologique de Pinel : « [Jean Baptiste Germain] pose ainsi le dia-
gnostic rétrospectif de fiévre ataxique, fievre adynamique, fievre méningo-gastrique, etc., en précisant
I’ordre et le genre auxquels appartiennent ces maladies dans le cadre nosologique de Pinel. Ce procédé
permet effectivement de mieux comprendre 1’évolution de certains cas anciens, mais se trouve condamné
par le progrées méme de la médecine clinique : le systtme de Pinel est I’aboutissement d’une concep-
tualisation purement clinique de la maladie qui sera abandonnée au cours de la premiére moitié du siecle
dernier et remplacée par une définition anatomo-clinique ».

44. Cf. les remarques de Daremberg dans son Hippocrate de 1855, p. 457, cité par JOUANNA, Hippocrate, 4, 1,
Epidémies I et I, p. XCI, n. 125.

45. Langholf, poursuivant son hypothése d’un texte expert s’adressant a un lecteur expert dans le but de valider
une théorie médicale sous-jacente, interpréte ce genre d’absence comme un signe du partage d’une grille
nosologique commune entre le lecteur et 1’écrivain, les symptomes manquants étant trés bien connus et re-
constitués par chacun sans qu’il soit besoin de les spécifier. Cette hypothése nous semble un peu insuf-
fisante, dans la mesure ou pour d’autres cas, le médecin écrivain prend au contraire bien soin de spécifier
les symptomes habituels autant que les inhabituels. Les descriptions ne sont pas toutes uniquement des des-
criptions d’exceptions ou de cas-limites.
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ni identifiés ni interprétés comme nous pourrions nous y attendre par 1’auteur des

Epid., comme s’il peinait a rassembler cette multitude de signes qui pour nous sautent

aux yeux et a les rattacher a une méme entité nosologique :
Des gonflements aux oreilles chez beaucoup, d’un seul c6té ou des deux a la fois. [...]
Ces gonflements se produisaient chez des adolescents, des jeunes gens, des hommes dans
la force de ’age, et parmi eux chez la plupart de ceux qui fréquentaient la palestre et les
gymnases ; quant aux femmes, ils n’en atteignaient qu’un petit nombre. [...] Chez quel-
ques-uns en plus, aprés un certain temps, des inflammations avec souffrance a un tes-
ticule, d’un coté ou de 1’autre, et chez les autres, aux deux a la fois*.

Enfin, le cas le plus singulier, et finalement le plus instructif pour nous, est peut-
étre celui de deux maladies qui sont tout a fait familiéres pour le lecteur de la littéra-
ture médicale de cette époque, qui apparaissent constamment, qui constituent par leur
fréquence et leur 1étalité un souci constant pour le médecin antique — mais que nous
ne pouvons rattacher a aucune maladie connue de nous : le causus et le phrénitis, sor-
tes de crises accompagnées de fiévres dont I’évolution est si variable qu’on peut les
rattacher a de trés nombreuses catégories nosologiques actuelles sans aucune certi-
tude finale. Voila deux « maladies » qu’un médecin hippocratique identifiera régulié-
rement, mais que nous serions quant a nous bien en peine de reconnaitre, malgré
I’abondance de descriptions a notre disposition dans I’ensemble de la littérature médi-
cale ancienne. Dans Epid. 1, 14, 1, I'auteur place au tout premier plan parmi les
symptomes du causus 1’hémorragie nasale ; mais ce qui rend ce symptome décisif a
ses yeux vient de ce que sa présence permet de produire un pronostic, favorable ou
défavorable selon la nature exacte de I’écoulement, sa force, sa durée ; ce n’est pour
autant pas un signe systématique de causus. Le causus est un syndrome qui, quand il
implique une hémorragie nasale, peut faire 1’objet d’un pronostic ; cela n’exclut, ni
causus sans épistaxis, ni épistaxis isolées’.

Contrairement a la phtisie ou aux oreillons, causus et phrénitis sont pour nous a
b
proprement parler des maladies qui n’existent pas*.

Pour donner une idée de 1’apparence protéiforme de ces deux « maladies », voici
le tableau des signes relevés dans Epid. 1 et III dans les constitutions et les fiches,
lorsqu’un diagnostic y est proposé.

46. 1, 1, 6-7, trad. Jouanna.

47. Cf. Daniela MANETTI, « Data-recording in Epid. I 2-3: Some Considerations », dans J. DESAUTELS,
G. MALONEY, P. POTTER, La maladie et les maladies dans la Collection Hippocratique, p. 157. L’auteur
ici s’intéresserait a I’hémorragie parce qu’elle est signe critique et donc permettant le pronostic et laisserait
de c6té les symptomes a simple valeur diagnostique.

48. Cf. M. GRMEK : « Le mot kausos n’est pas traduisible dans le langage actuel : il recouvre une notion
périmée, sans équivalent dans la conceptualisation nosologique moderne », dans ID., Les maladies a I’aube
de la civilisation occidentale. Recherches sur la réalité pathologique dans le monde grec préhistorique,
archaique et classique, Paris, Payot (coll. « Médecine & Société »), 1983, p. 417 ; voir aussi, sur les liens
entre causus et phrénitis dans la nosographie antique, S. BYL, W. SZAFRAN, « La Phrenitis dans le Corpus
hippocratique. Etude philologique et médicale », Vesalius, 2, 2 (décembre 1996), p. 98-105.
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Cavsus | Phrénifis

Fievre avec frissons Fievre avec frissons
Sueur Délire

Hémorragie nasale Insomnie

Icteres Soif au début
Troubles digestifs, dysenterie Nausées

Hémorragies générales Sueur froide
Grosseurs aux oreilles Panique, abattement
Lourdeur dans le flanc et & la Extrémités froides
hanche

Fausses couches Urines faibles et noires
Premiéres regles Constipation

La 3¢ constitution décrit méme un cas particulierement dramatique, endémique
selon 1’auteur, dans lequel causus et phrénitis s’associent pour constituer une nou-
velle affection, pas davantage identifiable pour nous, mais qui donne lieu a un délire
généralisé accompagné de fortes fievres, trés souvent mortel®. L’intrication extréme
des signes somatiques et psychiques, qui marque visiblement pour 1’auteur la gravité
du mal, en est le principal critére diagnostique.

L’impossibilité a établir des rétrodiagnostics conformes a nos propres grilles no-
sologiques & partir des Epid. ne disqualifie pas pour autant d’emblée 1’écriture clini-
que de son auteur. Elle souligne plutot encore plus vivement que le diagnostic n’est a
proprement parler pas 1’objet du médecin hippocratique. Les descriptions cliniques
proposées dans les Epid. n’ont aucun soubassement ontologique stable, car, pour re-
prendre une dichotomie proposée par Owsei Temkin’!, elles n’ont pas pour fonction
de décrire des maladies en termes ontologiques mais physiologiques, c’est-a-dire
fonctionnels et orientés vers une procédure thérapeutique qui peut finalement faire

49. Cf. 1, 18, 1-4 ; sur une premicre prise de conscience de la difficulté a proposer des nomenclatures et 1’his-
toire de ces nomenclatures, on pourra consulter par exemple Ilza VEITH, « Psychiatric Nosology. From
Hippocrates to Kraepelin », American Journal of Psychiatry, 114, 5 (Nov.1957), p.385-391,
https://doi.org/10.1176/ajp.114.5.385 ; ou Alvan R. FEINSTEIN, « ICD, POR, and DRG. Unsolved Scien-
tific Problems in the Nosology of Clinical Medicine », Archives of Internal Medicine, 148, 10 (Oct. 1988),
p- 2269-2274, https://doi.org/10.1001/archinte.1988.00380100113024 — en relevant combien ces lectures
de la Collection Hippocratique sont datées. Si ces deux articles ont bien reconnu la nature essentiellement
fonctionnelle des nomenclatures hippocratiques, ils les rattachent mécaniquement a I’hypothése des hu-
meurs qui n’est pourtant que rarement sollicitée dans le corpus, et quasiment jamais dans les Epid.

50. On mentionnera pour mémoire les tentatives d’Emile LITTRE, dans 1’article « A quelles maladies rapporter,
en général, les histoires des maladies qu’Hippocrate a consignées dans les Epidémies ? Que doit-on enten-
dre par le causus, la phrenitis et le lethargus ? », Gazette médicale de Paris VIIL, 5 (1* février 1840), p. 66-
75, qui essaie désespérément d’associer ces descriptions a des « fievres » tropicales.

51. Notamment décrit et expliqué par Lee T. PEARCY, « Diagnosis as Narrative in Ancient Literature », The
American Journal of Philology, 113, 4 (1992), p. 595-616, https.//doi.org/10.2307/295542.
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I’économie d’une étiologie théorique stable, mais qui a surtout besoin de repérer et
séquencer des régularités phénoménales, elles-mémes organisées et interprétées en-
suite par le regard médical en termes de pronostic, favorable et défavorable — et par
le regard éthique, en termes de résolution heureuse ou tragique. Cette orientation vers
le pronostic suppose que la régularité est non seulement reconstruite mais bien méme
fabriquée. C’est le sens d’une observation structurée par le repérage de ce qui est en
amont congu comme événement décisif ou non dans le déroulement du cas — no-
tamment, mais pas uniquement, le repérage des jours critiques®?, mais aussi de tout
autre fait pourvu théoriquement ou empiriquement d’un pouvoir prédictif fort. Si le
médecin hippocratique ne voit pas la méme chose que nous, c¢’est qu’il ne cherche pas
la méme chose dans le cas ; ses biais sont différents des notres, et sa pratique induit
sa recherche autant que notre expérience oriente notre lecture. Nous nous étonnons de
ne pas retrouver dans les descriptions de maladies que nous pensons reconnaitre les
¢léments qui pour nous sont déterminants pour cette identification ; cela vient d’une
réception différente de celle du lecteur a qui la description était originellement
adressée. On peut probablement a ce titre parler d’une véritable scénarisation cli-
nique, ponctuée d’épisodes attendus ou inattendus, correspondant aux biais spécifi-
ques du médecin hippocratique. Ignorant que nous sommes des attendus du scénario,
nous en avons perdu les éléments de compréhension, comme devant une saga dont
nous ne connaitrions pas les personnages.

VI. UNE ECRITURE THERAPEUTIQUE ?

Et pourtant, méme cette analyse fonctionnaliste du texte nous maintient dans une
sorte d’insatisfaction herméneutique. En effet, s’il n’y a pas d’ontologie médicale a
proprement parler, il n’y a pas non plus réellement de thérapeutique directement
visible dans ces textes®. La méthode méme d’enquéte clinique semble vouer le clini-
cien au pessimisme et a I’expectative.

Les observations du médecin des Epid. sont de fait la plupart du temps détachées
de toute trace de geste de soin. Pourtant I’action, et les régles qui ’accompagnent,
demeurent bien dans sa perspective directe — c’est en effet dans les Epid. I que ’on
peut lire peut-étre la plus connue des régles déontologiques hippocratiques : d’abord,
ne pas nuire**. On peut peut-étre en déduire deux hypothéses : la premiére, que 1’ob-
servation et 1’écriture qui en découle sont bien un moment a part entiere du soin ; la
seconde, que I’éthique médicale a 1’ceuvre dans ces textes est une éthique de la sus-
pension, de la retenue ; le geste médical est rare et miirement pesé, 1’art du médecin

52. Concernant cette question spécifique du role des jours critiques dans la description, et des biais induits dés
I’observation elle-méme par cette théorie, cf. Vivien LONGHI, Krisis ou la décision génératrice. Epopée,
médecine hippocratique, Platon, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion (coll. « Cahiers
de philologie », 36), 2020, p. 155-157, http://books.openedition.org/septentrion/100037. Voir aussi ibid.,
p. 147, sur I’étrangeté aux yeux d’un lecteur moderne de la nomenclature des jours critiques au sein des
descriptions. Nous pouvons appliquer I’analyse ici effectuée par V. Longhi a ’ensemble des marqueurs
nosologiques pour nous intempestifs, soit du fait de leur présence, soit du fait de leur absence.

53. Cf. JOUANNA, Hippocrate, 4, 1, Epidémies I et III, p. CXV.

54. 1,11, 2.
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reposant non pas tant dans ce qu’il fait que dans ce qu’il voit et dit de ce qu’il voit.
Les Epid. décrivent une clinique ramenée a son expression la plus pure, une clinique
qui n’attente pas a I’intégrité d’un corps qu’elle respecte et qu’elle envisage comme
le lieu d’un processus nosologique si complexe que sa seule identification est en soi
déja le sommet de la techne iatrike.

Cette identification est le produit d’une activité non pas directement curative,
mais toute logique et intellectuelle, un ordonnancement du chaos des observations par
le regard embrassant et surplombant de I’expert qui, maitrisant I’espace et le temps
des symptdmes, construit de toutes pieces au lit du patient une nature réguliére, dans
laquelle I’art médical devient possible’. La recherche de schémas récurrents, via les
constitutions, de communautés et de ressemblances entre les syndromes, manifeste
cet effort de normalisation qui constitue 1’essence de la théorie hippocratique. Le
style des Epid., par lequel la durée concréte des symptomes se transforme sous nos
yeux en une suite organisée d’événements signifiants dessinant la structure abstraite,
conceptuelle, de la maladie, est bien pour reprendre une formule de J. Pigeaud, celui
de « I’écriture fondatrice de la médecine », car il est, déja, de la médecine.

C’est en cela que le point remarquable, et sur lequel nous avons tenté d’insister,
est que ce travail de normalisation ne s’effectue pas au détriment de la singularité —
dans sa forme médicale, qui est celle de I’idiosyncrasie. La dramatisation de I’écriture
clinique, qui oriente toute 1’observation vers un pronostic et donc une résolution,
bonne ou mauvaise, est d’autant plus intense qu’elle ordonne le devenir d’un étre a
qui est donné un nom, un age, parfois une histoire personnelle, et toujours des parti-
cularités qui identifient en lui un cas singulier, et non simplement un exemple indif-
férencié. Que cette sensibilité au singulier soit, comme le pensent Langholf ou Ma-
netti, ordonnée a une tentative de valider une théorie médicale y compris dans ses
apparentes exceptions, ou qu’elle soit, comme nous le pensons de notre c6té, la mani-
festation d’une véritable démarche poétique et éthique qui repose sur un engagement
réel avec le phénomene, dans un contexte qui n’admet aucune neutralité, elle n’en de-
meure pas moins ce qui donne a ce texte son caractere si étonnamment actuel.

Les Epidémies hippocratiques ne proposent pas une écriture clinique comme une
méthode a appliquer dogmatiquement mais comme une voie de recherche. Ces textes
sont en réalité le reflet d’un véritable travail d’enquéte et d’intellection autour du
corps malade, travail qui n’est jamais véritablement achevé — et c’est aussi sans

55. Nous suivons en cela MILLER, « Literacy and the Hippocratic Art », dans son hypothése de lecture : il ne
s’agit pas pour I'auteur des Epid. de mémoriser des symptomes ou des méthodes thérapeutiques, mais
d’une démarche proprement scientifique d’investigation, « to develop and to substantiate medical theory »,
en I’occurrence probablement la théorie des jours critiques.

56. « Pour Hippocrate, le probléme médical est aussi un probléme rhétorique, non pas au sens d’une forme qui
s’adapterait a un fond, une maniere d’exposition [...]. Dans la description des malades ce n’est pas la mala-
die qui crée la forme. II faut renverser la proposition et dire que c’est la forme qui crée la maladie » (J. PI-
GEAUD, « Le style d’Hippocrate ou 1’écriture fondatrice de la médecine », dans Marcel DETIENNE, dir., Les
savoirs de l’écriture en Gréce ancienne, Lille, Presses Universitaires de Lille [coll. « Cahiers de Philologie
- Série Apparat Critique », XIV], 1988, p. 311-312).

203



JULIE GIOVACCHINI

doute cet inachévement qui, au-dela de la proximité émouvante avec ces patients éloi-
gnés de nous de plusieurs siécles, touche encore sincérement le lecteur d’aujourd’hui.
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