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RUYER, LA PENSÉE DE L’ESPACE 
ET LA MÉTAPHORE FONDATRICE 
DE LA CONNAISSANCE 

Philippe Gagnon 

Centre Théologique de Meylan-Grenoble 
Meylan, France 

RÉSUMÉ : Suite à la présentation du défi pour l’épistémologie de sortir du dilemme entre ratio-
nalisme et empirisme, on demande si les notions mises en place par Ruyer sont articulables 
aux épistémologies du tiers. On montre la présence chez Ruyer à la fois des conséquences du 
retournement de la compréhension de l’espace capable d’être déclaré psychisme, et du refus 
de situer dans l’immanence pure le schème de résolution eupraxique des agrégations réussies 
que sont les formes vivantes. On tente ensuite de faire transparaître les lignes de force des 
épistémologies de Gaston Bachelard, de Michel Serres, puis dans une moindre mesure de 
Bergson et de Deleuze, de façon à montrer le refus de la part de Ruyer d’une limitation de la 
philosophie à ce que peut dire la science, en même temps que l’on tente de situer le verti-
calisme de sa position finale. 

ABSTRACT : We present first the challenge for epistemology when it faces the dilemma between 
rationalism and empiricism, followed by a presentation of the ideas introduced by Ruyer in or-
der to ask if they can be articulated to the “third way” in epistemology. We explore the conse-
quences of Ruyer’s inversion of our understanding of space which can be looked upon as psy-
chic. We consider Ruyer’s refusal to locate in pure immanence the scheme of eupraxic resolu-
tion of successful aggregates — as living forms — in our experience. We then highlight the 
major principles of Gaston Bachelard’s and Michel Serres’s respective epistemologies, and in 
a lesser measure those of Bergson and Deleuze as well, in order to underscore Ruyer’s refusal 
to limit philosophy to what science allows to say, but also in order to finally situate the ver-
ticalism of his position. 

 ______________________  

Matérialisme si l’on veut, — ou plutôt spatialisme 
— ou plutôt behaviorisme généralisé et total. 

R. RUYER, « Behaviorisme et dualisme », 1957. 

I. LE DILEMME DE L’ÉPISTÉMOLOGIE 

ises à part certaines difficultés rencontrées, la visée de l’expansion scienti-
fique est une subsomption toujours plus importante d’instances vérificatrices 

sous un schème nomologico-déductif. Cela entraîne une montée incidente vers un ef-
fort de généralisation totalisatrice. La pratique de l’épistémologie des trente dernières 
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années nous a sensibilisés au besoin de chercher en direction d’un modèle de pratique 
de l’activité scientifique où nous verrions les principes et les lois tenant lieu d’en-
cadrement normatif mis en complète interaction avec les instances vérificatrices par 
lesquelles seules nous aurons accès au niveau noétique de la généralité déductive. On 
peut dire qu’en cela elle avait été précédée par l’effort pionnier de Gaston Bachelard 
(1884-1962). 

La conception empiriste classique a semblé difficilement conciliable avec toute 
théologie dès lors qu’elle ne sait imaginer d’autre régularité que celle d’une habitude 
psychologique et d’autre classification ordonnée que celle d’un ensemble d’atomes 
de sensation passivement reçus. En revanche, la conception rationaliste cherchant 
l’exemple mentaliste des principes propres à tout esprit derrière le devenir des choses 
ne peut au mieux aboutir, comme l’a jadis bien montré Meyerson, qu’à une identifi-
cation qui serait dans l’esprit humain alors que — à la différence de l’empirisme — il 
semble soustrait au devenir qui l’aurait produit, pour aboutir semblablement à l’idée 
qu’il n’y aurait d’instance ultime de rationalité que notre esprit connaissant. 

Des deux, l’empirisme a souvent semblé le plus prometteur, mais sa thèse essen-
tielle autour de la consécution constante incapable de garantir l’esprit sur rien d’autre 
hors de sa propre sphère de compréhension, doit être abandonnée. Une disjonction 
doit s’opérer, et elle nous semble justement désormais possible, alors que la réflexion 
sur les énoncés conditionnels contrefactuels a montré que l’effet pouvait être vu 
comme la manifestation non équivoque d’une cause, apte même à y suggérer la pos-
sible présence d’une liberté, mais sans qu’il soit obligatoire de faire intervenir une 
régularité nécessaire1. De ce fait l’empirisme, qui veut rester en contact avec la prio-
rité existentielle derrière toute induction, se voit confirmé dans une de ses requêtes 
essentielles, mais il perd du même coup la prétention de pouvoir rejeter sans appel le 
déterminisme comme seul garant rationnel de la causalité, ce qui nous permet par là 
même d’éviter la chute dans l’irrationnel dont il a parfois été le prétexte2. 

Nous allons tenter d’apprécier pour quelles raisons un détour par la cybernétique 
a semblé prometteur à Raymond Ruyer (1902-1987), en tant qu’il réarticule les rap-
ports de ces deux positions, telles qu’on les fit (chez Wiener) entrer toutes deux dans 
un « temps bergsonien » tout en élucidant la signification même de la machine. Si ce 
détour a semblé à Ruyer apte à mieux mettre en lumière l’objet de sa quête philoso-
phique3, ce n’est pas seulement parce qu’il peut intégrer et surmonter cette alternative 
réductrice4, mais parce que cela aide à comprendre l’exigence, pour une science vrai-
ment développée, d’apercevoir les problèmes philosophiques qu’elle a suscités autour 
des questions qu’elle fut obligée de mettre en suspens. 

                                        

 1. Cf. D.K. LEWIS, « Causation », Journal of Philosophy, 70, 17 (1973), p. 564-565 ; E. FALES, Causation 
and Universals, Londres, New York, Routledge, 1990, p. 15-25. 

 2. Cf. H. MARGENAU, The Nature of Physical Reality : A Philosophy of Modern Physics, Woodbridge, Ox 
Bow Press, 1977, p. 418-422. 

 3. Cf. R. RUYER, « Le problème de l’information et la cybernétique », Journal de psychologie normale et pa-
thologique, 45 (1952), p. 414. 

 4. Cf. G. SCHURZ, Philosophy of Science : A Unified Approach, New York, Routledge, 2014, p. 4-5, 23-25. 
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On a parfois tenté de complexifier ce rapport, en proposant, première direction, 
des épistémologies du tiers, ou du tertium qui firent appel à la théorie des systèmes et 
à une redécouverte des invariants5. Seconde direction, celle, réminiscente de Lucrèce, 
de l’ordre extrait du chaos (Order out of Chaos, titre qu’on donna en traduction an-
glaise à La nouvelle alliance d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, véritable manifeste 
de l’école de Bruxelles, ou l’Order from Noise dont le représentant continental fut 
Henri Atlan). 

L’affaire n’est pas nouvelle, depuis toujours on cherche la condition d’une créa-
tion de nouveauté, et il est tentant de la chercher hors des limites de ce qui, pour se 
qualifier en tant qu’explication scientifique, doit répondre à des conditions qui défi-
nissent un système et ses frontières. Ilya Prigogine le notait : depuis toujours 
l’homme postule une voie de sortie de la symétrie, peut-être belle mais jugée étouf-
fante, comme s’il n’y avait qu’une seule manière de réaliser l’unité6. Michel Serres, 
auquel Prigogine fait référence7, en tenta l’aventure dans La naissance de la physique 
dans le texte de Lucrèce (1977), un ouvrage dont Jean Largeault a dit qu’il annonçait 
plutôt « la mort de la physique dans le texte de Lucrèce8 », et dont Jean Rosmorduc a 
confié pour sa part qu’il était à classer dans le rayon de « poésie », mais certainement 
pas dans celui d’« histoire des sciences9 ». 

De fait, si l’on peut parler d’une théorie des symétries, il n’en existe aucune des 
brisures de symétrie, comme l’ont reconnu Philip Anderson et Daniel Stein10, une 
autre manière de dire, comme l’observa John Horgan, que la théorie des structures 
dissipatives n’a pas expliqué un seul fait de manière scientifique, tous domaines 
confondus11. 

II. LA THÉORIE DE LA CONNAISSANCE DE RUYER : 
LA FORME-IDÉE 

Ruyer a renouvelé la théorie de la connaissance dès La conscience et le corps 
(1937), surtout en refusant l’idée d’une conscience-énergie qui entrerait avec sa 

                                        

 5. P. THUILLIER s’est posé la question de savoir si la théorie générale des systèmes représentait autre chose 
qu’un retour à l’analogie, associée davantage à la figure d’Aristote, cf. « La théorie générale des sys-
tèmes », dans Jeux et enjeux de la science, Paris, R. Laffont, 1972, p. 88. Il est intéressant de noter que 
G. CANGUILHEM, rendant compte des Éléments de psycho-biologie de RUYER, se posa la même question à 
propos de son auteur, cf. « Note sur la situation faite en France à la philosophie biologique », Revue de 
métaphysique et de morale, 52, 3-4 (juil.-oct. 1947), p. 322-323. 

 6. La fin des certitudes, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 63. 
 7. Ibid., p. 18, n. 2. 
 8. Principes classiques d’interprétation de la nature, Paris, Vrin ; Lyon, Institut interdisciplinaire d’études 

épistémologiques, 1988, p. 146 ; aussi, son compte rendu d’O. BLOCH, Le matérialisme, paru dans la Re-
vue de métaphysique de morale, 91, 2 (avril-juin 1986), p. 280. 

 9. Compte rendu de La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce, paru dans la Revue d’histoire des 
sciences, 32, 2 (1979), p. 176. 

 10. « Broken Symmetry, Emergent Properties, Dissipative Structures, Life », dans F. YATES et al., dir., Self-
Organizing Systems : The Emergence of Order, New York, Springer, 1987, p. 445-457. 

 11. « From Complexity to Perplexity », Scientific American, 272, 6 (juin 1995), p. 108, citant Pierre Hohen-
berg. 
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propre force dans les bilans de la matière-énergie des physiciens. C’est alors qu’il 
met sur pied sa théorie, développée dans la décennie précédente — avant sa con-
version à la psychobiologie —, d’une conscience qui serait propriété d’un ensemble 
de liaisons, survenant sur une « matière » dématérialisée, puisqu’elle-même effet de 
la présence d’une forme-vraie. Il continue d’en approfondir les détails dans ses Élé-
ments de psycho-biologie (1947) alors qu’il tente de penser une cosmologie des thè-
mes de développement, des gnosies et des stratégies d’intégration par centration et 
développements d’individualités lors de la morphogenèse. 

Au sortir de l’hécatombe de la Seconde Guerre mondiale, il est en dépendance de 
cet anti-anthropomorphisme qui, au lieu de ressasser les rêves démentis d’une fra-
ternité humaine impossible ou d’investir le sentiment de déréliction, prend appui sur 
la nature et son indifférence aux passions de la conscience volontaire pour retisser un 
rapport à notre lieu fondamental de vécu existentiel. Il y a alors transfiguration de 
l’existence par l’essence, donc un essentialisme en philosophie de la nature, qu’on 
gagne à découvrir, car il diffère de l’essentialisme de la tradition analytique de philo-
sophie des sciences, dont Brian Ellis réclame d’avoir opéré la synthèse depuis une 
quinzaine d’années12. 

L’optimisme ontologique de Bergson, son sens d’une cosmologie en marche jus-
qu’à Dieu sera ici aussi présent13, et il fera de Ruyer le seul à entonner cette hymne 
après la Seconde Guerre, à un moment où Bergson connaît une éclipse. Sans faire une 
étude exhaustive de l’usage que l’on fit alors de Bergson, on peut remarquer avec 
Aimé Michel que l’intérêt pour une philosophie de la nature en France à cette époque, 
après la disparition de Gaston Bachelard en 1962, subit aussi une éclipse14. Si l’on 
veut penser en termes des progrès de l’épistémologie, il faut également faire inter-
venir la question d’une résolution de la soif de connaître, d’une quête qui saurait 
trouver la satiété à même le déchiffrement d’un réel nourricier. Au sortir de la guerre, 
Ruyer chante la joie d’un retour aux choses, le sien propre, qui n’est sans doute pas 
étranger à la « chasteté des choses » de la phénoménologie, mais qui plus encore 
voudra se trouver dans une science, nous ne dirions pas au-delà mais en deçà de la 
crise qu’analysa Husserl en 1935-1936, celle que le philosophe de Proßnitz avait 
appréhendée tant bien que mal par la distinction entre Leib et Körper15. 

La philosophie que développera Ruyer est une philosophie de la genèse et 
invention des formes, pour laquelle il en appelle à une redécouverte de la valeur 

                                        

 12. Cf. « Kinds, Essences, Powers », Ratio, 18, 4 (déc. 2005), p. 421, 423 ; Philosophy of Nature : A Guide to 
the New Essentialism, Montréal, McGill ; Kingston, Queen’s University Press, 2002. Consulter notre « Re-
marques sur le projet essentialiste de Brian Ellis en philosophie de la nature », Eikasia. Revista de Filo-
sofía, 43 (mars 2012), p. 61-93. 

 13. Cf. le compte rendu des Éléments de psycho-biologie par S. LUPASCO, paru dans la Revue philosophique, 
138 (1948), p. 105. 

 14. Cf. revue de presse, en appendice à R. RUYER, La gnose de Princeton, 2e éd., Paris, Fayard, 1977, p. 433-
434. 

 15. Dans le second tome des Ideen, E. HUSSERL distingue au § 18 le Leib du Körper en ce que le premier se 
laisse appréhender de manière intuitive, cf. Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenome-
nological Philosophy, II, Studies in the Phenomenology of Constitution, trad. R. Rojcewicz et A. Schuwer, 
Dordrecht, Kluwer Academic, 1989, p. 60-95. 
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comme point ultime de pilotage d’un univers de « structures fibreuses », c’est-à-dire, 
au sens où il l’entend, fait de lignes d’individualité cherchant à coloniser et amplifier 
des micro-domaines par mise en amboception et en servomécanisme. Ressemblant 
par moments à un Malebranche qui ne reculerait pas devant les conséquences pan-
théistiques de sa métaphysique16, Ruyer ne cherchera pas à rendre compte de l’unité 
d’être par possession d’une forme du vivant en tant qu’actus essendi, il n’en fera pas 
une substance primaire au sens de l’aristotélisme (entéléchie, c’est-à-dire de celles 
qui ne sont pas que concept dans l’esprit), mais fera de ces dernières une explosion 
(ou s’explosion avec le pronom réfléchi) de Dieu : « […] une ligne d’individualité ne 
peut se rattacher qu’à Dieu17 ». Au lieu de tenter de percer le mystère d’un comment 
(le pourquoi étant du ressort de la théologie18) relatif à ce mode de passage de Dieu 
transcendant à Dieu déployé en lignées conquérantes, Ruyer regarde davantage en 
aval qu’en amont, se montrant tendu vers la condition d’intégration d’une multipli-
cité-substrat. Ne sachant pas plus que quiconque parmi nous le sort ultime de l’uni-
vers et de ses synthèses, il accentuera l’harmonie et la joie que cause à l’esprit le fait 
de pouvoir y entr’apercevoir quelque poème subsistant, la transformation et la con-
version possible entre l’être et la valeur19. Bien que niant, à la suite de Whitehead, 
l’immortalité personnelle, il se montrera également, dans son dernier grand ouvrage 
posthume, hanté par la mort et le mal20. 

III. LES CONDITIONS D’UNE MÉTAPHYSIQUE 
CULMINANT EN UNE THÉOLOGIE DE LA FINALITÉ 

Les théories métaphysiques visent à donner de l’existence une élucidation entiè-
rement générale21. Si on se demande comment Dieu peut s’introduire dans la philo-
sophie, Ruyer donne deux réponses, celle qui en fait le pôle du monde dans Dieu des 
religions, Dieu de la science22, et celle qui pose d’emblée que pour pouvoir articuler 
jusqu’au bout la question métaphysique, il faut se placer au point de vue de Dieu 
même23. Très tôt dans l’expérience, nous rencontrons le problème de l’origine et de la 
                                        

 16. Cf. J. COLLINS, God in Modern Philosophy, Chicago, H. Regnery, 1967, p. 89. 
 17. Éléments de psycho-biologie, Paris, PUF, 1946, p. 145 ; là-dessus, cf. O. THIERY, « Activité finaliste, ac-

tualisation de potentiel, Un-Dieu Source et Tao. Une lecture de Néo-finalisme de Raymond Ruyer », dans 
M. WEBER, R. DESMET, dir., Chromatikon VII. Annales de la philosophie en procès, Louvain-la-Neuve, 
Chromatika, 2012, p. 70. 

 18. R. RUYER, « Le domaine naturel du trans-spatial », Bulletin de la Société française de philosophie, 42 
(séance 31 janv. 1948), p. 135 et 139. 

 19. Cf. L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux, Paris, Klincksieck, 2013, p. 144, où est repris et 
synthétisé tout ce que Ruyer doit à la métaphysique d’Obstacle et valeur de R. LE SENNE. Rappelons-le, 
Le Senne enseigna à Nancy avant que d’être nommé professeur à Paris. Ruyer y reprend ainsi, au terme, ce 
qu’il avait désigné comme le moteur de l’effort philosophique au sortir de la guerre : « Le métaphysicien, 
lui, considère la nature comme un visage […] » (« L’esprit philosophique » [réimpression d’un original de 
1946], Revue philosophique, 138, 1 [2013], p. 16). 

 20. Cf. le compte rendu de L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux, par A. ANNE-BRAUN, paru dans la 
Revue de métaphysique et de morale, 86, 2 (avril 2015), p. 291. 

 21. W.H. WALSH, Metaphysics, Londres, Hutchinson, 1966, p. 11-12, 38. 
 22. Paris, Flammarion, 1970, p. 120-124. 
 23. R. RUYER, Néo-finalisme, 2e éd., Paris, PUF, 2012, p. 268. 
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genèse des formes. Si nous nous demandons pourquoi, et non pas comment, nous 
existons de telle et telle manière, dans un organisme composé de tels ou tels organes 
ou systèmes, qui ressemble à ceci ou cela, nous verrons à l’œuvre un jeu d’ajustement 
de forme, réagissant à des principes de stabilisation qui sont principes de moindre 
action24. Dans La cybernétique et l’origine de l’information, Ruyer donne les exem-
ples de la théière et ensuite du programme spatial, l’un apparemment simple, l’autre 
plus complexe25. Entre les deux, il y a évidemment le foisonnement des formes dans 
la vie naturelle, qui peuvent défier l’imagination, qu’on pense aux schistes de Bur-
gess, et quelques-unes de ces formes vivantes ont été étudiées dans La genèse des for-
mes vivantes (1958). La mise en place d’une forme dans une structure complexe 
exige des instructions et une quantité d’information. L’explication à en donner sera 
ou mécaniste ou téléologique. Ruyer fait entrer l’oscillation mécanique, la recherche 
de la solution optimale, dans le jeu de la mémoire psychologique. En cela, il s’est 
toujours distingué de la « mécanique » des formes, de d’Arcy Thompson à René 
Thom ou Brian Goodwin26. 

Le dilemme de Meyerson, sur lequel nous reviendrons, lui semble probant. Les 
présupposés métaphysiques, une fois exhibés, montrent qu’on se rattache soit à des 
théories du plein (plenum) ou à des théories du vide sans tiers. On a souvent annoncé 
être sorti de ce dilemme, mais une telle chose est-elle même sensée ? Les épistémo-
logies du tertium ont eu leur heure de gloire. Si on se fie à la typologie que propose 
Jean-Louis Le Moigne dans Les épistémologies constructivistes, elles demeurent des 
théories tychistes, qui veulent rompre avec l’éternelle répétition du même27. 

Ruyer croit devoir opter pour la préexistence contre la nouveauté, car cette der-
nière option rendrait impossible de connaître. Il définit cependant le feed-back axio-
logique comme valeur, ce qui suppose non-ajustement, car les valeurs s’imposent au 
monde de manière pérenne, le qualifie d’axiologique, ce qui plus encore signifie qu’il 
ne peut s’agir d’expliquer, mais de remonter vers le Sens28. Essentiellement, Ruyer 
opte ainsi parce que la nouveauté inconditionnelle lui paraît n’être qu’une chimère. 
Tout agent libre et conscient, il y insistera souvent, se doit d’inventer en explorant ce 
qui pourra tenir en vertu de la manière dont les choses sont : il se verra présenter un 
ensemble de possibles virtuels, et devra clicher, faire mouche. Critiquant la philoso-
phie des étages ou des strates, d’un tout qui serait tout fait, Ruyer lui oppose celle des 

                                        

 24. Dans son chapitre sur Ruyer, X. VERLEY interprète bien cet enracinement qui place Ruyer en dépendance 
de la philosophie que nous appelons couramment du procès, mais qu’on rendrait mieux ici par « orga-
nique », de Whitehead, cf. Sur le symbolisme. Cassirer, Whitehead et Ruyer, Louvain-la-Neuve, Chro-
matika, 2014, p. 91-126 ; voir encore F. CESSELIN, La philosophie organique de Whitehead, Paris, PUF, 
1950. 

 25. 2e éd. augm., Paris, Flammarion, 1968, p. 181-187. 
 26. Ainsi que le souligne M. HANSEN dans son essai introductif à la récente traduction anglaise du traité de 

métaphysique de RUYER, Neofinalism, trad. A. Edlebi, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2016, 
p. XII. 

 27. Paris, PUF, 2007, p. 41-69. 
 28. Cf. R. RUYER, Le monde des valeurs, Paris, Aubier-Montaigne, 1948 ; ID., Philosophie de la valeur, Paris, 

A. Colin, 1952. 
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colonisations d’individualités, qui mettent en scène un dominant, qu’on n’arriverait 
plus à situer de manière précise dans une portion localisée de l’espace-temps. 

Se fixer sur le nouveau, refusant de le faire entrer dans un appareil catégoriel, se 
donner comme mission la « création de concepts » au sens deleuzien, ce serait retirer 
au monde son caractère divin, soit sa capacité à inventer quelque chose qui tienne. 
Cela est interdit par le « principe de non-doublage29 ». Ce serait encore déplacer dans 
un autre monde, vers une provenance extérieure, le schéma de fonctionnement opti-
mal, car, nous y reviendrons, contrairement à ce que Prigogine n’a cessé de répéter, 
loin d’occulter la temporalité au profit de l’éternité, le transspatial alors mis en œuvre 
ici est en quelque sorte comme « l’infinité par les astres » d’Auguste Blanqui30. 

IV. MISE EN PLACE DE LA THÉORIE DE L’AUTOMATION 
AXIOLOGIQUE : COMPORTEMENT ET SENS 

Lors de sa présentation sur le behaviorisme à la Société française de philosophie 
en janvier 1957, qui constitue pour sa métaphysique un des grands énoncés fonda-
teurs, Ruyer s’affirmait partisan d’un behaviorisme plus radical que celui de John B. 
Watson, c’est-à-dire qui ne séparerait pas les causes probables de l’action de son 
sens. Il a également écrit, réfléchissant sur le problème de l’évolution du vivant, qu’il 
nous faut, d’accord en cela avec Bachelard, un matérialisme qui cesserait « de dog-
matiser sur l’essence de la matière31 ». Dans sa communication sur le behaviorisme 
toujours, il ajoute que la bonne théorie à la fois du comportement et de la connais-
sance conjoindrait Marx et Cassirer32. 

C’est rappeler que nous n’avons pas à choisir, que l’homme habite simultanément 
deux mondes, qu’il est en effet un système matériel organisé, cet adjectif donnant la 
clef de l’affaire, alors que Ruyer, dans ses articles des années 1930-1940, avait insisté 
sur le fait que si, par impossible, on parvenait à reproduire toutes les liaisons d’un 
système matériel organisé, fût-ce le corps humain, on en aurait ipso facto reproduit 
également la conscience. Laurent Meslet a tenu à rappeler qu’en rigueur de termes, 
c’est là une position qu’il n’a jamais abandonnée, qu’il a tenu jusqu’au bout la ga-
geure de s’affairer à l’édification d’une métaphysique de transposition, mais pas de 
construction, là où la seconde en appellerait à un autre monde, numériquement dif-
férent de celui-ci, pour en rendre compte33. 

                                        

 29. Cf. R. RUYER, Dieu des religions, Dieu de la science, p. 164-167. 
 30. C’est évidemment une récurrence de la thèse de l’infinité des mondes, présente chez G. Bruno, Fontenelle 

et jusque chez L.-A. Blanqui ou encore Jules Verne, cf. T. LEPELTIER, Les univers parallèles, Paris, Seuil, 
2010, chap. 6. J. RANCIÈRE, dans la préface à A. BLANQUI, L’éternité par les astres, Paris, Les Impressions 
Nouvelles, 2002, p. 11-12, rappelle à quel point elle fit contrepoids à la « religion de la science » d’inspi-
ration comtienne, comprise comme idéologie du contrôle descendant. 

 31. R. RUYER, « Les postulats du sélectionnisme », Revue philosophique, 146 (1956), p. 345. 
 32. ID., « Behaviorisme et dualisme », Bulletin de la Société française de philosophie, 49 (1957), p. 20. 
 33. Cf. L. MESLET, « Raymond Ruyer. Philosophie de la nature et métaphysique », Cahiers philosophiques, 87 

(juin 2001), p. 76. 
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S’agissant de cette idée de feed-back axiologique, réponse à la cybernétique mé-
caniste, il n’existe pas d’ouvrage systématique où Ruyer nous en aurait livré une pré-
sentation « tractarienne » à la manière de la Monadologie, le philosophe de Nancy 
ayant même jugé la tâche hors d’atteinte : « Il est impossible de penser la Source 
originelle. On ne peut qu’y faire allusion. Il est puéril de tenter un ouvrage intitulé 
“Dieu”34 ». Mais si l’on suit une certaine ligne de continuité, du Monde des valeurs 
(1948) jusqu’à L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux (1983), en passant par 
L’animal, l’homme, la fonction symbolique (1964), nous trouvons bien chez Ruyer 
une cohérence qui vise à mettre l’emphase sur un point : le vrai réel, c’est le champ 
axiologique. 

Or, chez lui cette mise en place d’une idée maîtresse de nature métaphysique 
s’articule à cette autre, soulignée avec force encore dans le Néo-finalisme, savoir que 
l’on doit rejeter une fois pour toutes la philosophie des étages ou des règnes. Il faut 
cependant en saisir la condition d’intelligibilité : toute agrégation « vraie », si elle se 
donne au sens de la forme ou de l’âme — Ruyer rejetant le substantialisme scolas-
tique que reprit Leibniz et ne s’en cachant pas — n’en est pas moins conditionnée par 
une primitivité qui fait se rejoindre à la fois l’ordre de la causation et celui de la com-
préhension intelligible d’un schéma d’agencement. Or c’est là un des aspects que 
Jean Piaget avait identifié comme caractéristique d’une épistémologie du tiers, soit de 
mettre en rapport avec un schéma qui permet à la cause de ne plus avoir à être in-
dépendamment suspendue à quelque principe de raison suffisante au moment même 
où elle le fait advenir35. 

V. REJOINDRE L’ÉPISTÉMOLOGIQUE PAR LE VITAL 

La désinformation dont fait montre le vivant est thématique, c’est-à-dire qu’elle 
conserve une capacité de reformer ce qui est destruction d’un ordre ayant quelque 
chose de qualitatif. En physique, rien de tel n’est connu. Loin de l’équilibre thermo-
dynamique, il peut y avoir bifurcation puis émergence spontanée de certaines condi-
tions énergétiques préalables à l’atteinte d’une organisation agrégée. Toute con-
science est néguentropique et, si on peut admettre, avec toute la physique contempo-
raine, que la conscience observatrice perturbe son objet, jamais elle ne voit cet objet 
en le composant avec un montage inertiel, aux liaisons de proche en proche. Ruyer en 
est convaincu au point où il croira, après l’avoir suivi sur presque tout, devoir s’op-
poser à O. Costa de Beauregard lorsque ce dernier souscrit en partie aux analyses de 
L. Brillouin sur le bilan énergétique capable d’être transformé en captation d’infor-
mation constructive lorsqu’un état physique est mis en ordre par travail mais aussi par 
lecture qui retient un renseignement lui-même réinscriptible dans l’action36. 

                                        

 34. « Raymond Ruyer par lui-même » (réimpression d’un original de 1963), Les études philosophiques, 80, 1 
(2007), p. 3. 

 35. J. PIAGET, Épistémologie des sciences de l’homme, Paris, Gallimard, 1972, p. 112-113. 
 36. R. RUYER, « “Le petit chat est-il mort ?” ou Trois types d’idéalisme », Revue philosophique, 160 (1970), 

p. 127, où il estime qu’ils « ont tort dans leur chiffrage du coût absolu ». 
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Ruyer a par ailleurs exposé en détail la façon dont il croit devoir refuser, au nom 
des avancées de la science, l’idée néoréaliste d’une présence de l’objet délocalisé, 
d’une sensation de l’image de cet objet qui serait là où ce dernier se trouve. Ses ob-
jections capitalisent surtout sur la retardation dans la réception d’informations lors de 
la vision d’une nébuleuse éteinte37. C’est dire encore qu’il s’agit d’une objection re-
devable à l’étude des systèmes de traitement de l’information. Si connaître, c’est con-
naître par des appareils, alors ces derniers viendront complémenter les nôtres dont 
nous sommes équipés par naissance, et nous forceront à conclure que le cerveau est, 
par certains aspects au moins, pied à terre dans le camp des systèmes matériels or-
ganisés. Pour Ruyer, les néoréalistes subtilisent et manquent la leçon de la science 
contemporaine. 

Si cependant les sensations sont dans la tête, le tissu organisé, la matière infor-
mée, exigent d’être unifiés. La thèse qui peut sembler paradoxale, si ce n’est oxymo-
rique, d’une théorie de l’espace absorbant la spiritualité (renversant ainsi le geste car-
tésien de manière bachelardienne) dans la mesure où la conscience est rendue pré-
sente là où se trouve l’organisation matérielle38, ne permet pas aisément de compren-
dre le besoin d’un rapport à l’altérité ou d’une instruction à même l’expérience pour 
la conscience seconde qui apprend ; cette thèse, lorsque mise en rapport avec une 
autre thèse fondatrice, celle de l’illusion réciproque d’incarnation, de l’irréalité ultime 
d’un corps au sens objectif, place ainsi l’unification schématique et intellectuelle en-
tièrement hors de soi. 

VI. LA SOLUTION DE RUYER 
ENTRE SCIENCE ET PHILOSOPHIE 

Devant le dilemme épistémologique que présente toute tentative de penser la nou-
veauté, son apparition ou son surgissement, la pensée de Ruyer gagne, pour en 
dégager les traits, à être mise en conversation avec celles de Bergson, de Bachelard, 
mais aussi de Michel Serres tout comme de Gilles Deleuze. 

1. Le rejet d’une ontologie de la foule 

Gaston Bachelard a mis sur pied une épistémologie de l’esprit de découverte, des 
occasions et obstacles surmontés. Au cœur de celle-ci se trouve la dialectique d’une 
science sachant de mieux en mieux raisonner son propre parcours, affinant sa percep-
tion jusqu’à s’éloigner du matérialisme grossier peu à peu remplacé par un matéria-
lisme rationnel. 

Le projet d’une épistémologie survit dans le regard de Bachelard sur une nature 
explorée dans toutes ses dimensions mais sans jamais sentir le besoin de la transcen-

                                        

 37. « Behaviorisme et dualisme », p. 5. 
 38. Qui éclaire le flottement de Ruyer lorsque vient le temps de rendre compte de l’« épiphénoménisme re-

tourné », cf. sur ce point R. BARBARAS, Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, 
p. 159-161. 
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der, en appelant à une croisade pour la conquête de l’intelligibilité cachée derrière la 
résistance que la nature nous offre, faisant valoir à chaque occasion qu’il ne s’agit pas 
de tenter de coïncider avec quelque intelligence cachée en elle mais plutôt de tenter 
de contredire cette dernière pour révéler l’intelligible détaché de toute contingence : 
« L’homme est homme de par sa puissance de culture. Sa nature, c’est de pouvoir 
sortir de la nature par la culture, de pouvoir donner, en lui et hors de lui, la réalité à la 
facticité39 ». Il subsiste pourtant chez Bachelard quelque chose de cette tonalité fran-
ciscaine qui se rencontra auparavant chez Bergson40. 

Bachelard ne s’intéresse pas à la biologie, mais l’univers qu’il présente et qu’il 
narre en est un qui sourit. C’est que Bachelard, on le sait depuis La dialectique de la 
durée (1936, seconde édition 1950), philosophe à l’ombre de Bergson, et que le pre-
mier, si agile en psychanalyse de l’imaginaire, serait sans doute aisément psychana-
lysé sur ce point si on tient compte de ce qu’il a écrit contre le dernier. Dominique 
Dubarle a parlé d’un univers qui, tel qu’il se présenta à Einstein, n’est jamais ma-
léfique, mais sourit calmement devant l’énervement de la molécule humaine41. Ruyer 
aussi aura des pages évoquant ce « Je » métempirique qui assiste calmement à la 
panique de mon moi42. 

Bachelard aime les cavernes, il veut entrer en l’intime d’une matière dont les se-
crets n’ont pas tous été dévoilés. Dans Le matérialisme rationnel, il congédie le ra-
tionalisme de la matière qui en prend prétexte pour y forcer prématurément des théo-
ries totalisantes43. C’était sa manière de prendre congé de l’alchimie, dont il fera 
certes l’analyse, mais en tant que théorie de l’imaginaire onirique. Leon Marvell a 
tenté de montrer, de son côté, que Michel Serres à qui nous consacrerons la prochaine 
section, comme d’ailleurs Olivier Costa de Beauregard ou René Thom, ont continué 
le mode de pensée de l’hermétisme44. Ruyer refuse la psychokinèse, au moins chez 
Rhine, il refuse ce qu’il considère comme des clefs à ouvrir toutes les serrures chez 
Lupasco, il ne veut pas d’un placage boiteux de concepts métaphysiques sur une idée 
obtenue expérimentalement, tel que l’électron remémorant de Charon, ce qui devrait 
suffire à nous montrer que sa position cherche à articuler au sens fort une thèse phi-
losophique45. 

On ne peut s’empêcher de reconnaître également la place que tient dans les écrits 
du maître de Bar-sur-Aube le déchiffrement des grands symboles et archétypes du 

                                        

 39. G. BACHELARD, Le matérialisme rationnel, 5e éd., Paris, PUF, 2014 (1953), p. 33. 
 40. Cf. R. POIRIER, « Autour de Bachelard épistémologue », dans Bachelard. Colloque de Cerisy, Paris, Union 

générale d’éditions, 1974, p. 17. 
 41. « La science et la vision unifiée de l’univers. Les idées d’Einstein et la contribution de Teilhard de Char-

din », dans Science et synthèse, Paris, Gallimard, 1967, p. 58. 
 42. Dieu des religions, Dieu de la science, p. 114. 
 43. Le matérialisme rationnel, p. 55-60. 
 44. Transfigured Light : Philosophy, Science, and the Hermetic Imaginary, Bethesda, Academic Press, 2007, 

p. 85-93. 
 45. Cf. R. RUYER, compte rendu de l’ouvrage Les trois matières de S. LUPASCO, dans la revue L’express 

(9 fév. 1961), p. 27-28 ; R. RUYER, « La cosmologie néo-gnostique de Jean Charon », Question de, 22 
(janv.-fév. 1978), p. 15-23. 
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monde de l’inconscient, ceux mêmes qui invitent à une autre forme d’intégration, 
celle des arts du beau et du regard poétique sur un monde dont il laisse quelque chose 
chanter. Par contre, il sera inutile de chercher chez Bachelard un point d’articulation 
qui opérerait quelque synthèse de « philosophie-science » à la manière du projet de 
Ruyer46. Bachelard dialectise le travail de la science, il la fait se dépasser elle-même 
dans son esprit de conquête, mais il n’est pas pressé de tout réorchestrer par-delà le 
conflit du faire et du penser, au sens de ποιησις-poésie et du connaître appréhendant 
l’essence stable-γνωσις. On pourrait dire de lui qu’il refuse le mélange, ou le 
« mêlage », à la différence de Serres, auteur de Philosophie des corps mêlés, tome 1, 
Les cinq sens (1985). 

Ruyer va s’opposer à Bachelard sur la question de l’analyse microscopique de la 
matière, car il considère qu’il n’est plus possible de continuer à affirmer un anti-
substantialisme polémique jusqu’au point où, ne sachant se restreindre, il se trans-
forme en un « anti-formisme ». Bachelard s’obstine à affirmer, en face de la chimie 
physique quantique, que « l’atome est foule ». Ruyer prend alors position contre une 
ontologie de l’émiettement et du pluriel, dissolvant le réel dans la statistique, et il 
compare Bachelard s’aveuglant sur la priorité du comportement même dans l’analyse 
des structures fines de la matière à un aventurier qui, voulant se prémunir contre les 
légendes du style de Pline sur les îles fortunées, refuserait de reconnaître l’Amérique 
devant lui47. Si Bachelard a tort, si l’atome n’est pas foule, alors est-ce que le monde, 
immense, est un « grand système parfait » (avec une référence musicale à Aris-
toxène), comme une seule immense monade ? Il semblerait qu’il en soit bien ainsi si 
l’individualité et l’incarnation sont suspendues et absorbées en hauteur dans le « Je » 
à même de fasciner les individualités fibreuses. Ruyer suit pourtant Bachelard dans la 
critique de l’instantanéité de Leibniz : les choses sont ce que les choses font, elles 
sont leur activité48. 

Bachelard a souvent fait des gorges chaudes sur l’imprécision d’une philosophie 
de salon49. Si on adopte ce cynisme face à l’activité philosophique, qui par moments 
ressemble à du scientisme, on ne peut en arriver au point de vue de Ruyer qui pour-
suit le projet d’élaborer une métaphysique de la science. Si Ruyer s’éloigne ici de 

                                        

 46. ID., « La philosophie unie à la science », dans Encyclopédie Française, t. XIX, 1957, p. 6-10. Ruyer est 
qualifié de « transrationaliste » par J. BENDA, dans G. BACHELARD, L’engagement rationaliste, Paris, PUF, 
1972, p. 86. Par ailleurs, dans « Du symbolisme des épistémologues. Étude de cas chez Gaston Bache-
lard », M. QUIDU et B. FAVIER-AMBROSINI, Sociétés, 121 (2013), p. 33-37, analysent l’épistémologie de 
Bachelard selon ce qu’ils nomment une « structure schizomorphe », alors qu’ils voient dans une œuvre 
comme celle de M. Serres, une « sémantique synthétique », cf. ibid., p. 39. 

 47. « Le matérialisme rationnel selon G. Bachelard », Revue de métaphysique et de morale, 58, 4 (oct.-déc. 
1953), p. 418. 

 48. « Les êtres sont donc fondamentalement actifs, non comme des substances qui “font ce qu’elles font parce 
qu’elles sont ce qu’elles sont”, mais comme des formes missionnaires en charge d’elles-mêmes et “qui sont 
ce qu’elles sont parce qu’elles font ce qu’elles font” » (L. MESLET, « Raymond Ruyer et la métaphy-
sique », dans L. LANGLOIS, J.-M. NARBONNE, dir., La métaphysique : son histoire, sa critique, ses enjeux, 
Paris, Vrin ; Québec, PUL, 1999, p. 925). 

 49. Cf. M. AMBACHER, « La philosophie des sciences de Gaston Bachelard », Dialogue, 2, 1 (juin 1963), p. 21, 
qui rappelle comment, pour Bachelard, à la différence de Ruyer — nous le disions à l’instant et nous y 
reviendrons —, les philosophes se doivent de renoncer à leur idéal de philosophie intégrale. 
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Bachelard, c’est parce que le premier met un élément psychique dans les choses. Là-
dessus, il faut faire attention de ne pas se tromper. Ruyer qui refuse les élucubrations 
plus ou moins parapsychologiques d’une conscience humaine comme la nôtre enfouie 
dans les choses50, s’est aussi opposé à Leibniz au nom du dommage fait à l’épistémo-
logie par la thèse des « petites perceptions » qu’on risque d’entendre comme de pe-
tites consciences à la manière de la nôtre enfouies dans quelque prison matérielle51. Il 
veut mettre en relief la thèse d’une communauté de forme/activité/travail, c’est-à-dire 
une ειδος qui soit à la fois structure et idée, entre le plus petit niveau de l’intégration 
individuatrice dans le cosmos et les niveaux les plus élevés. En fait, les plus élevés 
sont moins un que ne le sont les moins élevés qui ne peuvent être dits parties externes 
les unes aux autres, ou matière douée d’impénétrabilité et de dureté : l’éléphant est 
plus microscopique qu’une bulle de savon52. 

2. L’attrait du multiple 

On peut aussi avoir la réaction inverse de celle de Bachelard, et au lieu de se ser-
vir de l’enchantement du rêve pour transfigurer le monde par l’aboutissement des ef-
forts de la « Cité scientifique » (thème qui était au cœur d’une des deux grandes notes 
critiques sur Bachelard rédigées par Ruyer53), vouloir transformer les données de la 
science directement en poème, usant d’une absence de retenue en sens opposé. 
Michel Serres, autre protagoniste d’une science redevenue élan de conquête et capa-
ble d’enseigner l’étonnement à l’origine du projet philosophique, encore récemment 
dans Yeux fait l’hypothèse que notre savoir devrait se représenter non par le soleil 
platonicien analogisé au feu, qui est la cause des ombres sur le mur de la caverne, 
mais plutôt par un ciel étoilé. 

On l’a dit lors de son invitation à joindre les rangs de l’Académie française, c’est 
Jouvences sur Jules Verne (1974) qui définit le mieux Michel Serres54. Aussi est-ce à 
Jules Verne qu’il ressemble le plus, et c’est à ce dernier que, dans Yeux, il en appelle 
pour faire valoir sa théorie de la connaissance. Il prétend renverser la caverne de 
Platon (République livre VII) avec la caverne décrite dans L’étoile du Sud, qui invite 
à évoluer sous une croûte où le regard se perd comme si nous étions sous un fir-
mament étoilé55. 

                                        

 50. Discutant en effet la question de la parapsychologie, RUYER avait considéré ses prétentions comme exagé-
rées, parce qu’elle met en œuvre une tentative de se dispenser, au moins intentionnellement, du point d’an-
crage à une structure dans l’ordre spatio-temporel, cf. « Les phénomènes métapsychiques et la biologie », 
dans J. WAHL et al., Ordre, désordre, lumière, Paris, Vrin, 1952, p. 86-103. 

 51. Cf. Néo-finalisme, p. 88 ; « Leibniz et “M. Tompkins au pays des merveilles” », Revue philosophique, 147 
(1957), p. 27-40. 

 52. Cf. Néo-finalisme, p. 248. 
 53. « Le matérialisme rationnel selon G. Bachelard », p. 415. 
 54. Cf. la réponse de B. POIROT-DELPECH, Discours de réception de Michel Serres à l’Académie française et 

réponse de Bertrand Poirot-Delpech, Paris, F. Bourin, 1991. 
 55. Yeux, Paris, Le Pommier, 2014, p. 18. La référence est à J. VERNE, L’étoile du Sud, Paris, Hetzel, 1906 

(1884), p. 191-194. 
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Serres verse cependant dans un animisme sentimental justifiant la remarque de 
Rosmorduc déjà mentionnée. Pour lui, la métaphore de la lumière est mauvaise lors-
qu’elle se donne comme référent du soleil. Puisque ce dernier sursature nos récep-
teurs sensoriels, il est identifié à un facteur d’aveuglement. Certes, il n’est pas de 
source de lumière que le soleil dans le cosmos, lui que nos astronomes ont déclassé 
au rang de naine jaune56, mais la proportion que Platon tente d’instituer, le rapport 
intelligible, ne peut être aperçu que si l’on cesse de faire jouer des objections de ce 
genre, mettant en rapport la luminosité de l’astre face à d’autres étoiles (au vu d’une 
astrophysique qu’aucun des anciens ne put connaître) et la possibilité pour la « lu-
mière » d’irradier sous forme de rayonnement depuis des cristaux. 

L’idée de Serres est que nos moments d’illumination ne font que jeter un halo 
dans un océan de nuit et d’inconnaissance. Pour devenir et progresser, la connais-
sance doit être en interaction avec le bruit, et la noyer dans un torrent de lumière 
solaire c’est écrire l’épistémologie d’étants qui connaîtraient à la manière de Dieu, 
avec tout étalé devant eux. Il nous dira que la lumière n’est pas l’Un qui descendrait 
de manière oppressive sur nous, à l’extérieur de la caverne, et qui annulerait la multi-
plicité de toutes les perspectives pour les ranger dans le seul moule qui dise la vérité, 
mais qu’au contraire elle jaillit de la pierre elle-même. Abusant d’une dialectique fa-
cile, il reprend la thèse depuis toujours énoncée par les athées, selon laquelle l’ordre 
que l’on trouve dans le cosmos n’est au mieux qu’un îlot perdu dans une nuit de dé-
sordre (Poincaré : un éclair dans une nuit57). 

Serres propose, ne sachant que faire de l’idée obstacles épistémologiques — alors 
qu’elle est absolument centrale pour Bachelard — que ces derniers doivent devenir 
messages et occasions de passage entre des discours visant à une cohérence systéma-
tique, mais dont l’incomplétude est de droit. En effet, et c’est Le parasite qui le mon-
trera le mieux, un message peut être bruit pour un angle de perception, et signifiance 
pour un autre58. Il raconte à Bruno Latour comment, de Bachelard avec qui il travailla 
pour son mémoire de maîtrise en mathématiques, il passa à Brillouin, enivré par la 
nouveauté d’une science intégrant dans sa considération messages et désordre. Enfin, 
il devient possible de faire la « science » du rapport que toute science entretient avec 
son « autre ». La maxime bachelardienne d’une remontée vers la symétrie et l’équa-
tion dans sa pureté obnubile ce qui ne saurait être pensé par la science et ses métho-
des59. Une science sans mythologie, dira celui qui s’est longuement penché sur la phi-
losophie positiviste d’Auguste Comte, tel est bien le plus grand des mythes60. 

                                        

 56. Yeux, p. 21. 
 57. H. POINCARÉ, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1970 (1905), p. 187. 
 58. M. SERRES, Le parasite, Paris, B. Grasset, 1980, p. 73-75. 
 59. On ne saurait congédier Bachelard aussi vite, car, disons-le franchement, Serres s’exprime alors bien plus 

en poète qu’en épistémologue rigoureux. Les épistémologies de l’« ouverture à l’inconnu », de la « véri-
similitude » à la manière de ce qui a été popularisé dans la foulée de K.R. Popper, pèchent en réalité par 
incohérence, comme le montre de main de maître W.H. NEWTON-SMITH, The Rationality of Science, Lon-
dres, New York, Routledge, 1981, p. 52-59. 

 60. M. SERRES, B. LATOUR, Éclaircissements, Paris, F. Bourin, 1992, p. 188. 
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Il est probablement injuste d’avoir reproché à Bachelard de ferrailler autour de la 
relativité alors qu’il y avait la théorie de l’information à intégrer61, parce que cette 
théorie n’est en réalité qu’un instrument mathématique, d’ailleurs d’une très belle élé-
gance. Serres a en tête quelque chose qu’en réalité elle laisse dans ses conditions 
initiales, soit la croyance en une auto-organisation par le bruit ; il demeure risqué, de 
l’ordre de l’intuition et de l’interprétation, de donner un sens opératoire au bruit. On 
s’étonne de le voir affirmer avec une tranquille assurance que l’information est né-
guentropie, semblant n’avoir jamais pris connaissance des difficultés maintes fois 
relevées lorsqu’il s’agit de mettre en équation ces deux grandeurs62. En effet, les ins-
tructions que nous spécifierions pour mettre en ordre la matière physique n’y par-
viendraient que grossièrement, alors que symétriquement, la lecture que nous en fai-
sons ne mettra en ordre notre esprit qu’au sens d’une sorte d’occasionnalisme male-
branchiste63. Dans le même sens, nous rappelions plus haut de quelle manière Ruyer a 
dû montrer son désaccord avec ceux qui chiffrèrent en termes trop physiques le 
« coût » des actes de conscience. 

Serres joint le rang des disciples de Deleuze qui vont tourner le dos à Platon sous 
prétexte que le mur des images, des simulacres, est tout le réel, que si Platon a in-
venté autre chose à l’extérieur, c’est parce qu’il était épris du contrôle et qu’il a voulu 
dominer — de manière coupable et psychanalysable — le multiple qu’est le corps, ce 
corps dont nous ne savons à la suite de Spinoza tout ce dont il est capable64. Ruyer ne 
peut que s’opposer à la réalité du simulacre, car l’idée qu’y rattachent ou Deleuze ou 
Baudrillard consiste à soutenir que l’existence est donnée par la perception de quel-
que chose dont on n’aurait pas besoin d’aller chercher ni la profondeur ni la densité 
ailleurs. Il n’y a rien d’autre que ce que l’on voit. Pour Ruyer, rejoignant le Leibniz 
des Nouveaux essais contre Locke, il y a justement l’« il y a » d’une existence de 
l’espace comme champ visuel, comme conscience noire, mais non comme conscience 
de rien65. 

Dans son texte-programme de renversement du platonisme, Deleuze faisait grand 
cas de la ligne (Sophiste 218-221), ligne du pêcheur qui annule, pourrions-nous dire, 
les degrés de liberté, ces derniers devenant progressivement évanescents, plus on 
monte vers l’Un66. D’accord avec la dénonciation d’une forme éternellement stable 
possédée par le vivant, quelque actus essendi au sens scolastique, Ruyer n’en main-
tiendra pas moins qu’il est incohérent de faire appel à un clinamen qui ne viendrait de 

                                        

 61. Ibid., p. 23. 
 62. Cf. M. SERRES, M. LEGROS, S. ORTOLI, Pantopie : de Hermès à Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2014, 

p. 144-149 ; consulter P. UZAN, « Physique, information statistique et complexité algorithmique », Phi-
losophia Scientiæ, 11, 2 (2007), p. 121-162. 

 63. Pour bien comprendre, on méditera l’extrait d’une lettre d’E. Schrödinger à L. Brillouin datée de 1953 et 
citée par L. KAY, Who Wrote the Book of Life ? A History of the Genetic Code, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2000, p. 65, dont voici une phrase significative : « […] there is a great discrepancy between 
the insignificant thermodynamic value of the negentropy and the significance these organizations have for 
us », alors que « these » ici réfère à une machine à vapeur, un chat ou un chêne. 

 64. Éthique, III, scolie de la proposition 2. 
 65. Cf. L’embryogenèse du monde et le Dieu silencieux, p. 62. 
 66. « Platon et le simulacre », dans Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 292-306. 
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nulle part. Deleuze conçut ainsi le projet d’une philosophie du simulacre qui nie 
l’existence d’un soleil platonicien et des idées-archétypes, tout comme d’un modèle 
des images. Les images se présentent et sont toute forme de présentation. Cela pose 
problème si on pense à la réalisation d’une œuvre par les singes dactylographes, cas 
discuté par Ruyer dans « Les postulats du sélectionnisme » : comment pourraient-ils 
réaliser ce qui n’est qu’exemplaire sans jamais être type ou prototype67 ? 

Serres a déjà exprimé sa préférence pour une modération de l’ambition cognitive 
qui voudrait ne connaître que le pur, le détaché, le dégagé, pour mettre l’emphase, 
comme le fit d’ailleurs Michał Heller, sur l’extension simultanée de notre ignorance 
entourant le cercle de notre connaissance maîtrisée68. Dire que la nuit étoilée repré-
sente mieux, ou sied mieux à la présentation de notre connaissance que ne le ferait le 
ciel contenant le soleil brillant dans toute sa splendeur, encore une fois c’est poser 
d’une certaine manière une épistémologie pour des étants limités, pour le dire à la 
manière de William Wimsatt69. La métaphore solaire dans toute sa force pose en 
quelque sorte que, par rapport à elle, à l’équation parfaite, tout notre savoir est per-
pétuellement approximation. Transformer l’approximation en archétype parfaitement 
harmonisé, en faire le statut indépassable du connaître, évidemment c’est une chose 
qui ne peut se faire. 

Pourtant, on doit poser qu’il est un tel archétype. Lorsque l’on fait comme le 
Hume des Dialogues sur la religion naturelle et que l’on soutient que les instances de 
montage d’une embarcation aquatique, les ébauches qui conduisirent au bateau qui 
flotte, et par voie de conséquence toutes les ébauches que l’homme peut proposer, 
sont toutes aussi « stupides », c’est qu’on s’appuie tacitement sur une force habitant 
une « Nature » hypostasiée, laquelle serait la seule instance d’ordre70. Comme le vit 
Whitehead, saint Anselme pensa un ordre tenu par une force externe à l’univers, qui 
d’ailleurs n’est pas identique à une recension empirique de l’ordre présent dans le 
monde et qui semblerait l’emporter du point de vue de la probabilité subjective en 
devant recevoir une valeur au-dessus de 0,571, pendant que Hume, prenant la nature 
pour la source de tout ordre possible72, lui assignerait une probabilité antérieure de 
valeur exactement inverse73. Il y a une prémisse cachée dans cet enthymème, savoir 

                                        

 67. Cf. R. RUYER, « Les postulats du sélectionnisme », p. 324-325. 
 68. Le cercle prenant de l’expansion, la zone des problèmes irrésolus le fait aussi consésutivement, cf. M. HEL-

LER, « Science and Transcendence », dans N. GREGERSEN, M. PARSONS, C. WASSERMANN, dir., The Con-
cept of Nature in Science and Theology, I, Genève, Labor et Fides, 1997, p. 9. 

 69. Re-Engineering Philosophy for Limited Beings : Piecewise Approximations to Reality, Cambridge, 
Harvard University Press, 2007. 

 70. Dialogues Concerning Natural Religion, 5e partie, R. POPKIN, éd., Indianapolis, Hackett, 1980, p. 36. 
 71. Consulter R. HARTMAN, insistant sur la présence chez saint Anselme d’une compréhension intensionnelle 

de l’être, et présentant l’argument dit ontologique comme un théorème sans son système, ou un axiome 
construisant son objet, cf. « Prolegomena to a Meta-Anselmian Axiomatic », The Review of Metaphysics, 
14, 4 (juin 1961), p. 641, 657. 

 72. Cf. A.N. WHITEHEAD, Science and the Modern World, New York, Free Press, 1967 (1925), p. 57. 
 73. Parmi ceux qui s’en font les disciples, cf. le texte de W. SALMON, « Hume’s Arguments on Cosmology and 

Design », dans P. DOWE, M. SALMON, éd., Reality and Rationality, New York, Oxford University Press, 
2005, p. 152-177. Salmon raisonne à partir du présupposé que, parmi plusieurs objets dont on puisse dire  
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que la matière « organique » contient des possibilités constructives inédites, si bien 
que, comme le dit Patrick Tort, les démonstrations d’improbabilité des physiciens ne 
vaudraient que pour des problèmes de physique74. 

Le premier auteur à proposer l’exemple célèbre des « singes dactylographes » 
hésitait à l’appliquer à la genèse des organismes vivants, car il se disait qu’en pareil 
cas existent en effet des propriétés de la matière vivante, non toujours présentes dans 
la matière brute, et qui sont responsables des organisations constatées. Elles auraient 
pour effet de les faire échapper aux seules lois du hasard jouant sur un substrat en 
quelque sorte « inerte », c’est-à-dire sans liaisons intrinsèques entre éléments75. Nous 
aboutirions ainsi à ce paradoxe qu’il est plus hautement probable de construire un 
cerveau qu’un texte complexe dans sa mise en œuvre de caractères d’alphabet, et 
composé par ce même cerveau. 

VII. LA STRUCTURE DE TOUTE ACTION EFFICACE : 
LES POSSIBLES VIRTUELS 

Platon est pris à partie à gauche et à droite : pour Bachelard, il a usé d’un ratio-
nalisme suspect, qui ne livre pas tout son jeu, qui laisse place à un choix et de ce fait 
ne se soumet pas aux phénomènes, alors que pour Serres, il est coupable parce 
qu’ayant mis en place une imposition descendante de l’idée unique. Serres n’a à 
l’esprit qu’un Platon académique, qui sent le passage par les manuels, cependant que 
Platon a en réalité déconstruit sa propre théorie des Idées, dans le Sophiste puis dans 
le Parménide. Le Platon de Serres aurait pour toute représentation de Dieu un dé-
miurge téméraire et symbole d’un autoritarisme arbitraire descendant, reproduisant 
une erreur commune en s’aveuglant sur le fait que le divin pour Platon, c’est le Vi-
vant Immortel 76  (il est un aspect sur lequel Platon serait d’accord avec Serres : 
affirmer qu’il faut commencer par prêter attention moins à Dieu comme nom d’un 
Existant suprême qu’au caractère adjectival et « divin » de sa manifestation77). C’est 
au point où Maurice Clavel a pu voir en lui un ancêtre en filiation directe avec les 
Pères de l’Église chrétienne, convaincus que le nom ultime de l’Un, du Principe, de 
                                        

qu’ils sont de facture naturelle, si en effet certains sont « conçus » comme les gratte-ciel ou les montres, 
bien d’autres ne proviennent pas de l’activité d’étants intelligents, comme les atomes et les molécules, ou 
encore les planètes. Puisque ces derniers sont immensément plus nombreux, la probabilité antérieure qu’ils 
soient venus à l’existence sans conception intelligente s’en verra haussée. Des philosophes des sciences 
incroyants, par exemple Nancy Cartwright, ont soulevé des objections, sur quoi cf. S.A. SHALKOWSKI, 
« Atheistic Teleology », Croatian Journal of Philosophy, 1, 1 (2001), p. 6-8. 

 74. L’ordre des monstres. Le débat sur l’origine des déviations anatomiques au XVIIIe siècle, Paris, Syllepses, 
1998, p. 197, 208. Dans L’effet Darwin (Paris, Seuil, 2008, p. 64), le même auteur parle d’une sélection 
naturelle sélectionnant des instincts, d’où une dérive inverse de la sélection des plus forts. 

 75. Cf. É. BOREL, Probabilité et certitude, 4e éd., Paris, PUF, 1963, p. 123-125. 
 76. Cf. J.-C. DUMONCEL, La tradition de la mathesis universalis. Platon, Leibniz, Russell, Paris, Cahiers de 

l’Unebévue, 2002, p. 201-202. Ce n’est pas seulement le Dieu de Platon que Serres a méconstruit, au dire 
de G.H.R. PARKINSON, c’est aussi celui de Leibniz, cf. son compte rendu de l’ouvrage Le système de Leib-
niz et ses modèles mathématiques, paru dans le Journal of the History of Philosophy, 8, 1 (janv. 1970), 
p. 107. 

 77. Tel qu’on peut l’entendre de la bouche de M. SERRES dans le film documentaire « Le voyage encyclo-
pédique de Michel Serres », dir. Catherine Bernstein, ADR Productions, 2007. 
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l’Absolu, est celui d’une bonté que rien ne peut contenir, et qui résiste à toute mise en 
concepts78. 

On voit mieux sans doute pourquoi Ruyer affirme que malgré toutes les tentatives 
d’épistémologies complexes, de sciences ternaires, de scienza nuova, le problème de 
la connaissance, lorsqu’on les a analysées à fond, n’en continue pas moins à se poser 
dans les termes de l’option épistémologique de Meyerson : « […] la raison ne pro-
cède que d’identité en identité ; elle ne peut donc tirer d’elle-même la diversité de la 
nature79 ». Avec doigté, René Poirier avait remarqué que, tout compte fait, c’est à 
Meyerson, sa tête de Turc préférée, que Bachelard ressemble le plus80. Ruyer de 
même notera que, s’il est loisible de se débarrasser d’un aspect rébarbatif au multiple 
et à sa valeur chez Platon, il reste qu’au terme nous devons reconnaître que l’inven-
tion de nouveauté ne saurait représenter une irruption irrationnelle, libre en un sens 
absolu, dans la trame événementielle de ce qui est tenu en haleine par les cyclicités 
immanentes à la nature que la science s’efforce de comprendre. 

De Platon, on rejettera si on veut « presque tout », mais comme le voit Ruyer, 
c’est ce dont on n’a pas besoin, ce qui est ignoré, laissé-pour-compte, qui en défi-
nitive rendra raison de tout. Toute action finalisée ne peut se représenter autrement 
qu’à la manière de la cosmologie du Timée, soit un choix entre les possibles entrevus 
qui n’ont pas à être préexistants en tous points, mais qui néanmoins s’imposent au 
monde comme la garantie d’une agrégation réussie81. Cette grammaire des formes, 
nul n’en possède le texte. Il ne suffit pas non plus de dire que c’est une idée dans la 
pensée de Dieu. 

VIII. RETOUR AU PRINCIPE DE NON-DOUBLAGE 

Si l’on reconstruit le dilemme à la manière de ce que suggère Christiane Frémont 
étudiant le rapport de nos deux philosophes au schématisme ternaire, ce qui devrait 
nous permettre d’introduire toute la question, encore une fois, du tertium quid en 
épistémologie, on peut se demander si Ruyer n’est pas avec Bachelard qui se range 
du côté d’une épistémologie de l’apparence de nouveauté, mais par dégagement pro-
gressif d’une intelligibilité latente. Pourtant, Ruyer aimerait sans doute également 
l’idée d’une incandescence distribuée, puisqu’elle ressemble à la « s’explosion » di-
vine en lignées individuées dont il a été question, mais jamais il n’accepterait de flé-
chir sur la question d’une présence nécessaire de possibles idéaux encadrants. Serait-
ce que Ruyer ressemble davantage au point de vue de Michel Serres, le tiers-instruit 
de Bachelard (comme le montre Frémont, la question revient à se demander s’il faut 

                                        

 78. Cf. Nous l’avons tous tué, ou « Ce juif de Socrate ! », Paris, Seuil, 1977, p. 42-43. Voir encore J.-F. MAT-
TÉI, Platon et le miroir du mythe, Paris, PUF, 1996. 

 79. É. MEYERSON, Identité et réalité, 5e éd., Paris, Vrin, 1951, p. 459. 
 80. R. POIRIER, « Autour de Bachelard épistémologue », p. 21. 
 81. Cf. Néo-finalisme, p. 142 ; La cybernétique et l’origine de l’information, p. 179-181, 190-191 ; Dieu des 

religions, Dieu de la science, p. 103. 
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inclure ou exclure les lettres de la science)82 ? Celui qui en a appelé à la lecture de 
l’univers comme à celle d’un visage signifiant, voudra certes placer à la base de la 
science un psychisme reflétant une forme belle. 

Or si Ruyer et Serres disent bien tous deux que le regard unifiant est pour ainsi 
dire dans les choses, qu’il est cette chose même, ils ne comprennent pas de la même 
manière la théorie de l’information. On le verrait aisément à la façon dont Serres 
pourra dire, dans le même ouvrage, que d’une part il récuse la thèse des ténèbres qui 
auraient englouti la lumière que l’on trouve dans l’Évangile de saint Jean (1,5)83, 
alors que d’autre part il dit n’avoir voulu, lors de toute sa carrière, ne se faire rien 
d’autre que l’interprète de la noise, des signaux, des entrelacements, des bifurcations, 
des possibilités créatrices de nouveauté, qui jaillissent après le big bang initial84. On 
voit, à la manière même dont il décrit les choses, qu’il réécrit là la théologie d’une 
certaine théorie de la non-fermeture ontologique, des futurs contingents. Serres qui a 
souvent fait grand cas de sa collaboration avec Jacques Monod à l’époque de Le 
hasard et la nécessité85, se trouve en dépendance de l’idée fondamentale exprimée 
dans ce même ouvrage, celle de la « gratuité » (appliquée par Monod aux arrange-
ments stœchiométriques) et qui, comme le note Claude Debru, vient de la théologie, 
où elle s’applique à la grâce86. Ce qui est intéressant ensuite, après avoir noté com-
ment ces bifurcations et opportunités créatrices se réfèrent à des sortes de trous dans 
la trame de l’être, qui resteraient inexplorés, c’est de voir de quelle manière la pensée 
de Serres se mue, bien malgré lui, en une théologie de la transcendance. Jean Lar-
geault notait comment l’apologie du nouveau force de sortir du monde de la 
science87. Ainsi, Monod, malgré son athéisme militant, ses affirmations à l’effet qu’il 
peut se passer totalement de toute notion d’âme ou de psychisme et n’a besoin de rien 
d’autre que des « machines cartésiennes88 », en réalité construit des conditions onto-
logiques identiques à celles de l’irruption imprévue du salut, d’une felix culpa mira-
bilis. Brian Goodwin en avait remarqué autant par rapport à Richard Dawkins, autre 
chantre tonitruant de l’athéisme89. 

                                        

 82. C. FRÉMONT, « Bachelard et Michel Serres : deux tiers-instruits ? », Cahiers Gaston Bachelard, 10 (2008), 
p. 78. 

 83. Yeux, p. 69. 
 84. Ibid., p. 197 ; ID., Genèse, Paris, Grasset, 1982, p. 42 : « […] une philosophie noiseuse serait l’ombre du 

leibnizianisme ». 
 85. Cf. M. SERRES, « Celui qui changeait la vie », Le nouvel observateur, 604 (7-13 juin 1976), p. 51. 
 86. Cf. C. DEBRU, L’esprit des protéines. Histoire et philosophie biochimiques, Paris, Hermann, 1983, p. 273-
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 89. B. GOODWIN, « Vers une science qualitative », dans R. BENKIRANE, La complexité. Vertiges et promesses, 
Paris, Le Pommier, 2002, p. 190-191. 
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IX. L’INFORMATION QUALITATIVE 

Nous le disions, Ruyer comprend autrement le problème de l’information. Il af-
firme que la vraie question métaphysique relative à la nature de la connaissance se 
pose avec plus d’urgence dans le cas de l’information et du problème des machines à 
information, qu’elle ne se pose dans le cas de l’embryogenèse90. La cybernétique a 
tenté de comprendre ce qu’est le comportement sans que personne n’ait à se compor-
ter, ou encore ce qu’est la vie sans que rien ni personne ne l’éprouve ni n’en fasse 
l’expérience. Pour Ruyer, ce n’est pas tellement la présence d’ordre dans l’univers, la 
présence d’un courant de néguentropie, qui constitue le problème, c’est plutôt la réin-
formation puis la désinformation, corollaires de ce qu’il nomme l’« origine » de 
l’information91. 

Nous avons vu comment la désinformation dont fait montre le vivant est théma-
tique, c’est-à-dire qu’elle conserve une capacité de reformer ce qui est destruction 
d’un ordre qui a quelque chose de qualitatif. L’organisation est un fait, la référence à 
soi, une sorte d’ipséité, de même que la présence de lapsus similaires à ceux dont font 
montre les étants doués de langage organisé est aussi un fait92. Francis Kaplan a ob-
jecté là-contre que le psychisme ne peut s’exercer sur le corps et le créer, car alors il 
n’y aurait pas de corps au point de départ, sur lequel se poser93. C’est là en effet le 
point d’équilibre de la théorie de Ruyer, et il consiste à reconnaître que la matière 
organisée n’est telle que par visée, car elle cherche et s’ajuste à même elle-même, 
branchée sur sa propre ipséité94. Ruyer lui donne la réalité d’un champ axiologique, 
qu’il compare à un champ de gravitation. S’il ne l’a jamais caractérisé par une des-
cription exhaustive — qui le pourrait ? rappelons-nous la remarque de Hartman sur 
Anselme qui serait en possession d’un axiome pour lequel il manque encore tout le 
système —, nous pouvons tout de même noter comment, dans Paradoxes de la con-
science et limites de l’automatisme, est offerte une caractérisation qui en rapproche la 
réalité de celle qui nous intéresse ici centrée sur l’épistémologie, alors que Ruyer 
précise sa position en rejetant la connaissance par préstructuration donnée a priori 
avec la conscience réflexive du sujet à la manière kantienne, d’accord en cela avec 
Serres lorsqu’il dégonfle Kant en faisant de lui celui qui aurait déplacé le soleil au 
centre de tout vers le soleil du sujet connaissant95. Si Ruyer y évite soigneusement de 
rejeter la réminiscence de Platon, il en accentue le caractère d’inspection à même 
l’archétype en Dieu, mis en valeur par Malebranche96. 

                                        

 90. Cf. notre « Que reste-t-il de la théologie à l’âge électronique ? Valeur et cybernétique axiologique chez 
Raymond Ruyer », dans M. WEBER, V. BERNE, dir., Chromatikon IX. Annales de la philosophie en procès, 
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p. 179-181. 

 91. Cf. R. RUYER, « Physique et psycho-biologie de l’information », Sciences, 7 (1960), p. 35. 
 92. Cf. La genèse des formes vivantes, p. 95, 155-156, 166-169. 
 93. Entre Dieu et Darwin. Le concept manquant, Paris, Éd. du Félin, 2009, p. 56-57. 
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La chose ne se comprend qu’en référence à la remise en question de la massivité 
agrégative que l’on trouve, par exemple, dans le Néo-finalisme. Ce serait dès lors mal 
comprendre la théorie de Ruyer, et son bouleversement de l’épistémologie, que de 
faire l’impasse — comme le fait Anne Sauvagnargues — sur ce « saut en hauteur » 
dont parle le philosophe de Nancy, en tentant de redescendre dans le pullulement 
d’un multiple inorganisé le principe d’une organisation méta-stable 97 . Une telle 
lecture est peut-être courante par prestige, dans certains cercles, en ce qu’elle autorise 
une liaison au projet de Deleuze, mais ce qui se dégage de l’affaire, au terme, c’est 
que Deleuze a fait de Ruyer une lecture qui en énerve le centre de gravité et qui n’en-
gage pas ce dernier98. 

Pour Ruyer, les organisations matérielles ne deviennent pas cause de soi en ex-
plorant tous les aléas d’une intégration de signaux stochastiques, la lecture du texte 
« Les postulats du sélectionnisme » aura tôt fait de guérir qui voudrait ici s’acharner. 
Au contraire, le monde matériel tient par force, et non par inertie. On devra se sou-
venir de la sympathie que Ruyer exprima pour la cosmologie de la force de Newton99. 
Il a la nature ultime d’un acte de mémoration continuée. Si Ruyer refuse l’immorta-
lité personnelle100, c’est parce que dans sa cosmologie, l’idée d’une résurrection ne 
saurait se présenter, dans la mesure où le matériel n’existe pas comme domaine ob-
jectif, ni la métempsychose, puisque le « moi » est fascination à même un centre 
d’existence des thèmes et valeurs. 

Ruyer a-t-il fait autre chose que de faire référence à des valeurs prenant la place 
des Idées platoniciennes ? Répétons-le, le platonisme qu’il défend peut parfaitement 
s’accommoder d’être minimaliste, car son point d’intérêt véritable est le rapport du 
virtuel, du possible, et de ce qui peut être tenu par les plages de liberté et de malléabi-
lité de ce qui est ultimement l’inertie. Ruyer ressemble à Bergson qui parla d’un cou-
rant de psychisme qui parcourrait la matière, comme qui enfoncerait la main dans un 
tas de limaille101, sauf que la matière chez lui est encore plus néoplatonicienne que 
chez Bergson, puisqu’elle est absorbée dans les digues d’une mémoire. 

X. UNE THÉORIE DE LA VISION SANS FENÊTRES ? 

Dans L’embryogenèse du monde, Ruyer confie qu’à ses yeux l’idée leibnitienne 
d’une création par fulguration donne le sens dernier de toute possibilité créatrice102. 
Cela est à comprendre en conjonction avec l’affirmation, tout juste rappelée, dans La 
cybernétique et l’origine de l’information que le schéma de création du Timée est 
ultimement le seul qui puisse rendre raison de quelque action efficace que ce soit. 

                                        

 97. « L’averse de sable, l’atome et l’embryon », Critique, 804 (2014), p. 412-413. 
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Ruyer refuse que la nouveauté guide l’information du monde, en créant de rien le 
possible ; qu’il s’agisse de l’aile de l’oiseau, comme mécanisme pour voler, ou de 
l’aile de l’avion, mettant en usage la troisième loi, d’action/réaction, de Newton, dans 
les deux cas c’est par insertion dans les possibles naturels qu’on devient libre de 
voler. Ruyer de reprendre, de Bacon, l’axiome Natura non nisi parendo vincitur. 

Pourtant, l’idée d’information semble exiger la nouveauté comme possibilité, de 
même que la surprise sert à évaluer la présence ou non d’information pour le récep-
teur. Lorsqu’on met cette idée en rapport avec un feed-back thématique et axiolo-
gique, il faut, avec Bertalanffy, s’aviser de ce que la valeur au sens usuel suppose le 
choix103. Si Ruyer situe la liberté dans le choix entre des possibles préexistants, vir-
tuels, ne devra-t-il pas les poser tout faits s’il ne veut pas qu’un parcours explorant 
des variations soit à même de les produire ? 

Mais est-ce bien de cette manière qu’il faut comprendre Ruyer ? Pour lui, l’in-
formation qui fait la forme-une, est aussi donation de sa structure, et d’une informa-
tion déjà thématique. Elle ressemble, lorsqu’une agrégation n’est pas réussie, lira-t-on 
dans La genèse des formes vivantes, à des lapsus dans l’exercice de la mémoire, où 
l’on passerait non pas de l’agitation stochastique imprévisible, où toutes les configu-
rations seraient pensées comme équivalentes — ce qui est un truc mental des pro-
babilistes, qui ne se rencontre nulle part dans la nature et qui sans doute ne s’y 
applique pas —, mais plutôt d’un régime sensé à un autre régime sensé entre lesquels 
il y aurait une sorte de déhiscence accidentelle. 

S’il ironise à l’occasion à propos de Malebranche qui fait parler le Verbe, lequel 
donnerait son approbation au cartésianisme104, il n’en reste pas moins que Ruyer se 
rapproche de la théorie de la connaissance de Malebranche, c’est-à-dire de celle 
d’une vision en Dieu. Dans un article sur Leibniz, Ruyer fait valoir la présence du 
Verbe qui prononce des phrases si longues qu’elles ne se distinguent plus très bien de 
sa qualité de Verbe, c’est-à-dire de seconde personne suscitant d’autres verbes, c’est-
à-dire encore de démiurge, de solution inspiratrice pour l’intégration du substrat et de 
la forme qui la commande105. 

À la suite de la communication de Serres sur « Le messager », ramassant tout son 
programme comme celle de Ruyer sur le behaviorisme contenait tout le sien, Jeanne 
Parain avait fait remarquer que cette théorie des réseaux, des graphes, des points de 
passage, ne rend pas compte de ce que nous sommes, qu’à la rigueur elle fait de nous 
tous, comme sujets, un nous, mais pas un je106. Rendant compte de l’ouvrage de 
Ruyer Dieu des religions, Dieu de la science, Maurice Nédoncelle, de son côté, avait 
observé de quelle manière l’auteur y argumente pour une individualité déplacée, qu’il 
place le pouvoir de la forme dans un « autre-je », mais qu’il prend toujours soin de ne 
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 106. « Le messager », Bulletin de la Société française de philosophie, 62, 2 (avril-juin 1968), p. 69. 
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pas nommer ce je un nous107. Que penser de cette symétrie inverse ? Dans un cas, 
circuler pour circuler, prenant la mesure du monde comme divin, dans l’autre cas, 
coloniser par ascension vers la forme qui fait mentir toute revendication d’existence 
personnelle séparée. Dans le moi, c’est l’occasion d’aperception du Soi divin qui 
seule compte. Il est logique alors de ne pas se soucier de l’immortalité. 

Serres se cache derrière Hermès, sous la forme des anges-messagers, il situe sa 
philosophie dans l’entrelacs de leur bruissement d’ailes108. Il dit bien, nous l’avons 
cité, que son travail commence passé le big bang. Ruyer, épris de la joie souriante 
d’un univers expressif et signifiant, ne veut de message que celui de la forme saisie 
directement dans son substrat. L’univers de Ruyer est toujours encadré, enserré dans 
des lois axiologiques, et on ne peut s’empêcher de penser à ce que Malebranche disait 
d’un Dieu qui suit toujours l’ordre qui lui impose sa propre nature. Ce Dieu n’a pas 
besoin d’inscrire d’information dans le monde, il n’a qu’à montrer la figure de la 
perfection, dont Ruyer nous aura appris, passant par la leçon d’une longue méditation 
sur la théorie de l’information, qu’il faut apprendre à la penser en termes « mésolo-
giques », c’est-à-dire en termes d’une pensée du milieu, où elle se donnera à nous non 
comme maximum mais comme optimum. 

XI. MÉTAPHYSIQUE DE LA VERTICALITÉ 

Nous avons parlé d’un vrai réel, qui est le champ axiologique. Ruyer se sert de 
l’individualité réifiée, il force contre l’identité des indiscernables une forme qui serait 
à ce point primitive, qu’elle arrêterait la comparaison forme/substrat, et découvrirait 
en hauteur l’individualité comme on déterre une graine enfouie dans la terre. 

Sa métaphysique est un déisme scientifique, mettant en scène un Dieu-réservoir 
d’ordre qui en un point toucherait directement le monde de son doigt. Or, il y a une 
raison pour laquelle on ne donne pas l’individualité à tel oiseau, tel arbre, etc., c’est 
qu’on ne saurait se la donner soi-même. L’idée d’âme, d’entéléchie, dès qu’elle est 
évoquée par Ruyer métaphysicien, est comme absorbée par le général, alors qu’il 
verra dans l’oiseau ou l’arbre le représentant d’une espèce sans plus. La réflexion de 
Josiah Royce sur la mort aide à comprendre qu’une critique marcellienne de Ruyer 
serait possible, qui révoquerait en doute cette idée d’une forme-une, à rien d’autre 
comparable, laquelle sert de joint entre le monde de ce qui est schématisé dans l’es-
prit et connu par le moyen de la théorie ou du modèle, et ce qui est là, simplement, 
donné comme tel109. Toute projection rétrospective destinée à saisir une ligne de 
continuité pleine, reconstruite à partir de l’objectivité d’un passé visible en quelque 
structure fibreuse, est en réalité, comme le vit encore Marcel, une projection à partir 
du présent110. 
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Qu’on se souvienne de la manière dont Leibniz objecte que, même face à la con-
tradiction d’une prédiction sur mon comportement, je ne pourrais causer quelque 
chose d’absolument unique, puisque tout ce que je peux faire, brisant la norme, res-
tera encore dépendant d’un schème général de participation, fût-ce celui qui rend 
possible l’esprit de contradiction et procure un plaisir y attaché, car c’est l’acte de 
contredire dont il s’est agi tout au long111. Ainsi peut-on douter que la « philosophie 
du Non » de Bachelard soit aussi dénuée de principe de raison que ne le croit son 
auteur112. 

Dans Dieu des religions, Dieu de la science, Ruyer rejette le tychisme, soit les 
théories qui font de l’exception « libre » la nouveauté, il les considère comme une 
sorte d’expression d’une maladie de la pensée philosophique, et argumente pour une 
épistémologie platonicienne mais, surtout, pour une épistémologie du « milieu ab-
solu » (une mésologie transcendante parce que d’abord immanente), de l’aséité don-
née à tous les étants (ce qui est possible pour lui, car il ne les fait vraiment exister 
qu’en ce lieu-sans-lieu de leur « autre-je »). Si toutefois on désimplique jusqu’au bout 
ce qui est contenu dans une telle idée, on verra que les étants partout, lorsque se 
produit une véritable crise ou catastrophe dans le monde vivant, répondent en usant 
de ce qui s’offre à eux sans effort, parce que c’est archétypal. Or il est évident 
qu’avec cette idée d’archétype, se charrie également l’idée de duplication ubiquitaire 
et de multiplication numérique (Ruyer le dit directement, les étants sont aussi ubiqui-
taires que Dieu). La micro-forme dans le micro-domaine, où la magie redevient pos-
sible — ou plutôt l’a toujours été sans suspension — l’est aussi pour toute instance 
substituable. 

Nous l’avons dit, pour Ruyer l’espace organisé est irréductible aux foules et aux 
amas. Connaître, ce n’est pas toujours inventer. Ruyer refuse une partie de l’analyse 
bergsonienne sur le possible et le réel113 ; plutôt, connaître, c’est situer parmi des pos-
sibles virtuels. Lorsque l’homme invente, il rejette ce qui ne saurait tenir, et pour 
cela, il aura déjà l’exemple de ce qui tient le coup. 

Il y a ceci de particulier chez Ruyer qu’il refuse à la fois la notion d’âme, ou de 
forme substantielle, et refuse en même temps que la mécanique des théories de 
moindre énergie (principes du moindre effort, du plus court trajet, etc.) renferme la 
vérité sur l’agrégation réussie114. N’être ni partisan d’une vérité extraite des contin-
gences du devenir, au terme d’un effort de purification et de mise à distance, ni par-
tisan d’une forme qui ramasserait les contingences accidentelles d’un devenir saisi 
quant à ses aléas informationnels (puisque à suivre Serres ils briseraient la loi mar-

                                        

 111. Cf. Confessio philosophi, nouv. éd. augm., éd. A. ROBINET, Paris, Vrin, 1993, p. 71. 
 112. « Finalement, la philosophie de la science physique est peut-être la seule philosophie qui s’applique en 

déterminant un dépassement de ses principes. […] Toute autre philosophie pose ses principes comme in-
tangibles […] » (G. BACHELARD, La philosophie du Non, Paris, PUF, 1949, p. 7). 

 113. Cf. Paradoxes de la conscience et limites de l’automatisme, p. 97-99. 
 114. Cf. I. EKELAND, Le meilleur des mondes possibles, Paris, Seuil, 2000, p. 57-98. 



PHILIPPE GAGNON 

488 

tiale du même et de son imposition arbitraire115), c’est en effet s’engager sur une voie 
qui contient une gageure. 

Les inventions de la nature sont plus merveilleuses que tous les rêves d’une li-
berté spontanéiste en un sens absolu, la trompe des proboscidiens ou le cou des 
camélopards est plus extraordinaire que les réalisations extraordinaires pensées hors 
de tout rapport à ce qui est réalisable au vu des ressources offertes par le monde du 
virtuel. Là où le tapis magique était précisément magique, alors que l’avion fait la 
même chose en étant dite n’obéir qu’aux lois « naturelles116 », nous devrions prendre 
du recul et apprécier jusqu’à quel point ce que nous nommons la nature renferme un 
branchement sur un potentiel qui réalise plus de n’être pas gouverné par nos schèmes 
mentaux. 

On comprend pourquoi et comment, pour Ruyer, il y aurait un faux problème à 
passer de l’organisation, obtenue censément de manière stochastique, à une cohé-
rence qui serait « éclair dans la nuit » à la manière de Serres. Tout acte de mise en 
forme réussie est branché sur la forme-archétype. Le hasard, toujours, entre dans une 
canalisation, mais il ne la crée pas117. 

Si Ruyer a pu dire que le schème du Timée donne la structure de toute action 
finaliste, c’est en ayant compris, à la suite d’A.E. Taylor qui l’avait vu, que Platon ne 
disposait que des formes et de ce qui leur ressemble par participation (μεθεξις) pour 
rendre compte d’un devenir où, aux étants cosmiques dont le corps est composition, il 
manque encore un principe de stabilité. S’il n’existait pas dans ce contexte un Dieu 
au-delà de tout ce qui peut se dire et se déterminer à propos du divin, on ne com-
prendrait plus que ces formes doivent être cherchées et postulées, au lieu de sim-
plement s’imposer118 . Au déterminisme du providentialisme qui prédéterminerait 
tout, et ne serait que du mécanisme caché ou honteux, Ruyer suggère d’opposer une 
tendance directionnelle qui ne contraindrait pas chaque degré de liberté jusqu’à l’infi-
niment petit, mais leur aurait au contraire donné d’exister119. 

Si on tente de poser le problème dans les termes de la spontanéité de l’univers 
matériel, envisagé comme entité actuelle, face à l’adoption d’états ou de configura-
tions en l’absence de tout guidage mental, on se dirigera du côté des hypothèses sur 
l’« ordre par le bruit » mentionnées précédemment, ou d’« ordre à partir du hasard » 
(ainsi qu’en témoigne la série d’articles parus dans la revue Le débat au début des 
années 1980 et repris dans La querelle du déterminisme). Face à cette option, Ruyer a 
affirmé que : 

La consistance et la subsistance ne peuvent être données par la sélection. Le hasard ne 
peut fabriquer ses propres canalisateurs. […] La notion d’un règne pur de fluctuations se 
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triant d’elles-mêmes est une contradiction logique de même sorte que la notion de chan-
gement pur, sans la continuité d’un objet dont il soit possible de dire qu’il change120. 

L’anti-substantialisme de Ruyer ne se termine pas cependant, comme ce fut le cas 
chez Gilbert Simondon, par une tentative de rendre substantielle la relationnalité, bien 
qu’il soit partisan d’une remise en cause de la notion, utilisée par Leibniz, d’entélé-
chie. La raison en est que Ruyer ne procède pas tant à l’élimination de la substan-
tialité qu’à sa résorption dans le domaine archétypal, faisant ainsi par le fait même de 
l’information une « forme unifiée », c’est-à-dire quelque chose qui ne puisse exister 
que par la médiation d’une harmonie qu’il n’appréhende qu’imprégnée d’esprit. 

Dans L’embryogenèse du monde, Ruyer reconnaît la réalité de possibilités non 
employées, et pourtant il ne veut pas d’une exploration irrationnelle de possibilités121. 
Cela signifie que si nous réalisions l’absorption de tout l’univers dans l’agent humain 
lui servant de pilote, comme en rêvent plusieurs versions du cybermonde, quand ce 
n’est de celles promotrices du transhumanisme, nous pourrions peut-être en obtenir 
un univers refait à notre image, mais, de nouveau, quelle serait la finalité de notre 
action ? Envisageant cette question, Ruyer avertit que, pour les hommes, d’être faits 
facies totius universi, et mis en présence d’un univers qui posséderait désormais leurs 
traits humains, les propulserait dans la situation décrite théâtralement dans Ainsi par-
lait Zarathoustra, soit une transgression de ce que cela signifie que d’être humain. 
Nous savons quelles invectives sont dirigées à l’endroit de ceux qui s’accrochent à 
leur statut de « letzte Mensch », se considérant comme les fruits les plus mûrs du pro-
cessus cosmique, ils n’ont pas inventé de nouvelles tables de valeurs : « L’homme est 
quelque chose qui ne se peut que surmonter122 ». 

Pour Ruyer, dans cette situation, l’univers entier, même en acquérant notre cœur 
battant à travers une de ces concrétisations dont Simondon a élaboré les contours, 
nous laisserait suspendus, toujours dépendants du sens et de son incessante et aven-
tureuse exploration123. L’aventure dont il s’agit alors n’est pas du type de celle de 
Verne, il ne s’agit pas de l’exploration pour l’exploration, mais plutôt de l’atteinte 
d’une vision du « monde fini », tel qu’en l’aphorisme de Valéry124, qui seule rend 
possible la reconnaissance de Dieu comme totalement Autre, comme Source et Fin à 
la fois du sens et des valeurs. Ruyer rejette toute interprétation de la liberté qui suc-
combe sous le fardeau de la technocratie rationnelle. Il invite à penser un vide voli-
tionnel ou une puissance immédiatement « plénitudisée », remplie par le caractère in-
flexible du sens, prenant le relais des lois physiques, et permettant en retour de se 
retourner pour apercevoir que, tout au long, il s’est agi de l’obéissance à ce qui est en 
fait une norme. 
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Dans les atteintes les plus hautes de son travail métaphysique, Ruyer a congédié 
la conviction rationaliste d’une épistémologie qui n’orienterait le travail de la pensée 
scientifique que vers la poursuite de l’intelligibilité. Sa philosophie ne place pas dans 
le connaissant l’ultime αταραξια atteinte au moyen du rétablissement d’une infor-
mation. Certes, l’intelligibilité met l’esprit au repos, mais elle ne permettrait pas de 
comprendre qu’il perdure comme dynamisme ontogénétique. Elle ne fournirait au 
mieux qu’un schème abstrait, mais rien qui permette, même de loin, de rendre compte 
de l’expérience qu’est la conscience en son dynamisme, comme processus débordant 
les points éparpillés qui sont tout ce que peut connaître le mécanisme. 

Cela nous rassure quant au fait qu’il restera toujours un horizon au-delà, et nous 
donne la raison pour laquelle ce réservoir de tous les possibles sera, bien que très 
apophatiquement, appelé Dieu, un Dieu qu’on n’ira pas jusqu’à présenter comme fin 
en soi, ou comme une personne qu’on entendrait au sens kantien des grandes maxi-
mes du Fondement de la métaphysique des mœurs, alors que ce champ de gravitation 
axiologique devra plutôt être présenté comme puissance vitale ou conditions vitales 
d’un dynamisme ontogénétique. Une norme ontogénétique présentera toujours un 
problème, à savoir qu’il n’y aurait apparemment rien de plus abstrait que ces condi-
tions impliquées dans la genèse de ce qui est détaché en hauteur. Précisément cepen-
dant, pour quiconque aura pris la mesure de l’inversion de Ruyer, un abstrait qui in-
forme l’actuel n’est pas abstrait, puisqu’il est perpétuellement rempli par le désir des 
étants dans leur quête pour s’égaler à une forme, étants vrais qui s’élancent vers la 
nature universelle, toujours à remplir, de cette forme. 


