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  note critique 
 

LE DERNIER ÉTAT D’UN FINALISME 
CONTEMPORAIN 

À PROPOS D’UN INÉDIT MAJEUR 
DE RAYMOND RUYER 

Philippe Gagnon 

College of Adult & Professional Studies 
Bethel University, Saint Paul, Minnesota 

 ______________________  

e philosophe Raymond Ruyer (1902-1987), longtemps professeur à Nancy, a 
laissé une œuvre considérable, à l’argumentation subtile et complexe. Il a tra-

vaillé patiemment à partir des années 1930 à l’articulation d’une philosophie qui se-
rait ouverte aux découvertes des sciences contemporaines mais assez forte pour inté-
grer le phénomène dans toute son ampleur. La philosophie de l’époque de sa thèse de 
doctorat avait déjà cerné la primauté de la forme comme principe d’unification mais 
dans sa seule dimension géométrico-mécanique de structure, sans avoir réussi à déve-
lopper une théorie de la finalité. La rencontre d’É. Wolff et l’expérience de captivité 
lors de la Seconde Guerre mondiale mirent Ruyer au fait de la manière dont les for-
mes semblent s’imposer au monde, dans le cas du développement des organismes vi-
vants, en actant sur leur substrat à la manière de stimuli-signaux1. Par la suite, Ruyer 
développa en parallèle une philosophie de la genèse des formes vivantes — c’est là le 
titre direct d’un de ses ouvrages —, une philosophie de l’automation, des limites de 
l’intelligence artificielle et des théories mécaniques de l’apprentissage (dont on ver-
rait l’étonnante actualité si l’on s’avisait par exemple de la rapprocher de l’intransi-
geance « orthodoxe » d’un D. Hofstadter2), en plus d’une philosophie de la valeur, 
complétée par des articles et ouvrages sur la philosophie sociale et certains aspects de 
l’économie politique. 
                                        

 1. Consulter R. RUYER, Éléments de psycho-biologie, Paris, PUF, 1947. 
 2. Cf. J. SOMERS, « The Man who would Teach Machines to Think », The Atlantic (novembre 2013), p. 90-

100. 
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L’idée inspiratrice d’une telle recherche est malaisée à trouver. D’autant que 
Ruyer, philosophe français, lisait abondamment les auteurs anglo-saxons, que ce soit 
par exemple le généticien Haldane ou le psychologue étatsunien J.B. Watson. D’ail-
leurs, c’est auprès de ce dernier que la pensée du premier Ruyer trouva son inspira-
tion, mais en faisant subir à l’épiphénoménisme un de ces « retournements » dont le 
philosophe de Nancy avait le secret. 

Il est peu de domaines que Ruyer n’ait pas explorés, ce qui fait de lui clairement 
un des grands penseurs de la tradition occidentale, une sorte de « tête bien faite » qui 
aura pourtant vécu dans ce siècle, le dernier, qui connut une formidable explosion du 
savoir scientifique. Le lecteur qui chercherait à entrer dans cette œuvre composée de 
plusieurs dizaines d’articles et d’une vingtaine d’ouvrages, peut s’aider de la notice 
que Ruyer écrivit sur son propre projet à la demande de Deledalle et Huisman3, mais 
sans peut-être y trouver l’état d’une recherche ayant bénéficié de ce temps d’examen 
de conscience et de doctrine permis à tout érudit lorsqu’il atteint l’âge de la retraite. 

Aussi vaut-il la peine de souligner la publication à l’automne 2013 du dernier 
long manuscrit de Ruyer, resté inédit pendant plus de 30 ans et intitulé L’embryo-
genèse du monde et le Dieu silencieux4. L’ouvrage eut comme titre provisoire « Au 
Dieu inconnu, Source de toute vie5 ». Cet écrit restera ce que nous avons de plus 
proche s’agissant de remplir le programme énoncé dans le dire sibyllin de Ruyer : « Il 
est impossible de penser la Source originelle. On ne peut qu’y faire allusion. Il est 
puéril de tenter un ouvrage intitulé “Dieu”. Cet ouvrage ne peut comporter que des 
chapitres sur des sujets divers […]6 ». Le préfacier nous apprend que l’ouvrage fut 
écrit au début des années 1980, qu’il fut soumis à un éditeur puis refusé, et que son 
auteur n’eut pas, dans sa vieillesse, la fortitude d’insister, de le corriger ou de l’en-
voyer à une autre maison d’édition. C’est une interprétation, mais ce n’est pas la 
seule possible. Il se peut très bien que Ruyer eût un sens plus vif qu’il n’y paraît des 
limites de ce genre de tentatives, loin des enthousiasmes faciles qui peuvent aujour-
d’hui entourer sa publication. On aurait peine à trouver, dans la tradition occidentale, 
une autre histoire des rapports du monde et de Dieu qui prenne les choses d’aussi 
haut mais qui, plus encore, les imbrique l’un à l’autre à ce point, à part peut-être Die 
Weltalter de Schelling7. Là où Schelling a toujours conservé un souci d’orthodoxie 
face à la tradition théologique des grandes définitions conciliaires, Ruyer frappe par 
l’opposé, soit l’insolence de bien des remarques dirigées en particulier contre la dog-
matique chrétienne. Nous ne suggérons pas ici que cette non-insistance à publier le 
manuscrit après son rejet soit le fait de quelque mea culpa. Tout au contraire, l’ou-
vrage frappe par sa métaphysique de la disparition humaine à la mort, de la non-

                                        

 3. Vu la difficulté de trouver l’ouvrage d’origine intitulé Les philosophes français par eux-mêmes, le lecteur 
profitera de la republication récente de « Raymond Ruyer par lui-même », dans Les études philosophiques, 
80, 1 (2007), p. 3-14. 

 4. Préfacé par F. COLONNA, Paris, Klincksieck, 2013, 269 p. (désormais abrévié EMDS). 
 5. Cf. R. RUYER, « Il n’y a pas d’inconscient. Embryogenèse et mémoire », Diogène, 142 (avril-juin 1988), 

p. 23. 
 6. « Raymond Ruyer par lui-même », p. 10. 
 7. Les âges du monde, trad. P. Cerutti, Paris, Vrin, 2012. 
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valeur de toute prière adressée à la divinité, et finalement de la non-personnalité de 
cette même divinité. Ruyer en remet, loin de se montrer contrit. 

On peut chercher l’unité de l’univers en nous, et se demander, comme Plotin : 
pourquoi l’Un, dont l’esprit sent en lui la trace à la fine pointe de l’âme, n’est-il pas 
resté en lui-même ? On peut alternativement la chercher dans l’objectité même de 
l’univers, se demandant pourquoi les synthèses empiriquement discernables réussis-
sent à l’emporter sur la fragmentation, à tout le moins dans certains îlots, dont notre 
terre constitue soit le fleuron — pensera-t-on si l’on prend au sérieux les implications 
biogénétiques de la pluralité des mondes8 —, soit l’unique exemplaire. Milton Munitz 
rappelait, relatant une conversation qu’il eut avec Albert Einstein avancé en âge, que 
pour le célèbre physicien le problème des problèmes et le fait pour l’univers d’être 
éternellement compréhensible tenaient dans le postulat que les lois de la nature, con-
sidérées dans la diversité de leurs effets, s’imposent à l’esprit humain comme un 
casse-tête face auquel le scientifique ne peut avoir qu’une conviction : il n’existe 
qu’une seule manière dont les pièces s’imbriqueront ensemble9. Devant l’objection 
que les casse-têtes restent des objets faits par les hommes et que tout ceci ne peut être 
un constat, que cette image pour suggestive qu’elle soit ne permet pas de rendre 
compte du rapport de la théorie à l’expérience en cosmologie, Einstein s’obstina. 
Dans la même veine, le P. R.L. Bruckberger relatait dans ses mémoires l’entretien 
qu’il eut la chance d’obtenir en compagnie du même physicien. Toujours à propos de 
l’énoncé qu’il existe une unité derrière les lois de la nature, en d’autres termes un 
pattern unique de leur compréhension tel qu’il s’impose à l’esprit, et devant la ques-
tion de son interlocuteur lui demandant comment et où il pouvait trouver la preuve de 
cette unité, Einstein répondit : « C’est un acte de foi10 ». 

Revenant à Ruyer, on se demandera : puisqu’il en est ainsi et qu’il n’est pas de 
Dieu personnel, est-ce donc le monde qui est divin, parle-t-on de Dieu de manière ad-
jectivale et non substantive ? Ici se présente un paradoxe, car la méthode de Ruyer, 
depuis sa thèse de 1930 intitulée Esquisse d’une philosophie de la structure déjà men-
tionnée, a été de procéder à un élargissement du regard se portant sur l’objet scientifi-
que, adoptant la mise entre parenthèses de toute forme d’intériorité caractéristique de 
la science. Réfléchissant sur la cybernétique mécaniste, Ruyer aurait dû être conduit à 
ne rien mettre lui non plus dans la « boîte noire ». Pourtant, il trouva invraisemblable 
et infidèle à la méthode même de la science cette hantise des cybernéticiens de décla-
rer les phénomènes de conscience une complication de traits mécaniques provisoire-
ment stabilisés sous l’action conservatrice de la sélection naturelle. C’est qu’en effet 
si le cerveau est le produit d’un recopiage avec d’occasionnelles perturbations qui 
pourraient être le seul lieu éventuel d’inscription d’information nouvelle, la création 
d’information, que ce soit lors de la formulation d’une grande théorie scientifique ou 
de la production d’une œuvre d’art géniale, échapperait soudainement au principe qui 
interdit l’addition d’information par un processus de recopiage aveugle sans surveil-

                                        

 8. Cf. A. ACZEL, Probability 1, New York, Mariner, 2000. 
 9. Space, Time, and Creation, 2e éd. revue, New York, Dover, 1982, p. 117. 
 10. Au diable le Père Bruck ! Mémoires III, Paris, Plon, 1986, p. 187. 
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lance d’une conscience puisque, comme le vit Whitehead, toutes nos pensées, nos 
propositions et nos idées résulteraient alors d’un processus qui rend identique la cons-
truction d’un vaisseau et l’incessant battement des vagues contre le littoral11. Ruyer 
développera une fascinante distinction entre l’ordre homogène, typique de ce dernier 
processus, et l’ordre structuré, sur laquelle nous ne pourrons nous étendre ici12. 

Nous disions paradoxe parce que Ruyer prétend aboutir aux mêmes conclusions 
que les métaphysiques de l’âme substantielle, tout en se passant de la notion. La phi-
losophie de Ruyer réussira cet étrange tour de force de réintégrer dans le phénomène 
la réalité de la conscience ainsi qu’une philosophie de l’apprentissage intelligent. 
Ruyer fera le pari que ce dernier peut s’expliquer par une forme de participation, par 
une disponibilité ubiquitaire de la mémoire conservatrice des types et d’une volonté 
de vivre de l’espèce. Il y a là tour de force, parce que ceci se mettra en place sans en 
appeler non plus à l’expérience d’une subjectivité, d’un esprit connaissant opérant la 
synthèse du donné et du concept, bref rendant compte du moment synthétique de la 
connaissance13. Mais où trouver la preuve de la réalité du psychisme, sans rentrer 
dans la vie de la conscience elle-même à la manière des phénoménologues, et même 
de Descartes en ce qu’il leur tient lieu d’ancêtre ? 

Ruyer trouvera ce chaînon manquant dans l’observation des stratégies de déve-
loppement embryogénétiques, ainsi que dans la résorption de l’individualité substan-
tielle qu’il croit découvrir dans la capacité, lors de fécondations encore non spéciali-
sées (au sens de la répression d’une partie du message présent dans les chromoso-
mes), de faire surgir deux individualités ou plus à partir de ce qui semblait ne devoir 
en produire qu’une. Il fera de plus l’hypothèse que la délocalisation des particules 
désormais comprises par la physique comme des entités ondulatoires occupant un es-
pace non strictement circonscrit du point de vue géométrique, représente un trait fon-
damental de la nature qui oblige de la comprendre comme psychisme au lieu d’y voir 
un règne d’entités mécaniques et exsangues. Si l’on faisait valoir que mettre le psy-
chisme dans les atomes de cuivre c’est quand même forcer la phénoménologie des-
criptive de la seule science qui nous soit connue, en imaginant un peu ad libitum la 
vie des atomes, Ruyer ne se sentirait pas nécessairement piégé, puisqu’il rétorquerait 
que, entre le tout mécanique, et le tout vivant, donc entre le mécanicisme (auquel il 
souscrivit lui-même un temps, d’où une sorte de lectio difficilior) et l’hylozoïsme 
puis le panzoïsme, nous avons toutes les chances d’être dans le faux avec la première 
solution, cependant que la seconde explique davantage (EMDS, 123-124, 152)14. 

11. The Function of Reason, Boston, Beacon Press, 1958, p. 13-14. 
12. Cf. L. MESLET, Le psychisme et la vie. La philosophie de la nature de Raymond Ruyer, Paris, L’Harmattan,

2005, p. 116 et 171 ; R RUYER, La cybernétique et l’origine de l’information, Paris, Flammarion, 1968,
p. 119-121. 

13. Cet aspect est bien résumé par Xavier VERLEY dans son ouvrage Sur le symbolisme. Cassirer, Whitehead
et Ruyer, Louvain-la-Neuve, Chromatika, 2013, p. 113-125 ; nous en avons rendu compte dans M. WEBER,
V. BERNE, dir., Chromatikon IX, Annales de la philosophie en procès, Louvain-la-Neuve, Chromatika,
2013, surtout p. 194-195, en ce qui concerne Ruyer.

14. A. CONRAD a raison d’écrire : « On se moque des physiciens panpsychistes qui accordent une liberté 
à l’atome. Cette critique montre qu’on confond la liberté avec le libre arbitre, alors qu’elle est un 
comportement selon un sens » (« Repenser la finalité », Critique, 804, 5 [2014], p. 397).
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Pour Ruyer, une preuve par la causalité ne réussira jamais à convaincre, cependant 
qu’une monstration dans l’acte même de la poursuite du sens nous émeut (EMDS, 
144), pour culminer en l’énoncé d’une « preuve » de Dieu par la Valeur qui est 
presque mot à mot la même que celle de René Le Senne15. 

La signification de ce cogito axiologique, dû à Lequier par voie de Renouvier16, 
n’est pas seulement heuristique. Au panzoïsme de Samuel Butler, dont il subit l’in-
fluence de manière importante, Ruyer répondra par un panpsychisme qui a ceci de 
particulier, si on le compare à celui de Whitehead par exemple17, qu’il refuse de pen-
ser le psychisme selon des modalités qui l’apparenteraient à notre expérience de la 
conscience. Ruyer fait du psychisme le pouvoir unifiant de toute forme vraie, et il a 
très tôt compris que cela débordait le champ de ce que contient la vie subjective de 
l’homme, cognitive et égologique. Ce qui tient ensemble, ce qui est un, conserve sa 
structure par effort, par obéissance à des normes abstraites. C’est donc à une repsy-
chologisation du cosmos que nous assistons. 

On dégage deux grands schèmes de compréhension, au moins, lorsqu’on se situe 
au niveau d’une méta-critique de la métaphysique de Ruyer. D’abord, une remise en 
question de l’évidence, pour la conscience, d’être inétendue, Ruyer investissant l’es-
pace d’unité par l’action de liaisons qui conservent l’unicité des formes. Ce survol 
met en œuvre une surveillance directe des parties reliées de manière différenciée dans 
le cas de l’objet biologique, et refuse toute idée de dédoublement du regard « par le 
haut », admettant donc une conscience noire mais pas une conscience de rien, isolée 
intellectuellement et catégoriellement, que l’on appliquerait ensuite à un corps étendu 
(EMDS, 62). Théorie de l’espace revue, qui a ceci de fascinant qu’elle refuse de sau-
ter sur ce qu’on nomme en anglais bandwagon et de faire de l’être individué une sorte 
de pure mélodie temporelle, une émergence improbable de rencontres fortuites de 
structures dissipatives (EMDS, 152)18. 

On trouve ensuite une théorie de la connaissance par remémoration qui situe le 
point d’unification non dans le concept, non dans la cognition humaine, mais, par la 
distinction d’une conscience secondaire, que nous venons tout juste d’évoquer, et 
d’une conscience primaire, rend décisives non pas non pensées, intentions et brode-
ries à visée explicative, mais cela seul qui se mesure à l’épreuve impitoyable du réel, 
et sait garder la matière en état d’unification. 

N’y a-t-il pas cependant du vivant et du non-vivant sous nos yeux ? Certes, mais 
Ruyer fait le pari de pouvoir expliquer le dissolu, ce qui a le caractère de partes extra 
partes, à partir de la lignée qui entre en résonance avec un thème. Si l’on considère 
par exemple l’ouvrage de Rupert Sheldrake, A New Science of Life, on peut se de-

                                        

 15. « […] la principale preuve de l’existence de Dieu est la joie que j’éprouve à penser que Dieu existe » (La 
découverte de Dieu, Paris, Aubier-Montaigne, 1955, p. 18). 

 16. Cf. Néo-finalisme, 2e éd., Paris, PUF, 2012, p. 5. 
 17. Cf. l’exposé succinct, par A. Shimony, de son rejet du panpsychisme de Whitehead, pour les mêmes rai-

sons, dans A. SHIMONY, S. MALIN, « Dialogue Abner Shimony-Shimon Malin », Quantum Information 
Processing, 5, 4 (août 2006), p. 272-273 ; consulter EMDS, p. 124. 

 18. Voir le numéro spécial de la revue Communications, 41 (1985) sur « L’espace perdu et le temps retrouvé ». 
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mander quel peut bien être le sens de la « résonance morphique » que le biochimiste 
anglais situe au centre de son propos, outre une sorte de déterminisme par répétition 
de la forme et dû à la présence d’un champ formateur de structures cristallines19. Ruyer 
entre directement en métaphysique et nous aide à y voir plus clair, il s’agit d’un sché-
ma de fonctionnement eupraxique auquel on n’arriverait pas par essais et erreurs, 
qu’on reconnaîtrait à la paix d’un corps en repos, « jouissant de son métabolisme » 
selon l’expression d’E. Morin. Ruyer, suivant S. Alexander puis Whitehead, parle de 
self-enjoyment20. Ce que le présent ouvrage viendra cependant préciser, si par exem-
ple on trouvait la dernière remarque un peu grossièrement épicurienne pour caractéri-
ser un auteur qui reste un des grands penseurs de l’axiarchisme contemporain, c’est 
que le problème auquel se confronte Ruyer, à la manière du jeune Nietzsche qui avait 
pensé un moment inscrire une thèse sur Démocrite, c’est celui de la vraie rationalité, 
de la « grande raison » souterraine21, du lieu où tous nos conflits, toutes nos discus-
sions hyperintellectualisées viendraient se briser sur cela seul qui sache et puisse du-
rer : la vie, condition du sens22. 

On dira cependant que la danseuse se surpassant, le musicien nous émouvant, ou 
le cerveau d’Einstein, sur lequel on a tant écrit, nous aidant à nous comprendre dans 
cet univers immense, sont alors classés au même niveau que l’escargot dans la vase 
ou la moule sur la coque du paquebot. Il semblera difficile au phénoménologue d’ad-
mettre que le savant expliquant les phénomènes, que le philosophe élucidant le mys-
tère de notre insertion existentielle et de son opacité, ne participent pas davantage à la 
vie du sens que nos mollusques affairés à conserver leur forme et à rêver, peut-être, 
au moyen d’une forme élémentaire de la pensée que nous ne connaîtrons jamais. 

Il fut un temps où, chez William Paley par exemple, on s’appuyait sur l’adapta-
tion réussie pour en tirer directement, par analogie, une leçon sur la sagesse et la bé-
nignité du responsable de l’ordre cosmique qui l’ait fait avec tant de sagesse. Ruyer 
ne prendra pas ce chemin. Dès Néo-finalisme, son traité de métaphysique le plus 
achevé, il ne s’est pas désisté devant la reconnaissance des impasses de l’évolution et 
du caractère parfois gaspilleur de sa truculence. 

Ce qui place cette philosophie hors normes, et en montre l’originalité, c’est que, 
devant ce problème dont nous disions qu’il n’est pas si loin de celui de Nietzsche, 
Ruyer saisira cet autre problème de la confrontation d’une logique de l’émiettement, 
des lignées perdues dans la désorganisation statistique, et d’une logique plus forte qui 
est celle de l’unification par mise en circuit avec les stimuli-signaux, puis la fera pas-
ser directement, sans raison de convenance, dans le camp du théisme. Là où un 
J. Guitton, en peintre, nous fait sentir de façon un peu impressionniste la force d’une 
                                        

 19. Rochester, Park Street Press, 1995, p. 92-108. 
 20. Néo-finalisme, p. 116. 
 21. Cf. « Des contempteurs du corps », Ainsi parlait Zarathoustra, I, trad. M. De Gandillac, Paris, Gallimard, 

2002, p. 48. RUYER, de manière erronée, classe Nietzsche parmi les darwiniens dans Dieu des religions, 
Dieu de la science, Paris, Flammarion, 1970, p. 20-21. 

 22. Parmi bien des références, cf. R. RUYER, Les cents prochains siècles. Le destin historique de l’homme se-
lon la Nouvelle Gnose américaine, Paris, Fayard, 1977, surtout p. 210-239 sur le sentiment reliant religion 
et natalité ; ID., « Hymne à Zeus », Questions de, 31 (juillet-août 1979), p. 13-14. 
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vraie expérience existentialiste en méditant sur le mystère de notre origine dans ce 
magnifique dernier chapitre de L’existence temporelle23 où il tente d’apprécier l’en-
trelacement de la logique de la multiplication des lignées et de celle de leur captation 
par une dynamique constructive individuelle, Ruyer se montrera intrépide et, en mé-
taphysicien de la science, prétendra pouvoir nommer cette raison pour laquelle l’es-
pèce résiste à sa dissolution mais d’abord s’est vue capable d’amplifier par multipli-
cation l’existence-une des lignées porteuses de l’avenir du cosmos : c’est parce que, à 
bien y regarder, c’est Dieu lui-même qui procure à l’espèce son unité. Ruyer n’aura 
pas de problème à penser une espèce qui changerait, donnant à Darwin ce qu’il ré-
clame. Si c’est Dieu qui s’est multiplié, il y aura toujours plus du côté de Dieu que de 
ce qui est en participation par rapport à sa puissance de synthèse, de permanence et 
de subsistance. En revanche, certaines de ces manifestations cosmiques du divin se-
ront Dieu saisi au détour (EMDS, 244). 

Ruyer a élaboré patiemment une philosophie de l’unité et de la stabilité des for-
mes vraies, un type d’isomorphisme qui peut également servir, comme on l’a montré, 
de système de classification des sciences : comme il y a conscience secondaire et 
conscience primaire, cette dernière réalisant l’unité d’un multiple ordonné selon des 
thèmes ultimement sémantiques, il y a des sciences primaires suivant une ligne de 
continuité (physique atomique, biologie, psychologie, sociologie), et des sciences se-
condaires (physique classique, physiologie, neuroscience à base chimique)24. Il s’agit 
aussi d’une psychobiologie qui réarticule le rapport à la finalité, lequel devient non 
préprogrammation déterministe, sous la forme d’un mécanisme inversé, mais bien 
théorie complexe des mises en circuit par lesquelles les formes dans leur réalité mo-
dèlent l’univers matériel qui existe toujours sous l’action d’un travail visant à tisser et 
à maintenir un ensemble de liaisons. 

Ruyer reste réservé sur la nature ultime de Dieu. Ce qui est certain, c’est qu’il lui 
refuse la personnalité, mais il refuse tout aussi bien quelque forme que ce soit 
d’émergence de la conscience à partir d’une multiplicité de particules qui en seraient 
dépourvues. Les individualités, pour être la même forme à deux endroits, ont besoin 
d’un « autre-Je » absolu — ultime nom de Dieu dans cet ouvrage posthume, alors 
qu’ailleurs Ruyer avait surtout affectionné le « Tao au-dessus de tous les noms25 » —, 
elles en ont d’autant plus besoin que le concept de substance auquel s’accroche Leib-
niz est récusé comme appuyé sur une mauvaise métaphysique et une mauvaise géni-
dentité de la substance plus primitive que l’espace. Dieu en retour a besoin, tout gar-
dien de l’unité qu’il soit, de cette participation, parfois nommée financement, sur la 
réserve de bon ordre qu’il représente. Ruyer, impressionné par la science, se lance 
moins dans une narration romantique qui nous raconterait la vie intime de Dieu, à la 
différence des grands esprits qui sortirent du séminaire de Tübingen au XIXe siècle, 

                                        

 23. Paris, Éditions universitaires, 1989, p. 153-169 ; voir aussi J. MILET, Ontologie de la différence. Une ex-
ploration du champ épistémologique, Paris, Beauchesne, 2006, p. 271. 

 24. Cf. L. SCUBLA, « Ruyer et la classification des sciences », dans L. VAX, J.-J. WUNENBURGER, dir., Ray-
mond Ruyer. De la science à la théologie, Paris, Kimé, 1995, p. 75-90. 

 25. « Dieu-personne et Dieu-Tao », Revue de métaphysique et de morale, 52, 2 (avril 1947), p. 141-157. 
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qu’il ne préfère s’appuyer sur la métaphysique du travail, sur l’expérience universelle 
d’avoir à progresser dans la vie du sens, et sur le non moins universel constat de ce 
que tous les étants donnés à l’expérience et à l’observation humaines entretiennent un 
rapport à la temporalité26. Puisque son propos se veut davantage calqué sur la science, 
il reste en porte-à-faux par rapport aux élaborations davantage redevables de la théo-
logie fondamentale que l’on trouverait par exemple chez C. Hartshorne. 

La psychobiologie ruyérienne n’a pas de place pour une notion de substance qui 
contiendrait la forme multipliée dans ce qui donnerait à chacune de ses formes-
substrat les propriétés du tout par possession essentielle et atemporelle. Se posant le 
problème redoutable sur lequel se pencha déjà Plotin, celui de savoir si l’âme est en 
nous véritablement parcelle et participation au divin et si de ce fait elle ne doit pas 
rester immuable27, Ruyer peut éviter d’avoir à faire du corps le lieu de perturbation 
d’une âme impassible mais connue sous son versant d’animalité, pour la bonne raison 
qu’il ne prend pas le problème de cette manière et ne se demande pas ce qui en nous 
participe de la force unificatrice et hénologique, mais ce qui en toute conscience pri-
maire, en tout ordre s’édifiant, rend l’individualité secondaire. 

Comme Descartes mieux compris, qu’il faudrait présenter en trialiste et non en 
dualiste ainsi que l’affirment encore tant de manuels28 — dont on aurait dû au dire de 
W. McCulloch faire le saint patron des cybernéticiens29 —, Ruyer cherche à édifier 
sur le terme intermédiaire entre matière sans animation et âmes séparées ou purs es-
prits, en ne voulant pas d’une preuve de Dieu par passage à la limite et par théorisa-
tion d’une puissance illimitée derrière l’agrégation des formes. La raison en est que 
Ruyer fait exister dans ce milieu, dans ce plan de l’immanence, toute la réalité d’un 
cosmos où le travail et la compréhension d’un thème, en passant par le lieu intelligi-
ble de son existence trans-spatio-temporelle, devient le seul ancrage possible. 

La question que pose cet ouvrage est de savoir si la théorie de Dieu qu’on y 
trouve sache satisfaire à cette position de l’absolu qui, telle qu’elle vient à la pensée, 
ne peut que se déployer à partir de la préservation de la qualité d’inconditionné et 
d’indépendance qui constituent l’absoluité de l’absolu. Que Dieu ait à travailler lui 
aussi, qu’il ne sache pas ce que les étants pluriels prennent sur lui, ce sont là autant de 
traits qui nous feront nous demander en quoi peut bien consister la différence de Dieu 
par rapport à l’homme et aux étants cosmiques en travail. 

On peut certes ramener Dieu à la transcendance qui est déjà dans l’homme, 
affirmer comme Heidegger reprenant ce dire d’Héraclite dans la Lettre sur l’huma-
nisme qu’ici aussi, dans le feu d’une chaumière les dieux sont présents30, mais alors, 

                                        

 26. Cf. R. RUYER, Dieu des religions, Dieu de la science, p. 133-135. 
 27. Traité 53, dans Traités 51-54, trad. J.-F. Pradeau, Paris, GF-Flammarion, 2010, p. 185-200. 
 28. Cf. J. COTTINGHAM, Cartesian Reflections : Essays on Descartes’s Philosophy, Oxford, Oxford University 

Press, 2008, p. 173-187. 
 29. « Recollections of the Many Sources of Cybernetics », réimpr. dans Collected Works of Warren S. McCul-

loch, Salinas, InterSystems Publications, 1989, p. 21-49. 
 30. ARISTOTE, Parties des animaux, livre I, chap. 5 (645a19-20) ; M. HEIDEGGER, Lettre sur l’humanisme, 

trad. R. Munier, Paris, Aubier-Montaigne, 1964, p. 145-147. 
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objectera Sloterdijk, c’est qu’on a d’abord fait de l’homme une sorte d’essence angé-
lique tombée, déchue. Au début de Dieu des religions, Dieu de la science, Ruyer avait 
rejeté ce gnosticisme de la conscience secondaire en étant d’estrangement ou de Ge-
worfenheit de l’existentialisme contemporain. Cherchant, sur le modèle de ce que fit 
la physique relativiste (ce sont ses longs articles des années 1930 qui nous l’appren-
nent) à penser l’espace-temps, l’esprit-matière, la psychobiologie, puis la philoso-
phie-science, Ruyer a voulu rendre compte d’une forme qui change en lien avec les 
efforts improvisateurs de son substrat31, et se rendre plus loin que la reconnaissance 
déjà présente chez le Leibniz des Nouveaux essais sur l’entendement humain pour qui 
le grain d’une matière affecterait en retour sa forme, en rejetant le calcul du meilleur 
d’un Dieu préstabilisant le cours des monades. L’ambition n’était rien de moins que 
celle de réécrire la Monadologie sans avoir besoin de la substantialité des âmes pul-
lulant. Cependant, tout amendé qu’il ait pu être, le modèle d’une création par fulgura-
tion reste encore l’idée-force (EMDS, 152). Ruyer parle d’un Dieu qui s’explose, mé-
taphore violente peut-être adaptée à l’âge atomique, alors que Leibniz mettait en 
œuvre une image douce. Comme l’exposait Michel Tournier au détour d’une page su-
perbe32, la création s’y représenterait au mieux par une église baroque, dans laquelle 
tous ces angelots ont le même effet que des flocons de neige qui, tout doucement, 
sans violence aucune, tombent et épousent pour ainsi dire la chape de la totalité de 
lʼétant cosmique pour susciter un mouvement dynamique qui proviendrait de partout, 
si bien que la création divine ne serait pas tant celle dʼun Dieu qui vient et qui modèle 
de lʼextérieur une poterie, selon l’image vétérotestamentaire, mais y deviendrait la ré-
ponse de lʼensemble de ce cosmos à une injonction divine pour ainsi dire dʼaccoucher 
de ce qui est dans les étants. 

Malgré les défauts et les insuffisances réelles du propos, la tentative de Ruyer 
anticipe le travail qui sera celui des décennies futures, de la part de métaphysiciens 
qui répondront à l’appel qui fut aussi celui de W. James : penser la pluralité des expé-
riences du divin immanentes au tissu cosmique33. C’est la grandeur de ce texte que de 
montrer la multiplicité des allusions au divin derrière le spectacle et la génialité des 
formes naturelles, mais c’est un divin qui est toujours jugé à l’aune du résultat total, 
et puisque celui-ci n’installe jamais dans la spiritualité détachée, au vu de la sub-
sistance de quantité de demi-opacités, on ne peut conclure à un Dieu qui, dans quel-
que république des esprits, vengerait les dérapages et mettrait fin au scandale du mal. 
Il n’y a pas de transcendance détachée du Bien. La solution finale n’est pas facile à 
voir, car toute théorie du devenir, de ces obstacles qui permettent de consolider la 
réalité de la valeur, ne permet pas, en tant que telle, de retrouver le Bien au-delà de 
toute atteinte, le lieu du repos absolu. C’est que Ruyer a mis sur pied une théorie de la 
multiplicité qui aurait besoin de Dieu pour rester unie hors de la pulvérulence et de 
l’incohérence, mais qu’il l’a fait aussi en désindividualisant cette multiplicité rendue 

                                        

 31. Seule solution possible, si l’on veut que le potentiel, identifié à la mémoire organique, qui est mémoire de 
l’espèce, soit non seulement mnémonique mais inventif (cf. EMDS, p. 70). 

 32. Cf. Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p. 29-30. 
 33. Cf. A Pluralistic Universe, New York, Longmans, Green and Cie., 1909, p. 30-34, 303-308 et 321-328. 
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insubstantielle, douée d’une unité accidentelle. Au terme, cela donne un réel fantoma-
tique, qui s’évanouit devant le rappel qu’il n’est ni solide ni stable. C’est l’inévitable 
lot d’une position qui place le « Je » dans un « autre-je », et qui n’admette un « Soi » 
divin que par le spectacle de sa pulvérulence suite à une incompréhensible explosion 
(voir EMDS, 152). 

On comprend peut-être mieux si l’on s’avise de ce que Ruyer a non seulement lu 
Samuel Butler, mais qu’il a comme lui collapsé peut-être un peu vite la théologie 
rationnelle, s’en prenant avec brio aux insuffisances d’une ontologie de l’émiettement 
matérialiste niant tout domaine du psychisme de même que tout sémaïnomène, mais 
reprenant hélas en même temps de Butler une certaine asthénie en ce qui concerne la 
véritable originalité philosophique des solutions. Chez Butler l’inextinguible vie, la 
« machine » organique, en vient à subsumer toute machine. C’est peut-être la même 
intuition que celle de Leibniz, pour qui les produits de la nature, à la différence des 
productions humaines, sont machines à l’infini. Infiniment géniales, par le fait même. 
À ceci près que, là où Leibniz voyait ces machines dans l’infiniment petit, dans l’es-
pace pensé selon le « pli » et l’enveloppement dans les pouvoirs de la forme (bien 
analysé par Deleuze dans Le pli. Leibniz et le baroque34), Butler en déploie la mul-
tiformité et les pouvoirs cachés dans le temps, avec en filigrane l’hypothèse que ces 
machines pourraient parfaitement sélectionner l’homme comme il sélectionna les va-
riétés d’espèces domestiques35. Le vœu de Ruyer aura été de réunir ces deux perspec-
tives36. Loin d’être dupe, Darwin vit dans cette parabole mécaniste le plus dangereux 
des renversements de son schéma37. À l’époque de la parution de God the Known and 
God the Unknown, on s’inquiéta parfois de voir Butler identifier le grand arbre de la 
vie directement à Dieu38. La lecture attentive de Butler montre que la tentative de 
« végétalisation » de Dieu, au premier chef, est restée invraisemblable à son protago-
niste même. Butler, écrivain soigneux, n’utilise pas l’adjectif unknown par accident 
dans le titre de son court tract d’abord publié sous forme d’articles séparés. Au-delà 
de la nature nous montrant partout une déité prise dans le drame de la subsistance, 
Butler ne s’arrête pas comme l’aurait fait un Schopenhauer. Il postule une Déité, une 
sorte de Gottheit, encore plus inconnaissable39. Dieu caché, Dieu inconnu, Deus abs-
conditus, αγνωστω θεω, autant de termes dont la réminiscence biblique demeure re-
connaissable. Il reste significatif que ce soit le « Dieu inconnu » (terme biblique mais 
par inclusion nominale, cf. Ac 17) que tant Butler que Ruyer retiennent, et non le 
« Dieu caché » de la Bible ou de Pascal. 

                                        

 34. Paris, Minuit, 1988. 
 35. « Darwin among the Machines », réimpr. dans H.F. JONES, éd., The Note-Books of Samuel Butler, New 

York, Dutton, 1917, p. 42-47. 
 36. Cf. A. CONRAD, « Repenser la finalité », p. 392 : « Les “domaines” de Ruyer, présentés comme “surfaces 

absolues” sont à la fois temporels et étendus ». 
 37. Cf. B. COLEMAN, « Samuel Butler, Darwin and Darwinism », Journal of the Society for the Bibliography 

of Natural History, 7, 1 (1974), p. 104. 
 38. Cf. C. STILLMAN, « Samuel Butler », The North American Review (août 1916), p. 11. 
 39. S. BUTLER, God the Known and God the Unknown, New Haven, Yale University Press, 1917, p. 85-90. 
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Ruyer préfère s’en tenir au « monde invisible » qu’à « Dieu », craignant de don-
ner dans l’anthropomorphisme (EMDS, 198). Dieu n’est plus inconnu (unknown), il 
est, dans le titre de l’ouvrage, silencieux. Il est impuissant à extirper ses créatures du 
drame cosmique du mal. C’est que la solution de Butler, celle d’une auto-correction 
du mal, du renversement du bien en mal testée par expérience de pensée dans les 
« collèges de déraison » d’Erewhon, semble au terme ne pas satisfaire Ruyer jusqu’au 
bout. D’où sa reconsidération du triomphe du mécanique sur le vital, d’abord con-
sidéré avec retenue mais aussi avec admiration lors de la rédaction de sa petite thèse 
de 1930 sur L’humanité de l’avenir d’après Cournot. Toujours le vital fera renaître le 
triomphe final de l’espèce, mais jamais les individus, car ils ne comptent pas. Aspira-
tion à la perduration certes, mais pas aspiration à l’immortalité. Avoir vécu suffit40. 

On a dit de Teilhard de Chardin qu’il avait permis à plusieurs de retrouver les 
conditions qui permettent à nouveau de faire l’expérience de l’univers comme celle 
d’un Temple41. Ruyer contemplant l’univers ne peut s’en convaincre (EMDS, 153-
154), et place donc cette vision en Dieu même. Pour y arriver et en discerner l’action, 
c’est à l’embryogenèse qu’il en appelle. Il ne se rend pas compte de ce que ce concept 
n’est pas réduit, qu’en prenant le chemin qui conduit à l’universel on ne peut se con-
tenter, comme l’aurait objecté Brunschvicg, d’une solution reposant sur une image 
n’en appelant à rien d’autre qu’à l’imagination, que si vraiment le corps savait, nous 
pourrions l’éduquer d’une manière beaucoup plus complète en circuit externe42. Dans 
sa théorie générale de l’isomorphisme, il est à craindre que Ruyer ait placé les choses 
à l’envers. Faire ce que fait l’embryon pour nous, cela signifiera le comprendre et non 
simplement y pointer par référence ostensive. D’où l’identification plus satisfaisante 
qu’il fit en 1963 de l’inachevable théologie qui couronnerait non un traité sur l’em-
bryologie, mais sur la théorie du contrôle technologique et du learning artificiel43. 

« Tu n’es pas Parole, ni même Langage, ou Signification, car tu es au-delà, non 
seulement des mots, mais des sens44. » Le préfacier de cet ouvrage étrange et fasci-
nant est trop radical en voulant que cette théologie rationnelle ne puisse en aucun cas 
rencontrer les enseignements d’une théologie révélée, il ne fait pas suffisamment res-
sortir l’ambiguïté de Ruyer (comme son humour subtil), alors que l’auteur de ces pa-
ges admet parfaitement un enracinement cosmologique des aspects qui converge-
raient pour faire de Dieu non seulement une volonté de vivre sourde et diffuse, mais 
une capacité rationnelle de contrôle se monnayant à travers un mode d’exécution et 
de pilotage qui, dans notre expérience, ne sont connus que dans la réalité d’une pré-
sence à la matière corporelle telle que donnée au seul composé humain45. Si l’on ob-

                                        

 40. On lira R. RUYER, « L’immortalité est inutile : avoir vécu suffit », Questions de, 32 (septembre-octobre 
1979), p. 27-31. 

 41. J. LACROIX, Le sens de l’athéisme moderne, 4e éd., Tournai, Casterman, 1964, p. 28. 
 42. Selon l’objection parfaitement valable faite par F. KAPLAN, Entre Dieu et Darwin. Le concept manquant, 
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 43. Cf. « Raymond Ruyer par lui-même », au tournant des p. 10-11. 
 44. R. RUYER, « Hymne à Zeus », p. 13. 
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jecte que cela est encore loin d’un Dieu qui se révélerait, on devra se souvenir que, 
dans la mesure où le Dieu biblique s’harmoniserait aisément à un « Dieu cyberné-
tique46 », on n’en tient pas moins là une bonne moitié de la solution finale de Ruyer47. 

                                        

limard, 1964, p. 257). Cet appel à un panthéisme corrigé par l’anthropomorphisme, s’il n’est peut-être pas 
le mot final chez Ruyer, a en tout cas beaucoup en commun avec le dernier mot de Samuel Butler dans 
God the Known and God the Unknown (cf. A.J. BISANZ, « Samuel Butler : A Literary Venture into 
Atheism and Beyond », Orbis Literarum, 29 [1974], p. 332-336). Voir encore EMDS, p. 161. 

 46. L’expression est de E. MORIN, La méthode, I, La nature de la nature, Paris, Seuil, 1981, p. 228 ; cf. aussi 
J. CAMPBELL, The Many Faces of God : Science’s 400-Year Quest for Images of the Divine, New York, 
Norton, 2006, p. 265. 

 47. Cf. R. RUYER, L’animal, l’homme, la fonction symbolique, p. 252. 


