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L’IRRÉDUCTIBILITÉ 
DE LA CONNAISSANCE ET 
L’INTENTIONNALITÉ EN CONTEXTE 
DE DÉCOUVERTE ABDUCTIVE 

Philippe Gagnon 
University of St. Thomas 

Saint Paul, Minnesota 

RÉSUMÉ : La connaissance reste une énigme à cause de son aptitude à dégager un pattern en 
opérant inductivement sans se voir pour autant limitée aux restrictions d’un dénombrement 
empirique des situations rencontrées. Au lieu de voir le concept comme un objet affaibli repré-
sentatif d’une réalité extérieure, il est suggéré ici de comprendre le connaître comme comble-
ment d’une distance apte à conserver, pour l’agent qui l’éprouve, l’exigence d’une visée exté-
rieure. On invite à se méfier de tout critère extérieur et quantitatif de la vérité, en montrant que 
certaines performances humaines échappent au projet de l’intelligence artificielle. Finalement, 
l’aspect positif du projet constructiviste cognitif est évalué et il est proposé qu’un de ses fruits 
inattendus permettra d’insérer le pouvoir humain de connaître dans la nature infrahumaine. 

ABSTRACT : Knowledge is still an enigma, with its ability to inductively bring out a pattern without 
restricting itself to an empirical count of situations experienced. Instead of seeing the concept 
as a weakened object representing an external reality, it is suggested to view knowledge as the 
bridging of a distance with an ability for the knower to stay connected with outward reality. 
Attempts at defining an external and quantitative criterion of truth are questioned, as many 
human performances are not likely to be solved or even properly grasped by the project of ar-
tificial intelligence. The positive side of the cognitive constructivist project is finally assessed 
and it is argued that one of its unexpected results could be to reinsert the human knowing 
power in the sub-human realm. 

______________________  

Le raisonnement n’est bon que dans les 
matières où nous n’y voyons goutte. 

Joseph Joubert 

Jede Erklärung ist eine Hypothese. 

Ludwig Wittgenstein 

onsidérer la réflexion sur la connaissance au début de ce nouveau millénaire ne 
peut que conduire au constat d’une montée du doute relativement à ce qui pour-

rait demeurer irréductiblement humain en elle. Alors que ce thème de prédilection de 
C 
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la philosophie occidentale a souvent servi à isoler l’homme au-dessus du reste de la 
nature, en lui reconnaissant un pouvoir lié à une âme incorruptible qui lui serait pro-
pre, il semble qu’au cours des dernières décennies l’emploi du mot « intelligence » — 
un vocable dont l’usage généralisé est récent, la philosophie classique préférant plutôt 
parler d’« entendement » (pour Descartes la faculté de pure conception ou pour Kant 
celle de former des concepts) — se soit souvent métaphorisé, alors qu’on l’a appliqué 
à des comportements du monde animal qui semblent montrer la présence encore bal-
butiante mais réelle de capacités considérées auparavant comme devant figurer à l’in-
térieur de cette irréductibilité humaine. Ce qui toutefois ne peut manquer d’étonner, 
c’est de constater qu’au même moment où il devient possible de prendre conscience 
de l’enracinement organique de ce que nous appelons la connaissance, un des pro-
grammes de recherche les plus importants du XXe siècle s’est articulé autour d’un ef-
fort pour abriter la pensée et ses opérations cognitives hors de toute enveloppe orga-
nique, faisant de celle-ci la pure manipulation algorithmique de symboles. 

D’un autre côté, nous avons laissé la réflexion philosophique sur la connaissance 
se modeler sur les sciences particulières au point de rendre la philosophie orpheline 
de sa vraie dimension. Le projet philosophique ne doit certes pas se voir réduit à 
n’être plus qu’un commentaire inachevable sur un ensemble de notions hyperboliques 
qui empêcheraient le mouvement prospectif de l’enquête de jamais s’achever. Seule-
ment, à ne plus entendre parler que d’épistémologie naturalisée et de constructivisme, 
nous sommes menacés d’oublier que, même en cherchant un mécanisme qui rendrait 
compte de la présence en nous de l’idée ou du concept, c’est encore à la mise en 
place ingénieuse d’un dispositif que nous nous référerions1. 

I. LA CONNAISSANCE COMME PROBLÈME 

Nous avons voulu, dans l’intitulé même de cette réflexion, omettre délibérément 
de compléter le mot connaissance par l’épithète d’« humaine ». Essentiellement parce 
que nous voulons partir du point où une expérience nous est donnée, et laisser ouverte 
la possibilité, sans jeu de mot, d’une prospection à la fois prospective et rétrospective. 

Acceptons d’examiner d’abord ce que nous croyons tous savoir. Demandons-
nous en premier lieu : qu’est-ce que connaître ? C’est essentiellement, pourrions-nous 
dire, rendre l’objet, la chose connue présente à soi, avec l’inévitable part de circulari-
té d’une telle définition. Il s’agit là d’une relation, bien sûr, mais qui est asymétrique, 
en ce sens qu’elle n’affecte pas d’abord la chose connue. C’est dire par le fait même 
qu’elle ne nous rend pas présent à la chose de la même façon que cette chose l’est 
vis-à-vis de nous. Connaître, classiquement, ce ne serait donc pas modifier, mais être 
modifié. 
                                        

 1. Intéressante est la réaction de Daniel ANDLER qui, après avoir remarqué que ce vocable n’a de signification 
générale qu’assez vague, tout au plus un appel à prendre les sciences au sérieux, en appelle lui-même à un 
naturalisme dialectisé, « libéralisé » pour reprendre sa terminologie exacte, en d’autres termes n’étant pas 
dupe à l’égard de sa propre complétion, cf. « Is Naturalism the Unsurpassable Philosophy for the Sciences 
of Man in the 21st Century ? », dans F. STADTER, dir., The Present Situation in the Philosophy of Science, 
Dordrecht, Springer, 2010, p. 287-290. 
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Le mode d’existence de l’objet en nous est celui de l’intentionnalité2, en ce sens 
que l’objet ne se miniaturise pas pour, conservant ses propriétés physiques, venir 
localement occuper quelque espace en notre esprit. Ceci étant dit, il faut maintenir 
qu’aucune théorie de la connaissance n’« explique » adéquatement qu’un éléphant 
puisse loger dans notre tête, à moins de nous créditer de la capacité de saisir un 
concept premier tel que l’extension implicite dans l’idée d’un tel animal. On dira que 
ce n’en est que l’image enregistrée sur la rétine et convertie en impulsions élec-
triques. 

Déjà Héraclite note que « [l]e soleil a la largeur d’un pied d’homme3 ». Or, mal-
gré tout ce qu’on pourra dire pour tenir à l’écart l’image mentale par rapport à 
l’image perçue, c’est par inférence que nous arrivons à nier ce que nos sens nous 
présentent avec obstination, c’est-à-dire que nous importons dans la situation une 
connaissance acquise par ailleurs dans le but d’opérer une correction qui est comprise 
par l’esprit sans être à strictement parler vue par lui. C’est déjà là commencer à 
construire le phénomène en expliquant le visible perçu par un invisible caché, ce qui 
de tout temps a été et sera le travail de l’épistémologie au sens technique d’une cri-
tique de la connaissance4. 

La perception de l’objet, si elle est pour n’être pas magique, suppose d’autre part 
que des corpuscules vecteurs d’une certaine information pénètrent dans notre œil. 
Bien plus, le champ visuel où ils vont nous permettre de distinguer et de reconnaître 
les formes usuelles des objets suppose une coprésence des éléments les uns aux au-
tres, leur existence dans un même lieu au sens topologique, toutes choses qu’on ne 
pourrait que difficilement apprendre à un automate quel qu’il soit, car les « yeux » 
qu’on lui construira, sans vision interne — nous y reviendrons — seront frappés ou 
ne le seront pas par un rayon lumineux d’une certaine intensité. Or, la reconnaissance 
d’une réponse correcte, la discrimination identifiant une solution plutôt qu’une autre, 
supposent une capacité de choix, qui elle suppose en retour une forme de « survol » 
d’une situation puisqu’il faudra que les deux objets à discriminer existent ensemble, 
et distinctement, dans le champ perceptif. Raymond Ruyer a longuement développé 
cette idée de « survol », idée qui peut paraître oxymorique de prime abord puisque 
l’intelligibilité y est à la fois étendue à l’espace comme tel, alors que l’unité de la per-
ception est ramenée à un point5. 

                                        

 2. Cf. section § 4, infra. 
 3. Fragment § 3, dans Les penseurs grecs avant Socrate, trad. J. Voilquin, Paris, Flammarion, 1964, p. 74. 
 4. H. KORNBLITH, en discutant d’une suggestion de R. Boyd, réfère à Locke qui, faisant aussi appel à l’invi-

sible pour structurer le visible, postule l’existence cachée d’un groupe de propriétés entretenant entre elles 
un rapport homéostatique, cf. Inductive Inference and Its Natural Ground, Cambridge, MIT Press, 1995, 
p. 35-36. Nous reviendrons sur ce point. 

 5. Consulter R. BARBARAS, « Vie et extériorité. Le problème de la perception chez Ruyer », Les études philo-
sophiques, 80, 1 (2007), p. 20, à propos de l’« épiphénoménisme retourné ». 
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II. FORMATION DU CONCEPT ET GÉNÉRALITÉ 

Sur le plan de l’acquisition du concept, la connaissance suppose une « immatéria-
lisation » qui soit capable de faire abstraction des aspects individuels d’une chose. 
Comprendre sous un mode immatériel implique l’absence d’une connaissance directe 
des choses individuelles, car c’est par l’universel (et donc un certain acte mental en 
quoi consiste la production conceptuelle) que la chose singulière (matérielle) est con-
nue indirectement, en tant qu’elle instancie un universel. 

Pour maintenir son existence douée d’une certaine et relative indépendance, les 
théories de la connaissance réalistes auront souvent tendance à dévaluer le singulier 
perçu en en faisant quelque chose de moins que cet universel. Elles n’ont certes pas 
tort lorsqu’elles maintiennent que nous voyons à travers la perception guidée par le 
prisme d’un concept qui, en tant que forme, s’applique potentiellement à un nombre 
de ressortissants indéterminé. Par contre, on pourra toujours faire l’objection que la 
configuration rencontrée est unique et irreproductible, qu’elle ne se répétera jamais 
comme telle. Cependant, pour la seule opération qui consiste à la reconnaître et à pré-
diquer ainsi son unicité, il faut obligatoirement faire appel à une trace conservée par 
la mémoire sous forme d’engramme correspondant à un pattern qui ne saurait lui-
même déterminer ce qui tombe sous son concept. 

S’il n’y a pas de « mécanisme » de formation des concepts qui conduirait, apo-
phatiquement en quelque sorte, à renoncer au concept de l’universel, c’est que, 
comme l’avait vu Lachelier6, lorsque nous disons que cet arbre est différent de tous 
les autres, il nous faut quand même passer par le concept d’arbre. En faisant cette 
opération, on en a déjà pratiqué une autre qui empêche le nominalisme de s’établir 
intégralement parce qu’une performance concrète, la seule qui compte ultimement 
dans la perspective même à laquelle tient ce dernier, montre la saisie d’un universel 
indéterminé sans un dénombrement de toute une classe7. On peut certes porter atten-
tion aux différences plutôt qu’aux contours communs. D’où la fréquente observation 
relative à une tentation de sombrer dans la typologie essentialiste, rappelée par Ernst 
Mayr à bien des reprises, soucieux de faire remarquer la spécificité de la biologie à 
l’intérieur des sciences de la nature. Ceci ne vaut pourtant que jusqu’à un certain 
point, puisque des contours morphologiques qui empiéteraient trop les uns sur les au-
tres briseraient cette attente8. 

1. Preuve et schématisme abstrait 

Prenons un exemple. Wittgenstein nous assure qu’en mathématiques, on ne pré-
voit pas réellement, que l’on ne fait que voir suite au résultat de l’itération d’une cer-

                                        

 6. Cf. Études sur le syllogisme suivies de l’Observation de Platner et d’une note sur le Philèbe, Paris, Alcan, 
1907, p. 132. 

 7. Cf. p. ex. H. PUTNAM, « Philosophy of Logic », dans Mathematics, Matter and Method, 2e éd., Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 332-333. 

 8. Se reporter à notre article « L’exigence de l’explication en biologie au regard d’une philosophie de la mor-
phogenèse », Eikasia. Revista de filosofía, 6, 35 (nov. 2010), p. 173-178. 
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taine opération. Il ajoute, dans le but de révoquer en doute la réalité du concept d’infi-
ni, qu’une loi infiniment compliquée ne serait pas une loi parce que nous ne pourrions 
pas savoir qu’elle est une loi9. Il est évident que nous ne l’appréhenderons pas alors 
sub specie infinitatis mais en tant qu’indéfinie possibilité d’ouverture à de nouvelles 
influences non prises en compte, si bien que le tracé de son résultat pourra devoir être 
modifié. En réalité, loin d’exiger d’étendre une opération indéfiniment en suspendant 
toute extrapolation sur son compte, le fait de parler d’une loi en même temps que du 
concept de système exige que celui que l’on considère soit fermé et n’entretienne pas 
de rapport avec des influences que nous n’aurions pas prises en compte (nous y re-
viendrons en dernière section de cette étude). Puisque s’il le fait et qu’il ordonne des 
effets émergeant de la coproduction de quelques-unes de ses parties et des perturba-
tions redevables à l’environnement, alors dès le moment où nous aurons admis ces 
dernières il ne sera plus possible d’enfermer la loi identifiée dans un cadre inamo-
vible. Nous pourrons apprendre quantité de choses sur ce système sauf sa qualité 
d’être fermé10. 

Lorsqu’il précise et nous fait remarquer qu’une preuve revient à affirmer qu’une 
proposition est prouvable seulement selon le système où elle se trouve11, on veut bien 
le croire, mais dire que comprendre p c’est comprendre son système au sens où p 
n’est prouvable que selon un système déterminé, c’est oublier qu’à tout système de 
preuve une syntaxe peut tout aussi bien être fournie qu’une sémantique, alors que 
personne ne contesterait qu’elle le soit en ce dernier cas. Le système formel, consi-
déré en sa syntaxe, n’est lui-même qu’une lecture possible de la réalité. Cette remar-
que vaut pour l’ensemble de l’infrastructure logique bien plus que pour un système en 
particulier. Elle vaut de même pour le découpage des sciences particulières en autant 
de points de vue conflictuels sur la réalité. 

On pourrait se rappeler l’interdiction de parler d’une proposition et de sa struc-
ture signifiante dans le langage où elle est exprimée. Mais des contre-exemples peu-
vent être trouvés, tels que la phrase « cette phrase contient cinq mots », qui ne man-
que pas d’être empiriquement vraie. Pour maintenir l’ancrage de la théorie de la 
signification au langage factuel, on pourra toujours la contextualiser en disant que 
l’idée n’en est pleinement atteinte que par le passage plus tardif à une conception du 
langage modelée sur les « formes de vie ». En ce sens, on pourrait parler d’une théo-
rie iconique du langage qui en exige la correspondance aux seuls énoncés factuel-
lement signifiants, mais il serait également possible de l’élargir et, en permettant l’in-
troduction d’autres modes d’allusion, relatifs par exemple à des propositions portant 
sur une croyance ou la poursuite d’une valeur, faire remarquer qu’en ce dernier cas le 
statut de la thèse philosophique restrictive relative à la signification de la proposition 
ne peut plus résider dans la liaison à un état de chose. Si le langage est animé d’un 
dynamisme interne, alors l’exigence d’une correspondance avec le langage des faits 

                                        

 9. Cf. Remarques philosophiques, § 125, trad. J. Fauve, Paris, Gallimard, 1984, p. 142-143. 
 10. Cf. l’analyse de W.M. SACHS, « Toward Formal Foundations of Teleological Systems Science », dans 

F.E. EMERY, éd., Systems Thinking, I, Harmondsworth, Penguin, 1981, surtout p. 401-404. 
 11. Cf. Remarques philosophiques, § 153, p. 172-173. 
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qui seule permettrait la monstration du sens par l’opération ne sera plus elle-même 
contingente, de l’ordre d’un énoncé synthétique, mais elle acquerra plutôt le statut 
d’une règle jouissant de sa propre forme de nécessité. On ne peut plus nier alors 
qu’elle domine les contextes en ce qu’ils conservent de contingent, et que de ce fait 
elle transgresse l’interdit de départ de par sa propre universalisation présomptive. 

Le nominalisme peut certes avoir une valeur heuristique, aider à considérer mé-
thodiquement que les configurations que nous allons rencontrer ont quelque chose de 
singulier qui résistera à tous les concepts dont nous pourrons faire usage pour tenter 
de les classifier. Ceci peut être à n’en pas douter condition de progrès et d’analyticité 
pour la science. Il lui est plus difficile cependant de rendre compte de notre capacité à 
reconnaître ces mêmes configurations suite au passage du temps, ce qui milite contre 
l’inscriptionnalisme des traces encéphaliques en sa forme radicale. Ainsi, paraphra-
sant le titre d’un beau livre de H. Atlan, si nous sommes placés devant le vivant où la 
variété domine mais avec une redondance encore considérable vu le nombre de cel-
lules d’un métazoaire, et qui réalise ce qui est a priori hautement improbable, nous 
pourrons dire qu’il est possible en extrapolant de la penser en direction de l’état où 
toutes les configurations ont une indépassable singularité, le maximum étant atteint 
avec la flamme qui n’en maintient aucune, les défaisant plus vite qu’elles ne se for-
ment. Que ferons-nous toutefois devant le cristal, où les configurations atomiques, 
dans le diamant, ou moléculaires, dans le sucre, sont indéfiniment répétées et où il 
semble bien en conséquence que la nature réalise directement quelque essence géo-
métrique ? Devrons-nous dire qu’une telle essence y est absolument singulière ? Non 
pas. Elle est au contraire hautement redondante et nous oblige à considérer que le 
pattern auquel elle répond peut parfaitement exister hors de notre perception senso-
rielle immédiate, en ce sens qu’il jouit de droit d’une sorte d’universalité in mente, 
mais dans une puissance productrice de formes survolant tant l’espace que le temps et 
qui est pourtant étrangère à celle de notre esprit produisant des concepts lorsque mis 
en présence de cas singuliers12. 

2. Discernement d’un schème dans la multiplicité 

Si tout concept est acquis inductivement, il ne l’est pas non plus par dénombre-
ment de manière à pouvoir l’affecter d’un coefficient probabiliste. Ian Hacking s’est 
efforcé d’identifier ce moment où la connaissance « de science » est devenue proba-
biliste, ce qui aide à comprendre la distance entre une certitude simplement induite et 
une vraie connaissance qui devrait relier antécédent et conséquent en laissant voir 
l’opération réelle d’une nécessité de re réfractée dans les rapports positivement con-
firmés qui sont tout ce que nous pouvons nous représenter en vertu des limites de 

                                        

 12. Pour le cas des éléments chimiques du tableau périodique, cf. la discussion d’E. SOBER, « Evolution, Popu-
lation Thinking, and Essentialism », dans From a Biological Point of View, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1994, p. 205-209, où est introduite l’idée d’« essences vagues », surtout en raison de la dé-
couverte ultérieure, par rapport à la première modélisation du tableau périodique, des transmutations et des 
isotopes. 
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notre capacité de mise en application d’un même schème 13 . Traitée à fond, la 
question conduirait à s’interroger sur le statut de la logique inductive. 

Souvenons-nous un instant de la critique du syllogisme par J.S. Mill14 : il n’y a 
pas d’inférence possible à partir des prémisses du syllogisme, puisque la majeure y 
affirme déjà ce qui est censé se trouver dans la conclusion ; ce dernier ne pourrait ja-
mais conclure validement, puisque la proposition affirmant de tous les hommes qu’ils 
sont mortels ne serait vraie que dans une proportion mettant au numérateur le nombre 
d’hommes observés mortels jusqu’à ce jour et au dénominateur tous ceux qui existe-
ront jamais. On lui a parfois objecté qu’au contraire l’extension d’un concept reste 
toujours indéterminée. On voit s’introduire alors une perception anticipée de l’usage 
par la mathématique contemporaine d’une implication vérifonctionnelle, bâtie sur 
l’idée leibnizienne d’implication incomplète elle-même née en contexte de logique 
déontique15, alors que l’implication aristotélicienne était ancrée dans la signification 
des propositions, conservant un caractère ontologique et causal16. Nous savons com-
ment les classes mathématiques n’ont par la suite été définies qu’extensionnellement, 
unissant arbitrairement divers individus17. 

Nous pourrions évoquer le cas des inductions conflictuelles, dont a déjà traité 
Nelson Goodman18. Disons par exemple que nul n’a jamais pénétré dans le Centre de 
commandement de la NASA qui ait été capable de parler inuktitut. Cela suggère 
l’induction que « si X entre au Centre, alors X ne parle pas inuktitut ». Ainsi, à propos 
de l’Inuit Ukuk, qui vit au Nunavut, nous pourrons prédire que si Ukuk entre au 
Centre, il ne sera plus capable de parler inuktitut. Or, selon Goodman, l’inférence est 
en défaut parce qu’elle entre en conflit avec la loi établie inductivement que les gens 
ne perdent pas leurs capacités langagières en pénétrant dans un lieu. Il s’agirait d’un 
entranched predicate. Mais comment saurons-nous que cette loi a plus d’instances 
confirmatrices que la régularité jusqu’à présent observée à propos du Centre ? Put-
nam remarque avec raison qu’un enfant, qui ne saurait dire laquelle de ces régularités 

                                        

 13. The Emergence of Probability, Londres, New York, Cambridge University Press, 1999, p. 10 et suiv. On 
sait qu’en ce qui concerne le fondement de la certitude sur un degré de croyance, cette rupture et ce chan-
gement d’épistémè lieraient l’invention de la probabilité à une nouvelle méthodologie favorisant l’induc-
tion, à travers la prise en compte, depuis La logique ou l’art de penser au XVIIe siècle, de ce qui est absorbé 
dans le signe redéfini de manière duale. Cf. M. FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 74 : « Il n’y a plus […] d’insertion de la connaissance dans l’espace énigmatique, ouvert et sacré des si-
gnes ; mais une connaissance brève et ramassée sur elle-même » ; aussi M. AMBACHER, Méthode de la phi-
losophie de la nature, Paris, PUF, 1961, p. 45-48. Il a fallu attendre Peirce pour retrouver une sémiotique 
ternaire, qui selon Foucault était présente dans l’ancienne théorie du signe. 

 14. Cf. A System of Logic Ratiocinative and Inductive, New York, Harper, 1850, p. 122-123 ; voir aussi 
G. SCARRE, Logic and Reality in the Philosophy of John Stuart Mill, Dordrecht, Kluwer, 1989, p. 65 
et suiv. 

 15. Consulter Des Conditions, trad. P. Boucher, Paris, Vrin, 2002. 
 16. « […] Man did not mean all men, but something inherent in men, and vastly superior to them in dignity » 

(A System of Logic, p. 117). 
 17. Cf. p. ex. S. KÖRNER, Conceptual Thinking : A Logical Enquiry, New York, Dover, 1959, p. 47-49, qui 

critique la distinction entre « connotation » et « dénotation » chez C.I. Lewis. 
 18. Cf. Fact, Fiction, and Forecast, 4e éd., Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1983, p. 72-81 

et 94-98. 
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doit être prise en défaut, ne serait sûrement pas victime de l’étrange induction à l’ef-
fet qu’Ukuk cessera de parler inuktitut s’il entre au Centre19. 

Tentons de préciser ceci sur une thèse que nous prendrons volontiers dans toute 
sa généralité. Soit la proposition « Le naturalisme est maintenant établi20 », elle-
même résultant d’une méta-induction : « Les procédures A ∧ B ∧ C ∧ … n’ont fait 
appel qu’à des données sensorielles et empiriques et elles ont réussi », ce qui permet 
de poser que la prochaine tentative y réussira également. C’est là toutefois un pur fait, 
la conjonction d’énoncés existentiels et il n’est pas clair qu’elle puisse impliquer quoi 
que ce soit. On l’admettra, la structure n’en serait pas conventionnelle si nous avions 
dit du naturalisme qu’il « […] est vrai » et nous avons donc préférer l’éviter, d’autant 
plus qu’il ne serait tout au plus que « vrai dans L ». Affirmer dogmatiquement la 
fausseté de cette proposition ne nous ferait pas avancer bien loin. Plus encore, les 
tentatives de Carnap, qu’elles soient celle de l’Aufbau, du Logische Syntax der Spra-
che ou du Logical Foundations of Probability, ne pouvaient qu’échouer pour une 
raison qu’il a dû lui-même reconnaître. Pensant d’abord qu’on pouvait réduire les 
idéalités des énoncés théoriques à des énoncés observationnels, devant abandonner 
cet espoir, il déplaça son effort sur les énoncés réducteurs puis, ces derniers ne fonc-
tionnant pas davantage, dut reconnaître que c’est d’un seul coup que les concepts 
théoriques s’introduisent et non pas par blocs idéalement délimités. 

La science fonctionne par le moyen d’une série d’idéalisations qui sont en aval 
rejointes par la technologie. On peut penser au programme spatial vérifiant certains 
effets relativistes, ou aux expériences de pensée qui furent tout ce que Heisenberg 
avait devant lui pour convaincre de cette célèbre perturbation de l’électron21, à quoi 
on pourrait ajouter les curieuses fluctuations dans l’estimation de la valeur de la cons-
tante de Planck22. 

Au-delà de la question de la syntaxe chère à Carnap, on peut se demander s’il 
n’existe pas dans la nature des expériences qui contrediraient le dynamisme de la 
précédente méta-induction. Lorsque nous sommes soumis au pouvoir unificateur 
d’une analogie, nous ne pouvons dans le même acte poser une limite ou une borne su-
périeure que l’esprit ne saurait franchir. Nous ne savons tout simplement pas ce avec 
quoi nous entrerons en résonance23. J.-H. Newman a tenté de poser que la seule épis-
témologie qui fasse justice à l’homme comme esprit connaissant, en tenant compte de 
                                        

 19. Cf. Renewing Philosophy, Cambridge, Londres, Harvard University Press, 1992, p. 12. 
 20. Il n’est en rien évidemment, pour un premier aperçu des difficultés on consultera l’introduction de 

S. WAGNER et R. WARNER à l’ouvrage collectif Naturalism : A Critical Appraisal, Notre Dame, Univer-
sity of Notre Dame Press, 1993, p. 1-21. 

 21. J.G. MUGA, R. SALA MAYATO et I.L. EGUSQUIZA, « Introduction », dans J.G. MUGA et al., éd., Time in 
Quantum Mechanics, I, 2e éd., Berlin, Springer, 2010, p. 4. 

 22. Cf. R. SHELDRAKE, Sept expériences qui peuvent changer le monde, trad. T. Piélat, Monaco, Éditions du 
Rocher, 1995, p. 190-193 ; un exposé détaillé se trouve dans la 1re partie d’O. DARRIGOL, « The Histori-
ans’ Disagreement over the Meaning of Planck’s Quantum », Centaurus, 43 (2001), p. 221-225, avec réfé-
rence aux travaux de Kangro, Needel et Galison. 

 23. Tant Paul Kammerer, que C.G. Jung, qu’Arthur Koestler l’auraient admis, sans qu’aucun d’eux ne soit le 
moindrement du monde « surnaturaliste », cf. du dernier The Roots of Coincidence, New York, Vintage, 
1973. 
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l’aspect de vertu intellectuelle que cela définit24, est celle de l’ouverture incondition-
nelle. Nous devons commencer par croire (pas au sens religieux mais à celui usité en 
épistémologie25) tout ce qui nous est proposé, et nous ferons l’expérience de ce que la 
vérité a une réalité que l’erreur n’a pas, ce qui éliminera de soi-même les positions er-
ronées26. 

Ce faisant, nous ne pourrons éliminer la fausseté sous prétexte de vérité donnée, 
il faudra inviter même ce qui est dit (toujours à certains égards) erroné, parce que la 
raison qui correspond à la figure du monde passée ne peut décréter l’inexistence de ce 
qu’elle ne connaît pas. Il existe du vrai non prouvable, nous le savons depuis les 
résultats de Gödel. En ces termes, le vrai actuel peut très bien ne l’être qu’accidentel-
lement. La vérité est une recherche et une poursuite plus qu’une simple correspon-
dance à la chose. Toute tentative de se porter au-delà de ce qui nous est présentement 
connu pour imposer des limites reviendra, épistémologiquement, à refuser à l’analo-
gie ce qui lui est nécessaire comme énergie la plus primitive. Nul ne peut censurer le 
non-prédictible, au nom des règles d’opération de la raison, comme si celles-ci 
avaient été décrétées une fois pour toutes. 

Empruntons un exemple à une discussion célèbre pour en faire comprendre quel-
que chose. Soit la proposition 

(1) « Les émeraudes sont vertes jusqu’au 1er janvier 2012, et elles deviendront 
bleues ensuite. » 

que nous contrastons à la proposition 
(2) « Les émeraudes sont vertes. » 
Nous serons portés à accepter la proposition (2) comme la plus probable. Le fait 

cependant qu’elle capture davantage, qu’elle contienne le plus d’information, devrait 
la rendre plus vulnérable à la réfutation. Malgré cela, on optera pour elle, puisqu’il 
existe une essence minérale qui fait en sorte que l’on s’attend des émeraudes qu’elles 
conservent leurs propriétés27. C’est là où, toutes choses égales par ailleurs, la plus 
grande vraisemblance se trouve. Si nous voulons éviter de faire de la science fondée 
sur un sain réalisme, dans les termes célèbres de Putnam, un « miracle permanent28 », 

                                        

 24. Aspect sur lequel insiste W. Jay WOOD, Epistemology, Downers Grove, InterVarsity Press, 1998, chap. 2, 
p. 33-53. 

 25. Il existe en effet une tradition de la double foi qui ne requiert pas de détacher les objets de savoir de toute 
relation à la foi, cf. M. NÉDONCELLE, Prière humaine, prière divine. Notes phénoménologiques, Bruges, 
DDB, 1962, p. 94 ; H. BOUILLARD, Connaissance de Dieu. Foi chrétienne et théologie naturelle, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1967, p. 111-112. 

 26. Cf. Grammar of Assent, New York, Doubleday, 1955, p. 294, voir aussi p. 164. 
 27. Le philosophe des sciences Brian ELLIS a longuement insisté sur ce point, dans des travaux qui gagneraient 

à être connus, cf. Scientific Essentialism, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 22-25, 68-70 
et 163-164. Ian HACKING remarque avec pénétration que ce problème aurait pu se voir déjà posé dans les 
termes de la conceptualité disponible à un contemporain de Locke, puisqu’il revient à faire la part nomina-
liste des options de Locke qui dans l’Essay s’aventure sur le chemin qui oblige de décider quelles idées ont 
des substances pour correspondant, cf. « On Kripke’s and Goodman’s Uses of ‘Grue’ », Philosophy, 68, 
265 (juillet 1993), p. 270. 

 28. H. PUTNAM, « What is Mathematical Truth ? », dans Mathematics, Matter and Method, p. 73. 
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nous devrons chercher à l’intérieur de ce monde les facteurs conditionnant la trans-
formation des états physiques qu’on y trouve, et même des événements qu’on consi-
dérera imprévisibles. Nul ne peut cependant transformer de telles considérations, de 
nature méthodologique, en une position ontologique au dire de laquelle rien d’autre 
que la nature ne peut expliquer la nature. 

C’est qu’en effet le problème qui nous retient peut subir un tête-à-queue, si bien 
que l’on peut parfaitement demander au nom de quoi nous devrions refuser la propo-
sition (1). En face d’une telle question, Goodman et d’autres ont répondu qu’il est 
plus rationnel de donner crédit aux entrenched predicates, ceux qui nous ont bien ser-
vi jusqu’à ce moment. Ce sont eux également qui justifient l’inertie des paradigmes 
épistémologiques. Pourtant, en termes de vertu intellectuelle, si cela était incondition-
nellement vrai, rien de nouveau ne serait jamais découvert en sciences. Nous juge-
rions de la configuration du savoir à venir dans les termes de ce qui a fonctionné jus-
qu’à présent. De telles maximes, poussées à la limite, n’ont servi qu’à persécuter 
ceux qui ont changé notre vision des choses. Les prétendues limites imposées à la 
connaissance tant par A. Comte que par ses successeurs néopositivistes ont nui au 
développement de la science. La raison en est que quiconque dirait qu’il est légitime 
de se servir de l’analogie, de l’induction, ou encore de l’inférence à la meilleure ex-
plication, en ajoutant tout de suite après que nous ne devrions le faire que si cela est 
conforme aux prédicats les mieux établis, aurait en fin de compte, et ceci dans tous 
les cas, exclu beaucoup trop. C’est la science elle-même que nous rendrions impos-
sible. 

Dans le cas de l’enfant qui n’est pas victime de la fausse induction, on doit re-
marquer qu’il est capable de s’expérimenter comme s’il était dans la situation d’un 
autre, qu’il semble jouir d’une capacité de coïncidence occasionnelle et d’application 
à soi-même d’une possibilité de mise à l’épreuve qu’un automate ne saurait réaliser. 
Or ce n’est pas là une performance informatique sophistiquée, mais l’acte tout simple 
et élémentaire pour nous de percevoir ce qui détonne et ne marche pas pour continuer 
à l’analyser. 

On se rappellera utilement des analyses de Bergson sur le rire, selon lesquelles 
nous serions dotés de la capacité de saisir le contraste entre un schème censément 
valable et excellent dans un ordre limité mais que l’on impose à une réalité diversi-
fiée et souple qui appellerait une capacité de réagir de manière plus précise, nuancée 
et circonstanciée. Jean Fourastié a judicieusement remarqué que Bergson n’avait pas 
assez soupçonné à quel point le mécanique même pourrait acquérir quelque chose de 
cette souplesse, si bien qu’il a cru devoir élargir et corriger la thèse en voyant dans ce 
qui provoque le rire, avant toute autre chose, une rupture de déterminisme, plus en-
core qu’une différence à jamais indépassable entre le mécanique et le vivant29. Dans 
bien des contextes, la systématisation déductive, qui ferme le système, empêche de 
voir qu’un contexte autre, tout aussi cohérent, peut être révélé par un fait unique non 
harmonisé à ce qui est considéré à tel instant précis. 

                                        

 29. Cf. Le rire, suite, Paris, Denoël/Gonthier, 1983, chap. 2, p. 86 et suiv. 
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Sans trouver de solution définitive à un tel problème, on peut souligner l’intérêt 
qu’il y aurait à une capacité de saisie qui serait vraiment « matérielle » (par opposi-
tion à « formelle » et non pas par rattachement au matérialisme philosophique) et re-
connaîtrait non pas les cas de pure déduction par concepts, ou ceux de dénombrement 
ampliatif, mais ceux par lesquels les instances d’une loi générale seraient connues par 
inversion de ce passage obligé par la classe toujours en attente de recevoir le dernier 
de ses membres. On connaît le cas des inférences par abduction, pour reprendre le 
terme forgé par C.S. Peirce qui avait à l’origine parlé également de « retroduction ». 
Dans le cas d’une induction, de A donné et tenu pour vrai, et en s’appuyant sur la 
certitude présupposée que « si A est vrai, alors B s’ensuit », on peut conclure que B 
doit être vrai également, dans la mesure où on a préalablement observé leur conjonc-
tion constante. Toutefois, il est également possible de se retrouver devant la situation 
suivante : un fait B à la fois surprenant et inattendu est enregistré ; nous nous disons 
que si l’hypothèse H était vraie selon laquelle « si A, alors B », B s’ensuivrait naturel-
lement. À partir de quoi nous inférons qu’il y a des raisons, tenant H pour vraie sans 
pour autant nous appuyer nécessairement sur un grand nombre d’instances où H au-
rait été saisie dans son exercice, de conclure que A est avéré. À la différence de l’in-
duction, où nous généralisons ce qui est vrai pour un certain nombre de cas à toute la 
classe, on passe ici de l’observation des faits à la découverte d’un principe général 
capable de les expliquer tout en étant différent de ce que nous avons observé : 

Tous les A sont B 
Ceci est un B 
Ceci est un A 
Nous avons utilisé un trait pointillé séparant prémisses et conclusion, pour indi-

quer que cette inférence n’est ni déductive, ni inductive, l’induction étant convention-
nellement marquée d’un double trait. Dans la terminologie de Peirce, il y aurait là 
inférence à un cas (ceci est un A) à partir d’une règle (tous les A sont B) et d’un résul-
tat (ceci est un B). Peirce a compris, avant que nombre d’épistémologues récents de-
puis Reichenbach ne séparent trop nettement le contexte de découverte du contexte 
de justification, qu’une telle distinction laisserait trop échapper face à une éventuelle 
théorie de l’heuristique telle qu’on peut la saisir à l’œuvre derrière la démarche scien-
tifique dans son ensemble. Devant la présence d’un grand nombre de faits, obéissant 
chacun à des causes respectives, l’esprit a tôt fait de repérer des éléments d’un 
contexte qu’il peut déjà avoir rencontrés doués d’une organisation semblable entre 
eux. 

Observant par ailleurs que la logique ne nous fournit jamais de connaissances 
nouvelles, car elle ne parle pas du monde mais des rapports entre des propositions, 
Peirce s’est dit très justement qu’il se devait d’exister une capacité dont l’esprit serait 
doué et qui lui permettrait non seulement de deviner juste, mais de faire participer le 
réel même au processus de l’invention du schème qui serve ensuite à le penser cor-
rectement, au point de tenir que quelque chose dans la trame de la nature « syllogise » 
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déjà avant que l’esprit humain n’ait eu la chance de s’interroger sur le cheminement 
qu’il a suivi30. Ce serait l’étape qui, participant du cheminement logique de la pensée, 
contiendrait néanmoins un élément synthétique, réconciliant l’intelligible et l’empi-
rique. Tant que l’on reste dans le domaine des processus purement logiques, l’expé-
rience n’est interrogée que fort indirectement. Le progrès d’un savoir appuyé sur la 
déduction ne contient pas d’information nouvelle sur le monde, puisqu’on ne fait, à 
tout le moins dans la déduction naturelle — celle qui est envisagée en son mécanisme 
le plus dénudé — qu’appliquer des règles de transformation. D’un autre côté, l’induc-
tion n’autorise qu’une conclusion probable et elle demeure suspendue à l’exigence 
d’en démontrer la validité dans son ensemble, ce qui ne pourrait se faire que par un 
appel à la déduction31. 

Peirce considère donc que l’induction fait partie du processus de mise à l’épreuve 
d’une hypothèse, tandis que l’abduction est située du côté de la découverte32. Il note 
avec raison que l’induction ne porte que sur l’expérience passée et qu’elle ne permet 
en rien de saisir les raisons intelligibles pour lesquelles nous aurions raison de sou-
tenir qu’au phénomène est superposé un noumène qui, de façon unique et par appel à 
une nécessité forte, rendrait compte de ce qu’il en est dans l’expérience33. À l’objec-
tion possible qu’il n’y a là qu’une manière sophistiquée de parler d’une mystérieuse 
capacité « to guess right », Fetzer rétorque qu’il ne faut pas perdre de vue la diffé-
rence entre conclure, par exemple, au degré 0,8, et conclure que 0,8 est, dans la situa-
tion, un coefficient représentatif 34. L’abduction est relative au second cas. Tout tient à 
la reconnaissance d’une anticipation par l’esprit dès avant la rencontre des prétendus 
« faits » et, plus précisément, à l’observation que cette anticipation est construite par 
un enchevêtrement complexe de perceptions antérieures guidées par diverses perspec-
tives, elles-mêmes redevables au degré doxastique d’assentiment à des théories pré-
supposées et faisant ainsi partie d’un bagage latéral de connaissances. Le principe 
semble au premier abord violer la sous-détermination des théories par les faits, mais 
peut-être lui pose-t-il un cran d’arrêt ? 

Peirce tente de surmonter de cette manière l’obstacle évident et l’objection qu’on 
peut faire derrière tout appel à l’induction qui, sans la présence d’un pattern guidant 
l’esprit et servant à intégrer ce qui est perçu, ne pourrait pas nous permettre d’aper-
cevoir des « formes » au sens où en parlait déjà l’épistémologie baconienne. Posant 
que ces dernières, envisagées comme matrices d’implication, devaient jouir de la pro-
priété logique d’overlap, le célèbre épistémologue anglais en appelait à un mode 
                                        

 30. « […] there is in the being of things something which corresponds to the process of reasoning » (« The 
Dispute between Nominalists and Realists », dans C.S. PEIRCE, Philosophy of Mathematics : Selected 
Writings, M. MOORE, éd., Bloomington, Indiana University Press, 2010, p. 175). 

 31. Cf. J. NOLT, « Dilemmas of the Inductive/Deductive Distinction », dans F.H. VAN EEMEREN et al., éd., 
Argumentation : Perspective and Approaches, Dordrecht, Foris, 1987, p. 419. 

 32. Cf. « Hume on Miracles », dans C. HARTSHORNE et P. WEISS, éd., Collected Papers of Charles Sanders 
Peirce, vol. 6, Scientific Metaphysics, Cambridge, Belknap Press, 1932, § 525. 

 33. Cf. « The Doctrine of Necessity », dans ibid., vol. 6, § 39. 
 34. « What is Abduction ? An Assessment of Jaakko Hintikka’s Conception », dans D. KOLAK et J. SYMONS, 

dir., Quantifiers, Questions, and Quantum Physics : Essays on the Philosophy of Jaako Hintikka, Dord-
recht, Springer, 2004, p. 150. 



L’IRRÉDUCTIBILITÉ DE LA CONNAISSANCE ET L’INTENTIONNALITÉ 

239 

d’appréhension parfaitement intuitif de la réalité auquel nul d’entre nous n’a accès. 
D’une part, Bacon ne désignait pas quelque scepticisme épistémique en recomman-
dant de ne conférer la certitude qu’au sommet de cette procédure en présence de la 
seule cause formelle, position qu’on lui a souvent attribuée en lisant la Great Instau-
ration, mais y intimait plutôt un phénomène inédit en empruntant la terminologie de 
l’ἀκρίβεια présente chez Aristote et rendue en latin par certitudo. D’autre part, 
comme Hacking nous l’a rappelé, il est erroné de considérer l’induction par 
énumération d’instances comme représentative du programme qu’il voulut mettre en 
œuvre. Bacon y voyait même quelque chose de puéril. C’est en termes de modèles 
abstraits de l’univers, saisis par le moyen mais allant au-delà des données observables 
par nos sens, qu’il faudrait tenter de ressaisir l’inspiration derrière son projet35. 

Pour Peirce, finalement pas si éloigné de Bacon et de ses « formes », lorsque l’on 
met à l’épreuve une hypothèse, ce à partir de quoi on déduit et qui a au point de dé-
part permis que nous obtenions les bonnes prémisses et les mettions à la bonne place, 
ce ne peut être l’induction sous peine de circularité. D’où la nécessité d’une sugges-
tion portée par l’inférence abductive qui « fait voir » la meilleure explication et qui, 
procédant comme un modus ponens inverse, raisonne du conséquent à l’antécédent. Il 
n’est pas simple de mettre le dernier mot sur le contenu exact de cette capacité de 
l’esprit de découverte lorsqu’il atteint sa cible de toute évidence un très grand nombre 
de fois. Nous n’avons même pas le nombre de fois où il ne l’atteindrait pas, pour être 
rendus aptes à proposer ici quelque rapport numérique. On peut remarquer toutefois 
qu’en élargissant la perspective, Peirce a sans doute raison de soutenir que le progrès 
de la connaissance suppose, dans quelque continuum représentant toutes les hypo-
thèses qui pourraient être proposées, l’identification de celle qui réussit à synthétiser 
et à coordonner le plus grand nombre de prédicats36. On peut penser avec Fetzer que, 
là où l’induction s’appuie sur la préservation d’une probabilité, suggérant une conclu-
sion non déductive à la hauteur d’un certain coefficient, l’abduction repose sur la 
vraisemblance, qui est la probabilité conférée à l’évidence par une hypothèse ou 
P(e | h), où e est l’évidence et h l’hypothèse, et le résumé du fait que l’on acceptera de 
donner une certaine force à l’hypothèse au vu de l’évidence recueillie37, une des rela-
tions qui est au cœur du théorème de Bayes. 

3. Bref regard sur l’épistémologie évolutionniste 

À ceci l’épistémologie évolutionniste objectera que les cas de non-réussite sont 
éliminés, et que nous n’avons accès qu’aux « bonnes » hypothèses, soit celles qui ont 
été sélectionnées. D’où l’effet de perspective qui nous porte à croire que nous devi-
nons juste. 

                                        

 35. The Emergence of Probability, p. 76. 
 36. Cf. PEIRCE, Collected Papers, vol. 6, § 530 ; ainsi que vol. 5, Pragmatism and Pragmaticism, § 172-173 ; 

et surtout le vol. 7, Science and Philosophy, A.W. BURKS, éd., § 38, 220 et 680. 
 37. Une définition technique se trouve en R. ROYALL, Statistical Evidence : A Likelihood Paradigm, Londres, 

New York, Chapmann & Hall/CRC, 2000, p. 24. 
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Ainsi a-t-on parfois proposé de renverser pour ainsi dire ce programme de re-
cherche peircéen, en faisant valoir que les heuristiques, soit les hypothèses qui se sont 
avérées favorables à la découverte, pourraient provenir d’une base qualifiée de chao-
tique, bref d’un générateur de diversité qui ne serait régulé ultimement que par la 
seule variation aléatoire. De même que les gènes produiraient des variations retenues 
par la sélection naturelle, que nous expérimenterons comme étant les « meilleures » 
puisque les autres sont disparues, nous découvrirons que nos hypothèses ayant réussi 
peuvent très bien, en vertu d’une préadaptation, réutiliser une heuristique favorable 
dans un contexte antérieur. 

Edward Stein et Peter Lipton qui ont défendu cette thèse tentent de l’établir par 
analogie à une expérience de pensée proposée par D. Dennett dans Elbow Room. Ima-
ginons que nous possédions la liste d’adresse de joueurs invétérés. Nous la divisons 
en deux, et puis nous envoyons à une moitié de ceux-ci la prédiction à l’effet que 
l’équipe A gagnera, et à l’autre moitié la prédiction que A perdra. Lorsque l’événe-
ment se produit, la moitié des joueurs aura reçu une vraie prédiction. Si l’on répète 
cette procédure, en retenant la moitié de la nouvelle liste et en se livrant au même 
stratagème, certains des joueurs auront reçu deux preuves successives de notre art 
divinatoire. Dennett suggère de faire payer quiconque bénéficierait d’une troisième 
prédiction réussie en ligne38 ! 

Nous le disions, ceci est présenté comme un analogue de ce qui se produit dans 
l’ordre des variations génétiques triées par la sélection naturelle, alors que seuls les 
organismes qui survivent peuvent être étudiés, et où en conséquence nous ne pouvons 
connaître les hypothèses fautives qui auraient été éliminées, d’où une propension trop 
facile à déclarer sagace qui aurait choisi une hypothèse parmi d’autres. Plusieurs pré-
misses sont prises pour acquis derrière le raisonnement de ces deux épistémologues, 
par exemple qu’une hypothèse sur le plan cognitif ou scientifique soit équivalente à 
l’organisation somatique d’un ensemble de gènes. En réalité, cette idée popularisée 
en son caractère variationnel par Popper passe sous silence d’importantes distinc-
tions, relatives par exemple au fait que des théories ne sont déclarées « mortes » que 
par consensus, alors que des organismes sans succès reproductif disparaissent en effet 
par une sanction bien plus impitoyable39. 

Plus encore, pour qui s’arrête à y réfléchir à fond, sur le plan strict de l’explica-
tion en logique, cette expérience de pensée fait appel à une sorte de démon de 
Laplace opérant à rebours. En effet, ce ne sont pas les tirages aléatoires qui justifie-
raient alors l’omniscience impressionnante de qui ferait deux prédictions vraies en li-
gnes, ou trois ou autant que l’on voudra, c’est plutôt une connaissance latérale des 
modes de régulation du hasard recyclés dans une ingénieuse stratégie. Pour qui con-
naît les modes de la distribution dite normale, le théorème de Bernouilli et de cette 
manière la probabilité a priori de gagner dans à peu près la moitié des cas pour peu 

                                        

 38. E. STEIN et P. LIPTON, « Where Guesses Come From : Evolutionary Epistemology and the Anomaly of 
Guided Variation », Biology and Philosophy, 4 (1989), p. 36. 

 39. Cf. P. DUMOUCHEL, « Une théorie darwinienne de la connaissance », Horizons Philosophiques, 2, 2 
(1992), p. 149-150. 
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que l’on prolonge les tirages, ce qui a été établi est, contrairement à l’intention des 
auteurs, que la probabilité se prête à une analyse conceptuelle, puisque dans l’esprit 
de qui considère la situation, aucun des tirages n’a de prépondérance sur un autre. 
Bien sûr, les gagnants seront toujours frappés de notre art divinatoire, et les perdants 
éliminés, sauf que le protagoniste ne serait en rien assuré d’un tel succès, et de pou-
voir se payer la tête des gagnants, s’il s’avisait de choisir ses exemples non plus dans 
le monde des urnes et des tirages, mais dans le monde des faits biologiques. Si on 
peut se livrer à quelque prédiction que ce soit dans ce dernier cas, cela ne serait pas 
pour les mêmes raisons. 

Si Peirce ne nous dit pas ce qui constitue ultimement cette capacité de découverte 
abductive, au point où de célèbres commentateurs ont pu, nous l’avons dit, baisser les 
bras et parler de « capacity to guess right 40 » en suggérant que cela n’irait pas plus 
loin qu’un coup à l’aveugle, la thèse de la variation aléatoire, qui conduit à sélection-
ner une parmi toutes les hypothèses défilant devant l’esprit, n’effleure même pas le 
problème, car elle n’explique rien du tout. 

Certains cas de découvertes célèbres, qu’il s’agisse de Poincaré embarquant sur le 
trolley et résolvant un problème relatif à la théorie des groupes fuchsiens ou de 
Kekulé imaginant en situation onirique un serpent qui se mord la queue en étant ainsi 
conduit à élucider la structure de la molécule de benzène, nous montreraient que la 
créativité n’a que peu à voir avec l’attention de haut niveau, typique de la logique et 
des mathématiques, que David Gelernter nomme high focus. Au contraire, ces derniè-
res semblent se produire lorsqu’on a laissé l’attention être « en vacances », mais, et 
ceci est capital, en présence d’un subconscient rempli à craquer des données d’un 
problème particulier. Dans cette expérience de low focus, inénarrable au moment où 
elle a lieu, nul ne conserve en soi des données abstraites et des caractéristiques géné-
rales de perceptions communes pour en dériver un concept, il s’agit plutôt de laisser 
les images se superposer, parce qu’on n’a pas le choix étant donné la chute de notre 
attention. Ce qui en émerge est un pattern que l’esprit reconnaît, qui nous semblera 
familier, et qui sera extrait de la situation, de cette sorte de danse féerique qui accom-
pagne la perte de conscience. 

Personne n’a compris comment l’analogie fonctionne, et les théories relatives à 
une sélection prise sur la variation d’un grand nombre d’heuristiques et d’hypothèses, 
telle que celle de Lipton et Stein que nous venons d’évoquer, n’effleurent même pas 
le véritable problème41. Il n’y a pas en effet de « point d’accrochage » qui viendrait 
assembler soudainement des hypothèses brassées devant l’œil de l’esprit, comme les 
crochets des atomes épicuriens. Au contraire, la valeur d’une analogie tient en bonne 
partie au fait qu’elle surgit de nulle part et réorganise soudainement des choses non 
reliées, et pas du tout de ce qu’elle lierait ce qui l’est déjà. 

                                        

 40. Cf. J. HINTIKKA, « What is Abduction ? The Fundamental Problem of Contemporary Epistemology », 
Transactions of the Charles S. Peirce Society, 34, 3 (1998), p. 517. 

 41. Cf. D. GELERNTER, The Muse in the Machine : Computerizing the Poetry of Human Thought, New York, 
Free Press, 2002, p. 80-82. 
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III. LA DISTANCE ET LA PROXIMITÉ 

Que peuvent bien signifier des expressions telles que : coïncidence avec la chose, 
ou celles rendant l’esprit humain capable de ressaisir le syllogisme qui serait celui du 
réel même ? Il convient de remarquer que l’empirique au point de départ de la proto-
colarisation scientifique n’est jamais purement empirique : il n’est rendu signifiant et 
communicable qu’à travers des notions de classe. Ne voulant pas déduire en s’ap-
puyant sur un concept de classe, l’expérimentateur en formera un empiriquement et 
en pratique par consensus. Ainsi la rationalité humaine ne sera pas pour lui une signi-
fication analysable en elle-même, mais une simple nomination conventionnelle atta-
chée à un comportement d’une certaine complexité. Il n’a dès lors plus de difficulté à 
s’interroger sur l’intelligence d’une souris ou d’un singe. L’« intelligence » ne sera 
que la capacité de résoudre des problèmes affectant un agent particulier. Pour trans-
mettre ce qu’il a appris, il ne lui restera plus qu’à décrire l’objet par une proposition 
dont le prédicat est un universel. Ne se prononçant pas sur des questions métaphy-
siques, ce n’est pas l’affaire de l’expérimentateur de déterminer si le concept qu’il 
s’est forgé par regroupement numérique fait partie ou non de la classe universelle. 

Or tout le problème vient de ce que la conclusion à laquelle il prétend arriver ne 
sera valide que si le sujet observé est membre de cette classe métaphysique, parce que 
la raison n’a rien à faire de singuliers, elle ne s’occupe que d’universaux, lesquels ne 
sont jamais empiriques. Les lois scientifiques sont des généralisations, mais le lan-
gage vit d’universaux. Si la science s’interdit d’en appeler à un universel métaphy-
sique, que nul ne peut observer, elle ne peut en revanche, en raisonnant, que s’en 
servir sous peine de ne faire aucun progrès rationnel42. Schrödinger l’exprimait d’une 
manière poignante à la fin de Mind and Matter : la connaissance scientifique repose 
sur la perception sensorielle, alors que le produit final du travail de la science met en 
scène des propositions où plus rien ne subsiste des données sensorielles43. L’épisté-
mologie faillibiliste et réfutationniste, si elle a sans doute réussi à réprimer un mo-
ment les discussions plus ou moins métaphysiques relatives à la causalité pour ne la 
redéfinir qu’en tant que question purement logique relative à l’induction, n’a résolu le 
problème que par une décision outrée et en vidant les choses de toute réalité. Comme 
on l’a observé : « […] on tombe dans ce paradoxe […] que la science ne parvient 
bien à s’assurer de sa rationalité qu’en cessant de traiter de la réalité44 ». 

La transposition numérale, condition du pouvoir génératif du calcul mathéma-
tique, tire sa puissance de ce qu’elle n’a de contraintes qu’externes, mais qu’en revan-
che la voie est toujours libre pour elle tant qu’une contradiction ne sera pas produite 
par l’arithmétique qui est en dernière instance le générateur d’une telle effectivité 
opératoire. Cela permet également de mieux comprendre le rôle joué par les symboles 

                                        

 42. Cf. G. WEIGEL, Knowledge : Its Values and Limits, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1961, p. 62-65. 
 43. « […] all scientific knowledge is based on sense perceptions […] nonetheless the scientific views of 

natural processes formed in this way lack all sensual qualities and therefore cannot account for the latter » 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1959, p. 103). 

 44. M. MALHERBE, Qu’est-ce que la causalité ?, Paris, Vrin, 1994, p. 57. 
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mathématiques, qui sont des liaisons auxiliaires permettant à la connaissance de re-
produire le comportement de niveaux de réalité qu’elle privilégie et sur lesquels elle a 
fait porter un très grand nombre d’expériences, tout en éliminant au niveau supérieur, 
où se fait l’opération réflexive pleinement conscience d’elle-même, les liaisons trop 
nombreuses pour être toutes identifiables. 

S’il est juste de dire, contre un réalisme trop naïf, qu’on ne peut s’obstiner dans 
une conformité au réel, puisque ce dernier se doit d’être perpétuellement non con-
forme à toute idée préconcevable de façon à ce que puisse s’immiscer quelque nou-
veauté dans les configurations qu’il lui est possible d’adopter, il convient en ce point 
de ne pas être victime de la prédilection de la pensée occidentale depuis Parménide 
pour les oppositions bivalentes sans tiers. Cette prédilection est encore plus délétère 
que la platitude que l’on a parfois tirée de la première identifiée au réalisme et tenant 
à la correspondance entre la chose et l’esprit. 

Le réalisme a toujours refusé d’entrer dans ce qu’il considère être un faux pro-
blème, représenté classiquement par l’assertion qu’un au-delà de la pensée est impen-
sable, ce qui serait censé établir que la pensée n’a accès à rien d’autre qu’elle-même 
et qu’on ne peut jamais s’assurer d’une correspondance au réel puisque, dans la for-
mulation reçue depuis Frege, nous ne comparerions toujours que des énoncés à d’au-
tres énoncés. 

S’il n’y a pas de chose, il n’y aura tout simplement pas de connaissance45. En fait, 
si nos sens ne saisissaient rien d’autre qu’eux-mêmes, le problème de la connaissance 
n’en serait pas un sur lequel nous aurions loisir de nous étendre : il ne se poserait pas. 
Par ailleurs, quel serait l’étalon qui nous permettrait de dire que notre perception est 
alors affaiblie par rapport au réel ? Poser un jugement de cette sorte, c’est faire in-
tervenir d’autres rapports qui ont précisément pour caractère propre de n’être pas pré-
sents au moment même où s’énonce cette déclaration. C’est sans doute par cette 
pente, par cet emprunt latéral, que l’empirisme sensualiste verse, comme on l’a par-
fois remarqué, dans un idéalisme solipsiste. 

Tel est le problème de David Hume et de John Locke, pour ne nommer qu’eux. Il 
consiste à dire que, comme nous n’aurions pas accès au réel même, il nous faudrait 
chercher à savoir quelle est la valeur de ce sous-produit dérivé, de ce « pâle reflet » 
internalisé, identifié à l’imagination et obtenu par impression à partir des choses ma-
térielles46. Nous nous créons quelque intermédiaire et le considérons tellement repré-
sentatif de l’objet connu que nous en venons à croire qu’en étant capables de le repro-
duire nous aurions trouvé l’accès à l’énigme de la connaissance47. Tel est également 

                                        

 45. « Il est exact que l’entendement, ne connaissant la chose que par la représentation qu’il en a, ne peut se 
former de représentation de la chose non représentée. Les réalistes ne prétendent pas le contester. La de-
mande idéaliste est sans pertinence parce qu’il n’existe pas de vérité de la connaissance hors de la relation 
de celle-ci à la chose. Point de chose, point de connaissance » (J. LARGEAULT, Principes classiques d’in-
terprétation de la nature, Paris, Vrin, 1988, p. 66). 

 46. Cf. H. STANILAND, Universals, New York, Macmillan, 1978, p. 28-38. 
 47. Cf. J. BENNETT, « Substratum », dans V. CHAPPELL, dir., Locke, Oxford, Oxford University Press, 1998, 

p. 140. 
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en bonne partie le problème de base de l’intelligence artificielle (désormais désignée 
IA) avec ses convictions du genre « connaître une chose, c’est s’en faire un modèle ». 
On voudra alors simuler ce que fait le cerveau, par les réseaux neuronaux, ou même 
ce que fait l’« esprit » lorsqu’on est plus ambitieux, en n’ayant pas considéré que tous 
deux ne font que ce qui est nécessaire pour bien coïncider avec ce qui les provoque à 
s’activer, ce qui vient les actuer dirions-nous plus philosophiquement. L’intellect est 
une capacité de compréhension et de pensée, sans pour autant qu’on puisse mettre la 
main sur la pensée et tenter de la disséquer comme nous le ferions devant un objet de 
laboratoire. Elle n’est rien en dehors de ce qu’elle pense au sens de ce à quoi elle 
pense48. 

Il y a une immense distance entre cette capacité de compréhension, cette puis-
sance capable d’opérer la rétention de quelque chose des formes perçues, et ce qu’il 
faudrait nommer l’armoire à fabriquer des concepts. Le concept bien entendu n’est 
rien en dehors de ce qu’il visait, ce qui revient à dire qu’en le considérant à part il se 
dessèche et meurt, comme la manne des Israélites dans le désert lorsqu’elle n’était 
pas consommée et transformée en substance vitale. Une conséquence en est que lors-
que la connaissance est comprise comme présence à l’objet, elle n’est que sortie hors 
de soi et visée ab alio et qu’elle ne peut faire au même moment la théorie d’elle-
même. 

Or ce qui est produit par nous, ce qui est en ce sens « artificiellement » construit, 
c’est ce dont nous connaissons le mode de fonctionnement. Même si on pouvait la 
déduire de l’observation que le vivant est ce qui devient par soi et non pas quelque 
automate dont on voudra évaluer jusqu’à quel degré il pourrait ressentir de la dou-
leur49, l’objection de fond qu’on doit faire ici est encore bien plus radicale. 

À force de vivre entourés d’objets qui précisément ne portent plus d’autre signa-
ture que la nôtre, nous avons peut-être oublié que l’étonnement, le θαυμάζειν qui 
provoqua l’effort des premiers philosophes n’a pas porté sur des objets qui ont le pro-
pre d’être sans devenir, d’être inintéressants et de ne rien nous apprendre sur nous-
mêmes en tant que conscience dans ce que les phénoménologues ont appelé le « monde 
de la vie ». Nous ne remarquons pas assez à quel point l’expression même d’« intel-
ligence artificielle » est grevée d’une difficulté. Une intelligence (l’intus-legere, la 
faculté de lire dans le donné par intuition) univoquement artificielle n’aurait qu’à ex-
traire d’elle-même ses propres contenus pour connaître le monde. Or, une pensée qui 
jouirait d’une telle aptitude créerait par son exercice même la vérité des choses ; elle 
                                        

 48. Comme on sait, c’est sur ce point que l’analyse heideggérienne de la présence au monde a opéré un dépas-
sement par rapport à (l’impossible ?) conscience husserlienne de soi et d’autre chose, sans que la connais-
sance n’ait à devenir en tout cela « propriété » d’un sujet transcendantal. Cf. T. SCHATZKI, « Early Heideg-
ger on Being, the Clearing, and Realism », dans H. DREYFUS et M. WRATHALL, éd., Heidegger Reexam-
ined, vol. 2, Truth, Realism, and the History of Being, New York, Routledge, 2002, p. 191. Pour faire jus-
tice à Husserl, on notera cependant avec HINTIKKA que l’idée de comprendre la nature de l’intentionnalité 
en faisant l’impasse sur ses véhicules lui est étrangère, voir « The Phenomenological Dimension », dans 
B. SMITH et D. WOODRUFF SMITH, dir., The Cambridge Companion to Husserl, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, p. 81. 

 49. Cf. H. PUTNAM, « Minds and Machines », dans Mind, Language, and Reality, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1997, p. 366-370. 
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ne pourrait en rigueur de termes s’appliquer qu’à la pensée divine. Nous aurions rai-
son de protester contre une véritable « escroquerie sémantique » (Omar Aktouf) ca-
chée derrière le vocable d’intelligence artificielle. Il aurait fallu depuis le début parler 
d’une intelligence de l’artificiel, suite à quoi nous aurions à ajouter qu’il n’y a nul 
exploit à ce que nous la possédions, puisqu’elle émane de nous. Elle ne serait que la 
codification des opérations mécanisables du régime des axiomes et postulats par nous 
adopté, ce qui du reste contient une part importante de création libre et arbitraire. Il 
serait non seulement incorrect mais proprement autistique de faire entrer toute intel-
ligence dans une telle acception. 

IV. UNITÉ ET MULTIPLICITÉ DE L’ACTE DE CONNAÎTRE 

D’où vient l’inaccessible potentialité qui nous distancierait de l’automate ? Si 
nous avons commencé par remarquer comment connaître c’était, de l’avis général, 
rendre quelque chose présent à soi, on peut certes métaphoriser le tout et parler d’une 
présence en soi et il semble alors moins difficile de penser intégrer tout cela dans un 
automate que nous programmerions. Or, la pensée est en même temps toujours dis-
tance face à la chose appréhendée, laquelle distance est rendue nécessaire pour l’exer-
cice du jugement. 

Ce sur quoi nous avons insisté jusqu’à maintenant n’était donc encore que le pre-
mier moment de l’énigme de la connaissance. Suite à l’inattention à soi et à l’exis-
tence en l’autre constitutive de l’appréhension, nous demeurons capables de renaître à 
la conscience de notre séparation d’avec l’objet. Se savoir autre, en étant capable de 
coïncider intentionnellement avec l’autre. Ni présence d’un objet à l’intérieur d’une 
capacité de rétention, qu’elle soit naturelle ou artificiellement construite, ni dissolu-
tion du centre de conscience en direction de son objet. On voit dès lors comment le 
penchant moniste et exclusiviste ne peut être satisfait. Il s’agit de maintenir une 
distance « comblable » qui est loin de toujours correspondre à une désignation rigide 
attachée à une sélection de symboles. 

Ensuite, la présence intentionnelle à l’objet vise à nous rendre autres, mais le 
propre de la connaissance serait à chercher avant tout dans la direction de ce qui nous 
permet de conserver la capacité à n’être pas absorbé dans la chose, ce qui signifie une 
communauté de forme entre elle et nous mais avec un écran et une distance. Il est 
totalement déraisonnable de tenir que, dans la mesure où nous nous dissolvons inten-
tionnellement en direction de la chose pour sympathiser avec sa forme, ainsi que 
Bergson l’a fort bien exposé, cette forme en puissance d’éveiller chez un être réflexif 
l’opération visant à la décoder et à la posséder en entier soit de quelque manière né-
cessaire, dans son état « second » comme résultat d’une opération d’abstraction, à ce 
que cette chose se voie conférer une valeur intelligible. 

Ce second moment, celui du jugement, est un acte qui permet de rapporter à la 
réalité, logiquement figurée par le sujet d’une proposition, les prédicats qui ont été 
saisis en elle et considérés à part. Qu’une telle opération soit possible montre que la 
pensée peut se rendre présent l’absent en tant qu’absent : ainsi est-il possible à qui-
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conque de songer en ce moment à une ville idyllique qu’il aurait déjà visitée. On 
pourrait certes dire qu’elle est « rendue présente » en nous par une image, mais s’il 
n’y avait que cela nous ne la connaîtrions toujours que comme présente (comme c’est 
le cas dans le rêve ou encore l’hallucination). D’ailleurs, sur ce point, un examen de 
la recherche en neurophysiologie nous ferait rencontrer des cas de performances fort 
complexes, tels des meurtres, la conduite de véhicules routiers, et même l’atteinte par 
un médecin d’un diagnostic correct en état de somnambulisme. Si on peut ainsi se 
livrer à nombre d’actions qui nous semblent requérir la conscience de soi au sens 
clairement qualitatif, on ne voit pas pourquoi cette interruption de la conscience ne 
pourrait pas s’envisager pour n’importe laquelle de ces fonctions mentales. Sans 
doute y a-t-il alors défilement d’images sans jugement. Elitzur réussit à dramatiser un 
peu la situation et à nous faire prendre conscience de son importance en posant la 
question : supposons qu’un expérimentaliste nous propose de fermer l’« interrup-
teur » de notre conscience pour une rondelette somme, 1 000 000 $ par exemple, ce 
qui ne changerait rien au compte rendu de nos actions, sans nous garantir le moins du 
monde qu’il ne nous la redonnera jamais50. Lequel d’entre nous accepterait les termes 
d’une telle entente ? 

Ainsi, connaître un objet comme non présent montre un affranchissement des 
conditions du temps et de l’espace. La mise en ordre de ce que nous savons de l’ob-
jet, son fractionnement analytique, n’est toujours et ne peut être qu’un moment se-
cond. Le rattrapage qui s’impose à la pensée articulée, pensée réfléchie, à la re-
morque de ce qui l’a mise en branle à partir de la simple appréhension immédiate 
d’un donné, correspondant à l’expérience de la pensée réfléchissante, est une condi-
tion permanente de toute intellection. Il y a là une dualité définitive et indépassable. 

Russell lui-même, dans un précieux manuscrit qui ne nous a été restitué, hélas, 
que tardivement, admet qu’il y a un moment qui correspond à l’acte de comprendre et 
qui, comme tel, est indépendant de la vérité ou de la fausseté d’une proposition51. Il 
rejette le jugement qu’il identifie à la conviction idéaliste qui ne distinguerait pas suf-
fisamment logique et psychologie, en supposant un élément indépendant de quelque 
esprit connaissant particulier, incapable de subsister dans un monde de purs faits 
entièrement détachés de la question de savoir s’il existe un esprit52. Il le rejette, mais 
en lui faisant tout de même correspondre un moment évaluatif. 

Un troisième moment, le raisonnement ou calcul logique, correspond à l’assu-
rance d’un savoir fondé et où tous les développements s’enchaînent validement à 
ceux qui les précèdent. Il fait avant tout appel à la mémoire et à ses exigences en per-
mettant la plus grande désindividualisation et désimplication possibles, au sens où il 

                                        

 50. Cf. « What’s the Mind-Body Problem With You Anyway ? Prolegomena to Any Scientific Discussion of 
Consciousness », dans A. BATTHYÁNY et A. ELITZUR, dir., Mind and Its Place in the World, Francfort, 
Ontos, 2006, p. 20-21. 

 51. E. RAMSDEN-EAMES, av. collab. de K. BLACKWELL, éd., Theory of Knowledge : The 1913 Manuscript, 
New York, Routledge, 1992, p. 108. 

 52. Ibid., p. 136. 
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devient tout à fait secondaire de savoir qui raisonne, tout autant que la manière par 
laquelle a été obtenue la proposition qui tient lieu de prémisse. 

Nous avons peut-être trop tendance à projeter sur la certitude de la connaissance 
un mode d’appréhension qui est un sous-produit du développement de la connais-
sance scientifique moderne. Celle-ci conduit en effet à soumettre à un critère exté-
rieur toute intégration à un corps de propositions articulées entre elles. Or, cette 
définition d’un critère de vérité applicable en tous les cas n’est toujours valable pour 
l’ensemble des cas entrevus qu’à l’intérieur d’une épistémologie régionale. Une telle 
démarche ne peut cependant que suivre psychologiquement — même si elle semble 
la précéder logiquement — l’établissement d’une vérité première donnée dans l’expé-
rience antéprédicative d’éprouver le réel dans sa vérité. 

Certes, le praticien de la science, lorsqu’il revient sur son parcours et se fait épis-
témologue, se rend compte qu’il a eu raison de chercher un tel critère de vérité, afin 
de s’assurer de l’ordre, de la cohérence et de l’universelle transmissibilité de sa dé-
marche, mais il est également capable de se rendre compte qu’un critère ainsi défini 
n’a rien de définitif. Ce faisant, il peut mieux percevoir à quel point il subsiste un 
niveau d’expérience encore plus général, qui est l’expérience interne la plus origi-
nelle. Une telle expérience, lieu à partir duquel pourra ensuite s’élaborer une dé-
marche réflexive visant à retrouver et à faire apparaître devant soi en son caractère 
dénudé ce que l’on sait déjà, ne saurait être déterminée par un critère ou par l’appel à 
une instance qui lui serait extérieure. Une telle vérité ne peut être qu’immédiate 
conformité à la réalité saisie. C’est alors que l’affection sensible, dans l’expérience de 
la perception, est conduite à élaborer un jugement, qui est un moyen détourné de se 
distancier de ce qui est éprouvé pour, se rendant maître de soi, adhérer à la réalité 
éprouvée de manière immédiate et poser l’existence objective de cette réalité res-
sentie. 

En définitive, l’idée d’une vérité statique qui, à la manière de quelque en soi, ser-
virait d’instance extérieure à tout jugement, est comme telle intenable. D’abord à 
cause de la régression à l’infini dans laquelle elle nous engagerait, car le critère ex-
térieur de la vérité d’un jugement exigerait toujours d’être lui-même établi en vérité 
de manière tout aussi extranéiste. Ensuite parce que seul le monde de la pensée libre 
de toute autre attache que la non-contradiction, celui des relations sans termes et de 
l’intelligibilité mathématique détachée de tout ancrage au sensible, a pu permettre 
d’édifier cette doctrine d’une vérité qui pourrait être pensée hors de toute relation à 
un objet. 

Sur ce point, Spinoza nous a rendu un mauvais service, qu’on peut voir dans la 
façon dont le premier Wittgenstein en a adopté la conviction relativement à l’exis-
tence hors de l’esprit d’une forme logique des faits du monde53, lesquels subsiste-
raient entièrement détachés et extérieurs les uns aux autres, alors que le travail de la 
science serait de dévoiler le pur langage des états de chose (Fälle), le logicien qui en 

                                        

 53. Cf. Tractatus Logico-Philosophicus, § 1.21. Cela a été montré par Markus AENISHÄNSLIN, Le Tractatus de 
Wittgenstein et l’Éthique de Spinoza, Bâle, Birkhäuser, 1993, 3e partie. 
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reconstruit la langue à la manière de Frege étant promu au rang de théologien naturel. 
Selon la suggestion de Per Brandt, il faudrait faire de Spinoza l’ancêtre de la philo-
sophie analytique54. Russell de son côté représente l’opposé d’une telle conviction, 
d’une manière solipsiste pour finir, refusant comme préjugé toute croyance non obte-
nue par une inférence elle-même factuelle ou appuyée sur une analyse de faits55. Ces 
deux extrêmes reposent évidemment sur un enflement de la bivaluation, tuant en son 
acte l’esprit qui juge dans le cas de Wittgenstein dont les objections ont conduit Rus-
sell au bord du désespoir, ou encore cherchant dans le cas de Russell à se faire soi-
même un « petit absolu mortel », selon la fine remarque de Lawrence rapportée par 
F. Kerr56. 

Ce qui précède représente une position plutôt classique du problème, attentive au 
lien qui se doit de subsister entre l’entendement qui juge et l’énigmatique capacité 
dont il se sait investi, mais dont il ne peut rendre compte, d’unifier en une vision de 
l’esprit le courant de ses expériences individuelles. De cette épistémologie on peut 
comme les médiévaux tirer la théorie des relations mixtes, qui rend attentive à l’in-
connaissable qui gît au cœur du réel même lorsque l’esprit a l’impression d’en avoir 
schématiquement saisi le déploiement causal au moyen de l’explication : omne indi-
viduum ineffabile. Le behaviorisme niera tout caractère additionnel d’une expérience 
de la connaissance. S’affairer à le réfuter risque de passer pour une entreprise inutile, 
équivalente à quelque défoncement de portes ouvertes. Toutefois, il est possible en 
une solution fréquemment rencontrée de reconnaître à la conscience, comme courant 
interne d’expérience, toute sa réalité en affirmant cependant qu’elle ne produit aucun 
effet physique et ne change donc rien dans la description empirique du réel accessible 
à l’observation sensorielle. C’est la thèse de la conscience épiphénoménale ou inef-
ficace. 

Nous avons cité Schrödinger remarquant que tout le travail de la science consiste 
à passer de perceptions sensorielles qui sont singulières, mettant ainsi en contact avec 
quelque indépassable singularité, à un contexte de reconstruction et de schématisme 
conceptuel dans lequel plus rien ne semble subsister de cette expérience de donation 
initiale. Même le néopositiviste qui contrôle quelque énoncé au moyen des critères 
purement phénoménistes initialement proposés par Neurath, devra transposer les 
énoncés tels que « Otto perçoit 20 kPa sur cet indicateur à telle date et telle heure en 
tel lieu » en un contexte dans lequel ils pourraient devenir une instance substituable à 
l’enregistrement de la même valeur. Étant dès lors identiques ceteris paribus, ils sont, 
par une loi avérée due à Leibniz, indiscernables. Il est évident que le système dont ils 
marquent un des états est, lui, constamment soumis à l’usure. Tout cela est repoussé 
dans les conditions initiales, qu’une position scientiste ne thématisera plus suite à leur 
mise entre parenthèses initiale. Un système physique agissant, ce qui est déjà une 

                                        

 54. Cf. « The Enminded Body. Spinoza, Descartes and the Philosophy of Cognitive Sciences - A Critical Note 
on a Major Ontological Issue », sur le site de Social Science Research Network, à l’adresse suivante : 
http://ssrn.com/abstract=1730023 (23 décembre 2010). 

 55. Theory of Knowledge, p. 47. 
 56. Theology after Wittgenstein, Londres, SPCK, 1997, p. 60, 75. 
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exception incompréhensible dans le cadre d’une science qui ne connaît que des 
actions de proche et des réactions, opère en ayant une certaine structure. Celle-ci mo-
difie l’environnement et en fin de compte introduit, dans la considération même des 
données physiques, quelque chose de la circularité typique de l’herméneutique57. 

Plus encore, la lecture de l’indicateur mettait bien en œuvre le qualitatif en un 
sens différent, par exemple, telle aiguille noire sur fond blanc. Ceci n’était d’ailleurs 
pas du tout nié par Carnap, dont l’épistémologie élaborée dans le Der logische Auf-
bau der Welt n’a jamais admis le sensualisme pur ni la pulvérisation de données sen-
sibles sans schème unificateur. C’est à la Gestalttheorie qu’il eut vraisemblablement 
recours lorsque se présenta la nécessité de trouver quelque assise qui fasse au moins 
office de cran d’arrêt face à une possible régression58. Rien de l’idée russellienne 
d’acquaintance, ni de quête de la certitude par l’analyse du construit et d’un donné 
prétendument hard. Il serait tentant d’en rester là, affirmant qu’un chacun a bel et 
bien son expérience interne, incorrigible et irréfutable mais que précisément, en vertu 
de cette irréfutabilité et du fait qu’elle englobe toute perception possible, elle ne peut 
être mise à l’épreuve scientifiquement. 

La difficulté de toujours qui attend quiconque voudra dépasser la thèse de la con-
science inefficace est de spécifier de quelle manière elle pourrait être dite changer 
quelque chose dans le monde de la matière et de l’énergie. L’efficacité de la con-
science devra-t-elle impliquer que cette dernière se doive d’insérer quelque énergie 
dans le monde ? 

Des expériences de pensée peuvent aider à suggérer la persistance d’une énigme 
et le caractère non satisfaisant de l’exclusion du problème en tant que véritable centre 
d’intérêt pour la philosophie de l’esprit. Lors de discussions provoquées par l’ou-
vrage The Conscious Mind de Chalmers59, on a pu, à la suite de Moody, imaginer un 
monde de zombies qui expérimenteraient toutes nos affections, nos états émotifs par 
exemple, et puis nos états cognitifs, aussi bien que l’ensemble de la description obser-
vationnelle qui les rendrait indistinguables des êtres humains. Moody affecte les opé-
rations de ces simulacres dénués de cognition mais behavioralement indiscernables 
d’êtres humains d’un indice supérieur « z » : ainsi le zombie aimez, il connaîtz, etc., là 
où nous aimons et connaissons. On pourra trouver un correspondant descriptif pour la 
totalité de ce qui peut se retrouver dans l’analyse des capacités cognitives de 
l’homme, cette fois sans indice supérieur. Il reste que nous ne rencontrerions de 
« problème » de la conscience et de son irréductibilité que dans la situation où un 
zombie, duquel on peut même prédiquer un conscientz et un subconscientz si on veut, 
cesserait de nous dire qu’il a lui aussi ceci et cela, pour s’étonner un instant et même, 
pourquoi pas, nier avoir quelque conscience que ce soit. Alors seulement saurions-
nous qu’il en a une. 

                                        

 57. Cf. S. KAUFFMAN, « What is Life ? », dans J. BROCKMAN, dir., The Next Fifty Years : Science in the First 
Half of the Twenty-First Century, New York, Vintage, 2002, p. 129-132. 

 58. Cf. M. FRIEDMAN, Reconsidering Logical Positivism, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 
p. 119-120. 

 59. New York, Oxford University Press, 1997. 
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Plus précisément, on peut imaginer des zombies philosophes et même philoso-
phant sur l’esprit, puisque nous rédupliquons l’intégralité de ce qui est behaviora-
lement donné avec nos pratiques. On voit mal quel sens aurait pour eux le problème 
des « other minds ». Sans doute pourraient-ils comprendrez la théorie disant que le 
rêve est une recombinaison de souvenirs, mais la thèse du rêve comme expérience ne 
pourrait leur être communiquée ou expliquée. 

Le problème du « spectre inversé », de la vision du monde depuis le centre per-
ceptif d’un robot, fréquemment mise en scène dans les films de science-fiction, leur 
serait de même étrangère comme d’ailleurs toute autre allusion à une « vision in-
terne ». Pour Moody, le fait de parler du rêve ou de la vision interne peut certes ne 
requérir aucune expérience de la conscience, mais la présence de tels concepts dans 
une communauté de locuteurs le requiert60. Ainsi y aura-t-il de nécessaires diffé-
rences entre ces zombies et nous, puisqu’il est des concepts dont ils ne sauraient par-
lerz qu’en leur déniant toute réalité. L’impossibilité à laquelle nous serions acculés, 
de ne pouvoir leur transmettre une expérience quelconque de la vision interne devrait 
suffire à nous les rendre suspect. 

On voit donc que la question cruciale à l’égard d’une véritable démarcation en 
cette affaire n’est pas du tout relative à un énoncé qui puisse se formuler alterna-
tivement à partir de deux points de vue, ainsi que de célèbres articles de Putnam le 
laissaient supposer61. Que je puisse parler d’« eau » là où d’autres parlent de H2O ou 
de « lumière » là où certains parlent de spectre électromagnétique n’est pas la ques-
tion. Elle n’est pas non plus dans le fait d’exprimer behavioralement une douleur. 
Bien au contraire, c’est d’avoir soif ou d’expérimenter subjectivement cette douleur, 
là où le neurophysiologiste n’y enregistrerait rien du tout, qui continue à faire pro-
blème. 

V. LE PROJET D’ARTIFICIALISATION DE LA PENSÉE 
AU REGARD DE CERTAINES PERFORMANCES CONCRÈTES 

L’idéal scientifique qui a motivé les premières conquêtes des sciences cognitives 
d’une autre époque ainsi que le projet de l’IA, en approchant le problème de la con-
naissance, s’est le plus souvent modelé sur celui d’une connaissance où les consé-
quences d’un énoncé n’ont qu’à être extraites de quelque générateur, moyennant l’in-
sertion de l’input représenté par une situation singulière. Une telle pensée ne « con-
naîtrait » que par un abus du terme, car d’une part elle ne « lit » rien dans l’autre, et 
d’autre part elle ne naît pas davantage à lui. S’il est juste de dire que l’expérience de 
la vérité et sa définition complète ne se réfère pas seulement à une réalité extérieure 
qui ferait office d’instance et d’arbitre ultime, on peut légitimement se demander quel 
intérêt il y aurait à ce qu’une machine ait son propre monde intérieur, à supposer 
même que nous puissions le réaliser, car sa perception serait quelque chose de fort 

                                        

 60. « Conversations with Zombies », Journal of Consciousness Studies, 1, 2 (hiver 1994), p. 3-4. 
 61. « Minds and Machines », p. 379. 
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métaphorique, puisque nous ne l’aurions toujours définie qu’à partir d’une approche 
qui procède selon la conviction qu’il existe une fonction interne à exposer au regard 
de tous et à simplement réinscrire sur un autre support. 

Une pensée réduite à la projection d’une fonction sur une variable liée ne pourrait 
rien faire d’autre que de totalement désingulariser l’improbable et peut-être non réité-
rable configuration représentée par son objet. Au lieu de construire un hypothétique 
système transformant des symboles comme ceux que l’homme est capable d’élaborer, 
et de le placer dans sa tête ainsi que le font les computationnalistes, on peut penser 
que l’esprit n’opère pas ailleurs que dans la réalité et qu’il réorganise perpétuellement 
son champ d’exercice62. 

Dire quelle décision un agent prendra en jouant aux échecs, ou plus problémati-
quement quelle décision il prendra en termes de vendre ou d’acheter des actifs, nous 
montrerait, à en pousser l’analyse en particulier dans les termes de la théorie des jeux, 
qu’il n’existe peut-être qu’une seule manière de se représenter de telles décisions, soit 
en nous tenant le plus près possible des derniers choix opérés. Si les agents choisis-
saient de systématiquement maximiser leur gain, ou de s’en départir entièrement, 
nous saurions au moins comment commencer à poser le problème. Comme l’a fait 
remarquer Herbert Simon, ce n’est pas ce qu’ils font, ils se contentent de ce qui est 
« à peu près bon63 » ; ils abaissent ou haussent leurs attentes d’une manière qui ne se 
laisse pas représenter. Analyser un tel choix en schéma d’action, si nous prenions 
comme méthode les séries temporelles additives et la transformée de Fourier devrait 
signifier, comme l’a défendu Stuart Kauffman, d’accepter de ne s’en tenir qu’à un 
nombre fort limité d’ondes sinusoïdales64. 

On peut certes concevoir la programmation dans un automate de l’exemple d’une 
situation prévisible, d’un template, mais la mise en rapport de toutes les possibilités 
sera hors d’atteinte pour un appareillage quelconque qui ne ferait que les envisager 
analytiquement, successivement même si très rapidement, et séparément. (On a esti-
mé par exemple qu’en appliquant des règles, d’ailleurs mal connues, à la spécifica-
tion en trois dimensions de protéines à partir de la séquence d’une centaine d’acides 
aminés, un superordinateur en aurait pour 10127 années pour arriver à une forme fi-
nale viable.) L’esprit humain n’est certes pas apte lui non plus à les computer toutes, 
mais, appréhendant qualitativement ce qui l’entoure, il sait identifier avec une dé-
pense d’énergie infime la bonne « classe » opératoire, la série où les nombreux cas 
qui n’ont pas pu être tous vérifiés s’inséreront. 

C’est dire en d’autres termes qu’il possède encore une fois l’aptitude de retenir 
une connaissance, de ne pas immédiatement tout faire entrer dans quelque modèle qui 
définira, pour l’automate, la réussite et la possibilité de ne plus retenir l’information 

                                        

 62. E. GROSZ insiste avec raison sur le fait que l’œuvre de Bergson bien comprise, en tout cas telle que relue 
par Deleuze, implique de mesurer la distance entre d’une part la différence, qui pose le vivant capable d’in-
telligence, et d’autre part tant l’organicisme que la phénoménologie (cf. « Deleuze, Bergson and the 
Concept of Life », Revue internationale de philosophie, 241, 3 [2007], p. 289). 

 63. The Sciences of the Artificial, 3e éd., Cambridge, MIT Press, 1996, p. 38. 
 64. Cf. Reinventing the Sacred, New York, Basic Books, 2008, p. 239-241, et tout le chapitre 14. 
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après qu’on l’ait déclarée élément d’une solution admise. On l’a vu avec les program-
mations très nombreuses du jeu d’échecs. Contrairement à la formule d’un champion 
d’échecs des années 1930 : « Je n’étudie qu’un coup : le bon », l’ordinateur n’envi-
sage pas son jeu à long terme ; il épuise les états possibles d’un arbre mathématique. 
Il a certes en sa faveur la « force brutale » que lui confère sa vitesse de calcul, celle 
de centaines de millions d’opérations par seconde et encore de tels chiffres sont-il 
constamment révisés à la hausse. BlueGene/L développé par IBM attendrait 500 téra-
FLOPS par seconde (opérations à virgule flottante sur des nombres réels). Mais cela 
reste une bien pauvre stratégie, celle du « tout, tout de suite ». 

D’où vient-elle cette capacité de protension de l’esprit humain ? On aurait envie 
de répondre : du non-usage d’arbres de décision à la manière des automates program-
més jusqu’à ce jour ; ceux-ci sont parfaitement utiles pour une mise en ordre de ce 
que l’on sait et une réorganisation seconde, mais ils ne permettent pas de bien juger 
de la reconnaissance des formes, non au sens tout optique dans lequel l’informatique 
est parvenue à faire lire aux machines des lettres ou des configurations spatiales géo-
métriques, mais au sens où il est possible de voir, par analogie, la même forme se 
profiler entre des champs d’expérience constitués d’instances individuatrices diffé-
rentes. Rappeler avec David Lewis qu’il est trop facile de tout rendre analogique à 
tout, représente certes la mise en garde contre un danger65, mais il y a malgré cela 
bien plus de valeur heuristique à penser avec Konrad Lorenz que, par définition, toute 
analogie est vraie, puisque l’opération mathématique de découpe ignore ce qu’elle 
disjoint, alors que, même si on ne cesse de mettre en garde contre l’association libre 
en s’en servant comme d’un épouvantail, la saisie d’isomorphismes par-delà les sec-
teurs d’organisation de la connaissance reste fondamentalement une aptitude qui croît 
avec l’assimilation de ce qu’elle implique66. On lui pardonne mal de relever plus de 
l’art que de la science, mais elle est sans doute, lorsque par exemple elle se donne 
comme une hypothèse de travail sur la « bisociation des matrices67 », un lieu pro-
metteur pour rétablir la puissance de l’analogie qui est au cœur de la connaissance. Le 
problème n’est pas d’abord relatif à l’analogie, mais à cet esprit de raffinement, cor-
respondant au bagage de connaissances latérales qui oriente le jugement et le fait pen-
cher du côté de la rétention d’un produit instantané de l’imagination qui s’avérera fi-
nalement utile. C’est d’une imagination éduquée dont il est finalement question68. 

                                        

 65. Cf. « Reduction of Mind », dans Papers in Metaphysics and Epistemology, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1999, p. 310. 

 66. « […] un goût trop vif pour l’activité raisonnante nous aveugle au lieu de nous éclairer. Et il arrive que 
l’intelligence la plus pénétrante et la plus vaste est celle qui s’entend à maintenir sous son regard le plus 
grand nombre possible de vues différentes, en s’assurant de la vérité de chacune d’elles, sans se forcer à les 
coordonner avant que cette coordination apparaisse comme l’effet naturel de leur accroissement en nombre 
ou en étendue » (L. LAVELLE, Traité des valeurs, II, Paris, PUF, 1991, p. 263). 

 67. Cf. A. KOESTLER, The Act of Creation, Harmondsworth, Penguin, 1990, p. 59 et 220 ; The Ghost in the 
Machine, Londres, Pan, 1971, p. 211-214. 

 68. Une des manières de « justifier » l’induction est de donner, sauf indications discordantes, une plus grande 
plausibilité à l’opinion de celui qui s’est longuement penché sur un problème au point d’en maîtriser les 
rouages. Cf. N. RESCHER, « On the Probability of Non-Recurring Events », dans H. FEIGL et G. MAX-
WELL, éd., Current Issues in the Philosophy of Science, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1961, 
p. 234-235. Un tel spécialiste devient un résumé on pourrait presque dire « cosmique » d’un rapport mo- 
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Nous sommes portés à la découverte de rapports entre des secteurs apparemment 
indépendants par une connexion inattendue, et celle-ci le plus souvent nous vient 
comme un moment de grâce non recherché. C’est par émotion, par un sentir, que 
nous y entrons. Il ne s’agit pas d’un acte intellectuel. Les médiévaux, mentionnés pré-
cédemment à propos des relations mixtes, savaient que les actes cognitifs les plus 
importants se font par inclinaison et « connaturalité ». La faculté nommée cogitative 
en latin, opérant le lien de la sensibilité et de la raison, désignait une capacité d’ap-
préhender l’universel à la rencontre de l’individuel69. Faire reposer sur ceci une expli-
cation quelconque, en se comportant comme si des natures existant dans la réalité 
étaient des évidences, pourra faire grincer les dents de quelques-uns. La sympathie 
pour une telle idée s’est perdue à la suite de l’éthologie de la cognition, de Uexküll à 
Deleuze, en ce qu’elle réemprunte le chemin de la mécanisation cartésienne du sup-
port de l’âme matériel et étendu70. 

Porter le regard dans cette direction peut certes représenter une heuristique, mais 
où s’arrêter ? Dira-t-on, à l’extrême, que c’est seulement en reproduisant l’ensemble 
du corps, du support moléculaire du cerveau et de tous les sous-systèmes neurologi-
ques qu’il commande, que nous nous approcherions de la position correcte du pro-
blème ? Gelernter l’a pensé71. 

Nous nous sommes posé la question de savoir ce qui conditionne et peut être dit 
caractériser l’intelligence en son irréductibilité. Si nous tentons de saisir cette der-
nière en acte, lorsque par exemple elle trouve la solution à un problème, nous devrons 
d’abord reconnaître qu’elle le fait souvent, comme l’a remarqué Simon, en le rédui-
sant à ce qui a déjà été solutionné72. Tentant de sauver quelque chose de la thèse de 
l’ontogenèse récapitulant la phylogenèse, pour soutenir une justification évolution-
niste de notre capacité à comprendre la complexité, Simon affirme qu’en toute con-
naissance, la récapitulation partielle conduit souvent à une connaissance plus avan-
cée. Il en vient, en déplaçant la discussion, à se demander s’il est utile d’enseigner les 
erreurs passées pour ensuite les corriger73. Si ce que nous avons présenté est juste, 
revisiter le contexte d’un problème, ce sera également prendre conscience de ce que 
les données qui nous servent à l’identifier ne le contiennent pas lui-même. Dire 
comme on l’entend parfois, et comme le reprenait récemment Weinberg, qu’un étu-
diant de première année de physique en sait plus qu’Einstein sur la relativité générale, 
est à la limite absurde, parce que c’est méconnaître entièrement les problèmes sur 
                                        

dèle-réalité, en vertu de son observation, interférence avec et interrogation d’un ensemble de processus, si 
bien que sa compétence éventuellement à la source d’une théorie est une sorte de compression du temps à 
rebours de la marche entropique de l’univers, bref une réserve de temps ou un « temps potentiel », ainsi 
que l’avait proposé J. DE ROSNAY dans Le macroscope. Vers une vision globale, Paris, Seuil, 1977, p. 226. 

 69. Cf. J. PEGHAIRE, « Un sens oublié, la cogitative. D’après saint Thomas d’Aquin », Revue de l’Université 
d’Ottawa, 13 (1943), p. 65-91 et 147-174. 

 70. Cf. B. BUCHANAN, Onto-Ethologies : The Animal Environments of Uexküll, Heidegger, Merleau-Ponty, 
and Deleuze, Albany, State University of New York Press, 2008. 

 71. Cf. sa réponse à Kurzweil dans Commentary (mars 2006), p. 20 ; de même que « Computers and the 
Pursuit of Happiness », Commentary (janv. 2001), p. 35. 

 72. The Sciences of the Artificial, p. 213. 
 73. Ibid., p. 215. 
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lesquels méditait Einstein et les confondre avec l’itération de formules et d’équations 
vides de tout contenu74. La connaissance ne possède pas le surplus d’information dont 
nous aide à prendre conscience la near-decomposability, le fait qu’il n’est générale-
ment pas dommageable de décrire en ne pouvant nous rendre jusqu’au plus bas degré 
de composition ; quelque chose pourtant « tient » tout cela pour nous, à défaut d’un 
meilleur terme nous dirons que c’est le « corps75 ». 

Faire ce chemin c’est en quelque sorte « re-singulariser » le problème, car en re-
passant par le contexte de son apparition originale, on tente alors le pari de tenir deux 
éléments qui semblent pointer dans des directions différentes, d’un côté l’absence de 
pattern sur lequel l’esprit se focaliserait, et d’un autre côté l’attente de ce que l’expo-
sition aux mêmes données fasse revivre sous nos yeux la connexion alors sentie. S’il 
en est ainsi, on peut penser après tout qu’une forme nourricière pour l’esprit est pré-
sente dans la manière même dont les choses sont structurées. 

Nous ne cherchons pas ici à condamner quelque programme de recherche que ce 
soit. Certains se dépêcheront de dire que seule la phénoménologie permet d’avancer 
parvenu à ce point. Nous ne le ferons pas. Il est clair cependant que, s’il doit être dit 
penser comme nous, l’ordinateur devra posséder les symboles qu’il manipule d’une 
autre manière que celle de la pensée aveugle, et qu’il est purement métaphorique de 
dire qu’il « chercherait » quoi que ce soit. Seule la connaissance humaine permet de 
se trouver entre deux mondes, elle seule rend capable de thématiser ce que Husserl 
nommait un « résidu ». 

VI. STRATÉGIE DU SENS ET UNIVERSALITÉ CONCRÈTE 

Or le mode de fonctionnement de la pensée scientifique, dont on peut penser qu’il 
est le seul qu’aient eu en vue les premiers protagonistes des sciences cognitives, au 
contraire de ce qu’ils ont pensé, ne s’exerce pas nécessairement par mode de vision et 
de représentation. Sur le plan de la théorie scientifique, de quelque nature qu’elle soit, 
nous sommes situés entre deux énoncés-limites. D’une part, le premier pourrait s’ex-
primer par l’affirmation suivante, empruntée au logicien Charles Serrus : « Le savant 
aspire à la constitution de systèmes formels, c’est-à-dire de systèmes dans lesquels 
aucune connaissance n’entrerait plus du dehors, mais résulterait strictement, par dé-
duction, du régime des principes, axiomes, ou postulats76. » 

Ce type de conviction est encore largement présent, bien qu’il ait subi en partie le 
même genre de désaffection que la philosophie formaliste avec laquelle il entretenait 
des liens étroits. On sait comment, voulant éviter par ce moyen les paradoxes et con-
tradictions en mathématiques, Hilbert avait convenu de faire subir une transformation 
au contenu abstrait des théories mathématiques pour qu’il n’en subsiste plus qu’un 
jeu de formules régies par des règles mécaniques d’engendrement puis, la formali-

                                        

 74. « Without God », The New York Review of Books (25 sept. 2008). 
 75. Sur la near-decomposability, voir The Sciences of the Artificial, p. 207-210. 
 76. Traité de logique, Paris, Aubier, 1945, p. 87. 
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sation croissant en proportion inverse du recours à l’intuition, en venir à démontrer 
par des moyens combinatoires l’impossibilité de dériver une contradiction de théories 
ainsi formalisées. Tout ce qui déborderait l’usage de signes et de relations combina-
toires entre eux, ainsi de notions telles que le transfini discutées à l’époque, ne serait 
que façon de parler. On aboutit ainsi à vouloir n’employer que des moyens finitistes 
pour sauver des parties existantes de l’édifice mathématique, telles que l’idée d’infini 
en acte, auxquelles on n’accorde secrètement de statut que celui d’als ob kantien, de 
fiction commode. On s’est ensuite rendu compte de ce que l’intuition jouait un rôle 
directeur chez Hilbert, qui n’a jamais cru ou travaillé à son élimination77. 

L’ennui, c’est que le savant dont il est question dans cette citation n’est qu’une 
représentation idéalisée construite par les philosophes ; la majorité des savants, qui 
savent tous quelles sont les obstructions épistémologiques qui se sont introduites sur 
le chemin d’un tel projet, même s’ils ne les étudient pas nommément, pensent au con-
traire qu’une connaissance de ce genre — si on peut encore à son propos utiliser ce 
vocable — est une chose profondément suspecte identifiable à quelque dogmatisme, 
soit l’exact opposé d’une thèse scientifique. 

D’autre part, nous aurions comme second énoncé-limite cette autre affirmation 
due à Jules Lagneau : « Si tous les phénomènes étaient au fond identité, il n’y aurait 
rien78 ». En effet, lorsqu’elle acquiert véritablement son autonomie, la théorie ne 
constitue plus une image représentative d’une réalité-tableau. Comme le souligne 
Jean Ladrière, « [e]lle fait saisir les structures constitutives du monde non en mon-
trant mais en opérant79 ». Au lieu d’une représentation, la connaissance pourrait tout 
aussi bien se désigner par la métaphore d’une résonance entre deux dispositifs oscil-
latoires qui peuvent être différents, mais qui auraient la même période de vibration. 

C’est en ce point qu’il peut être utile d’évoquer ce qu’affirmait le physicien Ro-
bert Hofstadter : un électrophone parfait, à supposer que nous puissions le construire, 
serait par là même suicidaire. En effet, il devrait reproduire toutes les vibrations, et 
celles-ci incluent les vibrations internes ou externes qui aboutiraient à l’autodestruc-
tion de l’appareil. L’isomorphisme total serait donc un état où toute discontinuité et 
digitalisation d’un univers serait illusoire, puisque rien ne différerait de rien. C’est 
pourquoi l’électrophone véritable est rendu isomorphe à plusieurs vibrations et se 
laisse ainsi traverser par une harmonie, mais il y a toujours des limites inhérentes à la 
possibilité d’un pur redoublement. C’est ce qui conduisait Yves Barel à dire que la 
stratégie du sens consiste 

[…] à superposer à l’isomorphisme bien tempéré du monde son propre isomorphisme bien 
tempéré. Concrètement, cela signifie que le sens repose sur une ruse principielle : il trouve 
de la ressemblance quand il faut en trouver, mais dans des conditions telles que le dis-

                                        

 77. Cf. M. BOURDEAU, Pensée symbolique et intuition, Paris, PUF, 1999, p. 83, n. 1, p. 103 et 122. 
 78. « Évidence et certitude », dans Célèbres leçons et fragments, 2e éd. rev. et augm., Paris, PUF, 1964, p. 176. 
 79. « Représentation et connaissance », dans Encyclopædia Universalis, t. 19, Paris, 1992, p. 824. 
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cours garde toujours la possibilité d’être à distance de ce qu’il dit, suggérant, à voix basse, 
qu’il ne faut pas être dupe de la ressemblance80. 

Cette stratégie du sens ne consiste pas à tout mettre en ordre, à clarifier tous les 
rapports d’antécédent à conséquent impliqués par la structure la plus générale du réel, 
mais bien à « parier pour le sens » en « écoutant » docilement la forme que montre le 
réel. Il s’agit de bien plus que d’une clarification logique de la pensée, car encore une 
fois cela pourra signifier l’exercice d’une rétention, d’une attente jusqu’au point où 
l’esprit qui l’a pressenti puisse retrouver l’universel. La question qui nous occupe 
alors, posée à fond, obligerait de s’interroger sur le statut de ce que la philosophia 
perennis nommait logica maior. 

Une des prérogatives du jugement tel que nous l’avons caractérisé, est de pouvoir 
se mouvoir en tous sens à partir de ce qui a été appréhendé, sans devoir suivre un 
ordre d’exposition conforme à l’ordre d’acquisition. Là où ce dernier conserve un ca-
ractère accidentel, l’effort créateur de liaisons vise à trouver un ordre d’exposition qui 
serait déjà réfracté dans la structure du réel, non pas seulement au sens où la logique 
matérielle serait celle de notre ordre d’acquisition des vérités dans un ordre discursif 
non totalement séparable de lui et y comportant une part d’enchevêtrement, selon 
l’aspect rappelé par Serge Robert81, mais au sens où à la logique formelle, utile à 
l’exposition mais muette quant à la forme saisissable au creux de la réalité, pourrait 
peut-être se superposer ce qui serait la forme de la logique matérielle saisie dans un 
envers dont on pourrait faire l’hypothèse qu’il est un endroit, considéré sous l’aspect 
confus et progressif tout juste mentionné. Se pourrait-il que, par moments, nous soit 
donnée la grâce de toucher à cette forme ? Cette question est le pari des recherches 
sur l’abduction. 

Il semblera en effet totalement invraisemblable de tenir que l’ajustement des par-
ties à l’intérieur d’un isomorphisme que nous appliquerions au réel serait le même 
que l’ajustement qui permet aux parties de subsister dans la réalité. Nous serions re-
conduits aux problèmes typiques de l’idéalisme qui consistent à tenter de savoir en 
quoi nous pouvons nous assurer de la conformité de notre représentation à la réalité. 

Il peut exister analogiquement une transposition de cette aptitude sur le plan 
d’ensemble où se construit l’intelligibilité de la connaissance scientifique. Gaston Ba-
chelard a bien saisi de quelle manière la négation ne devrait s’employer que suite à un 
mouvement de saisie du caractère bouleversant pour nos catégories dans l’étonnante 
structuration du réel. Il a raison de tenir qu’une négation fine est moins dommagea-
ble, puisqu’elle ne se débarrasse pas, dans une dialectique de salon, de théories en en-
tier, mais rend possible de reposer circonstanciellement la question à laquelle une 
réponse négative aurait d’abord été fournie82. En pareil cas, la thèse de la near-

                                        

 80. « Pourquoi existe-t-il quelque chose plutôt que rien ? », dans M. AMIOT, I. BILLIARD et L. BRAMS, éd., 
Système et paradoxe, Paris, Seuil, 1993, p. 206. 

 81. Les mécanismes de la découverte scientifique, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1993, p. 93-95. 
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physique contemporaine, 2e éd., Paris, PUF, 1965, p. 112). 
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decomposability est inversée. Traiter du monde dans toute sa complexité par le prin-
cipe de paliers de stabilité hiérarchiques, ainsi que la suggère Simon, est excellent 
pour nous aider à modéliser. Croire cependant que nos modèles ont la même valeur 
ontique que leurs référents premiers, comme s’ils leur étaient substituables, est une 
source de confusion et d’erreur83. 

Nous verrions volontiers une constante propre à la tradition française de philoso-
phie des sciences dans cette interprétation archétypale du problème, dont on a parfois 
rappelé de quelle manière elle a toujours su éviter, outre le linguistic turn, de forcer le 
travail de la science à s’insérer dans un schème logique simplifié et souvent réduc-
teur84. C’est une autre façon de nommer cette obstination à coïncider par en dessous 
avec la logique qui se montrerait dans la structure du réel même, d’apprendre à pen-
ser selon une Sachlogik plutôt que selon une Sprachlogik. C’est également une des 
raisons pour lesquelles les logiciens ont été en retard sur les développements de ce 
qu’on a parfois nommé les sciences de synthèse, inspirées de la théorie de l’informa-
tion, et ne les ont que fort peu compris. Réfléchissant sur la cybernétique naissante, 
certains n’ont pas manqué de remarquer comment leur technique scolaire et abstrac-
trice s’y voyait dépassée par une volonté de mieux coïncider avec cette logique im-
manente au réel, reproduisant certes la différence sur laquelle se fondent l’opération 
disjonctive et la bivalence des valeurs de vérité, mais tout autant la répétition, la pul-
sation et le rythme85. 

La transition que nous voudrions faire ressortir se trouve dans la perception de la 
différence entre le connaître englobant fictivement la totalité en l’exorcisant de ses 
aspects individuels alors même qu’il prétend n’être attentif qu’au singulier, ramenant 
l’a priori à des définitions et tautologies comme l’ont fait les néopositivistes à la suite 
d’un Wittgenstein mal compris, tuant dans l’œuf l’intelligibilité mathématique et son 
pouvoir génératif 86, et la capacité de ressaisir le réel qui est sous le langage dont, avec 
une tradition philosophique, on peut penser qu’il est le langage que parlent d’abord 
les choses, exprimé par la priorité du λόγος sur la φύσις87. Pour se livrer à cette re-
connaissance, passant outre aux objections de l’empirisme et du nominalisme, l’esprit 
doit avoir parié sur la possibilité de poursuivre un monde de formes parfaitement 
détachées, parce qu’il les a d’abord saisies en acte dans leur plénitude d’expressivité, 
sans en faire des signes sans signification. Car, en effet, ainsi que l’a observé Michel 

                                        

 83. E. SOBER remarque : « The problem with computer simulations is not that they are simplified representa-
tions, but that they are representations » (« Learning from Functionalism — Prospects for Strong Artificial 
Life », dans C. LANGTON, C. TAYLOR, J. FARMER et S. RASMUSSEN, éd., Artificial Life II, Boulder, West-
view Press, 2003, p. 764). 

 84. Cf. E. AGAZZI, « La spécificité de la philosophie des sciences française au XXe siècle », dans J.-F. MATTÉI, 
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Serres, dans la mesure où l’on réussit à jeter le doute sur l’existence indépendante des 
vérités mathématiques, on est presque contraint à écouter la voix de l’empirisme, à 
moins de chercher à voir plus loin et au-delà du bruit qu’elle génère88. 

Toutefois, l’effort de l’IA est loin d’être vain pour tout cela. Si nous prenions 
pour objet d’étude et de réflexion la connaissance « incarnée » dans toutes les dimen-
sions de ce terme, au lieu de ne viser qu’un idéal de dissolution analytique motivé par 
l’impression fallacieuse d’une pure transparence de la pensée à elle-même, nous 
pourrions non seulement mieux apprécier ce qu’est la connaissance, mais nous servir 
également de ce précieux auxiliaire que peut devenir le système expert. Celui-ci en 
effet doit être envisagé autrement que l’automate de connaissance qui aurait remplacé 
le cerveau humain, il n’a de sens que dans une forme de dialogue avec un opérateur 
rencontrant une machine qui a incorporé certains de ses caractères, tels que par exem-
ple le traitement de connaissances incomplètes. À bien y regarder, nous verrions aisé-
ment que dans toutes les formes antérieures d’informatisation et d’automatisation, la 
prise en charge de certaines fonctions humaines en suscitait toujours de nouvelles : la 
surveillance de la machine-outil, sa programmation à commande numérique comme 
système d’automatisation flexible, etc. Ce qui serait alors souligné serait la prise en 
charge de tâches fastidieuses par la machine programmée par l’homme, qui permet de 
libérer l’esprit humain et de lui redonner sa capacité de créativité et d’inventivité89. Il 
faudra apprendre à parler désormais non plus d’intelligence artificielle, mais d’intelli-
gence augmentée. 

Vouloir identifier précisément pour quelles raisons notre connaissance humaine 
ne sera jamais atteinte par celle de l’IA, c’est déjà entrer dans un faux problème, qui 
d’ailleurs ne troublera que ceux qui n’ont pas longuement médité sur ce qu’est la 
connaissance humaine. Ce serait en fait concéder une vision de celle-ci solipsiste et 
purement opératoire, en même temps qu’instrumentaliste, entrant ainsi dans un pro-
blème dont on a tacitement accepté que les règles du jeu soient définies à partir de 
postulats contre lesquels on cherche précisément à se défendre. 

                                        

 88. Cf. « Le dialogue platonicien et la genèse intersubjective de l’abstraction », dans Hermès, I, La communi-
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