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LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE 
DE CHARLES DE KONINCK 

Pascal Ide 
Rome 

RÉSUMÉ : Cet article, qui fut d’abord une conférence prononcée lors du Colloque sur Charles 
De Koninck, à l’Université Laval, du 29 au 31 janvier 2010, se propose d’introduire aux thè-
mes majeurs de la philosophie de la nature de l’ancien doyen de la Faculté de philosophie. Se 
fondant sur la récente édition de ses écrits cosmologiques et épistémologiques, notamment sur 
un texte de jeunesse (1936), Le cosmos, devenu introuvable et profus en intuitions neuves, 
l’exposé se propose d’y discerner trois couches de plus en plus profondes. La première expose 
avec bonheur et pédagogie la philosophie de la nature aristotélico-thomasienne. La deuxième 
se situe à la croisée féconde de cette première perspective et de l’apport philosophiquement 
intégré des sciences actuelles, notamment l’histoire du cosmos et de la vie (l’évolution). Enfin, 
l’étude émet l’hypothèse que, dès ses premières années d’enseignement, Charles De Koninck a 
ébauché une approche inédite et inachevée touchant les principes même de sa philosophie, que 
l’on pourrait intituler de manière programmatique : une cosmologie de l’amour. 

ABSTRACT : This article stems from a lecture delivered in the colloquium on Charles De Koninck 
which took place at Université Laval, at the end of January 2010. Its purpose is to provide an 
introduction to the major themes of the philosophy of nature of the former Dean of the Faculté 
de philosophie. It is based on the recent edition of his cosmological and epistemological writ-
ings, notably on an early text (1936), Le cosmos, impossible to find today yet profuse in novel 
intuitions. It purports to discern three more and more profound layers in it. The first layer is a 
felicitous and skilful presentation of philosophy of nature in the Aristotelian perspective. The 
second is at the fertile crossroads between that first perspective and the import, philosophi-
cally integrated, of present-day sciences, especially as regards the history of the cosmos and of 
life (evolution). Finally, this study suggests that, in his first years of teaching already, Charles 
De Koninck succeeded in sketching a novel though yet incomplete approach bringing out the 
very principles of his philosophy, which one could venture to entitle provisionally : a cosmol-
ogy of love. 

______________________  

Qu’est-ce que la nature ? Il suffit de poser cette innocente question pour que ceux qui ont 
quelques connaissances en matière d’histoire de la philosophie soient pris de crainte, à 
moins qu’ils ne se détournent immédiatement d’un chemin où l’on voit les traces de ceux 
qui l’ont pris, mais pas celles de ceux qui seraient revenus d’une telle expédition1 ! 

Le nom de « Nature » […] est la parole fondamentale qui nomme quelques relations es-
sentielles de l’homme occidental (l’homme de l’Histoire) à l’étant — que ce soit l’étant 

                                        

 1. Éric WEIL, « De la nature », dans Philosophie et réalité. Derniers essais et conférences, Paris, Beauchesne 
(coll. « Bibliothèque des Archives de philosophie », 37), 1982, p. 343. 
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qu’il n’est pas, ou bien celui qu’il est lui-même. Cela devient visible à simplement énu-
mérer des couples d’oppositions devenus canoniques : Nature et Grâce (Sur-nature), Na-
ture et Art, Nature et Histoire, Nature et Esprit2. 

INTRODUCTION 

ai découvert la pensée de Charles De Koninck (29 juillet 1906-13 février 1965) 
voici trente-cinq années, alors que j’étais tout jeune étudiant à la Sorbonne et à 

l’Institut de Philosophie Comparée. J’ai lu avec passion, mais non parfois sans quel-
que difficulté, ses écrits épistémologiques (notamment « L’introduction à l’étude de 
l’âme3 »), politiques (spécialement De la primauté du bien commun contre les per-
sonnalistes4). Plus tard, j’ai découvert ce grand écrit théologique qu’est La piété du 
Fils5 et, professeur de philosophie à la Faculté Notre Dame, à Paris, j’ai enseigné 
avec fruit la fine distinction entre philosophie et sciences opérée par l’important arti-
cle « Les sciences expérimentales sont-elles distinctes de la philosophie de la na-
ture6 ? » ou l’ouvrage fondamental d’un de ses disciples, Émile Simard, Nature et 
portée de la méthode scientifique7. 

En répondant à l’invitation de participer à ce colloque sur la pensée de Charles 
De Koninck, je suis heureux de pouvoir à la fois rendre hommage à celui qui a guidé 
mes pas dans le délicat apprentissage de l’épistémologie et, plus encore, de la philo-
sophie de la nature, ainsi que lui manifester ma gratitude — sans oublier que la dette 
de la piété filiale est insolvable. 

Pour cela, je partirai du premier volume du premier tome8 en son édition fran-
çaise qui est thématique (alors que l’édition simultanée en anglais obéit astucieuse-
ment à un autre principe d’ordre, chronologique). En le lisant, j’ai découvert un texte 
que j’ignorais, car il s’agit de notes de cours que, bien que datant de 19369, le jeune et 
nouveau professeur à la Faculté de philosophie de l’Université Laval (nommé 
                                        

 2. Martin HEIDEGGER, « Ce qu’est et comment se détermine la phusis », trad. François Fédier, dans Ques-
tions II, Paris, Gallimard, 1968, p. 178. 

 3. « L’introduction à l’étude de l’âme », Laval théologique et philosophique, 3, 1 (1947), p. 9-65. Il s’agit de 
l’introduction de l’ouvrage de Stanislas CANTIN, Précis de psychologie thomiste, Québec, PUL, 1948. 
Réédité dans Yves LAROCHELLE, éd., Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, Philosophie de la nature et des 
sciences, vol. 1, Québec, PUL, 2009, p. 155-230. 

 4. De la primauté du bien commun contre les personnalistes. Le principe de l’ordre nouveau, Québec, Fides, 
PUL, 1943. 

 5. Québec, PUL, 1954. Cet ouvrage regroupe les nombreux textes de Charles De Koninck en théologie, textes 
qui lui ont valu un doctorat en théologie de l’Université Laval en 1962. 

 6. Charles DE KONINCK, « Les sciences expérimentales sont-elles distinctes de la philosophie de la nature ? », 
Culture, II, 4 (décembre 1941), p. 465-476. Republié dans Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, 
p. 141-152. 

 7. Émile SIMARD, Nature et portée de la méthode scientifique. Exposé et textes choisis de philosophie des 
sciences, Québec, PUL, 19582. Bien que datant d’il y a plus d’un demi-siècle et malgré les importants ap-
ports d’un Popper, d’un Kuhn, d’un Lakatos, d’un Feyerabend, etc., cette étude me semble toujours aussi 
riche. L’ouvrage s’est notamment inspiré de notes de cours inédites de Charles DE KONINCK, Méthodolo-
gie scientifique, Québec, Université Laval, 1940-1941. 

 8. Tous les chiffres entre parenthèses dans le texte renvoient à cette édition. 
 9. Je reviendrai plus loin sur cet intrigant paradoxe. 

J’ 
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en 1935, il n’a pas encore trente ans) n’a jamais voulu publier et qui se trouve enfin à 
la disposition du grand public : Le cosmos. Une surprise m’attendait. Je croyais me 
retrouver devant un traité de scolastique sinon sans fraîcheur, du moins sans nouveau-
té. Or, quels ne furent pas mon étonnement et bientôt mon bonheur de constater qu’il 
n’en était pas ainsi. Les enthousiasmes de jeunesse n’ont pas déçu les clairvoyances 
plus grandes de la maturité (pour autant que j’ai accosté aux rivages de celle-ci). 

Partant de ce texte de jeunesse — non sans y laisser résonner bien des œuvres 
successives —, je proposerai une lecture en quelque sorte stratifiée du De natura de 
Charles De Koninck. J’y discernerai trois couches de plus en plus profondes : l’une 
proprement aristotélicienne et thomasienne, l’autre à la croisée féconde de cette pre-
mière perspective et de l’apport philosophiquement intégré des sciences actuelles, la 
dernière, originale, que je qualifierai en son temps. En traitant de la cosmologie, ce 
texte abordera aussi l’épistémologie10 qui l’accompagne — comme l’intention se-
conde suit l’intention première — et, inversement, la commande — un peu comme la 
logique, dans l’ordo disciplinae médiéval, introduit aux autres sciences11. 

I. À L’ÉCOLE D’ARISTOTE ET DE SAINT THOMAS 

Le titre Le cosmos pourrait tromper tant le terme est associé à l’astronomie. 
Certes, la première partie de l’ouvrage résume les grands acquis scientifiques relatifs 
à l’univers (celui-ci devant d’ailleurs s’entendre en son sens englobant, car il y est 
aussi traité de l’évolution du vivant)12, mais la deuxième partie, quatre fois plus volu-
mineuse que la première, est proprement philosophique, c’est-à-dire propose un re-
gard de sagesse sur la nature. Enfin, une troisième partie, inachevée, propose une 
ébauche de cosmologie théologique. 

Précisément, Le cosmos se présente d’abord comme une présentation fidèle et 
profondément intelligente d’une partie de la « physique » aristotélicienne relue et en-
richie par saint Thomas. S’il affirme évidemment périmées un certain nombre de ses 
assertions (l’incorruptibilité des astres, la distinction des quatre éléments, etc.), il 
descend toutefois dans une concrétion qui étonnera — voire effraiera — certains. 
Pour se borner à la seule philosophie générale de la nature, citons : la définition de la 
nature ou du mouvement, la distinction des principes du devenir, celle des espèces et 
des modes de causalité, celle des deux types de devenir (substantiel et accidentel) et 
celle des trois espèces de mouvement (donc de devenir accidentel), la disposition ou 
l’altération comme préparation à la génération ou à la corruption, l’analyse du temps 

                                        

 10. Cf. Charles DE KONINCK, « La philosophie des sciences, fonction sapientiale de la philosophie de la na-
ture », dans Acta secundi congressus thomistici internationalis 1936, Rome, Marietti (coll. « Acta Pontifi-
ciae Academiae Romanae S. Thomae Aquinatis », nova series, 3), 1937, p. 359-362. 

 11. Nous suggérerons aussi à l’occasion tel ou tel rapprochement historique ou prolongement doctrinal. 
 12. Certaines données ou interprétations de l’analyse scientifique sont obsolètes. Par exemple, pour en rester 

aux premières pages : l’évolution initiale de l’univers en trois stades (p. 6), le nombre d’étoiles présentes 
dans notre galaxie (« deux millions » : p. 6), la théorie catastrophiste d’apparition des systèmes planétaires 
(p. 7). Elles sont au total peu nombreuses et ne présentent aucune incidence sur les interprétations et con-
clusions philosophiques qui en sont tirées. 
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et de l’instant, le lieu, le continu, le Premier moteur et le premier mobile, etc. D’un 
mot, Charles De Koninck recueille et valide la quasi-totalité du contenu des Physi-
ques et du De anima — non sans lorgner du côté des traités naturels ultérieurs (qu’il a 
étudiés de très près notamment avec l’aide des commentaires, presque tous inachevés, 
que saint Thomas leur a consacrés). 

Pour autant, ces reprises sont différenciées. On pourrait les graduer selon leur 
poids ou leur potentiel d’innovation. Certaines sont des répétitions, par définition non 
innovantes, mais volontiers audacieuses. D’autres sont des explicitations qui pré-
cisent. D’autres, enfin, proposent des actualisations, soit positives — autrement dit 
des applications doctrinales —, soit négatives — autrement dit des discernements 
heureux. Il ne s’agit pas de redire tout ce qui a été dit et bien dit, mais plutôt d’il-
lustrer la variété de ces gestes en proposant, à chaque fois, une illustration. 

1. Une reprise audacieuse. Le rôle des esprits purs 
dans le mouvement de l’inerte 

Charles De Koninck sait combien la philosophie qu’il expose présente « une al-
lure barbare et désuète » (p. 31). Mais il paraît dépasser toutes les bornes de l’obso-
lescence quand il introduit sans sourciller la présence et l’action des esprits purs, 
qu’Aristote appelle les « substances séparées » et la Bible les « anges ». Pourtant, 
l’auteur de Cosmos estime ceux-ci indispensables au fonctionnement du cosmos ma-
tériel que nous connaissons, pour au moins deux raisons. 

La première mobilise l’argumentation d’Aristote sur l’origine du mouvement 
local des êtres inertes, notamment des astres. Le philosophe canadien part du constat 
évident selon lequel le monde inorganique13 se meut ; or, celui-ci ne possède pas en 
lui le principe actif de son mouvement ; il faut donc qu’il soit ébranlé par autre que 
lui, à savoir la pression spirituelle : « agissant sur le cosmos il l’ébranle selon les lois 
inhérentes au cosmos » (p. 49). Et l’évolution qui affirme l’antécédence chronolo-
gique de l’inerte sur l’organique rend cette conclusion encore plus manifeste. 
                                        

 13. À ce propos, une position de Charles De Koninck, à vrai dire latérale, m’interroge. En effet, il différencie 
le vivant du non-vivant comme principe intérieur et extérieur de mouvement : l’inerte est dénué de « toute 
intériorité. Il ne se meut pas. Tout mouvement lui advient du dehors » (p. 46). Pourtant, le non-vivant fait 
partie de l’univers ; or, la nature est principe interne de mouvement ; il doit donc posséder en lui un prin-
cipe intime qui le meut. Ne devrait-on pas distinguer deux sortes de principe interne, passif et actif ? Or, la 
matière est principe passif. Donc, l’être inerte qui est matériel possède au moins un principe interne. D’ail-
leurs, plus loin, Charles De Koninck affirme, avec davantage de précision, que « le monde inorganique n’a 
en lui aucun principe actif » (p. 47). Mais il y a plus. Doit-on exclure tout principe interne actif de l’inerte ? 
Déjà, chez les Anciens, l’élément feu est sujet d’un mouvement ascendant dont il est la source. Surtout, 
nous savons aujourd’hui que l’énergie est activement présente au sein de certaines particules radioactives 
ou d’être macroscopiques comme les étoiles, ainsi que l’atteste leur rayonnement. De plus, la physique 
distingue attraction gravifique et attraction électromagnétique ; or, si la première apparaît plus passive, il 
n’en est pas de même de la seconde. Charles De Koninck se pose l’objection à partir d’un des exemples qui 
viennent d’être énoncés et répond sans développer : « La désintégration spontanée des corps radioactifs qui 
est suffisamment définie et expliquée par la méthode expérimentale, tout cela n’a aucun sens philosophi-
que » (p. 47). Comment entendre l’expression énigmatique « aucun sens philosophique » ? Il faut distin-
guer le fait de la désintégration spontanée et le sens. Or, seule la science expérimentale peut établir le fait ; 
en revanche, la philosophie est en droit de s’interroger sur sa signification, dans la perspective très uni-
verselle qui lui est propre — ici le rayonnement, la communication d’acte. 
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Une seconde raison, empruntée à la systématisation de saint Thomas — précisé-
ment du grand chapitre de la Contra Gentiles consacré à l’action des anges sur le 
cosmos —, part de la finalité : 

Jamais l’être qui agit conformément à son espèce propre ne cherche à réaliser une forme 
supérieure à la sienne ; car tout agent tend [à produire un être qui lui soit] semblable. Or, 
selon qu’il agit au moyen du mouvement qui lui est propre, le corps céleste tend à réaliser 
la forme dernière, c’est-à-dire l’intelligence humaine, qui est de toutes les formes la plus 
noble. Donc, le corps céleste n’agit pas conformément à son espèce propre et en qualité 
d’agent principal pour produire la génération des êtres, mais son action est déterminée par 
l’espèce d’un agent intellectuel supérieur, qui est l’agent principal et dont le corps céleste 
n’est que l’instrument. Or, l’action du ciel par laquelle il produit la génération des êtres 
consiste dans le mouvement qu’il reçoit. Donc le moteur du corps céleste est une 
substance intellectuelle14. 

Là encore, l’évolution de l’univers rend plus patente ce que les Anciens avaient af-
firmé à partir de la seule contemplation d’un univers considéré statiquement : désor-
mais la réalisation d’un vivant supérieur constitue une vérité non seulement ontogé-
nétique mais phylogénétique. Pour expliquer cette action, Charles De Koninck 
convoque la doctrine aristotélicienne des modalités causale, en l’occurrence, la dis-
tinction entre cause univoque et cause équivoque. Il se garde bien de substituer celle-
ci à celle-là. 

Affrontons maintenant l’objection qui ouvrait le paragraphe : cette doctrine n’est-
elle pas dépassée ? Charles De Koninck, qui se pose la question, répond en proposant 
une distinction entre « l’astronomie périmée » des Anciens et des médiévaux — qui 
oppose les astres incorruptibles et le monde sublunaire soumis au changement quali-
tatif et substantiel —, et « l’idée philosophique », que « nous avons eu tort de reje-
ter », selon laquelle « le corps céleste est mû par une substance séparée » (p. 48). 
Surtout, il ajoute deux précisions qui sont des nouveautés à l’égard de la doctrine 
traditionnelle. La première porte sur la cause spirituelle transcendant le cosmos, nous 
ignorons son « identité » : « est-ce Dieu ou un être créé transcosmique, une espèce de 
démiurge ? » Sur ce point, étrangement, le philosophe de Laval adopte une position 
en retrait vis-à-vis de l’affirmation d’une intervention des substances séparées, par 
ailleurs si fortement et si clairement soulignée. La seconde est plus importante : 
« nous ne savons mettre le doigt sur l’instrument intracosmique dont se sert l’être 
doué de la puissance active nécessaire au cosmos » (p. 48). Ici, il ne s’agit plus de la 
substance séparée mais de son médiateur ; autant la première est transcosmique, au-
tant le second est intracosmique. Développons ce qui est évoqué en passant. Aristote 
désignait aussi cet instrument comme premier Mobile et il l’identifiait aux astres. 
Mais cette affirmation se fondait sur la perfection de l’élément les composant (la 
quintessence) d’où découlait leur propriété d’incorruptibilité. Depuis que Galilée, 
en 1609, a dédivinisé le cosmos en montrant que leur figure n’est pas parfaitement 
sphérique et leur substance altérable, ceux-ci ont perdu le privilège fondant leur ex-
ception. Voilà pourquoi Charles De Koninck affirme ne plus savoir par quelle média-
tion intérieure au cosmos les esprits purs agissent sur ce dernier : « Saint Thomas, 
                                        

 14. Contra Gentiles, L. III, chap. 23, cité p. 69 (et aussi p. 70 pour le texte latin). 
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avec les anciens, croyait reconnaître dans les corps célestes l’instrument dont se sert 
la substance spirituelle agissant sur le cosmos », mais « nous sommes aujourd’hui in-
capables d’identifier cet instrument » (n. 58, p. 70 et 71). Pour autant, bien qu’incon-
naissable, celui-ci existe. Charles De Koninck conclut de même lorsque, dans son 
important article sur le devenir par contradiction, il s’interroge sur la première mesure 
concrète rythmant tous les temps du cosmos : on peut en affirmer le an sit, mais non 
le quid sit : « Où est précisément le mouvement dans la nature, qui en raison de sa 
régularité est de soi le nombre de tous les autres mouvements selon l’avant et 
l’après ? […] Le saurons-nous jamais ? Mais de la connaissance du temps suivant sa 
dernière concrétion ne dépend pas la certitude de son unité » (p. 278). 

2. Une explicitation. L’expérience fondatrice de la philosophie de la vie 

L’appel à la théorie de l’évolution présente une valeur pédagogique pour le prin-
cipe philosophique et éclairante pour l’évolution elle-même, mais elle n’est pas inno-
vante conceptuellement. D’autres hypothèses pourraient être émises au vu des acquis 
des sciences actuelles, dans le domaine macroscopique (cosmologique) ou microsco-
pique (corpusculaire)15. Charles De Koninck propose aussi des développements qui, 
sans enrichir conceptuellement ou méthodologiquement la philosophie de la nature, 
précisent ce qui est seulement énoncé chez Aristote et saint Thomas. Tel est le cas de 
l’« expérience qui est le point de départ propre à la science de la vie » (p. 43) — et le 
terme « science » enveloppe ici toute la philosophie de la vie. 

Traditionnellement, l’on pense que c’est celle de la différence observable entre 
vivant et non-vivant, surtout l’automouvement, mais il s’agit en fait du vivre. Cette 
thèse est si importante aux yeux de Charles De Koninck qu’elle est déjà affrontée 
dans le livre princeps — qui, décidément, porte toutes les intuitions fondamentales de 
l’auteur : Le cosmos. Toutefois, elle sera surtout longuement développée dans l’im-
portante étude déjà citée : « Introduction à l’étude de l’âme ». « La notion première 
de la vie, celle à laquelle on devra toujours revenir, nous vient d’abord et princi-
palement de l’expérience interne de vivre » (p. 161). Nous renvoyons au détail de la 
démonstration16. 

Une telle explication présente d’abord le mérite de répondre au moins partiel-
lement aux critiques matérialistes, qui récusent la présence d’un principe animé au 
sein du vivant. En effet, ces approches se fondent ultimement sur la réduction des 
processus biologiques à des mécanismes chimiques et physiques. Qui songerait à nier 
aujourd’hui que les phénomènes biologiques s’étayent sur les propriétés électriques et 
chimiques de la matière inerte ? Toutefois, une telle perspective est seulement objec-
tive : elle considère le corps en sa structure organique. Or, nous venons de voir que 
toute la démonstration aristotélicienne de l’âme présuppose l’expérience subjective 
du vivre. Si nous ne nous éprouvions pas intérieurement comme vivant, nous n’opé-
                                        

 15. Cf. Pascal IDE, « Les anges dans la nature », Carmel. Les anges, nos invisibles frères, 99 (mars 2001), 
p. 33-50 ; ID., « Les subversions de la figure de l’ange dans le Nouvel Âge », Angelicum, 86, 1 (2009), 
p. 25-63. 

 16. Cf. notamment le § 2 : « L’expérience de vivre » (p. 158 et suiv.). 
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rerions aucune distinction essentielle entre le monde inanimé et le monde organique. 
Pourtant l’illusion est tenace qui nous fait croire que cette différence est induite du 
constat objectif de la différence de comportement entre les êtres qui se meuvent eux-
mêmes et ceux qui sont mus. Il nous faudra revenir sur la nature de cette illusion qui 
a conduit à la disparition quasi généralisée d’une philosophie de la nature en général 
et d’une philosophie de la vie en particulier. Quoi qu’il en soit, ce pâtir de la vie sup-
pose un principe propre que l’on appelle traditionnellement « âme ». 

Voilà pourquoi, selon la fine explication de Charles De Koninck, Aristote a inti-
tulé son traité de philosophie biologique non pas Péri zoè, « Du vivant », mais Péri 
psuchès, « De l’âme ». Il se pose en effet une question très difficile. Les sciences 
s’organisent selon un principe pédagogique et aussi économique de concrétion qui est 
l’ordre même de progression de la raison humaine : « la science doit très raisonnable-
ment traiter en premier lieu de ce qui est commun » (p. 158) ; il faudrait donc com-
mencer l’étude des êtres organiques par un traité général qui parlerait du vivant ou de 
la vie en général ; or, le plus commun est aussi le plus connu de nous. Mais « com-
ment pourrait-on affirmer que, de tous les êtres vivants, c’est l’âme qui est connue de 
prime abord, alors qu’elle a été niée et continue de l’être par tant de personnes au 
nombre desquelles se trouvent des philosophes et des savants de renom ? » (p. 158). 
Nous sommes désormais à même de répondre : l’âme dont il est question dans le titre 
Péri psuchès ne fait pas référence à la définition technique (« acte premier d’un corps 
organisé ») qui est plutôt contre-évidente17, mais à l’expérience intime du « vivre » 
qui est douée d’une grande certitude et se trouve donc à même de fonder tout discours 
philosophique sur la vie : « […] la science de l’âme — observe saint Thomas, cité par 
Charles De Koninck — est très certaine (certissima) quant à ceci que chacun éprouve 
en lui-même qu’il a une âme (in seipso experitur se animam habere) et que les opé-
rations de l’âme sont en lui18 ». Or, cette expérience est en quelque sorte préré-
flexive : « ma vie en tant que mienne ne peut être objet de science » (p. 45). 

Enfin, cette épreuve plus noétique que noématique du vivre ouvre aussi une pos-
sibilité inattendue de rapprochement entre deux approches le plus souvent opposées, 
phénoménologique et, pour employer la dénomination globale de ce courant, méta-
physique19. Ainsi qu’on le sait, « retour aux choses mêmes », la phénoménologie hus-
serlienne étudie non pas la chose elle-même mais le vécu de conscience qui porte sur 
elle. La réduction ne nie en rien l’objectivité de la chose — donc, en ce sens, ne s’op-
pose pas au réalisme —, mais elle en fait l’une des modalités de son apparaître. Or, 
justement, la démarche aristotélicienne se fonde non pas sur une étude de l’objet 
« vie », mais sur son vécu, sur cette expérience qui est d’être en vie. Plus encore, 
même si elle parle de certaines expériences vitales premières, évidentes (sentir, se 
mouvoir), celles-ci ne sont que des « signes » (p. 43) d’un vécu plus fondamental qui 
                                        

 17. En effet, elle est évidente quoad se mais non quoad nos : « […] il n’y a pas d’exemples plus visibles du 
rapport inverse entre la connaissance certaine et la connaissance claire et distincte, que l’expérience de 
vivre et d’être, et la perception du mouvement » (p. 170). 

 18. De Ver., q. 10, a. 8, ad 8 in contr., cité p. 163. Cf. aussi Comm. in I de Anima, l. 1, cité p. 43. 
 19. Ce que la phénoménologie appelle « métaphysique » contient donc aussi ce que nous appelons philosophie 

de la nature. 
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mérite pleinement son nom, car il s’agit de l’expérience fondamentale du « vivre ». 
Son attention est en quelque sorte pré-intentionnelle. Comment dès lors ne pas évo-
quer l’un des représentants les plus illustres de la phénoménologie, Michel Henry 
dont toute la pensée se présente comme une méditation constamment approfondie de 
ce qu’il appelle l’auto-affection de la vie ? Pour le philosophe français, la phénomé-
nologie s’est toujours occupée de l’apparaître du monde. Mais cette apparition ne 
pourrait pas exister sans la révélation, plus fondamentale, de la vie. En effet, celle-ci 
se caractérise comme une absence totale d’écart avec soi, une immédiateté : elle est 
une auto-impression, un « s’éprouver soi-même ». Or, le monde est connu par l’inten-
tionnalité et l’intentionnalité suppose une distance. Par conséquent, la connaissance 
du monde requiert un écart, celui de la représentation. De même que l’immédiat 
prime le médiat, l’hétéro-affection du monde présuppose donc l’auto-affection de la 
vie. Formulons-le en termes plus concrets. Les activités intentionnelles du corps, 
comme la vue, le toucher, ouvrent au monde. Mais elles supposent que le corps soit 
lui-même, se touche en quelque sorte (on songe ici à l’expérience fondatrice du 
touché-touchant chez Merleau-Ponty), soit donné pathétiquement à lui, donc soit vi-
vant : c’est parce que le corps coïncide avec lui-même, est en possession de soi, qu’il 
peut déployer ses pouvoirs. Passons ici la critique implicite de l’intentionnalité 
comme écart, passons aussi sur le fait que « l’objet formel de la philosophie biolo-
gique » n’est pas la mienne vie éprouvée (p. 45), et retenons en revanche la conver-
gence inattendue entre Aristote et Michel Henry, donc le pont entre le réalisme et la 
phénoménologie (en son orientation husserlienne). En retour, celle-ci confirme la lé-
gitimité de l’approche philosophique de la vie et son irréductibilité à l’approche 
scientifique objective — tout réductionnisme faisant sombrer dans ce que Henry a 
appelé la barbarie20. 

3. Une actualisation doctrinale. La continuité épistémologique 
sciences-philosophie 

D’autres apports de Charles De Koninck sont véritablement novateurs, tout en se 
contentant d’appliquer les principes de la cosmologie traditionnelle. Ces actualisa-
tions s’opèrent d’abord en creux, notamment en épistémologie. Tel est le cas de l’in-
terprétation qu’il propose des relations entre philosophie et sciences. Je ne dirais rien 
de la différence des trois modes d’abstraction21 ou du statut des sciences intermé-
diaires. Je souhaiterais seulement en rappeler le cœur qui est l’ordo determinandi ou 
processus de concrétion. Pour le dire simplement, l’épistémologie actuelle oscille 
entre monisme scientiste et dualisme. Certains, avec plus de générosité ou d’opti-
misme, affirmeraient que l’on est sorti du positivisme pour accéder à une herméneu-
tique de l’articulation des discours ou du moins de leur pluralité. Je ne pense pas 

                                        

 20. Cf. La barbarie, Paris, Grasset, 1985. D’ailleurs, les expériences fondamentales dont traite Michel Henry 
(le mouvement des bras ou des yeux) rejoignent les « activités vitales : je pense, je veux, je sens, je lève 
mon bras » dont Charles De Koninck dit qu’elles « sont miennes » (p. 43, souligné dans le texte). 

 21. Charles DE KONINCK a longuement étudié l’abstraction dans trois articles du Laval théologique et philoso-
phique : « Abstraction from Matter », 13, 2 (1957), p. 133-196 ; 16, 1 et 2 (1960), p. 53-69 et 169-188. 
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qu’un Charles De Koninck adhérerait à un tel optimisme, lui qui diagnostique la pré-
sence d’un scientisme rampant dans Le cosmos — non sans ironie : « Il en est du sens 
philosophique comme du sens de l’humour. Tous les arguments du monde apportés 
pour démontrer le comique d’une farce, ne pourront faire rire l’homme sans hu-
mour » (p. 31) — et le détectera jusque dans l’un de ses tout derniers ouvrages et 
l’ultime en philosophie de la nature, The Hollow Universe22. Quoi qu’il en soit, la 
philosophie, au mieux, vit en voisinage, mais non en cousinage, avec les sciences. Or, 
cette épistémologie dualiste est adoptée non seulement dans une perspective hermé-
neutique — on la retrouve par exemple chez Paul Ricœur dialoguant avec Jean-Pierre 
Changeux dans La nature et la règle23 —, mais aussi par un certain nombre de tho-
mistes — au premier rang desquels Jacques Maritain24, à la suite de la séparation 
entre sciences et métaphysique introduite par Pierre Duhem25. 

En regard, Charles De Koninck adopte une posture fort originale, directement 
inspirée par Aristote. D’un mot, pour lui, il existe non pas un saut qualitatif entre le 
discours philosophique (ici cosmologique) et le discours scientifique, mais une con-
tinuité. « Les sciences expérimentales ne sont […] qu’une continuation de la science 
proprement démonstrative de la nature » qu’est la philosophie (p. 150). Son raison-
nement se fonde sur le principe aristotélicien de classification des sciences. La plu-
part des typologies, par exemple celle d’Auguste Comte, se fonde sur l’objet matériel. 
Beaucoup plus finement, puisque la science est un habitus de l’intelligence, avant 
d’être une réalité institutionnelle (faisant partie du troisième monde de Popper), il 
convient de les classifier à partir de leur approche, autrement dit de leur objectum for-
male. Or, philosophie de la nature et sciences ont un même objet formel : l’être en 
tant que naturel. De même, les disciplines spéculatives se distinguent par leur ma-
nière de définir : avec ou sans matière sensible ; or, cosmologie philosophique et cos-
mologie scientifique n’abstraient que la matière sensible individuelle : même si 
« elles empruntent leurs principes propres aux mathématiques », les sciences empi-
rico-formelles, pour reprendre la terminologie de Jean Ladrière, « se terminent aux 
choses naturelles qu’elles ont pour but de faire mieux connaître » (p. 146). 

Tout en rapprochant considérablement philosophie et sciences, la conclusion pré-
cédente pourrait cependant se contenter de les juxtaposer. Charles De Koninck envi-
                                        

 22. Bien que distant d’un quart de siècle (1936-1960) de l’ouvrage Le cosmos, ils se répondent plus que par le 
titre. L’univers creux est traduit pour la première fois en français par Yves Larochelle et publié dans Œu-
vres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 359-467. 

 23. Cf. Jean-Pierre CHANGEUX et Paul RICŒUR, La nature et la règle. Ce qui nous fait penser, Paris, Odile 
Jacob, 1998, chap. 1, p. 79 et suiv., p. 141 et suiv., etc. 

 24. Cf. Jacques MARITAIN, Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, Paris, DDB (coll. « L’Ordinaire »), 
19638, chap. 2 (« Philosophie et science expérimentale ») et 4 (« Connaissance de la nature sensible ») ; La 
philosophie de la nature, Paris, Téqui, 1935 ; Réflexions sur l’intelligence, Paris, 1921, chap. VI ; 
« Science et philosophie », dans Jacques et Raïssa MARITAIN, Œuvres complètes, vol. 7, Quatre essais sur 
l’esprit dans sa condition charnelle, Paris, Saint-Paul, Fribourg (Suisse), Éditions Universitaires, 1988, 
chap. 4. 

 25. Cf. Pierre DUHEM, « Quelques réflexions au sujet de la physique expérimentale », Revue des questions 
scientifiques, 36 (1894) ; Sôzein ta phaïnomena. Essai sur la notion de théorie physique de Platon à 
Galilée, Paris, Vrin (coll. « Mathesis »), 1990 ; La théorie physique, son objet et sa structure, Paris, Marcel 
Rivière, 19142. 
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sage entre elles une corrélation dynamique et c’est elle qui fonde réellement la conti-
nuité. La philosophie de la nature tend spontanément, de tout son être, si je puis dire, 
vers la science. Non pas au sens où elle y trouverait son achèvement qui rendrait 
caduques les étapes antérieures, mais au sens où celles-ci, tout en demeurant fonda-
trices, solliciteraient ce complément. Pour l’établir, il se fonde sur un texte capital 
d’Aristote, justement salué par Heidegger26. On pourrait en résumer le contenu de 
manière cavalière comme suit : toute connaissance, qu’elle soit sensible ou intellec-
tuelle, passe de l’universel au particulier, du confus au distinct, du plus connu pour 
nous au plus connu en soi27. Cette loi de progressivité — qui devrait fonder toutes les 
pédagogies — s’enracine, en anthropologie, dans la nature rationnelle de l’homme — 
l’intellect humain se lève à l’ombre de la raison, donc se déploie dans le discours, le 
récit et l’histoire — et en métaphysique sur le progressif passage de la puissance à 
l’acte caractéristique des devenirs matériels accidentels. 

Or, la philosophie de la nature est aux sciences expérimentales ce que le général 
est au particulier ou ce que le confus est au distinct. Par exemple, si la philosophie 
définit le mouvement mais non le termite, la physique ne nous dit pas ce qu’est le 
devenir, mais le présuppose, alors que la biologie décrira longuement ce qu’est le 
termite. Par conséquent, « la philosophie de la nature désire savoir ce que sont les 
choses naturelles non pas d’une manière confuse, mais dans leur concrétion propre » 
(p. 145). 

Or, la connaissance du particulier ne peut se déduire de celle de l’universel. La 
raison de cette non-déductibilité tient à l’essentielle contingence de la matière. En 
effet, la matière qui est pure puissance, « déborde toujours la forme », de sorte que 
celle-ci ne peut déterminer celle-là entièrement ad unum. « Or, la marge d’indétermi-
nation débordant la forme est la racine de la contingence dans la nature ». Par consé-
quent, l’objet de la science est frappé par une indétermination objective, c’est-à-dire 
fondée dans la chose même et non pas seulement dans les limites de notre faculté de 
connaissance (auquel cas, la contingence serait seulement reconduite à l’imprévisi-

                                        

 26. Cf. ARISTOTE, Physiques, L. I, chap. 1, 184a16-b14, trad. Henri Carteron, Paris, Les Belles Lettres (coll. 
« Universités de France », Association Guillaume Budé), 1990, p. 29 et 30. Cf. l’important commentaire de 
Sanctus Thomas AQUINATIS, In octo libros Physicorum expositio, L. I, l. 1, nos 6 à 11, Turin, Marietti, 
1965, p. 4-6. Le chap. 1 du livre 1 de la Physique constitue « l’introduction classique à la philosophie. 
Encore aujourd’hui il rend superflues des bibliothèques entières d’ouvrages philosophiques. Qui a compris 
ce chapitre peut se risquer à faire les premiers pas sur le chemin de la pensée » (Martin HEIDEGGER, Le 
principe de raison, trad. André Préau, Paris, Gallimard [coll. « TEL », 79], 1962, p. 153 ; cf. ID., Qu’ap-
pelle-t-on penser ?, trad. Aloys Becker et Gérard Granel, Paris, PUF [coll. « Quadrige »], 1959). 

 27. Le nom de la rose en donne une illustration qui d’ailleurs reprend l’exemple d’Aristote, sans toutefois, 
étrangement, le citer. Guillaume de Baskerville explique à son disciple Adso comment il a pu découvrir un 
cheval en mobilisant l’ordo determinandi : « Si tu vois quelque chose de loin et ne comprends pas de quoi 
il retourne, tu te contenteras de le définir comme un corps étendu en extension. Quand il se sera approché 
de toi, tu le définiras alors comme un animal, même si tu ne sais pas encore s’il s’agit d’un cheval ou d’un 
âne. Et enfin, quand il sera plus près, tu pourras dire que c’est un cheval, même si tu ne sais pas encore si 
c’est Brunel ou Favel. Et seulement quand tu seras à la bonne distance, tu verras que c’est Brunel (autre-
ment dit ce cheval et pas un autre, quelle que soit la façon dont tu décides de l’appeler) » (Umberto ECO, 
Le nom de la rose, trad. Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset [coll. « Livre de poche », 5 859], 1982, p. 42). 
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bilité, ce que Charles De Koninck récuse)28. Voilà pourquoi il est nécessaire d’élabo-
rer un savoir spécifique de ces réalités plus contingentes et, inversement, il est impos-
sible de déduire une science de la philosophie de la nature, à la manière hégélienne 
(ou plutôt à la manière dont Charles De Koninck a compris Hegel) : c’est à « la 
science expérimentale » de décrire comment les espèces se sont échelonnées « préci-
sément parce que l’on ne saurait faire en ce domaine des déductions rigoureuses en 
fonction du nécessaire » (p. 38). « Quelles espèces ont surgi dans cet acheminement 
de la nature entière vers l’homme ? Sans doute, on ne peut les déduire de façon philo-
sophique, puisque les voies de la nature manquent de rigueur. C’est à la science expé-
rimentale de trouver des traces » (p. 72). Elle requiert donc d’autres instruments que 
la seule connaissance commune, à savoir l’expérience et l’expérimentation, ainsi que 
la mesure et, plus généralement, le formalisme mathématique. Par conséquent, cos-
mologie philosophique et sciences ne diffèrent que dans l’ordre de la concrétion. Pour 
être différentes, les méthodes sont de l’ordre du moyen et ne changent pas la nature 
de la finalité, de la définition et de l’objet de ces deux types de discipline. Par consé-
quent, « l’unité de cette fin ne sera pas rompue par la diversité des moyens à em-
ployer » (p. 145). Là où les répartitions épistémologiques hypertrophient les métho-
des et conduisent à cloisonner les champs de savoir — d’où la nécessité de multiplier 
les approches interdisciplinaires et transversales —, Charles De Koninck, en rétablis-
sant la primauté de la fin et de l’objet, rassemble et ordonne les disciplines. Souli-
gnons aussi que cette continuité de la philosophie et des sciences au nom du souci, 
très aristotélicien et thomiste, du concretissimum. Loin d’être fascinée par les abstrac-
tions, la grande scolastique médiévale était tout au contraire habitée par le désir de se 
rapprocher au plus près de l’étant en sa singularité29. 

Non seulement le passage de la philosophie de la nature aux sciences est ininter-
rompu, mais il est porté par une unique inclination : « […] c’est un même élan qui 
porte le philosophe de la nature, depuis le premier livre des Physiques jusqu’au fait et 
au pourquoi de la trompe de l’éléphant » (p. 151). Les « sciences expérimentales » 
sont « l’extension dialectique » de la philosophie de la nature. Cet élan, entièrement 
fondé sur l’unité de l’objet contemplé mais plus encore sur la dynamique de l’intel-

                                        

 28. L’on pourrait prolonger cette affirmation en direction de réflexions importantes sur déterminisme et indé-
terminisme qui feront l’objet de nombreuses publications de notre auteur : « Le problème de l’indétermi-
nisme », Rapport de la sixième session de l’Académie canadienne Saint Thomas d’Aquin, 1935, L’action 
sociale catholique, 1937, p. 65-159, repris dans Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 297-347 ; 
« Réflexions sur le problème de l’indéterminisme », Revue thomiste, 43 (1943), p. 227-252 et 393-409 (la 
référence donnée dans Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 473, doit être corrigée) ; « Thomism 
and Scientific Indeterminism », dans Christian Philosophy and the Social Sciences. Proceedings of the 
Twelfth Annual Meeting of the American Catholic Philosophical Association 1936, Washington, Catholic 
University of America, 1937 (10), p. 58-76. 

 29. Ajoutons un point d’importance à une époque où le scientisme est loin d’être mort et où souvent philoso-
phie et sciences sont hiérarchisées en fonction de leur degré de certitude, voire où l’on considère que la 
première est aux secondes ce que l’opinion subjective est au savoir objectif. Tout au contraire, Aristote 
montre que plus une affirmation est générale, plus elle est certaine. La connaissance philosophique sera 
donc aussi assurée qu’elle est universelle, et la science aussi dialectique qu’elle est particulière. Par exem-
ple, autant nous pouvons définir la différence essentielle entre végétal et animal, autant il est délicat d’af-
firmer que le champignon appartient à l’un ou l’autre de ces deux règnes. Or, autant le premier savoir, phi-
losophique, est très universel, autant le second, scientifique, est très particulier. 
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ligence, complète ce que Blondel dit de l’élan de la pensée s’élançant vers Dieu. 
Mais, alors que, chez le philosophe d’Aix, cette inclination vitale est une élévation, 
fondée sur la discontinuité inquiète entre pensée pensée et pensée pensante, noétique 
et pneumatique, l’élan dont parle Charles De Koninck est plus humblement descen-
dant, s’enracine dans la continuité du processus discursif et exprime une logique d’in-
carnation à la recherche de la profuse richesse du concret. Comment ne pas songer 
que cette note, presque incidente, sur l’élan paraît être une quasi-effraction autobio-
graphique, comme un témoignage donné en passant de la dynamique qui n’a cessé de 
soulever l’auteur de Cosmos ? N’est-ce pas là que prend sa source son intérêt pour les 
sciences et la pollinisation, qui sera bientôt soulignée entre sa cosmologie et la doc-
trine de l’évolution ? Est-ce un hasard si, quelques paragraphes plus loin, alors qu’il 
rappelle que le De anima démontre « que l’homme est la fin dernière naturelle de 
toutes les espèces naturelles », mais de manière « très confuse », Charles De Koninck 
y fait allusion : « Les théories d’évolution ne seront qu’une tentative de rejoindre 
cette fin dans l’ordre de concrétion » (p. 152) ? 

Mais, en passant sans rupture du registre philosophique au registre scientifique, 
Charles De Koninck ignore-t-il donc toute diversité entre les deux sémantiques ? 
Voire, ce passage de la philosophie aux sciences cacherait-il une tendance au concor-
disme ? Assurément pas. Répétons-le, les discours diffèrent par leur méthode et par 
leur degré de certitude. On pourrait même parler d’une différence d’objet. Mais celle-
ci concerne sa modalité (universel ou particulier, confus ou distinct), non son essence 
(le premier mode d’abstraction) Donc, dualité n’est pas dualisme et cet hiatus s’ins-
crit sur fond de continuité — au point que, sans nulle confusion, le jeune professeur 
de Laval risque l’audacieuse expression de « philosophie-science » (p. 53, n. 25). 

4. Un discernement 

Les actualisations proposées par Charles De Koninck opèrent aussi en creux. Le 
philosophe canadien qui, à l’occasion, ne répugnait pas à la polémique, emploie par-
fois l’approche d’Aristote pour procéder à un discernement à l’égard de courants ac-
tuels. 

4.1. La pertinence critique de la définition aristotélicienne du mouvement 

Charles De Koninck emploie l’approche d’Aristote pour opérer un discernement 
à l’égard de courants actuels, notamment le courant dominant à son époque, le mar-
xisme. L’un de ses principaux fondements réside dans la dialectique. Or, certains 
disciples de Marx ont cru fonder celle-ci en cosmologie : le mouvement n’est-il pas la 
toute première contradiction ? « Le mouvement même est une contradiction — af-
firme Engels — : déjà même le simple changement mécanique de lieu ne peut s’ac-
complir que parce qu’un corps, en un seul et même moment du temps, est en un lieu 
et en même temps en un autre lieu, en un seul et même lieu, et non en ce lieu30 ». Un 

                                        

 30. Friedrich ENGELS, Anti-Dühring, trad. Bracke (A.-M. Desrousseaux),  Paris, Alfred Coste, 1946, t. 1, 
p. 182-183. Cité dans « Introduction à l’étude de l’âme », p. 173, n. 37. Repris dans « Un paradoxe du  
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de ses disciples, Plékhanov, renchérit : « Qu’est-ce que le mouvement ? Il est une 
contradiction évidente31 », adoptant un raisonnement très proche du précédent. Ces 
affirmations trouvent leur origine, estime Charles De Koninck, chez Hegel, nom-
mément dans la dialectique qui ouvre la Science de la logique 32. 

Le problème ne date pas d’aujourd’hui. Parménide et son disciple Zénon d’Élée 
ont fait appel à des exemples fort semblables pour décrire le devenir — à la seule 
différence qu’ils concluaient à son inanité et l’excluaient du domaine de l’être, alors 
que Marx et ses disciples en font le cœur du réel et du rationnel. La réponse n’est pas 
non plus d’aujourd’hui. On la doit surtout à Aristote, précisément à la distinction qui, 
avec celle de la substance et de l’accident, est la plus décisive de sa philosophie : 
celle de l’acte et de la puissance. Selon la définition fameuse qui ouvre le troisième 
livre des Physiques, « le mouvement est l’acte (entéléchéia) de ce qui est puissance 
en tant que tel33 ». Soit le mouvement par lequel je me lève d’un fauteuil. Suis-je 
debout ? Si je réponds non, cette réponse vaut aussi pour l’immobilité de la position 
assise et donc jamais je ne bougerai. Si je réponds oui, le mouvement est déjà accom-
pli. Reposons la question : celui qui se lève est-il, oui ou non, debout ? Aristote ré-
pond en distinguant l’acte et la puissance : non, je ne le suis pas en acte ; oui, je le 
suis en puissance. Voilà pourquoi le mouvement n’est ni acte ni puissance, mais est 
intermédiaire, acte imparfait, c’est-à-dire l’acte de ce qui demeure encore en puis-
sance, sous l’aspect où il n’est encore que puissance à cet acte. 

Or, l’intelligence n’appréhende la puissance qu’à travers l’acte. Voire, la puis-
sance est si peu intelligible en elle-même que l’intelligence est tentée de la saisir à 
travers l’acte et de l’y réduire. Dès lors, j’en suis réduit à la contradiction, je suis 
acculé à dire que je suis à la fois assis et debout ou, pour être plus précis — la con-
tradiction est la coexistence de deux termes qui s’excluent absolument —, que je suis 
à la fois assis et non assis, debout et non debout. Telle fut, dans l’Antiquité, l’erreur 
fondamentale de Parménide et telle est, aujourd’hui, celle du marxisme : 

[…] n’étant ni acte tout court, ni puissance tout court, ni mélange de l’un et de l’autre — 
note finement Charles De Koninck —, le mouvement est obscur en soi. La plupart des 
philosophes qui ne peuvent se résigner à ne pas le voir comme une chose claire (c’est une 
explication bénigne de cette erreur), lui donnant plus d’être qu’il n’en a, au point de le 
rendre contradictoire, affirment que cette contradiction est une réalité suprême, que le 
mouvement-contradiction est clair et qu’il est la cime et le fond de toute rationalité34. 

                                        

devenir par contradiction », dans ibid., p. 237-238. Charles De Koninck y renvoie aussi à ses différentes 
études sur le marxisme. 

 31. G.V. PLÉKHANOV, Les questions fondamentales du marxisme, Paris, Éditions Sociales Internationales 
(coll. « Bibliothèque marxiste », 2), [1927], p. 98. Cité dans « Introduction à l’étude de l’âme », p. 173, 
n. 37. 

 32. Cf. « Un paradoxe du devenir par contradiction », Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 231-234. 
 33. L’on définit parfois trop rapidement le mouvement comme « le passage de la puissance à l’acte » ; mais 

saint Thomas fait remarquer dans son commentaire que le « passage (transitus) » est déjà un mouvement ; 
or, l’on ne peut pas définir le défini par un terme qui le présuppose mais seulement par un terme plus 
universel. 

 34. « Introduction à l’étude de l’âme », p. 173, n. 37. 
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4.2. Les réductionnismes 

Si le marxisme est passé de mode, d’autres discernements sont fort actuels, par 
exemple vis-à-vis de certaines compréhensions philosophiques réductionnistes du 
cosmos. L’un des tout derniers ouvrages de Charles De Koninck et l’ultime en philo-
sophie de la nature, The Hollow Universe35, en épingle trois. Bien que ces discerne-
ments datent d’il y a presque un demi-siècle, ils n’ont pas perdu de leur acribie. Je me 
concentrerai sur le premier. Il porte sur le sens de l’opération en mathématique, pré-
cisément la construction symbolique, mais cherche à répondre à une interrogation 
concrète : est-il « permis de dire que nos formidables ordinateurs peuvent penser » 
(p. 366) ? Avec le développement des neurosciences et le formidable progrès des 
techniques de l’information qui permet de mettre les ordinateurs en réseau, la ques-
tion — un ordinateur est-il un être pensant ? — n’a pas perdu sa pertinence. 

Avec l’ironie souriante qui le caractérise, Charles De Koninck répond à cette 
question par une autre qui semble de prime abord saugrenue et, au minimum, étran-
gère au sujet traité : y a-t-il « une différence réelle entre les expressions 1 + 1 = 1 + 1 
et 1 + 1 = 2 » (p. 365) ? La question paraît élémentaire et la réponse sans mystère, 
voire sans intérêt. Gardons-nous pourtant de répondre trop vite, voire de mépriser 
cette interrogation36 : « les philosophes grecs » nous ont appris qu’« en réfléchissant 
aux choses les plus simples et en cherchant en elles la base de tout ce qui a besoin 
d’être expliqué, ils se sont avérés les possesseurs d’une profonde sagesse » (p. 367). 
Précisément, Démocrite répond à l’interrogation de manière péremptoire : « Il est 
impossible qu’un naisse de deux et que deux naisse d’un37 ». En effet, il existe une 
différence de nature, d’essence, d’espèce, de formalité, entre le 1 et le 2. C’est ainsi 
que les propriétés des deux chiffres diffèrent : le 1 est un nombre impair et le 2 un 
nombre pair38. Or, en regard, la somme 1 + 1 se contente de juxtaposer deux unités, 
c’est-à-dire de les rassembler en une collection ou un tas. Par conséquent, « 2 » dif-
fère de « 1 + 1 » comme le tout per se du tout per accidens (le tas). Mais deux 
conceptions mathématiques du nombre s’affrontent : la première, classique, souligne 
la différence essentielle entre les nombres et la seconde, moderne, se concentre sur 
les procédures de production du nombre : celui-ci se réduit à être « une façon de ras-
sembler certaines collections », selon le mot de Bertrand Russell dans Introduction to 
Mathematical Philosophy (cité p. 368). Or, réduit à son opération de production, le 
nombre est dorénavant manipulable. Cette conception formelle, logique de la mathé-

                                        

 35. Bien que distant d’un quart de siècle (1936-1960) de l’ouvrage Le cosmos, ils se répondent plus que par le 
titre. L’univers creux est traduit pour la première fois en français par Yves Larochelle et publié dans 
Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 359-467. 

 36. Je rappelle que Charles De Koninck s’est longuement intéressé au statut général de la mathématique 
(cf. « Mathématique et philosophie », Enseignement secondaire, 19, 5 [1940], p. 353-359) et particulier du 
nombre dans les théories mathématiques actuelles, au point de lui consacrer un essai (Sur le nombre, Qué-
bec, PUL, 1951). 

 37. Cité par ARISTOTE, Métaphysique, L. VII, chap. 13, 1039a9, trad. Jean Tricot, Paris, Vrin (coll. « Biblio-
thèque des textes philosophiques »), 19532, 2 t., vol. 1, p. 418. 

 38. « Le nombre deux, par exemple, est d’un différent genre que le nombre trois : le premier est pair, l’autre 
est impair, et chacun, comme tel, possède certaines propriétés démontrables » (p. 374). 
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matique permet donc l’éclosion de la science informatique. Mais, alors que l’ordina-
teur paraît avoir affaire aux entités mathématiques, il ne s’occupe en réalité que des 
procédures de manipulation. L’essence du nombre lui échappe donc. Et avec l’es-
sence, le sens. « Si 2 était quelque chose de radicalement nouveau et différent de 
1 + 1, même le plus sophistiqué ordinateur électronique nous ferait défaut » (p. 377-
378). Un indice en est que la procédure de construction est éminemment répétitive ; 
or, la répétition est un acte mécanique qui congédie la pensée. Ainsi « une part des 
mathématiques n’est pas du ressort de la corvée mécanique » et donc se dérobe à 
l’ordinateur. Autrement dit celui-ci est in-sensé au sens propre, il n’accède jamais au 
contenu intelligible. En termes concrets, on ne peut dire qu’un ordinateur calcule, ni 
même qu’il fait une addition39. 

4.3. La disparition de la philosophie de la nature 

Une dernière illustration de la féconde discretio de la cosmologie traditionnelle 
sera d’ordre non plus cosmologique mais épistémologique. Elle intéresse une ques-
tion d’importance : l’existence actuelle de la philosophie de la nature. Il est aussi 
triste que banal de constater la disparition de cette discipline, dans la recherche 
comme dans l’enseignement ; il n’est pas très original non plus de faire remonter la 
signature de l’acte de décès à l’apparition des sciences expérimentales, au premier 
rang desquelles l’astronomie et la mécanique. Il est plus inédit de l’expliquer par la 
réduction de l’explication de l’univers aux seuls processus intracosmiques et l’exclu-
sion de toute cause supérieure — précisément les esprits purs. Charles De Koninck 
accuse Suarez d’avoir nié « la valeur apodictique des arguments présentés par saint 
Thomas pour démontrer par voie strictement rationnelle l’existence d’esprits purs » 
(p. 42). Passons le jugement historique porté sur le jésuite espagnol pour en rester à la 
seule thèse, fort suggestive : le congé accordé à la cosmologie philosophique est con-
temporain de celui donné aux anges. À ce déplacement ontologique correspond une 
rupture épistémologique qui, elle, est beaucoup plus souvent attestée : la réduction 

                                        

 39. Charles De Koninck anticipe les conclusions plus développées d’un spécialiste, Jacques Arsac, qui est, en 
France, l’un des pionniers de l’informatique et le premier titulaire d’une chaire de programmation. Sa thèse 
est que non seulement l’informatique, mais aussi la science tout court, est inapte à accéder au sens. Elle 
repose tout entière sur la distinction existant entre forme et sens. La science traite — et parfois à la perfec-
tion — de la forme, mais non pas du sens. « On ne peut demander à la science de répondre à la question du 
sens » (Jacques ARSAC, La science et le sens de la vie, Paris, Fayard [coll. « Le temps des sciences »], 
1993, p. 259). Arsac raconte comment il en est venu à cette démonstration et conclusion. Il enseignait aux 
étudiants la théorie de l’information, sans savoir ce que c’était : ainsi il leur parle des numéros permettant 
de bien distinguer chaque case de l’ordinateur. « Un jour, en 1969, brutalement, je me suis demandé si l’in-
formation elle aussi entrait dans ce cadre, et la réponse m’est venue instantanément : l’information est un 
contenant, pas un contenu. Ce n’est qu’après, en essayant de justifier cette intuition, que j’ai trouvé com-
ment argumenter cette idée, sur quoi l’appuyer, comment elle s’accordait à tout ce que j’avais observé. Il 
me semble que m’est lentement revenu ce que j’avais appris sur la forme et le sens, étant jeune, dans mes 
cours de lettres ou de philosophie. Mais une chose était d’avoir appris des cours dont je me souvenais plus 
ou moins, une autre de voir brusquement la disjonction de la forme et du sens faire irruption dans l’univers 
scientifique. » Une autre expérience va être décisive que je ne résiste pas à citer puisqu’elle s’est déroulée 
non loin d’ici : « En 1971, j’étais professeur invité à l’Université de Montréal. J’ai rencontré un linguiste 
du MIT à qui j’exposai mes vues, et comment je pensais que l’informatique n’avait pas accès au sens des 
mots : “S’il existe”, me répondit-il » (ibid., p. 260). 
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des différentes espèces et modes de causalité à la seule cause efficiente seconde — 
qui bientôt sera reconduite à la ratio 40 puis à la loi. 

Notons que, s’il a pu flotter sur la nature de la cause transcendant le cosmos, 
Charles De Koninck ne parle pas ici de la causalité divine. Ce qui lui permet de ren-
voyer dos à dos de manière fort réjouissante le scientisme et le créationnisme — le 
« créationnisme barbare de nos manuels de philosophie ». Tous deux partagent en 
commun le rejet des esprits purs, et passent « à côté de la hiérarchie universelle » et 
de « l’unité d’ordre » (p. 42) que seule la causalité angélique permet d’expliquer de 
manière satisfaisante — le premier en survalorisant la puissance des causes maté-
rielles, le second en les dévaluant au profit de Dieu seul. 

Nous pourrions présenter le diagnostic de Charles De Koninck d’une autre ma-
nière qui en confirmerait la pertinence : son insistance sur la méthodologie, précisé-
ment, sur la diversité des chemins d’accès à la nature, loin d’être seulement une con-
cession à la rigueur scolastique, opère ce que l’on pourrait appeler une guérison de 
« la blessure de l’intelligence ». Sans pouvoir entrer dans le détail, la blessure inté-
rieure, en sa quiddité analogique, est une privatio, c’est-à-dire une carence doulou-
reuse d’un bien qui est dû. Par exemple, l’aboulie est la blessure de la volonté et la 
violence celle de l’agressivité ou irascible. Telle est l’interprétation que saint Thomas 
propose des quatre blessures de la nature humaine décrite par Bède le vénérable41. Or, 
l’intelligence est inclinée au vrai. Par conséquent, le trauma propre de l’esprit réside 
dans la privation de vérité, c’est-à-dire l’ignorance — précisément celle d’un contenu 
de sens vital, c’est-à-dire nécessaire à l’achèvement de la personne. 

Allons plus loin. Nous venons de dire que l’intelligence présente un tropisme 
pour la vérité : elle est « aléthotrope » ou, puisque la vérité est lumière, héliotrope. 
Comment peut-elle donc errer ? Naturel s’oppose à violent. L’ignorance naîtra donc 
d’un obstacle, de l’interposition d’un écran qui empêche la lumière d’informer l’in-
tellect. Ces écrans peuvent être soit extérieurs à celui-ci — images déformées, pas-
sions démesurées, orientations désordonnées de la volonté, etc. —, soit intérieurs à 
son fonctionnement. En ce cas, l’esprit humain sera blessé par lui-même : un discours 
fait obstacle à l’accès au vrai, de par son insistance, voire de par son omniprésence. 
En effet, l’intelligence humaine procède pas à pas : face à un même objet (matériel), 
elle doit multiplier les perspectives (les objets formels) — ce que l’on appelle vo-
lontiers aujourd’hui les discours. Or, selon ses affinités et l’apprentissage (lié à l’édu-
cation), l’homme est le plus souvent tenté de privilégier une approche sur une autre42. 
Par conséquent, nos intelligences sont fréquemment blessées par un usage exclusif 
d’une perspective, ce que j’appelle le monisme méthodologique. Ce qui se vérifie de 
chaque noogenèse personnelle l’est de la noogenèse générale, c’est-à-dire de l’his-
toire de la pensée occidentale. Avec Descartes, qui lui-même s’inscrit dans le prolon-

                                        

 40. Cf. Vincent CARRAUD, Causa sive ratio. La raison de la cause, de Suarez à Leibniz, Paris, PUF (coll. 
« Épiméthée »), 2002. 

 41. Cf. saint Thomas D’AQUIN, ST, Ia-IIae, q. 85, a. 3. 
 42. ARISTOTE l’a dit dans un texte célèbre d’une portée presque aussi majeure que celui ouvrant les Physiques 

(Métaphysique, L. II, chap. 3, 994b32-995a19, vol. 1, p. 117-118). 
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gement de Galilée, naît un discours de la méthode qui valorise la mathématique au 
détriment des autres approches : en effet, en mathématique et seulement chez elle, le 
plus connu en soi s’identifie au plus connu pour moi, de sorte que la certitude à la 
clarté et à la distinction ; en regard, ainsi que nous l’avons vu, les autres disciplines 
procèdent du confus au distinct, du plus intelligible quoad nos au plus intelligible 
quoad se. 

Quoi qu’il en soit de cet élargissement historique, le diagnostic que nous venons 
d’ébaucher présente l’immense avantage de conduire non pas à exclure — remplacer 
un monisme méthodologique (ici le scientisme) par un autre (qui serait le philoso-
phisme) —, mais à intégrer ou articuler43. N’est-ce pas ce que Charles De Koninck 
exprime dans cette phrase d’apparence anodine, au terme de son article sur la respon-
sabilité morale du scientifique : « Nous ne suggérons pas que le scientifique devrait 
changer de procédure, seulement qu’il devrait toujours se souvenir des choses qu’il a 
dû abandonner derrière lui » (p. 357) ? Cet abandon s’identifie à la privation vulné-
rante44. 

Appliquons maintenant ce discernement au propos de Charles De Koninck relatif 
à la philosophie de la nature. Toute personne qui ne souffre pas d’anesthésie congé-
nitale (maladie d’ailleurs très rare et presque mortelle) sait ce qu’est le chaud, c’est-
à-dire a fait l’expérience du chaud et sait instantanément le ressentir et le différencier 
du froid. Or, demandons à cette personne ce qu’est le chaud. Soit elle vous répondra 
qu’elle ne peut pas, que cela lui est aussi impossible que de définir le jaune. Soit, si 
elle est frottée de sciences, elle vous dira que le chaud est provoqué par l’agitation 
moléculaire de l’air (ou de tout autre corps). En outre, elle lira dans ce propos une 
définition de la chaleur. Davantage encore, elle en oubliera que « lorsque nous avons 
défini la chaleur comme l’énergie cinétique des molécules, nous ne savons en aucune 
façon ce que c’est que d’avoir une sensation de chaud » (p. 52). 

Or, la qualité propre du chaud fonde la connaissance philosophique, et la mesure 
la science expérimentale. Plus encore, « le sensible propre est condition extrinsèque 
indispensable de toute science expérimentale » (p. 53, n. 24)45. S’il ignorait qu’existe 
une différence entre la translation et le chaud, l’homme n’élaborerait pas une science 
thermique à côté de la mécanique. L’on retrouve ici la même amnésie doublée d’une 
ingratitude qui engendre l’illusion d’une biologie intégralement reconductible aux 

                                        

 43. Sur ces différents points, cf. Jacques MARITAIN, « Réflexions sur la nature blessée », dans Approches sans 
entraves, Paris, Fayard, 1973, p. 249-291 ; cf. Pascal IDE, Connaître ses blessures, Paris, L’Emmanuel, 
1993, 1re partie, chap. 2 sur la blessure comme privation, 3e partie, chap. 4 sur la blessure de l’intelligence 
et les p. 218-221 sur le monisme méthodologique. 

 44. Comment ne pas évoquer l’ouvrage, au titre si éloquent et au contenu si riche, de Thomas DE KONINCK, La 
nouvelle ignorance et le problème de la culture (Paris, PUF [coll. « Intervention philosophique »], 2000), 
dont le propos est justement de comprendre le paradoxe selon lequel aujourd’hui, « nos gains inouïs de 
connaissance se paient en gains inouïs d’ignorance » ? Il confirme non seulement notre diagnostic général 
— la blessure de notre culture comme nouvelle ignorance de vérités vitales, donc comme meurtrissure de 
l’intelligence —, mais le diagnostic étiologique — réductionnismes et abstractions ont blessé, par monisme 
méthodologique, le primat du concret. 

 45. Pour asseoir son propos, Charles De Koninck cite le scientifique-philosophe sur lequel il a fait sa thèse de 
doctorat (La philosophie de Sir Arthur Eddington, Louvain, Institut du Cardinal Mercier, 1934). 
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sciences physico-chimiques. La cosmologie philosophique a donc disparu à cause 
d’un scotome de l’intelligence : le primat de la quantité connue par le sensible com-
mun sur le sensible propre, voire la disqualification épistémologique de celui-ci par 
celui-là46. Inversement, en nous invitant à ouvrir de nouveau les yeux sur l’apport de 
l’expérience sensible propre, Charles De Koninck rend à l’intelligence son droit à une 
philosophie de la nature et sa place à celle-ci. 

Le mal dicte le remède. Ce que l’on pourrait appeler un discours des méthodes 
est seul à même de guérir l’intelligence de ce monisme excluant et blessant. Il ne 
s’agit pas de rétablir la philosophie de la nature contre les sciences, mais, tout au 
contraire, à ses côtés et dans son prolongement — ascendant. Ce pluralisme hiérar-
chique des méthodes (qui est beaucoup plus que la transdisciplinarité) est l’un des 
grands apports spécifiques de la scolastique, précieusement recueilli et actualisé par 
Charles De Koninck. 

II. À LA CROISÉE DES SCIENCES ET DE LA PHILOSOPHIE 

Jusqu’à maintenant, nous avons pu constater que Charles De Koninck est un spé-
cialiste de la cosmologie aristotélicienne et scolastique, capable de nous entraîner 
longuement dans les analyses conceptuelles les plus subtiles, sans toutefois jamais 
nous déconnecter de l’humus dont elles ont été extraites. Plus encore, loin d’en de-
meurer à une perspective historique, il en manifeste la pertinence et l’actualité, souli-
gnant combien la perte de cette physique philosophique entraîne aujourd’hui bien des 
confusions délétères. 

Mais sa philosophie n’est pas qu’une répétition, si pédagogique, si actualisée 
soit-elle, du péripatétisme cosmologique. Si pertinente soit la philosophia perennis, 
elle demande à être fécondée par la nouveauté que chaque époque apporte — au nom 
même de l’unité de la vérité. Elle se prolonge donc aujourd’hui. D’un mot, la philoso-
phie de la nature originale de Charles De Koninck est le fruit d’une pollinisation croi-
sée entre la cosmologie traditionnelle et les provocations actuelles de l’évolution. Au-
trement dit, l’originalité ne concerne plus les conséquences, les applications, mais 
aussi les principes, par le biais d’un apport complémentaire, venu des sciences : l’uni-
vers en devenir. Là encore, faut-il le préciser ?, je ne prétends pas à l’exhaustivité. 

1. La défense de l’évolution 

D’emblée, Charles De Koninck se présente comme un défenseur convaincu de 
l’évolution. Toute sa vie il le demeurera. Il a même rédigé une préface cinglante et 
déroutante — à comprendre intégralement au second degré — à l’ouvrage d’Eugène 

                                        

 46. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans le détail de l’histoire qui a conduit à une telle disqualification du sen-
sible propre : le rejet de l’enseignement apporté par les sens dans la seconde des Méditations métaphy-
siques de Descartes, l’opposition entre qualités primaires et qualités secondaires au profit de celles-ci chez 
John Locke. 
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Otis sur l’évolution47. Or, les conceptions antique et médiévale sont fixistes. Pourtant, 
les contredit-il ? Nullement. L’ouvrage d’Otis n’est-il pas une relecture de l’évolution 
« lestée d’emprunts à de vieux auteurs qui n’étaient pas évolutionnistes » (p. 292) ? 
Notre philosophe s’inscrit sans sourciller dans le prolongement des développements 
de saint Thomas. Un indice en est qu’il le cite abondamment — singulièrement la 
première partie du troisième livre de la Contra Gentiles (chap. 1-65) qui se présente 
comme une méditation sur la finalité traversant tout l’univers jusqu’à l’homme. En 
quelque sorte, Charles De Koninck relit diachroniquement les exposés hiérarchiques 
et synchroniques de l’Aquinate. Il projette et déploie sur l’axe de temps la hiérarchie 
des êtres héritée des Grecs. Ce redoublement chronologique ou plutôt historique et 
narratif devient comme la mise en évidence, voire une manifestation de l’ontologie 
— une ontophanie48. 

Mais Charles De Koninck adhère aussi à l’évolution — dont nous répétons que, 
selon lui, elle relève de la science expérimentale — pour une raison philosophique 
décisive. On le sait, la métaphysique de saint Thomas se caractérise par la place 
singulière accordée à la créature, non pas en vue de minimiser l’intervention de la 
puissance créatrice mais pour l’honorer davantage. En causant, la créature est ainsi 
davantage configurée à l’image de Dieu qui est Origine sans origine : « Plus une créa-
ture est capable d’agir, plus elle manifeste la puissance de sa cause dernière, car Dieu 
est cause de toute causalité ». À ce sujet, contrairement à Étienne Gilson, Charles 
De Koninck inscrit Thomas dans le sillage de saint Augustin dont, dit-il, il « s’ins-
pire » (p. 83). Or, l’évolution accroît au maximum la causalité de la créature, puis-
qu’elle en fait la source — seconde, pas première — de son changement et de l’appa-
rition de formes nouvelles. Voilà pourquoi le jeune philosophe de l’Université Laval 
est si allergique au créationnisme : « Si nous avons horreur de l’esprit qui anime le 
créationnisme, c’est parce qu’il n’est pas assez créationniste [au sens où il ne prend 
pas assez en compte la puissance causale de Dieu], parce qu’il est en dernière ins-
tance une forme d’occasionnalisme » (p. 83)49. 

Si Charles De Koninck reçoit des sciences le fait de l’évolution, il prend en re-
vanche longuement soin d’en rendre compte philosophiquement. Notamment, il se 
heurte à l’objection philosophique décisive de la stabilité des essences : pour plagier 
la formule de Bergson, l’univers est une machine à faire des formes ; or, les formes 
substantielles fixent les espèces ; donc, la nature paraît s’opposer à l’évolution. L’ob-
jection n’est pas si spécieuse ou déconnectée de la science qu’il paraît. Elle est, mise 

                                        

 47. « Le problème de l’évolution », p. 287-294, préface au deuxième volume de Louis-Eugène OTIS, La doc-
trine de l’évolution. 1. Un exposé des faits et des hypothèses, 2. Un point de vue philosophique et théolo-
gique, Montréal, Fides (coll. « Philosophie et problèmes contemporains »), 1950. Repris dans Laval théo-
logique et philosophique, 6, 2 (1950), p. 362-367. Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 285-294. 

 48. Charles De Koninck ébaucherait-il, au ras du cosmologique, la phénoménologie — ici, non plus au sens 
husserlien mais hégélien — dont la métaphysique serait prégnante — sans jamais en avoir accouché ? On 
se souvient du mot célèbre d’Étienne GILSON : « La vraie métaphysique de l’être n’a jamais eu la phéno-
ménologie à laquelle elle avait droit, la phénoménologie moderne n’a pas la métaphysique qui peut seule la 
fonder, et en la fondant la guider » (L’être et l’essence, Paris, Vrin [coll. « Bibliothèque des textes philoso-
phiques »], 1972, p. 22). 

 49. « Le créationnisme […] supprime le gouvernement divin par causes secondes » (p. 78). 
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en forme scolastique, celle que se posait Stephen Jay Gould et a conduit à la théorie 
des équilibres ponctués. Charles De Koninck y répond de deux manières, faisant à 
nouveau appel à la cause équivoque des esprits purs. 

Certes, le penseur québécois a trop longuement médité sur la différence de statut 
entre certitude et probabilité, ainsi que sur la portée seulement dialectique de la mé-
thode expérimentale et sur la différence existant entre fait, loi et théorie, pour con-
fondre l’évolution et les théories explicatives. D’une part, l’on constate le donné sui-
vant : « la succession temporelle et hiérarchique de types d’organisation » (p. 17, 
souligné dans le texte). Ce constat relève non de la philosophie, mais de la science 
expérimentale : « Ce n’est pas au philosophe que nous posons cette question. C’est la 
science expérimentale qui devra répondre. Puisqu’il s’agit de répondre à une question 
de fait, c’est à la science expérimentale que revient cette recherche » (p. 15). D’autre 
part, ce fait ne s’éclaire qu’à la lumière de la cause. Il appelle une explication, que 
doit fournir la théorie scientifique. Or, à l’époque où l’ouvrage est rédigé, celle-ci se 
présente sous la forme des théories de Lamarck, de Darwin et du mutationnisme. 
Rappelons que la théorie synthétique de l’évolution sera élaborée quelques années 
plus tard (1941). Or, selon Charles De Koninck, ces théories demeurent insuffisantes. 
C’est ainsi qu’il parle « des généralisations pseudo-scientifiques d’un Lamarck ou 
d’un Darwin » (p. 24). Par conséquent, notre philosophe professe l’évolutionnisme 
sans pour autant adhérer au darwinisme. Quelles que soient les faiblesses interpré-
tatives des théories évolutionnistes, « la science laisse déjà entrevoir l’immense effort 
et les dépenses prodigieuses que fait la nature en préparation de l’avènement de 
l’homme » (p. 25). 

2. Une nouvelle définition de la nature ? 

La perspective diachronique de l’évolution introduit des enrichissements doc-
trinaux ponctuels. Par exemple, elle complète la définition aristotélicienne de la na-
ture. En effet, au début du livre II des Physiques, le philosophe grec définissait la 
nature comme « principe interne de mouvement et de repos ». Fort des résultats des 
sciences biologiques, Charles De Koninck dit plus : « Une nature est essentiellement 
un principe de mouvement ascendant » (p. 41). Il est significatif qu’il reprenne la for-
mule même d’Aristote et qu’il lui adjoigne l’épithète « ascendant ». La raison est 
celle déjà vue : l’appetitus de la matière la porte « vers la forme spirituelle de 
l’homme », elle tire la nature en avant ou plutôt vers le haut tant que son « désir es-
sentiel » n’est point « assouvi » (p. 40). Dans un autre registre, « aucune nature ne de-
meure fermée sur elle-même » (p. 40), mais elle demeure ouverte, non fixée. 

3. Une nouvelle définition de l’espèce ? 

Cette vision résolument évolutive, mais aussi finaliste, introduit aussi une nou-
velle distinction des espèces. L’on sait que les taxonomies botanique et zoologique 
multiplient celles-ci. Si elles se sont fondées sur le fameux critère comportemental de 
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l’interfécondité, aujourd’hui, elles ont considérablement affiné leur critériologie, s’ai-
dant de critères autant génétiques que morphologiques50. Quoi qu’il en soit, le nom-
bre d’espèces discernées et connues est considérable : il y a presque vingt ans, le bio-
logiste américain Edward Wilson évaluait à 1,4 million le nombre d’espèces repérées 
actuellement vivantes51. 

Le philosophe canadien élargit le problème et embrasse rien moins que l’ensem-
ble de la création — minérale, vivante et angélique —, offrant une réponse qui paraît 
contredire les sciences expérimentales. Voici déjà ce qu’il affirme à propos de la 
différenciation des substances inertes : 

Je ne connais aucun critère décelant des coupures ontologiques dans le monde organique. 
Je ne dis pas non plus que ces coupures n’existent pas — cette affirmation ne serait pas 
moins gratuite. Je dis que je ne dispose d’aucun moyen qui me permettrait de les suivre. 
Et j’avoue que je ne vois pas plus d’inconvénient à un monde inorganique substantiel-
lement un et sur lequel végètent les innombrables vivants, qu’à un même arbre peuplé 
d’insectes rongeant les mêmes feuilles (p. 46). 

En soulignant considérablement l’unité du monde inerte, cette affirmation permet de 
proposer une interprétation plus unitaire, sans être moniste, posée par certaines expé-
rimentations en mécanique quantique52. 

De même qu’il réduit de manière draconienne le monde inerte à une seule espèce, 
de même Charles De Koninck restreint considérablement le nombre d’espèces vi-
vantes : « L’ensemble des êtres constituant la nature est réparti en quatre espèces : les 
hommes, les animaux, les plantes et l’inorganique » (p. 27). Une première raison tient 
à ce que « ces quatre espèces sont les seules qui soient philosophiquement définis-
sables ». Mais cet argument classique se double d’une raison nouvelle, induite par 
l’évolution elle-même : « les formes infrahumaines sont beaucoup moins des états 
que des tendances » (p. 37). Cette différence, voire cette divergence, de définition et 
distinction ne tient pas seulement à l’hétérogénéité des perspectives scientifique et 
philosophique, mais à leur manière d’envisager la nature : la science expérimentale 
considère l’évolution du point de vue de l’archè et en contemple donc l’étalement, 
alors que la philosophie la contemple à partir de son télos, et donc à partir de 
l’homme qui en oriente toute l’énergie. 

Enfin, poursuivant son induction ascendante, Charles De Koninck place auda-
cieusement tout le cosmos (homme compris) considéré comme une seule espèce en 
vis-à-vis de chacune des espèces transcosmiques. Comme chaque individu angélique 
est à lui-même son espèce, il place donc sur le même plan le monde matériel et hu-
main d’un côté et chaque ange de l’autre. Une nouvelle fois, l’auteur de Cosmos ho-
nore pleinement la substance séparée. 

                                        

 50. Sur la diversité des approches de l’espèce en biologie et en biophilosophie, cf. les passionnants développe-
ments de François DUCHESNEAU, Philosophie de la biologie, Paris, PUF, 1997, chap. 1. 

 51. Cf. Edward O. WILSON, The Diversity of Life, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992, p. 134. 
 52. Tel est le cas de l’aporie soulevée par l’expérience des photons corrélés. Pour une interprétation inspirée 

par Spinoza, cf. les différents travaux de Bernard D’ESPAGNAT (À la recherche du réel, Paris, Gauthier-
Villard, 1981, par exemple p. 102-103 ; Un atome de sagesse, Paris, Seuil, 1982 ; etc.). 
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4. Précision sur l’apparition du premier homme 

Par ailleurs, le fait de l’évolution introduit de nouveaux problèmes. Tel est par 
exemple le cas de la question posée par l’apparition du premier homme. Charles 
De Koninck y apporte une précision qui, pour s’inscrire dans le prolongement direct, 
déductif des principes de la cosmologie traditionnelle, n’en est pas moins féconde. 
Cette apparition requiert une intervention expresse de Dieu quant à l’âme. Les causes, 
univoques et même équivoques (universelles), qui meuvent la matière ne pouvant en 
éduire — en termes actuels : en faire émerger — une forme spirituelle, Dieu doit la 
créer : la foi l’atteste53 ; la raison l’explique au nom de la spiritualité du principe ani-
mé qui transcende les capacités d’éduction de la matière : le plus, qualitativement, 
ontologiquement ou essentiellement supérieur, ne peut émerger du moins. Mais qu’en 
est-il de son corps ? Le sujet est rarement abordé. Pourtant, il pose problème. Soit le 
corps est fourni par l’évolution des organismes animaux dont on observe qu’ils 
acquièrent progressivement les différentes notes constitutives du corps humain (à 
commencer par le redressement54). Cependant, cette hypothèse sombre dans le dua-
lisme, puisqu’elle fait de l’homme le composé d’une âme proprement spirituelle et 
d’un corps animal. Il y va de l’unité d’essence du vivant et donc a fortiori de 
l’homme qui est le plus simple des vivants, ainsi que Charles De Koninck ne cesse de 
le répéter : l’âme est l’acte d’un corps qu’elle informe et spécifie ; par conséquent, 
l’âme humaine ne peut qu’être l’âme d’un corps humain. Soit le corps est créé par 
Dieu et l’on glisse vers le créationnisme dont Charles De Koninck a « horreur » 
(p. 83), puisque, nous l’avons vu, il nie les longues préparations observées dans la 
nature. 

Notre philosophe répond en faisant appel à la doctrine aristotélicienne de l’altéra-
tion comme préparation disposant à l’apparition de la forme substantielle nouvelle, 
donc à la génération. « Il est absolument impossible que ce corps fut produit par évo-
lution : puisque Dieu seul peut créer l’âme humaine, Lui seul peut faire le corps hu-
main ». Il refuse et réfute donc la première opinion. « Mais si par “faire un corps 
humain” nous entendons tout le travail préparatoire et dispositif, précédant dans le 
temps sa constitution formelle, il faut bien dire que l’évolution le façonna et que c’est 
dans cette formation même que consiste l’évolution » (p. 79-80, souligné dans le 
texte). Il en est d’ailleurs de même dans l’ontogenèse de chaque enfant : les parents 
préparent son corps mais ne le produisent pas ; seul Dieu qui est l’auteur de l’âme 
l’est, dans le même instant, du corps. À chaque fois, la nature « dispose la matière à 
l’ultime disposition, qui est nécessairement la forme (disponendo materiam ultima 
dispositione, quae est necessitans ad formam)55 ». L’on trouve ici à l’œuvre des prin-
cipes féconds qui seront aussi mobilisés pour résoudre d’autres questions comme 

                                        

 53. Cf. JEAN-PAUL II, Discours à l’Assemblée plénière de l’Académie pontificale des Sciences, 22 octobre 
1996, L’Osservatore Romano, 44 (29 octobre 1996), p. 4. 

 54. Cf. Pascal IDE, « L’homme et l’animal. Une altérité corporelle significative », dans François-Xavier PU-
TALLAZ et Bernard N. SCHUMACHER, éd., L’humain et la personne, Colloque de l’Université de Fribourg 
(Suisse), 7-9 novembre 2007, préface de M. Pascal COUCHEPIN, Paris, Cerf, 2009, p. 281-299. 

 55. De Potentia, q. 3, a. 9, ad 2um. 



LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE DE CHARLES DE KONINCK 

481 

celle de la mort et de l’assomption de Marie. Charles De Koninck répond grâce à eux 
à la seconde opinion : en évitant jusqu’à l’idée d’une intervention divine apportant 
l’ultime disposition, il déboute toute prétention créationniste même minimale et ho-
nore totalement l’efficace des causes secondes — restant sauve l’intervention de la 
Cause transcendante. 

5. La configuration de l’évolution 

Jusqu’à maintenant, nous avons considéré certains apports ponctuels de Charles 
De Koninck, de l’ordre de la précision ou de la détermination. Mais Le cosmos intro-
duit beaucoup plus : une vision proprement philosophique globale de l’évolution. De 
plus, cette perspective ne pense plus le comment, le « mécanisme ontologique de 
l’évolution », mais aussi et d’abord son pour quoi (en deux mots), le résultat de ce 
devenir. La mise en perspective évolutive offre d’autres possibles à la raison qui tou-
jours doit multiplier les perspectives pour cerner son objet — matériellement unique 
et formellement multiple. Ces apports sont surtout concentrés dans les deux avant-
derniers paragraphes de la deuxième partie de Cosmos, peut-être les plus riches. Nous 
n’étudierons ici que l’antépénultième (le 12e : « Le cosmos comme élan vers la vie de 
la pensée ») relatif à la connaissance, réservant à la troisième partie — pour des rai-
sons qui y apparaîtront — l’étude du 13e, portant sur le désir et l’amour. 

5.1. Une singulière concentration 

D’un mot, Charles De Koninck voit la connaissance comme un processus de con-
centration et l’évolution comme un mouvement qui conduit à un resserrement tou-
jours plus grand : les « îlots vivants cheminent vers une organisation de plus en plus 
élevée, vers une concentration plus intense » (p. 10). « L’intelligence » est « une es-
pèce de compénétration » (p. 88) ; la « conscience » est « un centre de densité pure » 
(p. 89). De prime abord, une telle conception étonne, voire inquiète. D’abord, la con-
naissance n’est-elle pas plutôt une ouverture, un élargissement, une dilatation par la-
quelle le connaissant s’enrichit de l’apport du connu — donc, tout l’envers d’une 
condensation ? De plus, la concentration est spontanément investie négativement 
comme un repli, un retrait, une récession, une régression ; or, l’évolution ne procède-
t-elle pas par expansion : « La biologie voit la vie avancer par explosions successi-
ves » (p. 89). Enfin, le bien n’est-il pas diffusif de soi ? Or, la connaissance est un 
bien. 

La réponse à ces difficultés introduit à l’apport cosmologique inédit du philo-
sophe de l’Université Laval. Ces apories partent de l’essence même de la connais-
sance, de sa quiddité, alors que, sans nullement l’enjamber, mais plutôt en la présup-
posant, il se tourne vers sa finalité. Comment s’en étonner puisque sa perspective 
n’est pas statique, mais dynamique, évolutive ? Voilà pourquoi il mobilise cet hapax 
génial dans le corpus thomasien qu’est le texte fameux du De veritate expliquant que 
la connaissance — le devenir intentionnel qu’est la connaissance — a pour but de 



PASCAL IDE 

482 

porter remède à l’imperfection du devenir matériel56. En effet, par celui-ci, le com-
posé se porte à une forme à l’exclusion de son contraire : par exemple, en bronzant, 
l’homme perd sa couleur pâle. En revanche, le processus cognitif permet d’embrasser 
les opposés : par la vision, l’homme connaît le sombre et le clair qui, pourtant, dans 
leur être physique, sont incompatibles. Par conséquent, grâce à l’opération de con-
naissance, un être s’enrichit de contraires qui, par leur nature propre, s’excluent. 
L’opératif, ici cognitif, rassemble ce que l’entitatif disperse. Par sa puissance d’unifi-
cation, la concentration apparaît dès lors comme une perfection surmontant la multi-
plicité juxtaposée des êtres. Ainsi, quant à son identité, la connaissance est une 
ouverture au monde, mais en sa raison d’être, elle est une contraction et une intério-
risation de celui-ci. 

Mais la connaissance est un processus de concentration pour deux autres raisons, 
originales, que révèle mieux l’évolution. Et ici, Charles De Koninck apporte du nou-
veau, tout en s’inscrivant dans le prolongement des principes traditionnels : « par ce 
resserrement, la biosphère se hausse au-dessus de la fragmentation de l’espace, et au-
dessus de l’évanouissement du temps » (p. 89)57. Il relit l’évolution à partir de cette 
dynamique de densification de l’espace-temps. 

Tout d’abord, « la vie […] triomphe sur l’éparpillement du temps physique » 
(p. 89 ; cf. p. 90-92). Pour le montrer, notre auteur propose une distinction originale 
entre deux aspects de la durée, « ontologique » et « physique » — distinction qui 
nous guérit de la restriction au seul temps expérimental. Si l’être inerte se déploie 
dans un temps quantitativement long, celui-ci est « ontologiquement » pauvre : 
« Considéré en lui-même, il [le monde inorganique] met du temps à exister et peu s’y 
fait — il perd du temps ». En regard, « un être vivant qui n’existerait qu’un instant 
aurait eu une durée infiniment plus riche que celle des astres, bien qu’elle soit infi-
niment plus courte » (p. 91). On pourrait l’expliciter autrement : la valeur ontologique 
de la temporalité se mesure à partir de la nouveauté, de la richesse inédite, événemen-
tielle qui y apparaît ou plutôt qui la constitue. Plus bref, un temps est plus intense 
quand il est plus riche en événementialité (Ereignis). Plus encore, l’évolution, comme 
tout devenir, tend vers son terme ; or, le but est repos, donc immobilité (par plénitude, 
non par défaut). Plus encore, ce terminus ad quem, ainsi que nous l’avons rappelé, 
réside en l’homme dont l’âme simple est « au-dessus du temps par la spiritualité de sa 
forme incorruptible » (p. 92). Par conséquent, l’évolution trouve son achèvement 
dans cette concentration singulière du temps qu’est l’aevum humain. 

                                        

 56. De Ver., q. 2, a. 2, corpus. 
 57. Il serait intéressant de s’interroger sur les similitudes existant entre les cosmologies de Charles De Koninck 

et de Pierre TEILHARD DE CHARDIN dans le grand ouvrage qu’il ne cessera de polir pour le publier l’année 
même de son décès, Le phénomène humain (Paris, Seuil, 1955). Les deux auteurs ne s’étant pas lus lors-
qu’ils ont rédigé leur livre (le premier à cause de la chronologie, le second à cause de la discrétion de la 
diffusion), la comparaison doit donc se faire sur le seul plan des idées. Les points de contact sont en effet 
nombreux. À côté de la vision résolument évolutive, du finalisme non naïf, ainsi que la croissance en com-
plexité et en concentration, on pourrait aussi citer : l’amorisation finale ; l’identification de la finalité du 
cosmos non pas à l’individu humain, mais à l’humanité ; etc. 



LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE DE CHARLES DE KONINCK 

483 

Ensuite, l’être organique surmonte la dispersion spatiale. Là encore, on peut dis-
tinguer deux points de vue, physique et ontologique, ou du moins relevant de la 
concience. En effet, l’être inerte est soumis à la seule translation ; or, « au point de 
vue physique, le mouvement local d’un point matériel est dispersion » puisqu’il est 
« abandon total de la position précédente » (p. 94). Or, le vivant et surtout l’animal 
doué de locomotion, donc de conscience et de mémoire, surmontent l’imperfection de 
cette dispersion en la rassemblant intérieurement : « par son déplacement, le centre 
conscient se ramasse et s’enrichit, vivant ainsi les positions précédentes toutes en-
semble à l’endroit où il se trouve à l’instant ». Charles De Koninck interprète ainsi de 
manière positive le raccourcissement de l’espace permis par les voyages et cette accé-
lération du temps indexé négativement par tant d’observateurs58 : « la fin ultime de 
ces affranchissements » que sont le progrès de la navigation ou celui de l’aviation (et 
bientôt de la conquête spatiale) « est profondément l’exploration du monde en vue de 
le ramasser en un point, et la contemplation » (p. 94). Ainsi, « la locomotivité des 
connaissants » est au service de leur « ubiquité » spatiale elle-même orientée, en droit 
sinon en fait, vers « une certaine omniprésence intentionnelle » (p. 94)59. Là encore, 
l’accomplissement en l’homme naît de ce que, vivant dans l’espace par son corps, il 
« le transcende » par son intelligence et ainsi l’« embrasse » (p. 93). 

On peut enfin formuler le triomphe de la concentration dans les termes du couple 
homogène-hétérogène : poussé par l’entropie (dont il sera question plus loin), l’uni-
vers physique tend à l’uniformisation ; or, en produisant « des êtres de plus en plus 
hétérogènes, la nature s’efforce de surmonter l’homogénéité de l’espace » ; par con-
séquent, la « contraction d’ordre ontologique » remédie à « l’éparpillement » de la 
matière et « de l’énergie » (p. 93). 

5.2. Une vision précisée du retour vers Dieu 

La thèse, d’inspiration néoplatonicienne, d’un reditus de tout le cosmos vers Dieu 
est classique : omnia appetunt a Deo. On sait qu’elle est si prégnante qu’elle décide 
de la structuration de la Summa theologiae de saint Thomas. En revanche, Charles 
De Koninck va préciser une affirmation moins célèbre, mais d’une importance sin-
gulière. Il n’est pas rare qu’on comprenne l’épistrophè (symétrique du prohodos) de 
manière isolée sinon individualiste. Or, ce n’est pas chaque être ou chaque espèce, 
voire toutes les espèces ensemble qui retournent vers leur Origine qui est aussi leur 
Terme, mais c’est les êtres les uns par les autres, de manière coordonnée. Précisé-
ment, « la nature ne pourrait être ordonnée à Dieu que par l’homme » (p. 35) : omnia 
appetunt a Deo per hominem. « Toutes les choses infrahumaines tendent ainsi vers 

                                        

 58. Paul VIRILIO en fournit un exemple extrême, mais révélateur dans sa caricature : « Howard Hughes, qui a 
vécu le tour du monde en quelques heures, est arrivé à un état d’inertie mentale et de perte du rapport au 
monde. Cela a d’ailleurs été pathologique chez lui. Il a été un homme-planète et a identifié le monde à son 
corps au point de ne plus souhaiter bouger de son desert-in, l’hôtel de Las Vegas, puis de mourir comme 
un malade… » (La vitesse de libération, Paris, Galilée, 1995, p. 43). 

 59. Cette perspective pourrait renouveler notre évaluation des possibilités offertes par le réseau internet et la 
mondialisation informatique — pourvu qu’à la surinformation dispersante, on substitue une sagesse uni-
fiante. 
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Dieu par leur tendance vers l’espèce humaine à laquelle elles sont immédiatement 
ordonnées et en laquelle la trajectoire de leur désir s’accomplit » (p. 101). 

La raison est clairement assignée par notre auteur (p. 34-40) : le cosmos doit être 
finalisé par un être qui est à la fois transcosmique en tant qu’il est immobile, c’est-
à-dire simple, et intracosmique ; or, seul l’homme possède cette double caractéris-
tique par sa composition duelle somato-spirituelle ; par conséquent, « l’homme est 
manifestement la raison d’être de la nature entière » (p. 35). Ainsi, de même que le 
cosmos est sorti de manière ordonnée et progressive des mains de l’Alpha divin (bien 
que ce soit par la médiation des causes secondes, cette formulation n’est en rien un 
acte de foi créationniste), de même ne revient-il à l’Oméga divin que suivant un ordre 
précis : il passe par le goulot d’étranglement — et de surélévation — qu’est la per-
sonne humaine60. 

Or, la perspective inédite ouverte grâce à l’entrecroisement de la cosmologie tra-
ditionnelle et de l’évolution, Charles De Koninck précise la nature de la médiation 
anthropique du reditus de l’univers entier vers son Terme divin : non seulement 
l’homme en général, mais la connaissance humaine. « La maturation du cosmos » est 
« une tendance vers la pensée en laquelle toutes ses parties seront unies et vécues » 
(p. 88). Sans ce principe holographique qu’est la connaissance — « la perfection de 
l’univers tout entier peut exister en une seule de ses parties61 » —, l’univers serait 
voué à la dispersion. L’univers en son extension extérieure se redouble, se répète au 
sens kierkegaardien du terme, se recueille à l’intime de l’homme avant de retourner 
en Dieu — cela, grâce à la connaissance, cette « introversion », ce retour en soi qui 
permet de « vivre l’autre », autrement dit d’élargir le soi aux dimensions de l’autre 
sans sortir de soi (p. 93). En langage teilhardien, le cosmos doit se concentrer en 
l’homme pour se surcentrer en Dieu. 

5.3. La rythmique globale de l’évolution 

Tirons trois conséquences et élargissements de ces riches développements, la der-
nière résumant la configuration dynamique de l’univers. 

L’on fonde souvent l’unité intrinsèque de l’univers sur sa commune origine, sa 
commune finalité et sa structure hiérarchisée et intimement coordonnée (ses « parties 
constituent physiquement un tout » : p. 87). Relisant le texte du De veritate relatif à la 
finalité de la connaissance, mais outrepassant ses intentions grâce à la provocation 
apportée par l’évolution, Charles De Koninck ajoute un quatrième principe d’unifica-
tion : le monde est un parce que « toutes les parties individuelles » doivent être 
                                        

 60. Cette conception, pour classique qu’elle soit, introduit toutefois un concept nouveau que Charles De Ko-
ninck ne développe pas et qui mériterait grande attention : celui de médiation, notamment élaborée par 
Maurice Blondel, qui l’attribue plutôt au vinculum substantiale qu’est le Christ ou la charité (cf., notam-
ment, Marc LECLERC, L’union substantielle, I, Blondel et Leibniz, Namur, Culture et Vérité, 1991 ; Claude 
TROISFONTAINES, « Blondel et le “lien substantiel” chez Leibniz », Pierre DE COINTET, « Le médiateur » et 
Emmanuel GABELLIERI, « “Vinculum” et “sursum” », dans René VIRGOULAY, dir., Le Christ de Maurice 
Blondel, Paris, Desclée [coll. « Jésus et Jésus-Christ », 86], 2003, resp. p. 115-146, p. 147-186, p. 187-
202). 

 61. De Ver., q. 2, a. 2, corpus. 
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« orientées vers celles-là où elles peuvent exister toutes ensemble ; que chacune des 
parties principales du monde soit le monde tout entier » (p. 87). 

Ensuite, l’idéalisme ne trouve-t-il pas ici son sens supérieur — la thèse de la 
constitution du sens excepté ? L’entièreté du monde doit être accueillie et reprise 
dans la spontanéité humaine pour y trouver son unité signifiante et être ainsi élevée 
en Dieu. De même, la posture tout opposée des naturalismes holistes, voire nou-
velâgistes, trouve ici son lieu de vérité autant que de discernement : si l’on a raison de 
souligner l’unité immanente au cosmos, cette « intelligence collective », dont on 
parle volontiers mais pour l’attribuer de manière anonyme à la nature, n’opérera pas 
sans la médiation personnelle de l’intellect humain. Aussi est-il possible de sauver la 
part de vérité présente dans deux grandes tendances qui se partagent la pensée ac-
tuelle, le courant idéaliste qui surligne l’unité constructiviste de l’esprit, parfois au 
détriment de celle octroyée par le monde et le courant naturaliste qui insiste sur 
l’unité d’ordre62, parfois jusqu’au détriment de l’intériorisation humaine. 

Enfin, loin de s’opposer à l’ouverture, le resserrement prépare à celle-ci : « il faut 
que l’univers retombe en quelque sorte sur lui-même et qu’il se resserre, qu’il s’inté-
riorise et c’est justement cette intériorisation qui lui permettra de s’ouvrir sur lui-
même » (p. 88). Plus encore, ainsi que nous le verrons, la concentration cognitive 
prépare à la dilatation aimante, l’intériorisation intellective à la sortie de soi affective, 
volitive. Si la connaissance concentre, l’amour diffuse. Il faut donc envisager le pro-
cessus de concentration-dilatation non pas à deux temps mais à trois temps, dévoilant 
ainsi la configuration totale de l’évolution : le premier, entitatif, est celui de la disper-
sion des êtres ; le deuxième, opératif, est le resserrement ou l’intériorisation effectuée 
par la connaissance ; le troisième, lui aussi opératif, est la nouvelle expansion libre et 
aimante — un big bang humain, en quelque sorte. Et ces trois moments sont étroite-
ment coordonnés, l’antérieur fondant le suivant. Il nous faudra revenir sur cette dyna-
mique triadique afin qu’elle nous révèle son secret, ici effleuré. 

III. À L’ÉCOUTE DU CŒUR DU COSMOS 

« La philosophie de la science et la philosophie de la nature de Charles De Ko-
ninck s’articulent autour d’un thème principal, celui de la défense de la validité et de 
l’actualité de la philosophie traditionnelle, dans l’optique principalement d’une lec-
ture approfondie d’Aristote, en face du prodigieux essor des sciences au XXe siècle », 
remarque Yves Larochelle dans sa présentation du premier volume de l’édition fran-
çaise des Œuvres complètes (p. XXVI). Nous venons d’illustrer ces deux constats qui 
ont dicté l’ordre des deux premières parties. Mais ne peut-on aller plus loin ? 

On pourrait regretter que la cosmologie de Charles De Koninck ne se soit pas 
davantage confrontée avec d’autres grandes philosophies de la nature que par ailleurs 
il connaissait (la Naturphilosophie de l’idéalisme allemand, la philosophie du Process 
de Whitehead, l’évolution créatrice de Bergson, etc.). Sur ce point, Charles De Ko-

                                        

 62. Cf. le dernier paragraphe de la deuxième partie de Cosmos : « L’unité du cosmos », p. 109-117. 
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ninck se rencontre de manière inattendue avec Jacques Maritain : l’autre de leur tho-
misme fut beaucoup plus la science, la politique, voire la théologie, que la philo-
sophie. L’environnement institutionnel l’explique-t-il pour une part ? 

De fait, le philosophe de Laval a présenté une certaine allergie à l’égard de la 
pensée moderne en général63. Pourtant, s’est-il contenté de répéter la cosmologie tra-
ditionnelle de manière créative, en la fécondant par les apports des sciences actuel-
les ? Il me semble qu’il faut dire plus. Charles De Koninck n’a pas seulement pro-
longé, appliqué la philosophie aristotélico-thomasienne (première partie) ; il ne l’a 
pas seulement fécondée par l’apport du fait évolutif venu des sciences (deuxième par-
tie) ; il a entrevu, au niveau même des principes de la philosophie de la nature, de 
l’intérieur, une nouvelle sagesse cosmologique. Une glose — sans doute plus interli-
néaire que linéaire — peut aventurer à y discerner, ébauchés, quelques concepts ori-
ginaux, voire une perspective d’ensemble apte à renouveler aujourd’hui la philoso-
phie de la nature. Il va de soi que cette dernière proposition relèvera encore davantage 
de l’hypothèse. 

1. Le sacrifice 

Relevons un premier constat. La cosmologie de Charles De Koninck accorde une 
place inattendue à la notion de sacrifice. 

1.1. Dans le monde inorganique 

Cela est d’abord vrai du monde inorganique, en relation avec le monde vivant. En 
effet, la thermodynamique — qui est une branche de la chimie traitant de la chaleur 
en sa relation au mouvement, entendu au sens mécanique de translation — se fonde 
sur deux lois (ou principes). La première est la conservation de l’énergie. La seconde 
est la dégradation de l’énergie, aussi appelée entropie (p. 8-11) : « Le temps emporte 
l’univers vers un état d’épuisement complet » (p. 9). Or, alors que le monde inerte 

                                        

 63. En effet, la nature demeure la référence indépassable ; la liberté s’inclut en elle et s’interprète à partir 
d’elle. Un exemple l’illustrera (p. 106-107). Pour lui, la grandeur de la liberté ne tient pas d’abord à son 
indétermination, mais à sa détermination. Assurément, cette détermination n’est pas le conditionnement qui 
est inférieur, mais la loi morale et plus encore la vertu qui sont intérieures. Aussi Charles De Koninck 
affirme-t-il que « la possibilité de choisir entre le bien et le mal est le fait d’une volonté inférieure ; d’une 
volonté qui n’est pas maîtresse de son indétermination et qui peut succomber à l’indétermination par défaut 
d’être » ; or, « les vertus sont des déterminations qui nous libèrent des entraves de cette indétermination » ; 
donc, « c’est l’homme vertueux qui est libre ». En regard, le moderne soulignera beaucoup plus la capacité 
d’auto-détermination et donc le libre arbitre. Mais, derrière cette différence s’affirment deux relations di-
vergentes à la nature : pour le médiéval (à la suite de l’antique), la liberté achève l’ordre de la nature (de 
sorte que le péché relève de l’anti-naturel), alors que pour le moderne, elle s’en arrache. Si tous consentent 
à faire de l’indétermination inférieure ce que n’est pas la liberté, le premier souligne la détermination de 
celui qui s’oriente et le second l’indétermination supérieure de celui qui choisit. 

  On aurait aussi pu illustrer la relation de Charles De Koninck à la modernité à partir de l’exemple de l’art 
(cf. p. 105-109) : celui-ci est prolongement et achèvement de la nature — contre tout naturalisme, il af-
firme qu’« il est de l’essence d’une nature très supérieure et très pure de se prolonger et de se fortifier dans 
l’art » (p. 106) —, donc imitation de la nature — dans le prolongement du principe aristotélicien qui n’est 
en rien plagiat, « l’artisan imite la nature » (p. 107). Or, pour le moderne, l’art en particulier, la culture en 
général, naît de son arrachement à la nature. 
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s’oriente vers un désordre, c’est-à-dire une homogénéisation, croissant, les êtres vi-
vants présentent une organisation. Plus encore, dans une vision évolutive finaliste 
comme celle de Charles De Koninck, ces « îlots vivants chemin[e]nt vers une organi-
sation de plus en plus élevée, vers une concentration plus intense » (p. 10). Habituel-
lement, le chimiste et le biologiste opposent les deux processus, identifiant la vie à 
une néguentropie, de sorte que, à échelle du cosmos, ils en déduisent que, tôt ou tard, 
le vivant sera congédié. Par conséquent, si la loi d’entropie est localement vaincue, 
elle est globalement victorieuse : elle a pour elle le temps qui est par essence destruc-
teur. Même les travaux sur les structures dissipatives initiés par le Prix Nobel de chi-
mie en 1977, Ilya Prigogyne, ne contredisent pas cette vision implicitement pessi-
miste. Tout à rebours, loin de subordonner les deux processus au bénéfice de l’inerte, 
loin de les juxtaposer et d’enregistrer la contrariété (qu’il n’ignore pas, ainsi que je le 
redirai plus loin), Charles De Koninck renverse la relation et y discerne une signifi-
cation : ce n’est pas l’entropie qui ronge le monde, mais « l’élan ascendant » des vi-
vants qui « ronge […] l’univers physique » : la vie progresse « aux dépens du courant 
de dégradation qui emporte le monde physique vers l’extinction » (p. 10). 

La symétrie des deux visions pourrait conduire à les renvoyer dos à dos selon que 
l’on considère le cosmos à partir d’en bas ou à partir d’en haut. Mais notre auteur 
introduit un nouvel élément qui détermine résolument le processus : la notion de sa-
crifice. « On dirait que l’univers inorganique est assumé dans la vie en se sacrifiant à 
elle » (p. 10). La prudente introduction « on dirait » — analogue aux formules toutes 
en nuances dont l’Aquinate a le succès : « magis assentiendum videtur64 », etc. — 
pourrait faire vaciller l’affirmation. En fait, Charles De Koninck avait déjà interprété 
l’entropie en termes téléologiques au tout début de Cosmos : « C’est la direction 
irréversible suivie par ce dénouement progressif qui donne au temps sa flèche, son 
sens unique » (p. 8). Nous ne pouvons nous attarder sur cette herméneutique inédite 
— l’irréversibilité du temps — qui tourne résolument le dos à son interprétation new-
tonienne, kantienne et même einsteinienne. Ensuite, son assertion est suivie par une 
démonstration empruntée à la physiologie du vivant : « le végétal emprunte directe-
ment à l’air, à l’eau et à la terre les éléments nécessaires à son entretien sous leur 
forme minérale. L’animal, au contraire, ne peut se nourrir de ces éléments que s’ils 
ont été fixés pour lui dans des substances organiques par des plantes ou des ani-
maux » (p. 10). Pour l’exprimer dans les termes de la biologie actuelle, le végétal est 
hétérotrophe et l’animal autotrophe. Le philosophe canadien en induit une loi géné-
rale (qui ne manque pas d’exceptions, ainsi que l’observe la n. 14, p. 10) : « la vie 
s’organise en désorganisant ce qui est inférieur » — ce qui, soit dit en passant, lui 
permet à nouveau de dépasser la juxtaposition des simples constats opérée par les 
sciences. Par conséquent, le courant évolutif enrôle l’organique de manière — par-
tiellement — sacrificielle. 

                                        

 64. Par exemple, en ST, IIIa, q. 1, a. 3, à propos du motif de l’incarnation. 
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1.2. Dans le monde vivant 

Le sacrifice s’avère encore davantage présent dans le monde du vivant, ainsi que 
nous venons de le suggérer. Charles De Koninck paraît fasciné par l’importance de 
cette destruction, par ce que l’on pourrait appeler la « biomachie » qui travaille l’uni-
vers. Il la voit à l’œuvre dès les bactéries. En effet, on interprète usuellement la scis-
siparité, qui est le mode de propagation des monocaryotes asexués, comme une im-
mortalisation de la cellule-mère. Or, notre auteur y lit d’abord proprement une mise à 
mort : « Le vivant unicellulaire ne se scinde pas en deux parties : il donne naissance à 
deux individus nouveaux ; et leur naissance même est mort » (p. 93). Partant de la 
prodigieuse fécondité des bactéries — « une simple bactérie donnerait, par biparti-
tions successives, une masse de protoplasme beaucoup plus grosse que la terre en 
moins d’un mois » (p. 19)65 —, il en conclut qu’« il faut avoir recours à un principe 
d’élimination fantastique pour expliquer le nombre relativement restreint des survi-
vants66 ». La sélection est donc redoutablement coercitive. 

Souligner la présence de chaînes alimentaires au sein du règne animal et entre les 
deux règnes, végétal et animal et en conclure que le vivant ne peut survivre qu’aux 
dépens d’autres êtres organiques, est aujourd’hui on ne peut plus banal. Seulement, 
l’argument opère un saut implicite de la destruction au concept de sacrifice qu’il ré-
duit à être une métaphore dévitalisée. En effet, ce factum massif peut supporter deux 
herméneutiques très différentes, selon qu’on l’envisage négativement comme le spec-
tacle de la cruauté universelle de la nature — si régulée soit-elle pour permettre le re-
nouvellement des espèces — ou positivement comme un sacrifice ou un service. Mais 
comment trancher ce qui ne paraît que relever de l’herméneutique propre, plus ou 
moins explicitée, de l’observateur ? 

Les espèces « corruptibles sont naturellement sacrifiées à des générations futu-
res » (p. 64, c’est moi qui souligne). Le terme « sacrifice » jaillit de nouveau sous la 
plume de Charles De Koninck et le contexte montre qu’il est interprété positivement. 
La première raison vient du principe aristotélicien selon lequel « le non-être ne peut 
être fin » ; or, la corruption est passage de l’être au non-être ; donc, « ce n’est pas la 
corruption qui est fin », mais la génération d’un autre être : « toute régression appa-
rente est fonction d’une génération nouvelle ». À cette raison structurale se joint une 
raison proprement évolutive. Certes, elle se fonde sur une loi là encore issue de 
l’observation du Stagirite : « Aucune forme individuelle ne peut combler le désir de 
la matière ». Celle-ci — ou, plus précisément, le composé hylémorphique qui seul 
existe — est donc sujette à la dégradation. Mais ce désir ne peut être assouvi par la 
multiplication indéfinie que seule reconnaissait la cosmologie antique. L’évolution 

                                        

 65. Précisément, la bactérie la plus banale étudiée par nos laboratoires, Escherichia Coli, se divise toutes les 
vingt minutes. Il ne lui faudrait donc que… deux jours pour atteindre le poids de la terre (6 mille milliards 
de milliards de tonnes). 

 66. Ernst Mayr, l’un des trois fondateurs de la théorie synthétique de l’évolution, émet l’hypothèse selon la-
quelle, durant l’évolution, ont dû paraître environ un milliard d’espèces — au sens scientifique du terme — 
différentes d’être vivants. Si l’on ajoute qu’aujourd’hui, la Terre est habitée par peut-être trente millions 
d’espèces de végétaux et d’animaux (dont nous avons vu qu’un faible pourcentage est connu). 
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vers des formes plus élaborées et ultimement vers la forme simple et immobile qu’est 
l’homme révèle donc cette potentialité inexploitée (c’est-à-dire non réduite à l’acte), 
et comble l’appétit du vivant en lui donnant de se reposer dans sa causa finalis. Aussi 
Charles De Koninck conclut-il en une formule saisissante, « le désir d’en arriver à 
l’homme […] ne connaît pas la pitié » (p. 93). Puisque l’être humain est incorrup-
tible, l’immortalité se paie de la mort : le « désir cosmique d’immortalité » est « ter-
rible », car il cause ce qui terrifie le plus, la mort (p. 92 et n. 80). 

1.3. Originalité du concept 

Le concept de sacrifice, énoncé plus qu’élaboré par Charles De Koninck, est véri-
tablement original. En effet, il est développé en sciences humaines (par exemple sous 
la forme du potlatch), en théologie, en éthique, mais pas en cosmologie philoso-
phique. Certes, Aristote note quelque part que la corruption l’emporte sur la généra-
tion ; mais si le sacrifice implique corruption, il oriente celle-ci vers une donation. 
Certes aussi, le philosophe hellène corrèle corruption et génération selon une formule 
que systématisera la scolastique : corruptio unius generatio alterius. Mais, dans la 
perspective développée par Charles De Koninck, la destruction ne fait sens qu’en 
fonction d’une réalisation supérieure. Or, celle-ci suppose une vision évolutive du 
cosmos — notion qui est absolument étrangère à la philosophie antique. Enfin, si 
Darwin ignore d’autant moins le caractère polémique des relations entre vivants qu’il 
en fait l’un des deux principes fondant son évolutionnisme (p. 19), d’abord il la limite 
aux êtres organiques (la fameuse struggle for life), ensuite, il ne lui accorde aucune 
finalité, aucune créativité sinon accidentelle, et enfin, il estime qu’elle procède de 
manière graduelle, donc sur un même plan, de façon homogène. 

Charles De Koninck innove donc en parlant d’une logique sacrificielle interne au 
cosmos. Mais quel sens donne-t-il à ce concept novateur ? Son propos semble s’arrê-
ter là. Elliptique, il paraît censurer sa propre audace. Ne pourrait-on aller plus loin ? 
Pour cela, faisons appel à deux autres constats. 

2. La richesse et la pauvreté 

Le vocabulaire de la richesse et de la pauvreté me paraît inhabituellement présent 
chez Charles De Koninck. En effet, le philosophe de la nature invoque plusieurs fois 
ce couple : se fondant sur sa relecture de l’entropie, il affirme que « le temps phy-
sique est un signe d’appauvrissement et de vieillissement de l’univers » (p. 13) ; il 
parle de « la richesse de l’être humain qui contient virtuellement tous les degrés de 
perfection de tout ce qui est inférieur en lui » (p. 25)67 ou de « l’ascendance » du 
mouvement évolutif qui se réalise « dans une succession discontinue de substances de 
plus en plus riches » (p. 68) ; il explique le besoin d’art par le fait que « la nature hu-
maine est tellement riche qu’elle ne se suffit pas » (p. 105) ; etc. 

                                        

 67. Charles DE KONINCK continue : « […] ce n’est pas que dans ce formidable étalage de puissance qu’il faut 
chercher à saisir cette richesse » (p. 25). 
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Nous disions ci-dessus que Charles De Koninck n’ignore pas la symétrie des gé-
nérations et corruptions qui rythment l’existence des êtres naturels. Or, il les relit de 
la manière suivante : « Les êtres s’enrichissent et s’appauvrissent. Le capital de la 
nature est limité. Quand un être s’enrichit, un autre s’appauvrit » (p. 27). Le philo-
sophe canadien double donc le vocabulaire classique de la génération et de la corrup-
tion de celui de la richesse et de la pauvreté. De plus, il y utilise ces catégories non 
pas isolément mais en couple. Il propose par exemple cette suggestive connexion : 
« […] à l’encontre de la dispersion appauvrissante du monde physique, la vie éclôt 
par déhiscence, elle s’enrichit toujours » (p. 89). De même, il oppose la temporalité 
« quantitativement la plus longue » et « ontologiquement la plus pauvre » du monde 
inorganique à la « durée infiniment plus riche » de l’« être vivant » (p. 91). 

L’on pourrait s’étonner de mon attention à un lexique qui semble émarger au re-
gistre de la métaphore. La seule fréquence (tout de même modeste) de ce vocabulaire 
n’aurait pas suffi à susciter mon intérêt, s’il n’avait été stimulé par un philosophe al-
lemand trop méconnu, Ferdinand Ulrich : d’un mot, pour le disciple de Gustav Sie-
werth, la différence entre pauvreté et richesse, irréductible à toute autre, mais aussi à 
toute réduction représentationnelle, constitue la distinction première qualifiant l’a-
mour68. Il émerge donc ici une première hypothèse de réponse : Charles De Koninck 
contemplerait au sein du cosmos l’amour comme son noyau ardent. 

3. Le paradoxe du devenir par contradiction 

Avant de développer cette proposition, je souhaiterais m’attarder brièvement sur 
un autre constat : l’intérêt accordé par Charles De Koninck au devenir par contra-
diction — cet intérêt est attesté par les multiples développements qu’il accorde à ce 
sujet, notamment à propos de l’assomption de la Vierge Marie — et surtout la 
réponse qu’il lui apporte. 

3.1. La difficulté 

Le devenir par contradiction69 pose la question suivante : comment comprendre le 
changement substantiel du point de vue du temps ? Certes, il se produit dans l’instant. 
Mais quand la forme précédente se termine-t-elle et quand la forme nouvelle appa-
raît-elle ? La formulation est philosophique. L’interrogation présente aussi des inci-
dences importantes en théologie : quand, durant la célébration eucharistique, s’effec-

                                        

 68. Cf. son grand ouvrage Homo Abyssus. Das Wagnis der Seinsfrage, Einsiedeln, Johannes, 1961. En fran-
çais, on peut consulter les articles d’Emmanuel TOURPE (notamment « Le thomisme ontologique de Gustav 
Siewerth, Ferdinand Ulrich et Hans André à l’arrière-plan de la pensée balthasarienne. “Die vielen Freun-
de, deren Namen ich jetzt verschweige…” », Revista española de teologia, 65, 4 [2005], p. 467-491) et la 
thèse de Thierry AVALLE (L’enfant, maître de simplicité, Saint Maur, Parole et Silence, 2009). 

 69. Charles DE KONINCK le traite pour lui-même dans un long article : « Le paradoxe du devenir par contradic-
tion », Doctor communis. Acta et commentationes Pontificiae romanae S. Thomae Aquinatis, Roma, vol. 7, 
t. 3, 1954, p. 133-189, repris dans Œuvres de Charles De Koninck, t. 1, vol. 1, p. 231-284. On peut ajouter 
deux autres articles de la Revue thomiste étrangement oubliés par la bibliographie finale de ce volume 
(p. 473-475) : « Le devenir instantané », 62 (1962), p. 417-430 ; en coll. avec Michel Louis-Bertrand GUÉ-
RARD DES LAURIERS, « Nature de l’instant », 61 (1961), p. 80-87. 
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tue le passage de la substance du pain à la substance du corps du Christ ? quand 
s’opère la justification de l’impie ? Nous avons aussi évoqué les questions délicates 
concernant le terme de la vie terrestre de Marie (faut-il parler de mort ou seulement 
de dormition ?). En fait, il s’agit non pas seulement d’une interrogation mais d’une 
aporie véritable voire redoutable70. En effet, toutes les hypothèses de réponse sont 
insatisfaisantes. Prenons l’exemple de la mort. 

— Une première réponse fait se succéder deux durées : il y a le moment où 
Socrate est vivant, puis le moment où il est mort. Mais cette réponse ne suffit pas. En 
effet, un moment s’achève et commence par un instant. Et rien n’est dit de cet instant 
terminal ou initial où va maintenant se concentrer toute la difficulté. 

— La réponse ne réside-t-elle pas dans la succession de deux instants ? Le der-
nier nunc où Socrate est vivant est suivi par le premier instant où il est mort. Mais 
deux instants ne peuvent pas se juxtaposer : en effet, la contiguïté suppose qu’une 
partie d’un objet touche l’autre ; or, par définition, l’instant est l’élément du temps et 
donc est dénué de parties, sinon, il se confondrait avec le moment, si infinitésimal 
soit-il. 

— Cette nouvelle impasse ouvre une troisième hypothèse : si, loin d’être double, 
l’instant du changement était unique ? Plus précisément, il est unique in re mais deux 
in notione : d’une part, il est le terme du moment antérieur, d’autre part, il est le prin-
cipe du moment postérieur. L’analogie de la ligne est parlante : un même point B finit 
la ligne A-B qui est contiguë, donc immédiatement suivie par la ligne B-C. Mais cette 
hypothèse ne tient pas plus. En effet, la distinction logique n’empêche pas la con-
tradiction réelle : « Socrate n’a jamais eu d’instant vraiment ultime où il était encore 
vivant. Le dernier instant du temps où il vivait était précisément le premier où déjà il 
était mort » (p. 234). Au-delà des distinctions, il demeure la question concrète sui-
vante : en cet instant B, qu’est-ce qui existe, le vivant ou le mort ? De même, l’analo-
gie de la ligne, pour être porteuse, est en définitive trompeuse. En effet, la ligne qui 
est une réalité spatiale est tout entièrement en acte, existante, de sorte que le passage 
de A à B et de B à C est réversible : il est possible de faire de B le terminus a quo 
de C et le terminus ad quem de A. Or, le temps n’existe en acte que dans l’instant, le 
présent, de sorte que futur et passé n’existent qu’en puissance. Dès lors, le double-
ment mouvement est irréversible : A appartient et ne peut appartenir qu’au passé et C 
à l’avenir. 

— Il demeure une dernière réponse, à vrai dire désespérée, mais que certains 
philosophes ont transformée victorieusement dans l’hypothèse dialectique déjà étu-
diée à propos de l’essence du mouvement : le devenir ne serait-il pas ontologique-
ment contradictoire ? Un seul instant supporte deux réalités totalement incompatibles, 
antagonistes. La réponse à la question concrète sera donc qu’en l’instant B, vie et 
mort coïncident. Cette solution est déjà préférable à l’affirmation selon laquelle le 
moment de la vie est identique au moment de la mort. Seul ici le nunc porte le poids 

                                        

 70. Charles De Koninck prend soin de noter non seulement les nombreuses solutions insatisfaisantes, mais 
aussi le fait que saint Albert a échoué à trouver la réponse que seul son disciple a exposée en toute clarté. 
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de la contradiction. Pourtant, pour être plus concentré, le scandale ne demeure pas 
moins total, qui fait exploser toute possibilité de la pensée et la consistance même du 
réel. Il faut absolument maintenir, contre Hegel, Marx et les marxistes que Charles 
De Koninck cite longuement, la non-coïncidence de la génération et de la corruption 
dans l’instant (a fortiori dans le temps). 

3.2. La réponse 

La solution d’Aristote, très clairement exposée par saint Thomas71, tient en une 
simple et lumineuse distinction. Au fond, toutes les objections excluent mutuellement 
temps et instant. La réponse, elle, les conjugue : il ne s’agit pas de comparer deux 
moments ou deux instants, antérieur ou postérieur, voire un seul instant biface ou 
intrinsèquement contradictoire, mais d’articuler le moment d’avant et l’instant 
d’après. « Socrate eut certes un dernier temps où il était vivant, mais non pas un ins-
tant exactement dernier » (p. 234, souligné dans le texte). On peut aussi l’exprimer en 
fonction non plus du temps mais du sujet lui-même : « […] le terme ultime de 
l’altération corruptive n’est pas la chose qui se corrompt, mais le non-être de cette 
chose » (p. 281, souligné dans le texte). 

La conclusion traditionnelle ne pourrait-elle pas se prêter à une interprétation 
complémentaire, là encore dans la direction déjà engagée de l’amour. Fidèle à la tra-
dition grecque et médiévale, notre auteur souligne l’évanescence, l’inconsistance, la 
« ténuité » du temps qu’il reconduit intégralement à celle du mouvement : le temps 
est nombre du mouvement ; or, en son essence, celui-ci est acte imparfait, constant 
passage de la puissance vers l’actualité. Par conséquent, « ni l’un ni l’autre n’ont 
d’être fixe ni complet dans la réalité. Du mouvement il n’y a jamais que l’actualité de 
son indivisible qui n’est pas le mouvement, mais une division du mouvement. Et du 
temps, nombre du mouvement selon l’avant et l’après, n’existe jamais en acte que son 
indivisible, l’instant présent : le temps n’existe que selon quelque chose de lui qui 
n’est pas le temps » (p. 274, n. 274). Ainsi que nous l’avons vu, Charles De Koninck 
le suggère en relisant l’entropie, c’est-à-dire le processus de dégradation de l’énergie, 
comme le lieu d’un sacrifice, donc d’un service, d’un don de soi de l’inférieur au su-
périeur. Et si, selon la même orientation que l’herméneutique du sacrifice, mais en 
direction contraire, on soulignait l’extraordinaire densité du temps qui permet l’irrup-
tion de l’immobile, l’avènement-événement du transcendant ? 

De plus, l’impossibilité de notifier le dernier instant de tout devenir ne doit-elle 
pas être déchiffrée comme une incogniscibilité non pas par défaut mais par excès ? 
Cette nescience serait alors la trace du mystère où vient expirer tout savoir sur l’ir-
ruption de la nouveauté qui s’éveille toujours dans la nuit pleine de sens des émer-
gences. Tout mouvement est une parabole ou une répétition atténuée de l’origine. La 
gloire trop grande du commencement tend d’elle-même à se voiler. 

                                        

 71. ARISTOTE, Physiques, L. VIII, chap. 8, et le commentaire de saint Thomas (cf. aussi In IV Sent., d. 11, q. 1, 
a. 3, qc. 2, ad 2um). Charles De Koninck précise que si le problème est posé en toute clarté en Physiques, 
L. VI, il n’est véritablement résolu que deux livres plus loin. 
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Or, non seulement, « la nature aime à se cacher72 », mais « l’amour naturellement 
se cache », éros phusikos kruptètai. Une nouvelle fois, la réflexion nous conduit au 
seuil de l’amour. 

4. L’amour 

De fait, Charles De Koninck relit le cosmos de manière originale à partir de 
l’amour (II.13). Pour notre auteur, celui-ci constitue en quelque sorte le cœur pulsa-
tile de l’univers. L’originalité de la thèse vaut d’être soulignée. Un indice doit attirer 
l’attention : alors que les notes sont nombreuses dans les paragraphes plus classiques, 
ici, à l’instar du précédent qui est, avec celui-ci, le plus inédit (II.12, p. 88-93), elles 
se raréfient. 

La centralité de l’amour est d’abord vraie de la nature considérée synchronique-
ment. En effet, « l’amour » est « l’aptitude ou la proportion d’une chose à l’égard 
d’une autre chose » ; or, « la puissance » est « aptitude à l’acte » ; mais, celle-ci est 
présente au plus bas de l’échelle des êtres naturels ; par conséquent, « il y a de 
l’amour dans l’inanimé et le végétal aussi bien dans le connaissant » (p. 98). Charles 
De Koninck tire une conclusion heureuse de ce développement : comme « il y a de 
l’amour dans la plante, mais il n’y a point de connaissance » (p. 100), donc « l’amour 
précède la connaissance dans l’évolution de la nature » (p. 101). Si, dans l’ontoge-
nèse, la connaissance fonde l’amour, elle la suit dans la phylogenèse. 

Cette nodalité cosmique de l’éros se vérifie encore davantage dans une pers-
pective évolutive, donc diachronique. Selon l’idée développée ci-dessus, pour 
Charles De Koninck, toutes les créatures non rationnelles sont finalisées par l’appari-
tion de l’homme. En effet, « les êtres infrahumains sont essentiellement fonction de 
l’homme ». Or, dans un processus dynamique orienté, ce qui n’est pas la fin est orien-
té vers cette finalité et habité par « un élan de plus en plus déterminé et puissant » qui 
le conduit vers elle. Comme l’amour est l’autre nom de cet élan, on doit donc con-
clure que le cosmos en entier est soulevé par l’amour de l’homme (p. 95) : « Toutes 
les choses infrahumaines […] sont amour et désir de l’homme par leur tendance 
même vers l’amour explicite de Dieu » (p. 101). Charles De Koninck le montre un 
peu différemment, en partant non plus du terme mais de l’origine. Les natures infé-
rieures sont « entr’ouvertes » aux supérieures à qui elles se donnent : « nécessaire-
ment une œuvre de nature est un don de soi, et par conséquent, l’évolution sera don 
de soi » (p. 95) — le philosophe québécois parle de « cette générosité qu’est une 
nature » (p. 96). Or, le don de soi est l’acte propre de l’amour. Donc, une nouvelle 
fois, il faut conclure que l’évolution est traversée par ce mouvement d’amorisation 
dont parlait Teilhard de Chardin. Un jeu de mots permet d’ailleurs d’articuler les 
deux perspectives archéologique et téléologique : ce qui est or-donné (à une fin) et 
donné (à partir de sa spontanéité) à cette fin. 
                                        

 72. Cf. HÉRACLITE, Fragment B CXXIII, de THÉMISTIUS, dans Les présocratiques, p. 173. « L’Harmonie invi-
sible plus belle que la visible », dit Héraclite, cité par HIPPOLYTE (Fragment, B LIV, Les présocratiques, 
p. 158). HÉCRACLITE attribue même ce mystère au divin (Fragment, B LXXXVI, p. 166). Cf. le commen-
taire de Pierre HADOT dans Le voile d’Isis. L’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004. 
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5. Une dynamique du don 

Peut-on expliciter davantage cette centralité de l’amour ? J’émettrais à cet égard 
une dernière hypothèse : Charles De Koninck relit le cosmos à partir d’une dyna-
mique ternaire du don : réception-appropriation-donation. En effet, l’être fini ne peut 
donner que ce qu’il a reçu ; mais ce qu’il a reçu cesse de faire violence et devient 
source seulement s’il est intériorisé, donc approprié, donc donné à lui-même. Voilà 
pourquoi les trois termes peuvent aussi être appelés don pour soi, don à soi et don de 
soi73. Or, le don est l’acte propre de l’amour. 

Le don se présente d’abord comme communication d’acte. C’est ainsi que le phi-
losophe canadien voit la création divine (active sumpta) comme une donation divine : 
« La création est essentiellement une communication. Il faut que son œuvre soit capa-
ble d’apprécier le don gratuit qu’est cette communication » (p. 86). Nous verrons plus 
loin que, à l’image ou comme le vestige de Dieu, les vivants s’épanchent, autrement 
dit se donnent. 

5.1. Don pour soi et don de soi 

Ensuite, le don se dédouble en réception (don pour soi) et donation (don de soi). 
Mieux que le français qui ne possède qu’un seul terme, le latin le signifie par le dou-
blet donum (actif)-datum (passif). Or, Charles De Koninck réinterprète l’hylémor-
phisme en termes de réception et donation. S’il n’ignore pas la doctrine aristotéli-
cienne de l’appétit, il notifie beaucoup plus souvent la matière prime par la récepti-
vité. La matière est à la forme ce que l’indétermination est à la détermination (p. 30). 
En effet, ils sont unis comme puissance et acte. Mais, à l’instar d’Aristote, l’auteur de 
Cosmos les considère aussi dynamiquement à partir du devenir. La juste conception 
du devenir s’oppose à deux théories extrêmes, que le Stagirite a attribuées à deux fi-
gures emblématiques pour une part reconstruites : Parménide et Héraclite — mais on 
pourrait aussi évoquer l’atomisme de Démocrite face au passage du patent au latent 
cher à Platon. D’un côté, tout devenir est juxtaposition, donc changement accidentel ; 
de l’autre, le devenir est un surgissement total, donc une création continuée. Entre les 
deux, l’apparition de nouveauté, la genèse d’une forme essentiellement inédite dans 
la matière, s’opère par le devenir substantiel qu’est la génération. Et celui-ci s’oppose 
à la génération accidentelle mais aussi à la création : « la génération n’est en aucune 
façon une création » (p. 33). Mais comment celles-ci se distinguent-elles, sinon en ce 
que, dans la création, tout le composé surgit dans l’être, alors que dans le devenir 
substantiel, la matière reçoit la forme d’une cause créée qui la lui communique, au-
                                        

 73. Cf. des analyses plus développées dans Pascal IDE, Eh bien dites : don ! Petit éloge du don, Paris, L’Em-
manuel, 1997 ; « Une éthique de l’homme comme être-de-don », Liberté politique, 5. Sortir de l’école 
unique (été 1998), p. 29-48 ; « Une théologie du don. Les occurrences de Gaudium et spes, n. 24, § 3 chez 
Jean Paul II », Anthropotes, 17, 1 (2001), p. 149-178 et 17, 2 (2001), p. 129-163 ; « Don et théologie du 
corps dans les catéchèses de Jean Paul II sur l’amour dans le plan divin », dans Jean Paul II face à la 
question de l’homme, Actes du 6e colloque international de la Fondation Guilé, octobre 2003, Zurich, 
Guilé Foundation Press, 2004, p. 159-209 ; Une théo-logique du don. Le don dans la Trilogie de Hans Urs 
von Balthasar, Institut Catholique de Paris, Faculté de Théologie et de Sciences Religieuses, Thèse, 14 
décembre 2009, 3e partie, chap. 1. 
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trement dit la lui donne ? Or, donation et réception sont les deux faces du processus 
de don qui est aussi l’acte de l’amour. 

5.2. Du don pour soi au don à soi 

Mais, une nouvelle fois, le devenir déployé par la doctrine de l’évolution révèle 
l’être, ici la nature de l’ousia. Charles De Koninck ouvre la substance matérielle à 
son origine autant qu’à son terme (cf. p. 60-64). Comme celle du philosophe de Sta-
gire, sa réflexion sur la substance composée est cosmologique et non pas d’abord mé-
taphysique. En l’occurrence, il part de la génération absolue. Elle se distingue de 
l’altération qui y dispose, comme le substantiel de l’accidentel, l’instantané du pro-
gressif, le saltatoire du continu : contre le mécanisme réductionniste, notre auteur 
souligne donc la nouveauté de la substance. Mais il distingue aussi à nouveau la 
génération de la création : si toutes deux sont instantanées, la seconde est sans origine 
immanente, alors que la première surgit d’un composé qui la précède. Or, cette dis-
tinction dynamique invite à se poser une question plus structurale : quel est le statut 
d’une disposition avant et après un devenir substantiel ? Charles De Koninck prend 
l’exemple du nez chez l’homme vivant et dans le cadavre, donc dans le cadre d’une 
corruption. La réponse philosophique traditionnelle distingue deux points de vue : 
sensible et intelligible, donc ontologique. La première perspective en reste à l’appa-
rence et conclut à la continuité, la seconde considère l’être et raisonne ainsi : « la 
substance est racine des accidents » (p. 62-63) ; or, la configuration est une qualité, 
donc un accident ; mais l’homme est un sujet différent substantiellement du cadavre ; 
donc, il ne s’agit pas du même nez74. Or, notre auteur ajoute une précision importante 
introduisant ce que j’ai appelé l’ouverture de la substance à son origine : « N’exagé-
rons pas cette discontinuité pour oublier la relation profonde qui relie les deux com-
posés même au point de vue ontologique (et qui nous montre d’ailleurs le fondement 
de ce qu’on observe au point de vue expérimental). Le générateur est vraiment cause 
efficiente de l’engendré, il le modèle d’avance, et lui donne l’être indépendant » 
(p. 63). Telle est l’expérience décisive fondant la différence existant entre création et 
génération : « […] il faut voir en elle [l’altération] une véritable factio dans laquelle 
l’engendré est modelé, une formation répartie dans le temps. Un être vivant est en 
voie de construction avant qu’il n’existe » (p. 62, c’est moi qui souligne). L’intro-
duction inattendue du « il faut » opère un passage significatif de l’informatif au per-
formatif. Par cette incitation — qui est presque une exhortation —, Charles De Ko-
ninck rend attentif à une réalité que l’insistance sur la substance tellement menacée 
par la réduction mécaniste, finirait par occulter. Telle est la vérité et la place de la 
science expérimentale, ainsi que le dit l’incise : « et qui nous montre d’ailleurs le fon-
dement de ce qu’on observe au point de vue expérimental » (p. 63). 

                                        

 74. Je me permets d’ajouter un troisième point de vue qui est celui de la science expérimentale. D’un côté, il 
est en continuité avec la perspective plus descriptive de l’expérience commune. Mais, de l’autre, la fine 
analyse des processus biologiques de décomposition présents dans l’organe nasal permet au chercheur de 
découvrir des signes de nécrose dont il sait qu’ils n’existent que chez les cellules en dégénérescence, donc 
chez les cadavres, et lui permet d’affirmer, à titre indiciel, la présence d’un changement substantiel. La 
perspective scientifique est donc ici intermédiaire. 
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Charles De Koninck accède alors à l’énoncé central : « Ce que possède l’engen-
dré, et qui n’est aucunement le générateur, lui vient cependant de lui » (p. 63). Or, il 
le souligne en le faisant précéder par cette incise : « tout est dans cette formule » qui 
le suit. Il conclut : « Tous les êtres portent ainsi les traces les uns des autres » (p. 64). 
Le philosophe canadien tient à la fois la consistance originale de la substance (ce 
qu’il appelle son « être indépendant »), contre toute réduction de la génération à l’al-
tération — « Ce que possède l’engendré […] n’est aucunement le générateur » — et 
son enracinement dans, la « relation profonde » à son origine — non seulement au 
titre du fieri, du devenir productif (« lui vient cependant de lui »), mais au titre du 
factum esse, du résultat entitatif (« portent ainsi les traces les uns des autres »). 

Disons plus. Charles De Koninck ne se contente pas d’affirmer de manière juxta-
posée le même et l’autre, il en pense l’articulation intime par une parole riche de 
sens : « ce que possède », autrement dit ce que l’engendré tient comme propre75. Or, 
avoir ce que l’on est, c’est s’approprier76, c’est-à-dire transformer le don fait pour soi 
de l’extérieur (ici de la source), en don à soi, en don proprement mien, où l’origine 
instauratrice a résorbé la violence de son irruption tout en maintenant l’écart. Par 
conséquent, la substance articule intimement l’origine donatrice à son « être indé-
pendant ». Charles De Koninck propose donc une doctrine renouvelée de la substance 
matérielle. Classiquement, celle-ci est pensée en relation avec son aval, entéléchie qui 
est l’opération perfective, mais non en relation avec son amont originaire. Cette doc-
trine pourrait être tirée de la seule doctrine de la génération et de l’altération. Mais la 
provocation de l’évolution77 invite à contempler la présence des principes originaires 
au sein de l’ousia avec encore plus d’évidence. Ne faudrait-il pas comprendre ces 
traces du passé, désormais intégrées dans le nouvel être, comme principe constitutif, 
intrinsèque de la substance ? Quoi qu’il en soit de cette question intéressant non plus 
seulement la cosmologie philosophique mais la métaphysique, nous pouvons con-
clure que la philosophie de la nature conduit à contempler des entités habitées par la 
dynamique ternaire énoncée ci-dessus : réception-appropriation-donation. Or, cette 
dynamique du don rythme l’amour. 

Enfin, nous avons vu plus haut que Charles De Koninck décrit l’évolution du 
cosmos comme un processus en trois moments : dilatation, resserrement, dilatation ; 
or, le premier moment correspond à celui de la réception, le deuxième à l’intério-

                                        

 75. Au vu des développements qui vont suivre, on pourrait craindre que nous ne surdéterminions le simple 
verbe « posséder ». Mais, d’abord, la possession entre en résonance avec ce qui fut dit sur le couple 
richesse-pauvreté ; ensuite, elle renvoie à une autre affirmation, importante pour Charles DE KONINCK, 
relative à l’expérience fondatrice du vivre : elle est la « vie en tant que mienne » (p. 45, souligné dans le 
texte), les « activités vitales : je pense, je veux, je sens […] sont miennes » (p. 43, souligné dans le texte). 

 76. Sur l’interprétation de cette articulation non dialectique de l’avoir et de l’être à partir de l’appropriation, cf. 
les suggestives remarques de Jérôme DECOSSAS, Causalité et création. Réflexion libre sur quelques diffi-
cultés du thomisme, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 249), 2006, p. 19 et suiv. 

 77. Ce faisant, Charles De Koninck peut offrir un véritable « lieu » au mécanisme de l’évolution : la confronta-
tion avec la réduction de tout devenir à l’altération évite un gradualisme complexifiant qui ignorerait les 
sauts qualitatifs et la nouveauté des espèces ; la confrontation avec la création permet, elle, d’écarter le 
créationnisme qui ignore combien tout être organique porte en lui la trace des autres vivants. Cette mé-
moire ontologique est l’indice autant que l’effet synchronique d’une inscription dans la diachronie. 
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risation-appropriation et le troisième à la donation-diffusion. Par conséquent, cette 
description que nous nous étions contentés de décrire en laissant sa raison d’être en 
pointillé révèle son cœur brûlant : le cosmos épouse la dynamique ternaire du don. 

Une formule, fréquente dans ces pages consacrées à l’amour, étonnera : par l’a-
mour, l’être s’unit à lui-même. Par exemple : le cosmos « tend à s’unir à soi-même et 
à se posséder effectivement, dans l’amour » (p. 102). L’amour n’est-il pas plutôt sor-
tie de soi, recherche du bien de l’autre ? 

5.3. Du don à soi au don de soi 

Nous venons de voir comment l’ipséité (le don à soi) des êtres cosmiques s’en-
racine dans son origine. Voyons enfin comment la substance s’ouvre en aval. 

Partons du terme. Tout être matériel se donne. Il est aisé de contempler cette au-
todonation dans le vivant — « la plante […] communique sa propre vie » (p. 96) —, 
même si l’autocommunication est hiérarchisée et procède par degrés successifs. Char-
les De Koninck s’objecte que les êtres inorganiques sont mus par un principe passif 
de mouvement ; or, le don de soi est un acte ; par conséquent, il faudrait excepter du 
don de soi et de l’amour le monde inerte. Mais il répond avec profondeur en distin-
guant deux perspectives, l’une séparatiste, cloisonnante, qui est celle du création-
nisme, et l’autre unitaire (mais non moniste : ce serait une troisième perspective, à 
l’extrême opposé), qui est celle de l’évolution. Or, considéré seul, l’être inerte ne se 
donne pas ; de fait, il est dénué de véritable finalité, même sa propre conservation 
(son conatus) n’en est pas une, puisque nous avons vu qu’il est attiré vers l’émiette-
ment et la dégradation. En revanche, relative, en corrélation avec le monde organique 
et plus encore l’univers spirituel, l’inorganique est mû par une fin qui lui est supé-
rieure : la matière désire l’immobile intracosmique, c’est-à-dire l’homme ; par consé-
quent, il aspire à se donner : « déjà le non-vivant mendie pour donner » (p. 95) — ou, 
selon une heureuse formule qui conserve la modalité passive de la donation caracté-
ristique de l’inorganique : « il donne par son désir d’être donné, par son appétit na-
turel » (p. 95-96). Précisons davantage, afin de répondre sans reste à l’objection selon 
laquelle la nature (au sens de principe interne) de l’inerte est passive. Le spirituel 
meut doublement l’être inorganique : au titre de la finalité, ainsi que nous venons de 
le montrer, mais aussi au titre de l’efficience, comme nous l’avons vu en première 
partie, car il doit s’y porter par l’ébranlement communiqué par un agent transcos-
mique. 

Ainsi, l’être cosmique, même inerte, est soulevé par un don de soi. Charles 
De Koninck tient tellement à cette loi universelle qu’il l’aborde à deux reprises : une 
première fois du point de vue strict du donum suipsius (p. 101-103) et une seconde 
fois du point de vue de sa relation à sa source intérieure (p. 95-97). Dans la première 
perspective, Charles De Koninck distingue trois modes de donation qui sont aussi 
trois degrés : les êtres infrarationnels qui se donnent à l’autre par exemple dans l’en-
gendrement, mais sans conscience de leur donation, « la créature rationnelle » qui 
seule peut « se donner », mais partiellement, et Dieu qui « seul peut se donner au sens 
plein » (p. 102). 
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Or, la raison de cette différence graduée ne tient pas tant à la nature de cette 
communication de soi que Charles De Koninck explicite très peu (la seule différence 
à peu près thématisée parle d’un don « au sens plein » sans préciser son pendant) qu’à 
sa racine ou sa cause : c’est-à-dire l’intériorité. Le don de soi suppose un soi qui se 
donne. Mais, à partir de ce point de vue, l’on peut clairement distinguer trois sortes 
de source. 

— Soit l’être ne se possède pas. Tel est le cas des êtres non raisonnables. Charles 
De Koninck assigne deux arguments. Le premier en termes plus aristotéliciens : le 
retour sur soi « suppose la saisie de l’idée universelle du bien » ; or, les êtres irration-
nels en sont dénués ; donc, « leur appétit ne peut pas revenir sur eux-mêmes » 
(p. 102). Le second en termes plus augustiniens d’intériorité et d’extériorité : la plante 
est dépourvue d’un dedans et donc de transparence à elle-même. Une image sugges-
tive illustre l’argument : le végétal « apparaît comme un vase peu profond ; sa faible 
capacité de contenance la fait trop vite déborder ; tout fruit de sa maturation se dé-
tache d’elle-même » (p. 96). « La plante s’extériorise dans la génération : elle est 
incapable de contenir le fruit de sa maturation » (p. 102)78. 

— Soit l’être se possède lui-même. Or, la possession de soi suppose la réflexivité, 
donc la conscience, qui est propre aux créatures douées d’intelligence. Mais double 
est cette possession de soi : relative et absolue. Relative, elle se trouve chez les hom-
mes. Absolue, elle ne se rencontre qu’en Dieu qui « seul se possède d’une manière 
absolue » (p. 102). 

L’on peut donc décrire l’évolution cosmique comme un processus d’intériorisa-
tion : « […] à mesure que le monde se rapproche de son terme, son désir procède de 
plus en plus activement du dedans » (p. 103). Dès lors, deux moments se dessinent. 
En un premier temps, les êtres cosmiques vivent dans l’extériorité : le cosmos est 
« pour ainsi dire tout entier versé au dehors » (p. 102). Puis, avec l’apparition de la 
connaissance et de l’amour qui la suite, le cosmos « revient sur soi » et atteint cette 
« intériorité de plus en plus profonde » (p. 103)79. 

Par conséquent, le don à soi s’articule intimement avec le don de soi : « Dans 
l’intelligence humaine le cosmos ne devient pas seulement présent à soi-même [et 
voilà pour le don à soi] : cette présence l’ouvre sur l’être tout entier, et par là, il peut 
désormais réaliser un retour explicitement vécu au Premier Principe de l’être [et voilà 
pour le don de soi qui est identiquement le reditus] » (p. 97). 

                                        

 78. Charles DE KONINCK exprime aussi l’argument dans un registre plus actuel : « […] à défaut de conscience, 
ils ne peuvent pas être avec eux-mêmes » (p. 102, souligné dans le texte). 

 79. On trouve aussi un signe d’une croissance dans le don de soi dans le jeu. En effet, qui dit jeu dit gratuité, 
donc espace de don. Or, plus on monte dans l’échelle des animaux, plus l’activité ludique prend de place : 
« Rien n’égale le sérieux et le pragmatisme des animaux inférieurs qui ne font rien d’inutile. Les animaux 
supérieurs, au contraire, jouent. Ils ont de l’énergie à dépenser gratuitement » (p. 105). 
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6. Une œuvre inachevée 

L’on pourrait craindre que notre fil rouge (l’amour à l’œuvre dans le cosmos) tire 
trop à lui les quelques pistes éparses qui furent proposées. Plutôt que d’ajouter d’au-
tres exemples ou indices, partons d’un autre point de vue. 

Partons d’un constat paradoxal : l’ouvrage princeps, aux deux sens du terme, 
qu’est Le cosmos, à la fois constitue l’un de ses tout premiers écrits (1936). Et pour-
tant, il ne fut jamais publié par son auteur. L’on dira qu’il est inachevé. Mais d’abord, 
il l’est au sens de la Symphonie inachevée de Schubert à qui il manque les deux 
dernières parties, mais dont les deux premières sont parfaitement accomplies. Surtout, 
ne confond-on pas la cause et l’effet ? Ne serait-il pas plutôt inédit parce que son au-
teur l’a toujours considéré inabouti. On invoquera aussi volontiers des raisons contex-
tuelles. Mais ne peut-on supposer une raison plus décisive ? Je m’appuierai sur un 
constat profond d’Henri Bergson expliquant la manière dont on pénètre progressive-
ment dans ce qui constitue l’essentiel d’une pensée philosophique. Celle-ci requiert 
d’abord une fréquentation assidue. Puis, cette étude attentive permet d’en atteindre le 
cœur : 

Enfin tout se ramasse en un point unique. Et ce point est quelque chose de simple, d’in-
finiment simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi à le 
dire. Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie. Il ne pouvait formuler ce qu’il avait dans 
l’esprit sans se sentir obligé de corriger sa formule, puis de corriger sa correction : ainsi, 
de théorie en théorie, se rectifiant, alors qu’il croyait se compléter, il n’a fait qu’une 
chose, par une complication qui appelait la complication et par des développements jux-
taposés à des développements, que rendre avec une approximation croissante la simplicité 
de son intuition originelle80. 

Le philosophe français affirme trois choses dont les deux dernières sonnent le glas du 
primat cartésien de l’idée claire et distincte : tout philosophe est habité par une in-
tuition et une seule (« point unique », « intuition originelle », « il n’a fait qu’une 
chose »), prégnant de tout ce qu’il dira ; il passe toute sa vie à la mettre en mots, à la 
stabiliser dans la forme diminuée du concept ; enfin, il ne la verra jamais totalement. 
J’ajouterai une quatrième note : ce que, faute de distance, le maître ne pourra jamais 
faire, il revient au disciple de l’accomplir. Toute pensée présente une tache aveugle 
qu’il appartient aux successeurs de révéler. Leur travail propre est de nommer l’in-
tuition, la clarifier et enfin la divulguer. On a reproché aux écoles leur manque d’ori-
ginalité. Il y a là une double injustice : le mérite et la mission du disciple sont de ne 
pas avoir cherché à faire du neuf, mais de s’être rendu fidèle, obéissant à la pensée 
d’autrui jusqu’à la mort (momentanée) de sa pensée propre ; autant il doit abdiquer 
tout inédit sur le fond, autant il doit en renouveler la forme. Telle est la légitimation 
du disciple ut sic : la répétition du contenu dans la métamorphose de la mise en ordre, 

                                        

 80. Henri BERGSON, La pensée et le mouvant, dans Œuvres, Éd. du centenaire, Paris, PUF, 1959, p. 1 347. Cf. 
Blaise PASCAL, Pensées, no 205, éd. Francis Kaplan, Paris, Cerf, 1982. Cf. aussi Edmund HUSSERL, La 
crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 1935-1936, § 73, appendice 
XXVIII, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 568. 
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c’est-à-dire dans un exposé reconduit le plus rigoureusement possible à sa source 
enfin clairement nommée. 

L’absence de publication de ce texte dont rien, dans les deux premières parties, 
ne laisse supposer qu’il est achevé, n’atteste-t-elle que son auteur en était insatisfait et 
donc, indirectement et positivement, qu’il contenait à ses yeux, des intuitions cen-
trales qu’il aurait toujours voulu mieux formuler ? Qu’il les contienne nous suffit ; 
Bergson nous assure que la génialité suppose, par essence, l’inaboutissement. D’au-
tres exemples, dans l’histoire de la pensée, l’accréditent. 

« Les commencements sont grands », disait Platon, dans le sens où ils portent 
germinativement bien des développements ultérieurs — voire des intuitions que leur 
auteur ne pourra jamais porter à maturation mais laisse à ses lecteurs attentifs et bien-
veillants le soin de moissonner. 

CONCLUSION 

Aux environs de trente ans, voici plus de sept siècles et demi, Thomas d’Aquin 
achevait le Scriptum où pointent déjà, mais selon un ordre qui n’est pas le sien, la 
plupart des intuitions majeures du maître dominicain. Au même âge, à une autre 
époque et sur un autre continent, Charles De Koninck nous livre un ouvrage certes 
moins imposant, mais dont il maîtrise l’ordonnance et où il livre sa propre vision, 
riche à l’excès d’intuitions. Elles ne sont pas toutes exploitées. L’on attend une 
grande thèse de philosophie qui les recueillerait, en ferait le recensement et se ris-
querait à ébaucher leur fructification. 

La première partie de cette étude a montré comment Le cosmos s’inscrit dans la 
continuité pédagogique et éclairante de la cosmologie aristotélico-thomasienne. La 
deuxième partie a tenté d’établir que Charles De Koninck féconde la cosmologie phi-
losophique traditionnelle de l’intérieur par un regard de sagesse sur l’évolution — le 
fait, non la ou les théories — accueillie comme une réalité massive et débordante de 
sens. Le chronologique révèle et déploie tout à la fois les possibles que l’ontologie 
tient trop serrés en son sein. Loin de proposer un simple manuel de physique thomiste 
— comme ceux très honorables d’Ambroise Gardeil, de Josephus Gredt ou même, 
inachevé, de Jacques Maritain —, Charles De Koninck dessine un Péri phuséos qui, 
pour s’enraciner dans le terreau traditionnel et en exhiber les plus belles fleurs, n’hé-
site pas à le polliniser avec de nouvelles essences — puisées dans les sciences — et 
lui faire produire de nouvelles espèces — phanérogames, bien entendu —, accrois-
sant ainsi le jardin cosmologique, sans transformer certaines parties en jungle. 

Toutefois, si Charles De Koninck s’arrêtait là, il serait le promoteur d’une nou-
velle onto-cosmologie aristotélicienne, un Stagirite redidivus, qui, ayant intégré le fait 
évolutif, aurait réécrit l’Histoire des animaux — en octroyant au titre une vérité qu’il 
ne soupçonnait pas. Ce serait déjà beaucoup. Mais il dit plus. La troisième partie a 
émis l’hypothèse que la nouveauté de l’opus magnum du jeune penseur de Laval ne 
concerne pas seulement le croisement intégré et singulièrement fertile avec les 
apports scientifiques sur la cosmogonie, mais les principes même de sa philosophie. 
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D’abord, la double concentration de la vie puis de la pensée humaine et l’enrôlement 
de tout le négatif dans le positif de l’avènement de nouveauté. Pourquoi cette dernière 
relecture de l’histoire ? Faut-il y lire une influence de Hegel ou de Blondel, quoique à 
des titres variés ? Je crois plutôt au moteur implicite de la foi chrétienne. Charles 
De Koninck offre les prémisses prometteuses de ce que l’on pourrait appeler d’un 
titre programmatique : une cosmologie de l’amour. Qui relèvera le défi d’une philo-
sophie de la nature faisant rimer le cosmos et l’éros ? 


