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L’INFINI CHEZ ÉRIC WEIL 
ET LE DIEU CHRÉTIEN 
SELON HENRI BOUILLARD 

Michel Castro 
Faculté de Théologie 

Université Catholique de Lille 

RÉSUMÉ : La rencontre du philosophe Éric Weil permet au théologien Henri Bouillard de mettre 
en œuvre son concept de théologie fondamentale, notamment à propos du rapport entre l’infini 
de la pensée philosophique et le Dieu de la foi chrétienne ; mais elle le conforte aussi à ne pas 
relever le défi des voies nouvelles ouvertes à la question de Dieu. 

ABSTRACT : Henri Bouillard, in his theological quest, is inspired by Éric Weil’s philosophy in 
working out his concept of fundamental theology, especially concerning the relationship be-
tween the infinite of philosophical thought and the God of Christian faith. On the other hand, 
Weil’s philosophy also guards him against taking up the challenge of finding new ways for the 
question of God. 

______________________  

ans son séminaire de 1972-1973 sur « Les incidences de la philosophie d’Éric 
Weil sur la théologie chrétienne », Henri Bouillard (1908-1981) rappelle que la 

théologie fondamentale a pour tâche d’établir une correspondance entre la culture sé-
cularisée de son époque et le message chrétien : « […] il s’agit de manifester une cor-
respondance entre la logique interne du christianisme et la logique de l’expérience 
humaine. On se trouve ainsi au point de rencontre entre christianisme et philosophie, 
si l’on entend par philosophie, non pas un exercice scolaire, mais la compréhension 
du sens de la vie humaine1. » Or, Éric Weil (1904-1977) lui paraît être un bon témoin 
de cette culture séculière : « […] ici, l’élément spirituel de la réalité humaine est ex-
pressément reconnu, mais il a cessé d’être le Tout-Autre ; la vérité qu’a portée le 
christianisme est, en un sens, conservée, mais à l’écart de la confession chrétienne. 
Ainsi, cette philosophie post-chrétienne présente, sous une forme particulièrement 
élaborée, une attitude ou une tendance assez commune aujourd’hui et qui tente même 
des chrétiens2. » Aussi le théologien trouve-t-il dans le philosophe un partenaire 

                                        

 1. Henri BOUILLARD, « Les incidences de la philosophie d’Éric Weil sur la théologie chrétienne », dans Le 
mystère chrétien à l’épreuve de la raison et de la foi, Paris, Téqui (coll. « Croire et savoir »), 2001, p. 503. 

 2. Ibid., p. 506. 
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privilégié pour mettre en œuvre sa théologie fondamentale. Il aborde notamment les 
rapports entre l’infini de la pensée weilienne et le Dieu de la révélation chrétienne. 

Dans son séminaire de 1974-1975 sur « Dieu dans le discours de la philosophie et 
dans la parole de la foi », il précise l’enjeu de cette réflexion : à l’ère scientifique et 
technique, un discours philosophique peut-il encore donner au mot « Dieu » un sens 
et une référence ? Dans l’affirmative, quel est le rapport entre l’infini du philosophe 
et le Dieu du chrétien ? « Comment concevoir ce rapport, si l’on veut éviter aussi 
bien la confusion des langages que l’isolement de la foi dans une particularité arbi-
traire3 ? » 

Dans cet article, nous voudrions montrer que pour lui comme pour Weil, il y a 
une transcendance philosophique distincte de la transcendance religieuse, que la 
théologie naturelle dépend partiellement de la religion, et que la transcendance philo-
sophique laisse place à l’expérience religieuse. Auparavant, nous évoquerons le 
contexte de cette réflexion, d’une part, le théisme philosophique et le théisme tradi-
tionnel ou chrétien, d’autre part, la contestation du Dieu de la philosophie et du Dieu 
de la théologie traditionnelle. En conclusion, nous indiquerons que la convergence 
entre le théologien et le philosophe masque, en fait, une divergence fondamentale, et 
que celui-ci conforte celui-là à ne pas relever le défi des voies nouvelles ouvertes à la 
question de Dieu. 

I. LE THÉISME PHILOSOPHIQUE 
ET LE THÉISME TRADITIONNEL OU CHRÉTIEN 

Du temps de Bouillard, fleurit ce qu’on appelle le théisme. Ce mot, explique le 
théologien dans son cours de 1976 intitulé « Philosophie de la religion », désigne à la 
fois le Dieu de la théologie naturelle et celui du christianisme traditionnel. Cela 
s’explique par le fait que dans la théologie chrétienne classique, catholique et protes-
tante, le traité De Deo uno établit rationnellement l’existence de Dieu, ses attributs, 
ses rapports avec le monde — création, providence, gouvernement divin —, et il 
montre que ces éléments rationnels correspondent à l’enseignement de la Bible et de 
la tradition chrétienne : il conjoint donc une théologie naturelle et une théologie ré-
vélée. Et Bouillard de citer Jürgen Moltmann : « […] par théisme on entend ici 
d’abord cette connaissance de Dieu qui est reçue dans la tradition catholique et pro-
testante dans l’article “De Deo uno”, puis d’une manière plus générale la philosophie 
monothéiste dans sa signification politique, morale ou cosmologique4. » J. Moltmann 
renvoie lui-même à Alfred North Whitehead : « […] dans la grande période de for-
mation de la philosophie théiste, qui prit fin avec l’apparition du mahométisme, après 

                                        

 3. ID., « Dieu dans le discours de la philosophie et dans la parole de la foi », dans Fonds Bouillard, casier 5, 
chemise 84, p. 3. Les Archives jésuites de France (15, rue Raymond Marcheron, 92170 Vanves) conservent 
un « Fonds Bouillard » : il est généralement distribué en casiers numérotés, répartis à leur tour en chemises 
également numérotées. 

 4. Jürgen MOLTMANN, Le Dieu crucifié. La croix du Christ, fondement et critique de la théologie chrétienne, 
Paris, Cerf, Mame (coll. « Cogitatio Fidei », 80), 1974, p. 243, n. 36. 
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avoir duré aussi longtemps que la civilisation, trois efforts de pensée émergent, qui, 
parmi de nombreuses variations de détail, façonnent Dieu à l’image d’un chef d’em-
pire, Dieu à l’image d’une personnification de l’énergie morale, Dieu à l’image d’un 
principe philosophique dernier5 ». Le théisme philosophique, poursuit Bouillard, dé-
signe la théologie naturelle, le théisme traditionnel ou chrétien, le mixte de théologie 
naturelle et de théologie chrétienne. Dans les deux cas, Dieu est « un Être suprême, 
Personne transcendante, Créateur du monde, Maître de toutes choses, souverain légis-
lateur6 ». 

En établissant une corrélation entre le Dieu de la philosophie et celui de la reli-
gion biblique, le théisme n’évite pas ce que le théologien appelle « la confusion des 
langages », ce que manifeste sa contestation. 

II. LA CONTESTATION DU DIEU DE LA PHILOSOPHIE 
ET DU DIEU DE LA THÉOLOGIE TRADITIONNELLE 

À l’époque où Bouillard rencontre Weil7, on assiste à une contestation du Dieu de 
la philosophie et du Dieu de la théologie traditionnelle, au profit du Dieu de la Bible, 
ainsi qu’il appert dans les nouvelles christologies8. Selon le théologien, cette contes-
tation procède de la critique du théisme philosophique et du théisme chrétien qui 
prétendent affirmer Dieu rationnellement, par la philosophie du langage et par l’his-
toire de la philosophie et celle des religions, qui manifestent que l’affirmation ration-
nelle de Dieu est toujours tributaire de la religion ; toute cette contestation semble 
disqualifier le Dieu de la philosophie : « […] sous l’influence conjuguée de la philo-
sophie du langage, d’une meilleure connaissance aussi de l’histoire de la philosophie 
et de l’histoire des religions, le théisme philosophique apparaît aux yeux de beaucoup 
spéculation vaine9 ». 

Dans plusieurs articles de l’époque, Claude Geffré partage ce point de vue, tout 
en le précisant. Selon lui, la contestation du Dieu de la philosophie et du Dieu de la 
théologie traditionnelle procède d’abord de notre nouvelle image d’un monde auto-
nome et d’un homme libre, inconciliable avec celle d’un Dieu interventionniste : 
l’autogenèse de l’homme semble « difficilement conciliable avec celle d’un Dieu 

                                        

 5. Alfred North WHITEHEAD, Process and Reality. An Essay in Cosmology, New York, Macmillan, 1960, 
p. 520. 

 6. Henri BOUILLARD, « Philosophie de la religion », dans Fonds Bouillard, casier 5, chemise 92, p. 37. 
 7. Karl H. NEUFELD, dans sa préface à l’ouvrage posthume de BOUILLARD (Vérité du christianisme, Paris, 

Desclée de Brouwer [coll. « Théologie »], 1989, p. 9-55), et Joseph DORÉ, dans son article sur « Théologie 
et Philosophie chez Henri Bouillard » (Nouvelle Revue Théologique, 117 [1995], p. 801-820), s’accordent à 
jalonner l’itinéraire du théologien par quatre « rencontres » décisives dans l’élaboration de sa pensée : Tho-
mas d’Aquin, Karl Barth, Maurice Blondel et Weil. 

 8. Cf., par exemple, Jürgen MOLTMANN, Le Dieu crucifié ; Karl RAHNER, « Grundlinien einer systematischen 
Christologie », dans Karl RAHNER, Wilhelm THÜSING, Christologie - systematisch und exegetisch. Arbeits-
grundlagen für eine interdisziplinäre Vorlesung, Fribourg, Herder (coll. « Quaestiones disputatae »), 1972, 
p. 15-78 ; Hans KÜNG, Incarnation de Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 1973 ; Wolfhart PANNENBERG, 
Esquisse d’une christologie, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 62), 1971. 

 9. Henri BOUILLARD, « Transcendance et Dieu de la Foi », dans Vérité du christianisme, p. 317. 
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Tout-Puissant et Provident10 ». Cette contestation procède ensuite de la crise des fon-
dements métaphysiques de la théologie, en particulier de la critique heideggérienne 
de la métaphysique comme onto-théologie, c’est-à-dire comme explication de la tota-
lité du réel à partir d’un fondement transcendant : « […] grâce à Heidegger et à sa cri-
tique de l’onto-théologie, nous savons mieux que cette mort du Dieu de la métaphy-
sique est inscrite dans le destin même de la métaphysique depuis son origine11 ». 
Cette contestation procède aussi de causes sociales et politiques, en particulier de la 
critique marxiste des idéologies, qui manifeste que le théisme a pour fonction essen-
tielle de justifier les inégalités dans la société : « […] une des fonctions sociales les 
plus importantes du théisme est d’expliquer les inégalités de puissance et de privilè-
ges qui existent dans la société12 ». Cette contestation procède enfin de la philosophie 
analytique du langage, en particulier de Ludwig Wittgenstein, pour qui, dans un pre-
mier temps, les affirmations sur Dieu sont insensées, parce qu’elles sont invérifiables 
empiriquement, mais pour qui, dans un second temps, elles deviennent sensées, parce 
qu’elles ressortissent à l’activité religieuse : « […] il y a différents “jeux de langage” 
qui ne peuvent être réduits à une forme unique. Le “jeu de langage” auquel appartient 
le mot “Dieu” est la religion13 ». 

En préconisant l’abandon du Dieu de la théologie naturelle et le retour au Dieu de 
la Bible, la contestation n’évite pas, cette fois, ce que Bouillard appelle « l’isolement 
de la foi dans une particularité arbitraire », d’où sa référence à Weil pour justifier 
l’existence d’une transcendance philosophique. 

III. LA TRANSCENDANCE PHILOSOPHIQUE 

Pour le théologien, en effet, « il y a une transcendance philosophique, distincte de 
la transcendance religieuse ; car, même déliée de toute croyance au Dieu d’une reli-
gion, la philosophie, dans la mesure où elle n’abdique pas devant le scientisme ou le 
positivisme, ne vit que par l’idée d’une transcendance, quel que soit le nom qu’elle 
lui donne : Être, Infini, Inconditionné, Absolu, etc.14 ». La pensée de Weil en consti-
tue un exemple typique. 

Pour présenter l’idée weilienne de Dieu, Bouillard suggère deux voies : la pre-
mière consiste à examiner deux chapitres des Problèmes kantiens ainsi que l’article 
sur la métaphysique aristotélicienne, la seconde à entrer dans la Logique de la philo-
sophie pour y suivre le destin de l’idée de Dieu15. 

                                        

 10. Claude GEFFRÉ, « La crise moderne du théisme », dans Le Supplément, 122 (1977), p. 360. 
 11. Ibid., p. 361. 
 12. Ibid., p. 366. 
 13. ID., « Sens et non-sens d’une théologie non métaphysique », dans Un nouvel âge de la théologie, Paris, 

Cerf (coll. « Cogitatio Fidei », 68), 1972, p. 70. 
 14. Henri BOUILLARD, « Transcendance et Dieu de la Foi », p. 321. 
 15. Cf. ID., « Les incidences de la philosophie d’Éric Weil sur la théologie chrétienne », p. 509. 
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1. Dieu dans les Problèmes kantiens et dans l’article sur la métaphysique 
aristotélicienne 

1.1. « Penser et Connaître, la Foi et la chose-en-soi » 

Dans ce premier essai des Problèmes kantiens, Weil interprète Kant en traitant de 
la chose-en-soi. Pour celui-ci, dit-il, la raison, en tant que théorique, ne peut pas 
connaître, mais elle peut penser un être suprême comme cause suprême du monde 
sensible pour rendre compte de l’unité de celui-ci ; et, en tant que pratique, elle peut 
adhérer à cette pensée. Dieu devient ainsi la cause inconnaissable qui permet à 
l’homme de se penser dans le monde, à la fois libre et déterminé. En tant que fini, en 
effet, l’homme ne se comprend que comme créature et image de Dieu. Comme son 
existence ne se suffit pas à elle-même, sa raison remonte vers l’inconditionné sans 
lequel le monde et l’homme seraient inconcevables. Si sa raison théorique ne peut pas 
affirmer qu’à son idée correspond une réalité, sa raison pratique, s’appuyant sur sa 
conscience immédiate de la loi morale, affirme l’existence d’un être qui fonde sa 
propre existence, le monde et l’homme. L’homme ne sait rien de cet être et ne peut 
rien en dire ; mais comme il ne se comprend que comme image de Dieu, il peut trans-
férer à Dieu, analogiquement, ses qualités intérieures et ses facultés actives. Et 
comme sa liberté ne se fonde pas elle-même, sa raison finie pense un maître du 
monde, à la fois fondement de la réalité et garant du sens de la vie humaine. Dieu est 
ainsi cause de soi et de tout ; mais il n’est affirmé que par l’homme : « […] l’homme 
n’est homme que par Dieu, mais […] Dieu n’existe que pour l’homme, en ce sens que 
même la question positivement résolue de l’existence en soi de Dieu, sans rapport à 
l’homme, est une question posée par l’homme16 ». Celui-ci ne peut agir que dans un 
monde cohérent et structuré ; aussi doit-il affirmer Dieu comme fondement de ce 
monde et garant de son sens : c’est la réflexion de l’homme sur son agir qui l’amène à 
parler de Dieu, ce n’est pas Dieu qui l’amène à réfléchir sur son agir pour le confor-
mer à la volonté divine. Kant pose, en fait, la question du sens du monde pour 
l’homme. 

1.2. « Sens et fait » 

Dans ce second essai des Problèmes kantiens, Weil poursuit son interprétation de 
Kant en traitant du sens de l’existence et de l’existence du sens. Pour Kant, dit-il, 
Dieu garantit à la pensée l’interpénétration des règnes de la nature et des fins, mais le 
monde reçoit son sens de nous. Reste qu’il pourrait ne pas s’y prêter… En fait, 
l’adéquation du monde à l’homme ne relève pas de Dieu, mais du hasard, sinon le 
monde n’est pas autonome dans son fonctionnement, et l’homme n’est pas libre d’en 
donner le sens. Elle se rencontre dans l’universalité du jugement esthétique, qui im-
plique que la nature dote l’humanité d’une commune structure. Elle se rencontre aussi 
dans le vivant, dont chaque partie n’existe que pour et par les autres : cela implique, 
non pas que cette finalité existe, mais que, vu la structure de notre esprit, nous ne 

                                        

 16. Éric WEIL, Problèmes kantiens, Paris, Vrin (coll. « Problèmes & Controverses »), 1963, p. 51. 
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pouvons comprendre le vivant que selon le principe de finalité. Cependant, en tant 
qu’êtres finis, nous ne pouvons nous comprendre que par l’idée de l’infini. Le monde 
éveille en nous l’idée de finalité dans la nature, il ne la crée pas, elle vient de la raison 
qui vise et pense la totalité. Mais, alors que pour les deux premières Critiques, 
l’homme vise le sens du monde, qui est objet de foi et d’espérance pour l’être moral, 
pour la troisième, il est le sens du monde : il n’est pas seulement la fin dernière de la 
nature, sinon il n’en est que l’animal le plus habile, mais il est sa fin ultime, parce 
qu’il est le seul à en proposer un sens. La téléologie naturelle l’amène à se poser la 
question du sens. Mais, alors que pour les deux premières Critiques, Dieu garantit 
l’accord entre le mérite et le bonheur, pour la troisième, l’homme moral et raisonna-
ble fonde tout, y compris la téléologie naturelle : en effet, pour que l’homme puisse 
se poser la question du sens et découvrir que le monde attend ce sens de lui, il faut 
que ce monde soit structuré et orienté. La raison pratique permet de tout comprendre, 
y compris la science, mais, activité de l’être fini, elle s’exerce dans un monde qui s’y 
prête et s’avère créé dans ce but. Dieu seul est incréé et indépendant, mais il 
n’apparaît ainsi qu’à l’homme, créé et dépendant. Kant insiste sur notre condition de 
créatures, parce que c’est elle qui nous donne la maîtrise du sens. En fait, nous som-
mes créés, dépendants, mais c’est nous qui nous comprenons comme créés et dépen-
dants de Dieu. Seul l’homme donne sens à ce qui est. 

S’il découvre […] l’existence de fait, et donc fortuite, d’une harmonie naturelle et pense 
un créateur de cette harmonie, il ne doit pas oublier que c’est lui-même qui le pense, et 
qu’il pense ce qui ne saurait jamais être de la nature du donné : il pense Dieu, mais il 
pense aussi l’inconnaissable, ce dont la manière d’être et le mode d’action ne sont conçus 
qu’analogiquement et par la raison pratique, non connus à l’aide de concepts adéquats à 
leur objet et par la raison spéculative17. 

Kant découvre que la réalité naturelle et historique constitue un tout sensé pour 
l’homme et par l’homme, mais il n’ose pas le dire : il passe implicitement d’une phi-
losophie de l’être à une philosophie du sens. 

1.3. « Quelques remarques sur le sens et l’intention de la métaphysique aristotéli-
cienne » 

Dans cet article, Weil interprète Aristote en essayant de voir de quoi il s’agit dans 
la Métaphysique. Pour celui-ci, dit-il, d’une part, n’existent que les substances sensi-
bles individuelles, d’autre part, il n’y a de science que du général. Aussi Aristote dé-
compose-t-il les choses en puissance et acte, en matière et forme. La forme est ce qui 
fait que les choses sont en acte, qu’elles existent et qu’elles sont ce qu’elles sont ; 
nous pouvons la saisir. La matière est ce qui fait que les choses sont en puissance, 
qu’elles peuvent exister et être ce qu’elles sont : nous ne pouvons pas la saisir, mais 
nous devons l’envisager pour rendre compte de l’existence des choses, de leur pas-
sage de la puissance à l’acte. Celles-ci ne sont pas composées d’une matière existant 
à part et d’une forme qui lui est imposée, comme dans l’activité artistique : la nature, 
en effet, ne délibère pas, elle ne prend pas de décisions, c’est nous qui l’interprétons. 
                                        

 17. Ibid., p. 100-101. 
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Par ailleurs, la permanence de l’existence des choses, leur passage permanent de la 
puissance à l’acte, appelle un moteur immobile, un acte pur, un acte qui ne soit pas 
l’acte d’une puissance, pour les maintenir dans l’existence, pour les maintenir en acte, 
sinon elles s’anéantiraient. La forme et la matière, le moteur immobile, l’acte pur, ne 
sont pas accessibles à l’expérience, mais à la seule pensée ; nous savons qu’ils exis-
tent, mais nous ne les connaissons pas. Par ailleurs, nous devons concevoir un pre-
mier moteur immobile si nous voulons comprendre l’unité et l’éternité de la nature. 
Ce premier moteur de la nature et le principe activant de l’intelligence sont accessi-
bles à la pensée dans une vue immédiate qui constitue le sommet de l’existence hu-
maine. Une telle théologie n’a rien à voir avec celle des religions : « […] un Dieu qui 
ne se soucie ni du monde ni des hommes, qui n’est pas en relation avec eux, dont 
l’existence n’est démontrée que par la physique (et, peut-être, par la “psychologie” de 
la pensée), un tel Dieu (mieux vaudrait dire, au neutre : un tel Divin) ne se montre 
qu’au plan de la recherche scientifique et prendra une valeur vécue tout au plus pour 
le philosophe, aux rares moments sur-humains de sa vie, et ne signifie rien pour le 
commun18 ». La nature, en effet, ne s’explique pas par une volonté divine, mais elle a 
en elle-même son mouvement formateur. 

Dans ses essais sur Kant, Weil affirme que Dieu est une idée de l’homme, que le 
monde et l’homme ne viennent pas de Dieu, mais qu’ils sont autonomes, et que leur 
sens ne vient pas de Dieu, mais de l’homme. Dans son article sur Aristote, il retient 
de celui-ci que la nature ne procède pas d’une volonté divine, mais que nous devons 
concevoir un premier moteur immobile pour comprendre l’unité et l’éternité de la 
nature, et que ce premier moteur n’a rien à voir avec le Dieu des religions, mais qu’il 
est accessible au seul philosophe à certains moments privilégiés. En somme, pour 
Weil, Dieu est une idée de l’homme, accessible au seul philosophe à certains mo-
ments privilégiés. 

2. Dieu dans la Logique de la philosophie 

Selon l’interprétation de Bouillard dans son étude intitulée « Philosophie et reli-
gion dans l’œuvre d’Éric Weil », la Logique de la philosophie identifie Dieu, non pas 
à l’Être qui existe par lui-même, mais au sens que l’homme donne au monde et à lui-
même ; autrement dit, l’ouvrage développe, non pas une théologie naturelle, mais une 
herméneutique de l’existence humaine. Le théologien saisit d’abord à quel titre l’idée 
de Dieu entre dans l’ouvrage ; il examine ensuite ce qu’elle devient ; il situe enfin le 
sens que le philosophe lui reconnaît. 

2.1. L’entrée de l’idée de Dieu dans la Logique de la philosophie 

L’idée de Dieu entre dans la Logique de la philosophie par l’attitude de la foi 
biblique, et comme une catégorie qui permet à l’homme de se comprendre lui-

                                        

 18. Éric WEIL, « Quelques remarques sur le sens et l’intention de la métaphysique aristotélicienne », dans Es-
sais et conférences, t. 1, Philosophie, Paris, Plon (coll. « Recherches en sciences humaines », 33), 1970, 
p. 101-102. 
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même19 : « Dieu n’y intervient pas comme être, comme Être suprême à reconnaître 
(et qu’on pourrait éventuellement adorer) ; il y entre comme concept organisateur 
d’un discours, comme catégorie, l’une des catégories dont l’ensemble permet à 
l’homme de comprendre ce qu’il est lui-même et ce qu’est son monde20 ». L’idée de 
Dieu a donc une origine religieuse, et ne procède pas d’une théologie naturelle. 

Soutenir que la catégorie de Dieu est appelée par celle du moi, ou par la con-
science que la catégorie du moi prend d’elle-même, c’est lui assigner une origine 
philosophique, et la faire dériver d’une théologie naturelle ; en fait, la catégorie de 
Dieu consiste pour l’homme à se comprendre comme créature de Dieu, et l’attitude 
de foi relève du sentiment. 

Mais en se comprenant par Dieu, le croyant se comprend par quelqu’un qui lui est 
extérieur ; à la différence du philosophe, il ne voit pas qu’en se comprenant ainsi, il 
se comprend en fait par quelque chose qui lui est intérieur. Pour le croyant, Dieu est 
extérieur à l’homme. Pour le philosophe, « ce que l’homme voit en Dieu, c’est lui-
même21 ». Pour lui, « le croyant voit le principe en Dieu, non en lui-même22 ». 

Et la reprise23 de la catégorie de Dieu sous celle de l’objet engendre la théologie 
naturelle qui cherche à connaître Dieu rationnellement, et s’avère par conséquent « un 
mixte de sentiment et de raison24 ». 

2.2. Le devenir de l’idée de Dieu dans la Logique de la philosophie 

Dans son histoire, l’homme se comprend lui-même par d’autres catégories que 
celle de Dieu, qui finit par lui apparaître insuffisante ; mais comme chaque catégorie 
est présupposée par les suivantes qui se définissent par rapport à elle, Bouillard peut 
examiner ce que devient l’idée de Dieu dans la Logique de la philosophie : il privilé-
gie les catégories de condition, de conscience, de personnalité, de l’Absolu et de 
l’action. 

L’homme de la condition privilégie son travail de transformation de la nature par 
la science et la technique. Il ne se considère plus comme créature de Dieu, ce qui est 
inadmissible pour la science, mais il ne supprime pas complètement les croyances 
pour ne pas détruire l’ordre social. Avec l’homme de la condition, Dieu devient le ga-
rant de l’ordre social. 

L’homme de la conscience privilégie sa liberté. Il reconnaît le sérieux de la foi et 
du travail, mais il les justifie par la loi morale. Avec l’homme de la conscience, Dieu 
devient le garant de la loi morale. 

                                        

 19. Weil appelle attitude la manière dont l’homme se tient dans le monde, et catégorie le concept organisateur 
d’un discours cohérent produit dans l’histoire par une attitude. 

 20. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », dans Vérité du christianisme, 
p. 238. 

 21. Ibid., p. 254. 
 22. Ibid. 
 23. Weil appelle reprise la saisie d’une nouvelle attitude dans une catégorie ancienne. 
 24. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », p. 259. 
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La personnalité s’impose aux autres de manière conflictuelle. Historiquement, 
elle commence par se comprendre comme image de la personnalité divine, donnant 
ainsi naissance au christianisme. Ultérieurement, la personnalité se comprend comme 
personnalité autonome, engendrant ainsi la sécularisation du christianisme. Avec la 
personnalité, le Dieu transcendant disparaît. 

L’homme de l’absolu comprend la totalité de ce qui est. Dès lors, Dieu n’est plus 
l’autre de ce qui est, car si l’infini est l’autre de ce qui est, il est limité par celui-ci et 
n’est donc plus infini ; mais il devient la totalité de ce qui est. Autrement dit, il de-
vient immanent au monde, il ne se révèle plus dans l’histoire, mais devient la totalité 
de l’histoire, et la pensée humaine prend la place de Dieu. Avec l’homme de l’absolu, 
Dieu devient immanent au monde. 

L’homme d’action agit pour transformer la société, il ne se contente plus de la 
comprendre. Pour lui, Dieu devient le sens de l’histoire, il n’est plus la totalité de 
celle-ci. Avec l’homme d’action, Dieu devient le sens de l’histoire. 

2.3. Le sens de l’idée de Dieu dans la Logique de la philosophie 

Pour situer le sens de l’idée de Dieu dans la Logique de la philosophie, Bouillard 
constate que l’homme d’action n’agit pas pour agir, mais pour parvenir au bonheur 
raisonnable de soi-même et de tous, à la présence comme dit Weil ; car l’homme est 
fondamentalement poète, c’est-à-dire créateur de sens concret, notamment par la reli-
gion. 

Dans cette perspective, la philosophie ne consiste plus pour lui à tout compren-
dre, mais à réaliser progressivement sa liberté, en choisissant librement de passer de 
la violence à la raison ; elle n’est plus, comme pour Hegel, une philosophie de l’Être, 
possédant le savoir absolu, mais, comme pour Kant, une philosophie du sens, jamais 
achevée. 

Cependant, elle n’a pas sa fin en elle-même, mais dans la sagesse qui consiste 
pour l’homme à vivre le sens qu’il crée. Cette sagesse existe donc dans toutes les at-
titudes, y compris celle de la foi ; elle n’est plus, comme pour Hegel, possession de 
l’infini25, ni, comme pour Kant, résignation devant l’Être inatteignable, mais elle con-
siste à vivre le sens. 

L’action politique prépare au bonheur raisonnable qui consiste en la vue du sens, 
la réflexion morale s’épanouit dans la philosophie et dans la présence ; mais la vue du 
sens et la vie dans ce sens ne sont pas accessibles qu’au philosophe, elles sont acces-
sibles à tous dans l’expérience esthétique, artistique, religieuse, amoureuse, qui cons-
tituent autant d’expériences du désintéressement et de la gratuité. 

La vue du sens, la présence, n’est plus saisie du Bien transcendant au monde 
comme pour Platon, mais saisie de la transcendance dans le monde ; elle n’est plus 
saisie de Dieu comme pour Aristote, mais saisie de la totalité. L’éternité ne disparaît 
pas, mais elle est immanente au temps. La sagesse n’est plus, comme l’union mystique, 
                                        

 25. Tous les interprètes de Hegel ne partagent pas ce jugement de Bouillard. 
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vie en Dieu, mais vie dans le monde. La présence n’est plus possédée dans le savoir 
absolu comme pour Hegel, mais l’éternité de la présence n’existe que dans le temps 
de l’histoire ; cette éternité de la présence prend la place de Dieu qui n’est plus 
possédé dans le savoir absolu, mais qui est « la présence de l’éternel dans le temps de 
l’histoire26 ». 

Cette présence n’est pas la source de l’histoire, l’Absolu ou le Dieu dont l’homme 
émerge, bref l’Être : elle est ce que l’homme vise et voit dans l’histoire, bref le sens. 
Les Problèmes kantiens ne développent pas davantage une théologie naturelle qui 
établit l’altérité de Dieu : dans cet ouvrage, le fini n’est pensé que du point de vue de 
l’infini qui s’identifie à la totalité sensée, et l’altérité de Dieu est niée. Pour Weil, 
Dieu est immanent au monde ; il s’identifie au sens et à la sagesse auxquels conduit 
la pensée cohérente de la réalité. 

Dans les Problèmes kantiens et dans l’article sur la métaphysique aristotélicienne, 
Dieu est une idée de l’homme, accessible au seul philosophe à certains moments pri-
vilégiés ; dans la Logique de la philosophie, il s’identifie finalement au sens que 
l’homme donne au monde et à lui-même à un moment de l’histoire. Bref, chez Weil, 
on peut parler de Dieu-sens. 

Bouillard retient de la pensée weilienne « une philosophie du sens, qui trouve, au 
fond et au point d’aboutissement de tout discours humain, une éternité de la présence, 
laquelle n’existe que dans le temps de l’histoire, un inconditionnel, mais qui ne se 
montre qu’à celui qui se sait conditionné : une présence où revit, après dépassement 
de la notion biblique et de la notion théiste de Dieu, le sur-être indicible de la tradi-
tion philosophique27 ». Telle est la transcendance philosophique : qu’en est-il alors de 
la théologie naturelle ? 

IV. LA CRITIQUE DE LA THÉOLOGIE NATURELLE 

Pour Bouillard comme pour Weil, la théologie naturelle dépend en partie de la 
religion. 

Pour le philosophe, l’idée de Dieu est d’origine religieuse, et la religion est af-
faire de sentiment ; la théologie naturelle qui cherche à connaître Dieu rationnelle-
ment est donc un mélange de sentiment et de raison, elle dépend par conséquent par-
tiellement de la religion. 

Pour le théologien, tout discours s’enracine dans une tradition langagière que 
nous recevons de la société, car l’individu n’invente pas le langage, il le reçoit. Le 
discours sur Dieu en particulier s’enracine dans une tradition religieuse ; l’idée de 
Dieu n’est pas une idée innée ou construite par l’individu, mais elle surgit à un mo-
ment de l’histoire. Comme Weil, Bouillard considère l’idée de Dieu comme une idée 
poétique. Dans cette perspective, le discours philosophique sur Dieu s’enracine, pour 

                                        

 26. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », p. 297. 
 27. ID., « Transcendance et Dieu de la Foi », p. 321. 
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une part, dans celui de la religion. La théologie naturelle classique notamment dépend 
partiellement de la religion, et son Dieu reste celui de la tradition chrétienne. Comme 
Weil, Bouillard estime que la théologie naturelle est un mélange de vécu religieux et 
de savoir rationnel, même si pour lui, ce vécu n’est pas seulement, comme chez le 
philosophe, sentiment d’une relation immédiate à Dieu, mais jugement d’adhésion à 
des dogmes : « […] toute voie rationnelle vers le Dieu de la Bible et des croyants est 
soutenue par une tradition religieuse et par un vécu religieux, et […] la théologie na-
turelle de la période dite classique est en réalité un décalque sécularisé de la théologie 
chrétienne28 ». Un homme ne peut concevoir de lui-même l’idée de Dieu et la certi-
tude de son existence en réfléchissant sur le monde, car la pensée suppose le lan-
gage ; nous recevons l’idée de Dieu d’une tradition langagière qui est religieuse avant 
d’être philosophique. La position de Bouillard est, on le voit, gouvernée par deux 
présupposés — l’individu n’invente pas le langage, il le reçoit ; la pensée ne précède 
pas le langage, elle le suppose — qui manifestent l’inscription de l’homme dans le 
langage, et le caractère poétique de celui-ci : ils correspondent à une opinion répan-
due à l’époque29. 

Il existe une transcendance philosophique, la théologie naturelle dépend partiel-
lement de la religion : qu’en est-il alors du rapport entre transcendance philosophique 
et transcendance religieuse ? 

V. TRANSCENDANCE PHILOSOPHIQUE 
ET TRANSCENDANCE RELIGIEUSE 

Pour Bouillard, la transcendance philosophique weilienne laisse place à l’expé-
rience religieuse chrétienne. Philosophie weilienne et religion sont, en effet, compati-
bles pour le croyant en tant que poésie et sagesse. Certes, dans la Logique de la philo-
sophie, le Dieu biblique correspond à une catégorie, c’est-à-dire à une manière pour 
l’homme de se comprendre lui-même ; cette catégorie est ensuite dépassée par d’au-
tres ; finalement, Dieu s’identifie au sens que l’homme crée, à la présence de l’éternel 
dans le temps de l’histoire, à la totalité sensée. Mais Weil estime que la Logique de la 
philosophie et la foi sont compatibles pour le croyant : pour celui-ci, philosophie et 
foi sont distinctes, la foi est un don de Dieu, et la philosophie ne peut ni la démontrer 
ni la réfuter ; pour le croyant, le Dieu en qui il vit est le sens de tout. La Logique de la 
philosophie et la foi s’accordent, parce que pour Weil, d’une part, philosophie et reli-
gion sont toutes deux poésie, c’est-à-dire créatrices de sens, et sagesse, c’est-à-dire 
vie dans le sens créé : « […] sous la catégorie du sens […], écrit Bouillard, le dis-
cours cohérent de la philosophie, à la fin de son parcours, ramène au langage spon-
tané, à la poésie fondamentale, où il découvre son origine ; il constate que “l’homme 
                                        

 28. Ibid., p. 335. 
 29. Ultérieurement, Louis-Marie Chauvet affirmera que le langage n’est pas un instrument que nous inventons 

pour exprimer notre pensée préalablement élaborée, mais la médiation dans laquelle nous élaborons notre 
pensée : « […] à la notion d’“instrument”, on substituera donc, pour le langage, celle de “médiation”, c’est-
à-dire de milieu dans lequel advient le sujet » (Louis-Marie CHAUVET, Les sacrements. Parole de Dieu au 
risque du corps, Paris, Éditions Ouvrières [coll. « Recherches »], 1993, p. 25). 
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est poète avant d’être philosophe, et après l’avoir été30”. Or, la religion (non point la 
théologie ou le dogme !) est poésie, au sens où ce mot désigne l’invention de mondes 
sensés31 » ; d’autre part, la philosophie n’est plus, comme chez Hegel, supérieure à la 
religion. Par contre, Weil est d’avis que la théologie ou le dogme ne relèvent pas de 
la poésie, car ils ne sont pas créateurs de sens, mais intelligence du sens déjà créé ; 
autrement dit, ils constituent un langage, non pas spontané, mais réflexif. 

Il y a une similitude entre les conceptions weilienne et ricœurienne de la poésie 
en tant que proposition de sens : Weil estime que la religion est poésie et sagesse, 
c’est-à-dire créatrice de sens et vie dans le sens créé ; Paul Ricœur, de son côté, est 
d’avis que les textes bibliques sont des textes poétiques, c’est-à-dire suggérant à 
l’imagination une nouvelle manière de vivre dans la réalité quotidienne, et que la ré-
vélation biblique tient essentiellement en cette suggestion, autrement dit, que les tex-
tes bibliques sont essentiellement créateurs d’existence32. 

Mais la philosophie et la religion sont différentes : la première cherche à com-
prendre la réalité, la seconde à ouvrir à une expérience religieuse ; pour la première, 
Dieu est principe d’intelligence de la réalité, pour la seconde, il est sujet de relation. 

La connaissance naturelle de Dieu est, en réalité, de nature religieuse. Elle existe 
dans le judaïsme et le christianisme, dans le paganisme antique, et dans toutes les re-
ligions, comme première connaissance de Dieu à partir de la considération de la na-
ture ; elle n’est donc pas une connaissance philosophique, mais religieuse. Le premier 
concile du Vatican appelle raison toute connaissance de Dieu acquise en dehors de la 
foi chrétienne explicite, et fait par conséquent de la connaissance naturelle de Dieu 
une connaissance philosophique : en fait, il faut distinguer compréhension philoso-
phique et connaissance religieuse de Dieu, et considérer la connaissance naturelle de 
Dieu comme une connaissance religieuse. 

La foi chrétienne, quant à elle, s’enracine dans une expérience théologale : toute 
croyance en Dieu provient d’une expérience, et la foi chrétienne en particulier dérive 
d’une expérience suscitée par l’écoute des témoignages bibliques ; toute connaissance 
de Dieu résulte d’une appropriation d’une tradition religieuse, et la connaissance 
chrétienne de Dieu en particulier s’ensuit d’une expérience de Dieu lui-même par la 
médiation de l’Église du Christ. 

Par ailleurs, le langage religieux est un langage poétique, et Dieu n’est pas une 
réalité particulière. Le langage religieux biblique et liturgique n’est pas un langage 
philosophique ou théologique, mais un langage poétique qui suggère une nouvelle 
manière de vivre dans la réalité quotidienne. Dieu n’est pas une réalité particulière, 
séparée de l’homme et du monde, mais la dimension transcendante de la réalité. La 
plupart des théologiens de l’époque conviennent qu’il n’est pas une réalité particu-
lière. Si c’était le cas, dit Paul Tillich, il serait fini : en fait, il est le pouvoir inhérent à 

                                        

 30. Éric WEIL, Logique de la philosophie, Paris, Vrin (coll. « Problèmes & Controverses »), 1950, p. 421. 
 31. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », p. 307-308. 
 32. Cf. Paul RICŒUR, « La philosophie et la spécificité du langage religieux », Revue d’Histoire et de Philoso-

phie religieuse, 55 (1975), p. 13-26 ; « La foi soupçonnée », Recherches et Débats, 73 (1971), p. 64-75. 
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tout être d’émerger du non-être et de lui résister, et à ce titre, il transcende tout être ; 
autrement dit, il est créateur et abyssal33. Faire de lui une réalité particulière, dit Karl 
Rahner, n’est qu’une représentation : en fait, il est le fond et l’abîme du monde34. Le 
concevoir comme une réalité particulière, dit Hans Urs von Balthasar, est un anthro-
pomorphisme : en fait, il est le non-autre35. 

Finalement, la transcendance philosophique weilienne peut être le lieu de l’expé-
rience religieuse chrétienne. Weil estime, en effet, que la philosophie pose la question 
du sens de l’existence humaine, et que la religion peut éventuellement le donner ; pour 
lui, philosophie et religion sont toutes deux poésie, c’est-à-dire créatrices de sens, et 
sagesse, c’est-à-dire vie dans le sens ainsi créé, mais la première n’est pas supérieure 
à la seconde. Aussi la philosophie weilienne permet-elle au chrétien de poser la ques-
tion du sens de son existence humaine, et d’envisager son expérience croyante comme 
réponse à cette question ; « le chemin qui conduit le philosophe au sens, à l’éternité 
de la présence dans le temps de l’histoire, peut devenir un lieu où saisir, par la foi et 
l’expérience théologale, le sens concret du poème de la Bible : la présence de Dieu 
qui se révèle en Jésus-Christ36 ». 

* 
*     * 

La théologie fondamentale bouillardienne doit nécessairement se référer à une 
philosophie, attendu qu’elle montre comment le message chrétien donne sens à la vie 
humaine dont l’intelligence relève de la philosophie. Or, le théisme, en établissant 
une corrélation entre le Dieu de la philosophie et celui de la religion biblique, con-
fond les langages. Et la contestation du Dieu de la philosophie et de celui de la théo-
logie traditionnelle, en préconisant l’abandon du Dieu de la théologie naturelle et le 
retour au Dieu de la Bible, isole la foi. Aussi Bouillard se réfère-t-il à Weil, pour éta-
blir qu’il y a une transcendance philosophique, que la théologie naturelle dépend pour 
une part de la religion, et que la philosophie et la religion sont compatibles pour le 
croyant en tant que poésie et sagesse, proposition de sens et vie dans celui-ci. 

Cependant, quand le théologien remarque la similitude entre les conceptions wei-
lienne et ricœurienne de la poésie comme proposition de sens, il ne signale pas leur 
différence majeure : pour Weil, la poésie est création de sens par l’homme, pour 
Ricœur, elle est accueil d’un sens qui nous précède. Par ailleurs, quand il s’appuie sur 
Weil pour soutenir que Dieu n’est pas une réalité particulière, il ne mentionne pas 
que, pour le philosophe, Dieu est une idée de l’homme. De même, quand il affirme 

                                        

 33. Cf. Paul TILLICH, Théologie systématique, t. 2, L’être et Dieu, Québec, PUL ; Paris, Cerf ; Genève, Labor 
et Fides, 2003, p. 109-112. 

 34. Cf. Karl RAHNER, « Gotteserfahrung heute », dans Schriften zur Theologie, t. 9, Zurich, Benziger Verlag, 
1972, p. 172. 

 35. Cf. Hans URS VON BALTHASAR, La Dramatique divine, t. 2, Les personnes du drame, vol. 1, L’homme en 
Dieu, Paris, Lethielleux ; Namur, Culture et Vérité (coll. « Le Sycomore »), 1986, p. 165, 198. 

 36. Henri BOUILLARD, « Transcendance et Dieu de la Foi », p. 350. 
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que la philosophie weilienne et la foi sont compatibles pour le croyant, il n’envisage 
pas leur compatibilité pour le philosophe : or pour celui-ci, Dieu s’identifie au sens 
que l’homme crée. Ces omissions de Bouillard concourent à affirmer l’immanence de 
Dieu à l’homme ; elles contreviennent à sa conception de Dieu qui, pour lui, est 
transcendant au monde. 

Par ailleurs, Weil conforte Bouillard à ne pas relever le défi des voies nouvelles 
ouvertes à la question de Dieu. Le philosophe voit en celui-ci le sens que le croyant 
donne au monde et à lui-même. Le théologien approuve, même si pour lui, Dieu 
transcende le monde. Aussi se montre-t-il peu sensible aux nouvelles manières de po-
ser la question de Dieu, principalement parce qu’elles font fi de la transcendance 
philosophique. Cette insensibilité et son motif ne sont pas partagés par les théologiens 
qui, à l’époque, cherchent à ouvrir des voies nouvelles à la question de Dieu. Ainsi 
pour Antoine Delzant, les sciences humaines, en l’occurrence celles du langage, po-
sent la question de Dieu autrement que la philosophie ; celle-ci la pose à partir de 
l’être : elle cherche sa cause, son origine, sa fin, et elle la trouve dans un étant su-
prême, Dieu, qui s’avère dès lors utile pour dominer l’être ; les sciences du langage 
posent la même question à partir du langage : de même que celui-ci nous est donné 
gratuitement et que nous nous réalisons en lui et par lui, de même le mot « Dieu » est 
un don gratuit qui nous permet de nous réaliser nous-mêmes ; « la question de Dieu 
se lève, non parce qu’elle apporte quelque solution aux problèmes que nous recon-
naissons être les nôtres. Nous n’avons aucun besoin de Dieu pour résoudre nos pro-
blèmes. Mais elle se lève comme le mouvement même du désir, dans la gratuité de 
l’Amour, dans le sans appui d’un don qui échappe aux appuis de notre raison effi-
cace37 ». Ces réflexions d’A. Delzant nous donnent à penser que, certes, Bouillard ne 
considère pas Dieu comme un étant, mais qu’en l’envisageant comme le sens que le 
croyant donne au monde et à lui-même, il le maintient dans la sphère de l’utilité ; s’il 
avait essayé de relever le défi des nouvelles manières de poser la question de Dieu, il 
aurait probablement valorisé la gratuité de Dieu. 

En somme, en récusant le Dieu du théisme et sa contestation au profit de celui de 
la Bible, Bouillard s’oppose à une approche dogmatique de Dieu ; en se référant à 
Weil pour affirmer l’existence d’une transcendance philosophique laissant place à 
l’expérience religieuse, il met en œuvre une approche herméneutique conforme à sa 
conception de la théologie fondamentale ; en n’empruntant pas les voies nouvelles 
ouvertes par les sciences humaines, il rejette une approche généalogique qui lui aurait 
permis de manifester que Dieu est « par-delà utile et inutile ». 

                                        

 37. Antoine DELZANT, La communication de Dieu. Par-delà utile et inutile. Essai théologique sur l’ordre sym-
bolique, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 1978, p. 326. À propos d’A. Delzant, C. Geffré déclare : 
« […] dans son ouvrage La communication de Dieu, il rompt délibérément avec les présupposés onto-
théologiques de la théologie et de l’herméneutique traditionnelles auxquelles il reproche leur anthropocen-
trisme secret, et, à partir de la catégorie d’alliance comme ordre symbolique, il ouvre les voies d’un dis-
cours neuf sur Dieu qui soit sous le signe de la gratuité et non de l’utilitarisme » (Claude GEFFRÉ, « Silence 
et promesses de la théologie française », dans Le christianisme au risque de l’interprétation, Paris, Cerf 
[coll. « Cogitatio Fidei » 120], 1983, p. 338). 


