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d’un cas français n’ait pas été publiée en français. On ne peut que souhaiter un article substantiel 
qui en donne les éléments fondamentaux. 

Gilles ROUTHIER 
Université Laval, Québec 

Marcel CONCHE, Quelle philosophie pour demain ? Paris, Presses Universitaires de France (coll. 
« Perspectives critiques »), 2003, 160 p. 

Dans ce court essai, l’A. campe immédiatement son sujet : l’époque des systèmes philosophiques 
est définitivement révolue. Ceux-ci donnent naissance au scepticisme généralisé, non pas comme 
mode passagère, mais comme courant philosophique permanent, lié à l’esprit du temps, comme 
essentiel à la philosophie même. Jusqu’ici, la philosophie a erré du fait d’une prétention absolu-
tisante. L’A. y voit une erreur historique. 

L’objet de la philosophie culmine, selon la tradition, dans quelque réalité au-delà de l’expé-
rience. La philosophie est d’abord et avant tout le domaine de la métaphysique. Comme la méta-
physique n’a affaire qu’à ce qui est au-delà de l’expérience, elle ne peut être une science, au sens 
expérimental du terme. Ainsi, la philosophie vit constamment dans l’incertitude. Celle-ci ne peut 
que s’essayer à comprendre. L’A. fait sienne la pensée des philosophes grecs antérieurs à Platon : 
« En réalité, nous ne savons rien, car la vérité est dans l’abîme ! » (Diogène Laërce, IX, 72). Il y a 
donc une connaissance vulgaire et il y a une connaissance scientifique : il n’y a pas et n’y aura ja-
mais de connaissance philosophique. 

Avec Montaigne, l’A. redécouvre l’étonnement et l’interrogation qui sont au cœur de la pensée 
grecque. La philosophie, sans jamais trouver de solution définitive, retrouve ainsi tout son sens et 
son essence même — cette philosophie que la théologie (à partir de Descartes) a radicalement 
égarée. Même si tous les hommes désirent naturellement savoir (Aristote), ils n’entendent que du 
bruit et ils ne savent rien. Seuls les dieux, selon Homère, qui inspire toute la pensée philosophique 
grecque, savent tout. La condition humaine est condition d’ignorance. Qu’est-ce que cela signifie ? 
Non pas la résignation, mais un défi à relever. 

Jusqu’ici, le questionnement était enfermé dans le cadre d’une société particulière. L’humanité, 
depuis certains événements récents — l’A. fait référence à l’effondrement des tours jumelles du 
World Trade Center de New York —, est entrée dans une sorte d’expérience de l’unité humaine. 
Dès lors, la question est : quelle philosophie pour une humanité pleine de contrastes, de contradic-
tions, mais cependant, d’une certaine manière, unifiée ? L’A. propose un œcuménisme philoso-
phique, lequel ne touche pas le domaine de la morale puisque celle-ci est devenue universelle, étant 
liée à la reconnaissance des droits de l’homme, mais touche surtout le domaine métaphysique. La 
voie à suivre ? Le retour à la plus initiale pensée grecque, antérieure à Platon et Aristote. 

Pour l’A., la philosophie (entendons la métaphysique) est la recherche de la vérité, non du bon-
heur. En cela, l’A. se situe du côté de Montaigne. La vérité philosophique ne sera jamais l’objet 
d’une connaissance absolue qui mettrait un terme à la recherche. La question sera toujours de savoir 
ce qu’il en est du Tout de la réalité. 

L’A. ne verse donc pas dans l’équivoque : la Nature est le Tout de la réalité. Il écarte les pro-
blèmes qui font intervenir des notions n’ayant de sens que par la Révélation : ainsi les notions de 
« Dieu transcendant », d’« au-delà ». Il ne s’interdit pas de parler du « divin », du « sacré », mais en 
un sens immanent. 
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La vérité n’est donc pas « révélée » — n’est pas donnée. Elle est à l’horizon d’un chemin où 
l’homme n’a d’autre guide que sa « raison naturelle ». Ce chemin est infini : la philosophie n’est 
pas susceptible d’achèvement. Le philosophe peut en venir à des « convictions vécues », mais elles 
ne sont pas susceptibles de preuves irréfragables. Il n’y a plus de certitude absolue. 

Il convient donc de philosopher, non pas en s’enfermant dans ses pensées, comme les philo-
sophes idéalistes, à la suite de Descartes, mais dans une attitude d’ouverture à ce qui se montre : le 
monde sur fond de Nature. Le but est seulement de penser, et de toujours mieux penser, non d’agir. 

L’A. insiste : il appartient à la métaphysique non de se lier à la théologie, mais, au contraire, de 
s’en délier. La philosophie doit se lier au réel pris dans son ensemble et celui-ci est nécessairement 
infini puisqu’il n’y a rien d’autre. Comment alors philosopher à partir de ce fond de Nature ? L’A. 
le fait à partir de son angoisse, qui est constitutive de son être essentiel. Cette angoisse est double : 
angoisse de ne plus être, de perdre l’existence, et angoisse de ne pas être vraiment ou de mourir 
sans avoir été, sans avoir été vraiment soi-même. Bref, à chacun de penser l’homme, de le définir et 
de le devenir. La voie à suivre ? Être chacun, à sa manière, un être créatif. 

En réalité, on doit philosopher seulement à partir de soi-même, et non pas à partir d’un sys-
tème, fût-il le plus génial, dans lequel on se serait enfermé. Le refus de tout système devient un 
préalable, et le rejet d’une certaine vision de l’histoire de la philosophie demeure une nécessité. 
L’A. entre cependant en dialogue avec un certain nombre de philosophes avec qui il peut dialoguer. 
Défilent, dans le cercle clairsemé, Pascal, Montaigne, Pyrrhon, Épicure (et Lucrèce), Héraclite, 
Parménide, Anaximandre, et parmi les modernes, Marx, Gandhi (l’A. est un pacifiste), Heidegger. 
Ils trouvent chez ces privilégiés — Pascal tout particulièrement qui fait l’expérience de l’infinité de 
la Nature — un appui indéfectible à sa thèse, à un possible œcuménisme philosophique. 

L’A. pense toujours qu’une certaine métaphysique peut réaliser l’accord des esprits. À la diffé-
rence du Dieu du monothéisme, lequel est relatif à une culture particulière — judéo-chrétienne ou 
islamique —, la Nature est ce qui s’offre avec évidence à tous les hommes. Elle est toujours éter-
nelle, infinie, « omnienglobante », créatrice, et laisse une large place à bien des variations dans la 
manière d’en discerner, d’en interpréter, d’en exprimer les aspects. 

L’A. termine son essai par une réflexion sur la métaphysique du hasard. C’est inévitable. Si la 
Totalité du réel n’est pas causée par une Réalité qui lui donne d’être ce qu’elle est, il faut donc 
recourir à autre chose pour expliquer l’être qui se trouve devant nous. 

Jean Guitton, en cela, avait bien raison : « Nous tous qui voulons penser le monde, nous de-
vons finalement choisir entre deux hypothèses et deux seulement. Ou bien, il n’y a que des hasards 
et des nécessités ; ou bien, il y a une fin, une Cause des choses, qui est une Pensée ». On entend 
Marc-Aurèle dire : « Tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité ». Et 
Platon de s’opposer, au Xe livre des Lois : « Pour les matérialistes, les éléments des choses — le 
feu, l’eau, la terre et l’air — tiennent leur existence de la nature et du hasard, sans aucune interven-
tion de l’intelligence, ni de quelque dieu que ce soit. C’est l’âme qui est le plus ancien de tous les 
êtres et qui, par le secours de l’intellect divin, guide toutes choses à leur propre rectitude et à leur 
bonheur ». 

Rien n’a véritablement changé : ontologie idéaliste ou ontologie matérialiste. À l’évidence, 
l’A. n’est pas un disciple de Platon. Il semble plutôt être un disciple de Démocrite. Celui-ci réduit la 
réalité à la Nature infinie. Il exclut toute Transcendance. Il réduit la Nature infinie elle-même à 
l’Univers qui est le Tout. Le Tout ne peut être connu, et de ce point de vue, la Vérité est bien dans 
l’abîme, inaccessible. 
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Ce petit essai place les lecteurs devant les deux seules options possibles : le spiritualisme, 
d’une part et, d’autre part, le naturalisme (ou matérialisme). Comme deux gigantesques sphinx qui, 
face à face, s’opposent et échappent à l’érosion du temps. 

Il semble qu’une partie de l’humanité ne supporte pas d’être éphémère et opte ainsi pour l’es-
pérance en une certaine immortalité. Il semble qu’une autre partie (plus mince celle-là) opte pour la 
solution inverse. L’homme, qui ne serait que si peu de chose dans la vie éternelle de la Nature, se 
sent obligé de se résigner à la mort sans trop savoir pourquoi il a été là un certain temps et pourquoi 
il n’y sera plus dans si peu de temps. 

Existe-t-il une Providence qui gouverne toutes choses ou sont-elles le produit du hasard ? L’A. 
ne cache pas sa préférence. Avec toutes les questions que cela suscite. L’option inverse, il est vrai, 
demeure tout aussi questionneuse. Pour répondre un peu à cela, il faudrait… un autre « essai » ! 
L’A. est contre tout système clos en philosophie. Le lecteur jugera s’il ne s’est pas lui-même enfer-
mé dans ce qu’il avait si vertement condamné au début de son ouvrage. 

Nestor TURCOTTE 
Matane, Québec 

Christian DESCAMPS, La pensée singulière. De Sartre à Deleuze. Quarante ans de philosophie 
en France. Paris, Bordas (coll. « Philosophie présente »), 2003, 296 p. 

Au moins deux facteurs rendent difficile la tâche qui consiste à déterminer ce qui fait l’unité et la 
spécificité de la philosophie française contemporaine. Premièrement, la « conscience historique » 
n’est pas aussi déterminante pour la philosophie française qu’elle peut l’être, par exemple, pour la 
pensée allemande où, depuis Leibniz et Kant, il y a une réelle continuité « dialectique » entre les 
productions philosophiques. Il y a bien des écoles de pensée française, mais les éléments de rupture 
et de singularisation jouent un rôle au moins aussi déterminant pour le devenir intellectuel français. 
Et deuxièmement, la philosophie française emprunte abondamment aux autres disciplines, tant à la 
littérature (Bergson, Sartre et Camus furent lauréats du Prix Nobel de littérature) qu’à la science 
(préoccupation pour les théories de la connaissance et intégration des données scientifiques), en 
plus d’être particulièrement sensible à la question de l’engagement politique (depuis Zola, le modèle 
de l’intellectuel engagé s’incarne chez Cavaillès, Sartre, Foucault, etc.). Il semble que ce soit à tra-
vers ce genre de polyvalence de la pensée que la philosophie française définisse son universalité de-
puis Montaigne. 

Au nombre des publications consacrées à la philosophie française contemporaine il faut comp-
ter l’ouvrage désormais classique de Vincent Descombes, intitulé Le même et l’autre. Quarante-
cinq ans de philosophie française (1933-1978) (Paris, Minuit, 1979), qui se proposait d’interpréter 
la pensée française du XXe siècle à la lumière de la réception de Hegel organisée autour des ensei-
gnements et des travaux de Kojève et Hyppolite. Mentionnons également le livre d’Éric Alliez, inti-
tulé De l’impossibilité de la phénoménologie. Sur la philosophie française contemporaine (Paris, 
Vrin, 1995), qui débute en quelque sorte là où l’étude de Descombes s’arrête pour inscrire la pensée 
française, des années 1970 à aujourd’hui, dans un élément de rupture avec la phénoménologie. Le 
mérite du livre de C. Descamps réside moins dans la définition d’une thèse philosophique qui per-
mettrait de jeter un éclairage sur l’évolution de la pensée française contemporaine (ce à quoi se sont 
risqués Descombes et Alliez) que dans la richesse des liens tissés entre le développement de la 
pensée française (du structuralisme à aujourd’hui) et une diversité de disciplines telles que l’anthro-
pologie, la sociologie, la linguistique, l’esthétique et la psychanalyse. L’auteur illustre la manière 
dont la philosophie française récente se définit essentiellement à travers un réseau de croisements 


