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RECENSIONS

Isabelle de MoNTMOLLIN, La philosophie de Vladimir Jankéévitch. Sour ces, sens, enjeux. Paris,
Presses Universitaires de France (coll. « Philosophie d' aujourd’ hui »), 2000, 395 p.

Vladimir Jankélévitch (1902-1985), philosophe francais d’ origine russe, a laissé une marque origi-
nale dans la philosophie occidentale contemporaine. Esprit vif et déroutant, il s'est démarqué par
ses réflexions sur lamorale et lamusique. |sabelle de Montmollin est le premier auteur aréaliser un
ouvrage systématique sur sa pensée. Dans le but de faire ressortir son caractére existentiel et spiri-
tuel, elle privilégie une approche heuristique. Selon elle, en effet, ce « philosophe maieutique »
(p. 6) ne peut étre compris qu’ en cheminant avec lui, sa pensée étant éminemment aventuriére, en
plus d’ étre profondément vivante et unitaire. Elle désire encore réconcilier I'homme avec la pléni-
tude du réel dans une joie fervente. La culture occidentale étant fortement affectée par le morcelle-
ment des savoirs, la solitude et la tristesse, pareils éléments suggérent déja la pertinence d'un tel
philosophe pour aujourd’ hui.

Fort détaillé, I’ ouvrage se divise en cing chapitres. En développant alternativement des thémes
d’ apparence équivoques, comme le vécu du temps, et d' autres plus immédiatement interpellants,
comme la conquéte d'un esprit d'enfance, I’ auteur entend dégager I'indicible « essentiel » au fond
des choses, qui aimante toute la pensée du philosophe et constitue I horizon a poursuivre par I’hom-
me dans une odyssée passionnée. La nette dimension éthique de sa philosophie apparait également
de maniére croissante dans la progression de I’ ouvrage, elle-méme trés organique, ou tous les sujets
sont d’ embl ée présents pour ensuite se dével opper successivement.

Auparavant toutefois, |"auteur consacre un chapitre entier aux sources inspiratrices de Jankélé-
vitch. Le panorama s’ étend des Grecs a la tradition russe — trait notable en Occident — en passant
par les Péres de I'Eglise, le courant romantique, dont Schelling, et les penseurs vitalistes, comme
Bergson. Isabelle de Montmollin expose déja que selon Jankélévitch, la philosophie vise a com-
prendre, « enrichir qualitativement » le voyage qu’est notre existence (p. 14), I’ objectif éant une
conquéte de soi-méme qui permet conjointement de découvrir et golter le monde. Pour ce faire, il
faut épouser I’ élan propre alavie, ¢’ est-a-dire le suivre al’ endroit plutét que de récapituler abstrai-
tement sur son compte. Jankéévitch propose ainsi I'idéal d'un « savoir vivant » (55) dans une
« conciliarité mystique », ou « Sobornost » (p. 40). Contre I'univers figé des concepts, I’intuition
apparait comme seule capable de saisir, quoique dans une étincelle seulement, la réalité totale et
vivante de toutes choses. Ce volumineux chapitre inaugural s avere trés précieux pour la suite, révé-
lant d’emblée le souci de clarté et la méthodologie avisée de I’ auteur.

Le second chapitre chemine dans la subtile philosophie du je-ne-sais-quoi et du presque-rien.
Selon Jankélévitch, percevoair le fait que les choses sont revient a les poser soi-méme a nouveau,
dans I'instant, action a méme laguelle nous découvrons leur charme et leur mystére profond. Cette
intuition fugitive du monde méme se déploie comme la fine fleur, les premier et dernier mots de
I” univers comme de notre propre existence. Pareille «philosophie de I’ événement et de la présence »
(p. 87) révéle ainsi un lien intime entre I’ instant et la métaphysique, et montre I’ esprit de la méthode
de Jankéévitch : pour connaitre, ce n'est pas I’ objet mais bien notre maniére de I’ approcher qui
consgtitue le véritable centre. En effet, on ne peut atteindre la vérité a moins de I’ aimer, et celle-ci
consiste en cet indicible évoqué, qu'il nomme «je-ne-sais-quoi »: une étincelle, une «apparition
disparaissante» (p. 94), qui se manifeste dans ces «presque-rien» sans lesquels il manque tout ;
gu’on songe a ce qu'inflige I’ absence de grace a un mouvement techniquement irréprochable. Du
reste, cette connaissance ne pouvant étre définitive, Jankélévitch ajoute que ce mouvement est tou-
jours & recommencer, ce qui constitue tout le moteur du voyage comme le caractére a la fois pas-
sionné et inachevé de toute quéte. La vocation de I"homme est donc paradoxaement de toujours

402



RECENSIONS

chercher ce qu'il adéatrouvé, et son existence se déroule selon une trame ou alternent joie et nos-
talgie, tendue vers cette communion toujours renouvel ée avec le monde dans la ferveur de I’ instant.

On ne sera dés lors guere surpris de voir Jankélévitch prétendre, a la suite de Bergson, que
I"é&re méme, et a fortiori I’homme, est devenir. 1l pose ala source de toutes choses le « faire-étre »
(p. 108) : c'est lui que nous ressaisissons intérieurement par imitation lorsque nous appréhendons
franchement ce « Il 'y a» (p. 107) des choses qu’est |e presque-rien, que nous posons aors a notre
tour. Tel est le « savair vivant » deI’intuition (p. 111) : « En résumé, la philosophie a pour tache de
viser I'ipséité — cauvre d' art, paysage, visage... — qui se révéle al’intuition dans le presque-rien
d’une apparition. Celle-ci, [...] ineffable, [...] irréductible au concept, regoit le nom de je-ne-sais-
quoi » (p. 115). Ainsi sont établis I’ordre horizontal du quid, correspondant au discours et aux
concepts épars, et I’ ordre vertical du quod, qui fait apparaitre les choses elles-mémes, transfigurées
dans leur unicité et leur effectivité. Plusloin, I auteur ajoutera que le je-ne-sais-quoi se confond ul-
timement avec le mystére de Dieu, omniprésence insondable et source originelle de toutes choses,
qui se révele dans le quod de I’ instant (cf. p. 354, 363).

La philosophie est donc un « perpétuel réveil » (p. 364), ou S unissent connaissance et éthique,
et qui nous arrache a une existence lourde et triste parce qu’ endormie, aveugle au quod. Aussi, la
pensée de Jankélévitch se veut davantage une « spiritualité » qu’ une « science » (cf. p. 131). D'un
tel point de vue, |’ Occident récolte un état de langueur pour s étre coupé de cette source d’ eau vive,
en s enfermant dans I’ univers des concepts. Pour Jankélévitch, la philosophie se présente dans ce
contexte comme une thérapie, et il use d’ une approche typiquement indirecte, pleine d'ironie, dans
I’ espoir d’amener chacun a soi-méme pour entreprendre le chemin de la guérison. Le processus in-
fini « d’autocréation » qui s enclenche ainsi, dans |’ action et I'instant, apparait donc bien comme la
clé de volte de lavision de Jankélévitch de I’ existence humaine.

Le troisiéme chapitre porte sur «|’esprit d’enfance » qu'il s agit de conquérir & cette fin, et
dont la banniére est I'éonnement. Cet état d’'innocence, inconscient au départ puis perdu par le
contact au monde, ol nous connaissons les fautes, doit étre reconquis en conscience, au-dela des
déceptions occasionnées par nos expériences soumises a la dure loi de I’ aternative, selon laquelle
un choix exclut forcément tous les autres. || y adonc des « &ges spirituels » afranchir, ou I’ on passe
d’une vision simplement empirique du monde & une vision « métempirique », ou |I'innocence, dé-
sormais « ultérieure », devient une « force » de I’ ordre du quod, capable de s unir al’instant, de po-
ser et de créer (p. 203-204). Cette maniére d’ étre de I’ innocence est la vertu et la sagesse, dont le fil
d'Ariane est I'amour, hors duquel I’ on s égare dans le multiple. Jankélévitch déplore ainsi dans no-
tre culture une fragmentation non seulement du monde mais aussi, plus fondamentalement, de notre
étre méme. La tache de la philosophie est bien de chercher le simple et I'immédiat selon le modéle
répétitif vu, afin d' atteindre par cette évolution « I'intégralité spirituelle » (p. 209). Pour cela, la
complexité profonde de notre étre peut servir de voie de passage, étre un «instrument en tant
qu’ obstacle » (p. 228), comme le langage peut nous conduire aux choses mémes, qui sont pourtant
autres. L'alternative elle-méme est également appelée a servir de tremplin en ce sens: c'est la
I"importante notion « d’ organe-obstacle ». Nous comprenons bien que nous revenons au point de
départ & la fin de cette odyssée : nous retrouvons aors le monde, mais nouvellement découvert,
transfiguré. Nous lui sommes désormais disponibles, et 1a réelle possibilité d' une vie dans la joie
émerge.

Le quatriéme chapitre s'intéresse a cette trame de fond de I’ univers de Jankélévitch qu'est la
question du temps. Le philosophe articule deux maniéres opposées de le vivre : I'homme est appelé
a passer « du temps perdu au temps retrouvé » (p. 259). Selon ce disciple de Bergson, le temps est
la substance méme de I’homme ; les maladies qui I’ affectent sont donc elles aussi d’ ordre temporel.
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Opposé au temps perdu et morcelé de I’ennui et du regret, «face secréte» de sa philosophie
(p. 315), le temps retrouvé correspond lui aussi a la pointe fervente de I'instant. 11 est une des
«figures de [1a] liberté » de I'homme (p. 263), orientant ce dernier vers le futur ouvert devant lui.
De fait, la qualité méme de notre vie dépend directement de nos propres décisions intimes. 1l faut
aller résolument ala rencontre du temps et le conquérir, en sachant transformer, par notre attention
comme notre travail créateur, les simples contingences en occasion personnelle, que nous saisissons
au vol dans I’ écoulement du temps. Ainsi, pour autant que notre intention tende vers les occasions
potentielles données dans la suite du devenir, nous pouvons vraiment nous réaliser. La philosophie
du je-ne-sais-quoi et la réflexion sur le temps s avérent donc elles aussi étroitement reliées. De
Montmollin qualifie de « pragmatisme existentiel » (p. 294) cette dimension, qui vient se concentrer
autour d'une autre idée centrale : la « volonté de vouloir » (p. 299), qui aime le devenir et couve par
la I’ étre futur. A méme cette vive intuition de I’ unicité de toutes choses comme de tout moment,
Jankélévitch présente ains |'existence comme une chance inestimable et unique d accomplis-
sement, qui nous est personnellement offerte, et qu'il nous appartient de désirer, de préparer, et
d'accueillir comme de saisir. Pareille « philosophie de la rencontre » (p. 311), de la « positivité vi-
tale » et de la « plénitude » (p. 316), sait prendre au sérieux la vie concréte et vivre joyeusement le

voyage...

Le dernier chapitre développe le theme ultime de la personne et de |I'amour ; I’ analyse mani-
feste d'ailleurs sa présence en filigrane dans toute la pensée du philosophe. C'est en se créant lui-
méme dans le temps que I’ homme se pose comme une personne, et simultanément, cette route I’ ou-
vre a |’ atérité. Isabelle de Montmollin expose ains les philosophies antithétiques de I’ amant et de
I’aimé, d' ou se déploie une perspicace « phénoménologie de I'acte d’ aimer » (p. 321). La philo-
sophie se manifeste cette fois comme le travail d’ enfantement issu du désir de communion avec le
monde. De |3, Jankélévitch analyse les vertus a méme les axes perpendiculaires du quid et du quod.
Mentionnons " humilité comme porte d’ entrée, nécessaire a |’ esprit d enfance, puis le courage com-
me véritable commencement, et I’amour au centre comme « survérité », s'identifiant a la « force »
déjaévoquée, et al’ « intention » déterminant toute notre existence. La capacité humaine de création
a du reste besoin de la résistance d’une altérité comme organe-obstacle, et la conquéte d'un Tu et
d'un Nous constitue la réalisation de la « Sobornost » également mentionnée, qui parachéve la cons-
titution de la personne. A méme cela se déploie I’importance de la radicale sortie de soi pour ren-
contrer autrui ; chague personne constituant un absolu, d’ ot I'idée paradoxale d’ un « Absolu au plu-
riel » (p. 343), I'amour est le « saut » permettant le prodige de connaitre vraiment I'autre et de
sunir alui.

La philosophie de Jankélévitch se montre donc a la fois pratique et mystique, joyeuse et sé&-
rieuse, souple et aiguisée. Ses cascades de découvertes toujours a reconquérir lui donnent une jeu-
nesse qui « constitue le fond [de son] message » (p. 363). Son « réalisme mystique » (p. 364), qui
s éveille au monde pour le « co-naltre » avec le « vrai regard » de I’intuition, vient mettre au pre-
mier plan I'innocence et I'amour (p. 365), cela en se ressaisissant soi-méme par I’intérieur, au lieu
de se présenter le monde comme un objet. Et voila comment Vladimir Jankélévitch nous dit que la
vie, par la philosophie, constitue réellement une source de joie, une chance unique.

L’ effort d' Isabelle de Montmollin nous parait fort louable. L’ analyse de sa pensée est sérieuse,
minutieuse, présentant a mesure la structure des chapitres comme |a progression de I’ étude. La di-
mension critique est toutefois réservée a d’ autres commentateurs de Jankélévitch et aux auteurs dgja
désapprouvés par lui. Le texte se lit agréablement, seules quelques rares fautes subsistent (p. 203,
290, 335). Toute la démarche nous semble bien rendre justice a la délicate pensée de ce surprenant
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philosophe, en accord avec le dessein heuristique présenté en exergue. Enfin, dans une philosophie
occidentale en quéte de souffle, I’actuelle pertinence d’une telle pensée ressort avec netteté.

Daniel MOREAU
Université Laval, Québec

Harold TARRANT, Plato’s First Interpreters. Ithaca, New York, Cornell University Press, 2000,
VII-263 p.

Osons d’abord une petite série de questions redoutables. Quel est le rapport, dans les dialogues de
Platon, entre la dimension dramatique et la pensée philosophique ? Comment peut-on extraire la
doctrine platonicienne de I’immense variété de positions formulées dans les dialogues ? Platon a-t-il
un ou des porte-parole ? Comment interpréter la célébre ironie de Socrate ? Platon est-il lui-méme
ironique ? Platon est-il un penseur fonciérement sceptique, ou défend-il des doctrines qu’il souhaite
communiquer a ses lecteurs ? Les dialogues pointent-ils au-dela d’eux-mémes vers des « doctrines
non écrites », comme le suggerent certaines des Lettres ? Quels sont les dialogues les plus impor-
tants pour connaitre les doctrines (écrites) ? Par quels dialogues devrait-on commencer ? Quels dia-
logues forment un groupe et devraient étre lus ensemble ? Les approches herméneutiques a adopter
sont-elles les mémes pour tous les dialogues, ou différent-elles d’un dialogue a 1’autre, voire d’une
section a I’autre ?

C’est le grand mérite de I’ouvrage de Harold Tarrant de montrer, en détail, que toutes ces ques-
tions, a la fois fondamentales et particulierement difficiles, ont déja été débattues par les lecteurs
anciens, et d’expliquer — dans la mesure ou les sources lacunaires le permettent — les principes
d’interprétation et les débats auxquels ces principes ont donné lieu. L’auteur propose des recons-
tructions minutieuses, et les défend au moyen d’arguments nuancés, souvent ingénieux, qui ne pré-
tendent jamais a I’exclusivité. L’ouvrage couvre environ sept siécles de tradition platonicienne, de
I’ancienne Académie jusqu’aux premiers néoplatoniciens, mais se concentre principalement sur le
moyen platonisme. Il se divise en trois parties. En premier lieu, I’auteur aborde les grandes ques-
tions herméneutiques (p. 1-41). Il offre ensuite un survol historique (p. 42-98), et traite enfin des
interprétations des dialogues eux-mémes, en particulier le Gorgias et le Théététe (p. 99-215). Tar-
rant vise a faire mieux comprendre les choix herméneutiques auxquels étaient confrontés les an-
ciens, et a comme but ultime de clarifier nos propres choix aujourd’hui et ainsi de renouveler notre
lecture de Platon. Soulignons que cet ouvrage, d’une grande érudition, s’inscrit dans le prolonge-

ment de publications précédentes de 1’auteur sur la tradition platonicienne ancienne!.

Résumons quelques résultats de cette vaste étude. Tarrant rappelle que les interprétes anciens
s’intéressent tout particuliérement a la question du sujet ou, plus précisément, du but (skopos) de
chaque dialogue. Ces interprétes supposent 1’unité, la cohérence du corpus platonicien, et ne se pré-
occupent guere de questions de chronologie. D’ou I’importance capitale, pour eux, du classement
des dialogues par types, et non par périodes comme nous avons tendance a le faire depuis le
XIx® siecle. Ce classement par types de dialogues répond a la principale tache interprétative d’alors,
soit réconcilier la grande variété de textes du corpus platonicien de maniere a démontrer que les dif-
férences entre les dialogues ne sont pas révélatrices de contradictions doctrinales, mais plutot de di-
verses approches ou de types de traitements (p. 78). Le classement ancien habituel distingue d’a-

1. Signalons : Scepticism or Platonism : A Study of the Fourth Academy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1985 ; Thrasyllan Platonism, Ithaca, Cornell, 1993 ; et la co-traduction avec R. Jackson et K. Lycos,
Olympiodorus’ Commentary on the Gorgias, Leiden, Brill, 1998.
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