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Isabelle de MONTMOLLIN, La philosophie de Vladimir Jankélévitch. Sources, sens, enjeux. Paris, 
Presses Universitaires de France (coll. « Philosophie d’aujourd’hui »), 2000, 395 p. 

Vladimir Jankélévitch (1902-1985), philosophe français d’origine russe, a laissé une marque origi-
nale dans la philosophie occidentale contemporaine. Esprit vif et déroutant, il s’est démarqué par 
ses réflexions sur la morale et la musique. Isabelle de Montmollin est le premier auteur à réaliser un 
ouvrage systématique sur sa pensée. Dans le but de faire ressortir son caractère existentiel et spiri-
tuel, elle privilégie une approche heuristique. Selon elle, en effet, ce « philosophe maïeutique » 
(p. 6) ne peut être compris qu’en cheminant avec lui, sa pensée étant éminemment aventurière, en 
plus d’être profondément vivante et unitaire. Elle désire encore réconcilier l’homme avec la pléni-
tude du réel dans une joie fervente. La culture occidentale étant fortement affectée par le morcelle-
ment des savoirs, la solitude et la tristesse, pareils éléments suggèrent déjà la pertinence d’un tel 
philosophe pour aujourd’hui. 

Fort détaillé, l’ouvrage se divise en cinq chapitres. En développant alternativement des thèmes 
d’apparence équivoques, comme le vécu du temps, et d’autres plus immédiatement interpellants, 
comme la conquête d’un esprit d’enfance, l’auteur entend dégager l’indicible « essentiel » au fond 
des choses, qui aimante toute la pensée du philosophe et constitue l’horizon à poursuivre par l’hom-
me dans une odyssée passionnée. La nette dimension éthique de sa philosophie apparaît également 
de manière croissante dans la progression de l’ouvrage, elle-même très organique, où tous les sujets 
sont d’emblée présents pour ensuite se développer successivement. 

Auparavant toutefois, l’auteur consacre un chapitre entier aux sources inspiratrices de Jankélé-
vitch. Le panorama s’étend des Grecs à la tradition russe — trait notable en Occident — en passant 
par les Pères de l’Église, le courant romantique, dont Schelling, et les penseurs vitalistes, comme 
Bergson. Isabelle de Montmollin expose déjà que selon Jankélévitch, la philosophie vise à com-
prendre, « enrichir qualitativement » le voyage qu’est notre existence (p. 14), l’objectif étant une 
conquête de soi-même qui permet conjointement de découvrir et goûter le monde. Pour ce faire, il 
faut épouser l’élan propre à la vie, c’est-à-dire le suivre à l’endroit plutôt que de récapituler abstrai-
tement sur son compte. Jankélévitch propose ainsi l’idéal d’un « savoir vivant » (55) dans une 
« conciliarité mystique », ou « Sobornost » (p. 40). Contre l’univers figé des concepts, l’intuition 
apparaît comme seule capable de saisir, quoique dans une étincelle seulement, la réalité totale et 
vivante de toutes choses. Ce volumineux chapitre inaugural s’avère très précieux pour la suite, révé-
lant d’emblée le souci de clarté et la méthodologie avisée de l’auteur. 

Le second chapitre chemine dans la subtile philosophie du je-ne-sais-quoi et du presque-rien. 
Selon Jankélévitch, percevoir le fait que les choses sont revient à les poser soi-même à nouveau, 
dans l’instant, action à même laquelle nous découvrons leur charme et leur mystère profond. Cette 
intuition fugitive du monde même se déploie comme la fine fleur, les premier et dernier mots de 
l’univers comme de notre propre existence. Pareille « philosophie de l’événement et de la présence » 
(p. 87) révèle ainsi un lien intime entre l’instant et la métaphysique, et montre l’esprit de la méthode 
de Jankélévitch : pour connaître, ce n’est pas l’objet mais bien notre manière de l’approcher qui 
constitue le véritable centre. En effet, on ne peut atteindre la vérité à moins de l’aimer, et celle-ci 
consiste en cet indicible évoqué, qu’il nomme « je-ne-sais-quoi » : une étincelle, une « apparition 
disparaissante » (p. 94), qui se manifeste dans ces « presque-rien » sans lesquels il manque tout ; 
qu’on songe à ce qu’inflige l’absence de grâce à un mouvement techniquement irréprochable. Du 
reste, cette connaissance ne pouvant être définitive, Jankélévitch ajoute que ce mouvement est tou-
jours à recommencer, ce qui constitue tout le moteur du voyage comme le caractère à la fois pas-
sionné et inachevé de toute quête. La vocation de l’homme est donc paradoxalement de toujours 
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chercher ce qu’il a déjà trouvé, et son existence se déroule selon une trame où alternent joie et nos-
talgie, tendue vers cette communion toujours renouvelée avec le monde dans la ferveur de l’instant. 

On ne sera dès lors guère surpris de voir Jankélévitch prétendre, à la suite de Bergson, que 
l’être même, et a fortiori l’homme, est devenir. Il pose à la source de toutes choses le « faire-être » 
(p. 108) : c’est lui que nous ressaisissons intérieurement par imitation lorsque nous appréhendons 
franchement ce « Il y a » (p. 107) des choses qu’est le presque-rien, que nous posons alors à notre 
tour. Tel est le « savoir vivant » de l’intuition (p. 111) : « En résumé, la philosophie a pour tâche de 
viser l’ipséité — œuvre d’art, paysage, visage… — qui se révèle à l’intuition dans le presque-rien 
d’une apparition. Celle-ci, […] ineffable, […] irréductible au concept, reçoit le nom de je-ne-sais-
quoi » (p. 115). Ainsi sont établis l’ordre horizontal du quid, correspondant au discours et aux 
concepts épars, et l’ordre vertical du quod, qui fait apparaître les choses elles-mêmes, transfigurées 
dans leur unicité et leur effectivité. Plus loin, l’auteur ajoutera que le je-ne-sais-quoi se confond ul-
timement avec le mystère de Dieu, omniprésence insondable et source originelle de toutes choses, 
qui se révèle dans le quod de l’instant (cf. p. 354, 363). 

La philosophie est donc un « perpétuel réveil » (p. 364), où s’unissent connaissance et éthique, 
et qui nous arrache à une existence lourde et triste parce qu’endormie, aveugle au quod. Aussi, la 
pensée de Jankélévitch se veut davantage une « spiritualité » qu’une « science » (cf. p. 131). D’un 
tel point de vue, l’Occident récolte un état de langueur pour s’être coupé de cette source d’eau vive, 
en s’enfermant dans l’univers des concepts. Pour Jankélévitch, la philosophie se présente dans ce 
contexte comme une thérapie, et il use d’une approche typiquement indirecte, pleine d’ironie, dans 
l’espoir d’amener chacun à soi-même pour entreprendre le chemin de la guérison. Le processus in-
fini « d’autocréation » qui s’enclenche ainsi, dans l’action et l’instant, apparaît donc bien comme la 
clé de voûte de la vision de Jankélévitch de l’existence humaine. 

Le troisième chapitre porte sur « l’esprit d’enfance » qu’il s’agit de conquérir à cette fin, et 
dont la bannière est l’étonnement. Cet état d’innocence, inconscient au départ puis perdu par le 
contact au monde, où nous connaissons les fautes, doit être reconquis en conscience, au-delà des 
déceptions occasionnées par nos expériences soumises à la dure loi de l’alternative, selon laquelle 
un choix exclut forcément tous les autres. Il y a donc des « âges spirituels » à franchir, où l’on passe 
d’une vision simplement empirique du monde à une vision « métempirique », où l’innocence, dé-
sormais « ultérieure », devient une « force » de l’ordre du quod, capable de s’unir à l’instant, de po-
ser et de créer (p. 203-204). Cette manière d’être de l’innocence est la vertu et la sagesse, dont le fil 
d’Ariane est l’amour, hors duquel l’on s’égare dans le multiple. Jankélévitch déplore ainsi dans no-
tre culture une fragmentation non seulement du monde mais aussi, plus fondamentalement, de notre 
être même. La tâche de la philosophie est bien de chercher le simple et l’immédiat selon le modèle 
répétitif vu, afin d’atteindre par cette évolution « l’intégralité spirituelle » (p. 209). Pour cela, la 
complexité profonde de notre être peut servir de voie de passage, être un « instrument en tant 
qu’obstacle » (p. 228), comme le langage peut nous conduire aux choses mêmes, qui sont pourtant 
autres. L’alternative elle-même est également appelée à servir de tremplin en ce sens : c’est là 
l’importante notion « d’organe-obstacle ». Nous comprenons bien que nous revenons au point de 
départ à la fin de cette odyssée : nous retrouvons alors le monde, mais nouvellement découvert, 
transfiguré. Nous lui sommes désormais disponibles, et la réelle possibilité d’une vie dans la joie 
émerge. 

Le quatrième chapitre s’intéresse à cette trame de fond de l’univers de Jankélévitch qu’est la 
question du temps. Le philosophe articule deux manières opposées de le vivre : l’homme est appelé 
à passer « du temps perdu au temps retrouvé » (p. 259). Selon ce disciple de Bergson, le temps est 
la substance même de l’homme ; les maladies qui l’affectent sont donc elles aussi d’ordre temporel. 
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Opposé au temps perdu et morcelé de l’ennui et du regret, « face secrète » de sa philosophie 
(p. 315), le temps retrouvé correspond lui aussi à la pointe fervente de l’instant. Il est une des 
« figures de [la] liberté » de l’homme (p. 263), orientant ce dernier vers le futur ouvert devant lui. 
De fait, la qualité même de notre vie dépend directement de nos propres décisions intimes. Il faut 
aller résolument à la rencontre du temps et le conquérir, en sachant transformer, par notre attention 
comme notre travail créateur, les simples contingences en occasion personnelle, que nous saisissons 
au vol dans l’écoulement du temps. Ainsi, pour autant que notre intention tende vers les occasions 
potentielles données dans la suite du devenir, nous pouvons vraiment nous réaliser. La philosophie 
du je-ne-sais-quoi et la réflexion sur le temps s’avèrent donc elles aussi étroitement reliées. De 
Montmollin qualifie de « pragmatisme existentiel » (p. 294) cette dimension, qui vient se concentrer 
autour d’une autre idée centrale : la « volonté de vouloir » (p. 299), qui aime le devenir et couve par 
là l’être futur. À même cette vive intuition de l’unicité de toutes choses comme de tout moment, 
Jankélévitch présente ainsi l’existence comme une chance inestimable et unique d’accomplis-
sement, qui nous est personnellement offerte, et qu’il nous appartient de désirer, de préparer, et 
d’accueillir comme de saisir. Pareille « philosophie de la rencontre » (p. 311), de la « positivité vi-
tale » et de la « plénitude » (p. 316), sait prendre au sérieux la vie concrète et vivre joyeusement le 
voyage… 

Le dernier chapitre développe le thème ultime de la personne et de l’amour ; l’analyse mani-
feste d’ailleurs sa présence en filigrane dans toute la pensée du philosophe. C’est en se créant lui-
même dans le temps que l’homme se pose comme une personne, et simultanément, cette route l’ou-
vre à l’altérité. Isabelle de Montmollin expose ainsi les philosophies antithétiques de l’amant et de 
l’aimé, d’où se déploie une perspicace « phénoménologie de l’acte d’aimer » (p. 321). La philo-
sophie se manifeste cette fois comme le travail d’enfantement issu du désir de communion avec le 
monde. De là, Jankélévitch analyse les vertus à même les axes perpendiculaires du quid et du quod. 
Mentionnons l’humilité comme porte d’entrée, nécessaire à l’esprit d’enfance, puis le courage com-
me véritable commencement, et l’amour au centre comme « survérité », s’identifiant à la « force » 
déjà évoquée, et à l’« intention » déterminant toute notre existence. La capacité humaine de création 
a du reste besoin de la résistance d’une altérité comme organe-obstacle, et la conquête d’un Tu et 
d’un Nous constitue la réalisation de la « Sobornost » également mentionnée, qui parachève la cons-
titution de la personne. À même cela se déploie l’importance de la radicale sortie de soi pour ren-
contrer autrui ; chaque personne constituant un absolu, d’où l’idée paradoxale d’un « Absolu au plu-
riel » (p. 343), l’amour est le « saut » permettant le prodige de connaître vraiment l’autre et de 
s’unir à lui. 

La philosophie de Jankélévitch se montre donc à la fois pratique et mystique, joyeuse et sé-
rieuse, souple et aiguisée. Ses cascades de découvertes toujours à reconquérir lui donnent une jeu-
nesse qui « constitue le fond [de son] message » (p. 363). Son « réalisme mystique » (p. 364), qui 
s’éveille au monde pour le « co-naître » avec le « vrai regard » de l’intuition, vient mettre au pre-
mier plan l’innocence et l’amour (p. 365), cela en se ressaisissant soi-même par l’intérieur, au lieu 
de se présenter le monde comme un objet. Et voilà comment Vladimir Jankélévitch nous dit que la 
vie, par la philosophie, constitue réellement une source de joie, une chance unique. 

L’effort d’Isabelle de Montmollin nous paraît fort louable. L’analyse de sa pensée est sérieuse, 
minutieuse, présentant à mesure la structure des chapitres comme la progression de l’étude. La di-
mension critique est toutefois réservée à d’autres commentateurs de Jankélévitch et aux auteurs déjà 
désapprouvés par lui. Le texte se lit agréablement, seules quelques rares fautes subsistent (p. 203, 
290, 335). Toute la démarche nous semble bien rendre justice à la délicate pensée de ce surprenant 
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philosophe, en accord avec le dessein heuristique présenté en exergue. Enfin, dans une philosophie 
occidentale en quête de souffle, l’actuelle pertinence d’une telle pensée ressort avec netteté. 

Daniel MOREAU 
Université Laval, Québec 

Harold TARRANT, Plato’s First Interpreters. Ithaca, New York, Cornell University Press, 2000, 
VIII-263 p. 

Osons d’abord une petite série de questions redoutables. Quel est le rapport, dans les dialogues de 
Platon, entre la dimension dramatique et la pensée philosophique ? Comment peut-on extraire la 
doctrine platonicienne de l’immense variété de positions formulées dans les dialogues ? Platon a-t-il 
un ou des porte-parole ? Comment interpréter la célèbre ironie de Socrate ? Platon est-il lui-même 
ironique ? Platon est-il un penseur foncièrement sceptique, ou défend-il des doctrines qu’il souhaite 
communiquer à ses lecteurs ? Les dialogues pointent-ils au-delà d’eux-mêmes vers des « doctrines 
non écrites », comme le suggèrent certaines des Lettres ? Quels sont les dialogues les plus impor-
tants pour connaître les doctrines (écrites) ? Par quels dialogues devrait-on commencer ? Quels dia-
logues forment un groupe et devraient être lus ensemble ? Les approches herméneutiques à adopter 
sont-elles les mêmes pour tous les dialogues, ou diffèrent-elles d’un dialogue à l’autre, voire d’une 
section à l’autre ? 

C’est le grand mérite de l’ouvrage de Harold Tarrant de montrer, en détail, que toutes ces ques-
tions, à la fois fondamentales et particulièrement difficiles, ont déjà été débattues par les lecteurs 
anciens, et d’expliquer — dans la mesure où les sources lacunaires le permettent — les principes 
d’interprétation et les débats auxquels ces principes ont donné lieu. L’auteur propose des recons-
tructions minutieuses, et les défend au moyen d’arguments nuancés, souvent ingénieux, qui ne pré-
tendent jamais à l’exclusivité. L’ouvrage couvre environ sept siècles de tradition platonicienne, de 
l’ancienne Académie jusqu’aux premiers néoplatoniciens, mais se concentre principalement sur le 
moyen platonisme. Il se divise en trois parties. En premier lieu, l’auteur aborde les grandes ques-
tions herméneutiques (p. 1-41). Il offre ensuite un survol historique (p. 42-98), et traite enfin des 
interprétations des dialogues eux-mêmes, en particulier le Gorgias et le Théétète (p. 99-215). Tar-
rant vise à faire mieux comprendre les choix herméneutiques auxquels étaient confrontés les an-
ciens, et a comme but ultime de clarifier nos propres choix aujourd’hui et ainsi de renouveler notre 
lecture de Platon. Soulignons que cet ouvrage, d’une grande érudition, s’inscrit dans le prolonge-
ment de publications précédentes de l’auteur sur la tradition platonicienne ancienne1. 

Résumons quelques résultats de cette vaste étude. Tarrant rappelle que les interprètes anciens 
s’intéressent tout particulièrement à la question du sujet ou, plus précisément, du but (skopos) de 
chaque dialogue. Ces interprètes supposent l’unité, la cohérence du corpus platonicien, et ne se pré-
occupent guère de questions de chronologie. D’où l’importance capitale, pour eux, du classement 
des dialogues par types, et non par périodes comme nous avons tendance à le faire depuis le 
XIXe siècle. Ce classement par types de dialogues répond à la principale tâche interprétative d’alors, 
soit réconcilier la grande variété de textes du corpus platonicien de manière à démontrer que les dif-
férences entre les dialogues ne sont pas révélatrices de contradictions doctrinales, mais plutôt de di-
verses approches ou de types de traitements (p. 78). Le classement ancien habituel distingue d’a-

                                        

 1. Signalons : Scepticism or Platonism : A Study of the Fourth Academy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1985 ; Thrasyllan Platonism, Ithaca, Cornell, 1993 ; et la co-traduction avec R. Jackson et K. Lycos, 
Olympiodorus’ Commentary on the Gorgias, Leiden, Brill, 1998. 


