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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 617-637

DESCARTES COPERNICIEN ?

Hamadi BEN JABALLAH

RESUME : L’examen des positions de Descartes a I'égard de théories comme celle de Copernic
donne un relief particulier autant a sa conception de 1’expérience qu’a celle de la science.
C’est ce qu’on tente ici de faire ressortir.

SUMMARY : To examine Descartes’s positions with regard to such theories as the so-called Co-
pernican theory, puts into sharp perspective his conceptions of both experience and science.
This is an attempt to bring that out.

1. LA REVOLUTION COPERNICIENNE :
LE DOCTRINAL ET L’EPISTEMOLOGIQUE

a révolution copernicienne, c’est d’abord une conversion intellectuelle qui prend

la figure d’un renversement des évidences ; renversement au terme duquel se
trouve radicalement changé le rapport entre concepts et perceptions, entre le connai-
tre et ’étre. Désormais, le réel n’est plus ce que I’on peut trouver ; il est ce que ’on
doit prouver. On n’en part pas ; on y arrive. Une mutation méthodologique non seu-
lement pour réorganiser 1’ordre du monde, mais pour y étre autrement ; s’en emparer
pour en devenir « maitre et possesseur ».

Or Descartes a déja vu que la théorie copernicienne montre a 1’évidence que la
science se construit contre le « sens commun! », contre « I’expérience mal faite » ou
« mal comprise ». Elle se fait en rompant la vieille continuité entre le théorique et le
sensible qui, en rapport seulement avec I’utile ou le nuisible, ne peut étre ni la mesure
du vrai, ni la mesure du réel. Contre Morus qui s’entétait a identifier le matériel et le
sensible, Descartes tient 2 montrer qu’au-dela d’une certaine limite de « grosseur » et
de « vélocité », la matiere cesse d’étre sentie?. C’est pourquoi il nous semble 1égitime
de penser que cette « révolution copernicienne » est déja a I’ceuvre dans le texte car-

1. Principes, 111, §18 (AT IX, 109 ; Alquié III, 229) : « Car d’autant que Copemnic n’avait pas fait difficulté
d’avancer que la Terre était mue, Tycho, a qui cette opinion semblait absurde et entierement éloignée du
sens commun [...] » (nous soulignons). Aussi dans ses Essais de 1630, Jean REY a-t-il pris la théorie coper-
nicienne pour une théorie « contraire au bon sens [...] ».

2. A Morus, 5 février 1649 (Alquié 111, 875-876).
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tésien. Elle en constitue, nous semble-t-il, I’dme que traduit I’exigence imposée par
les Méditations, celle de produire « un argument qui conclut avec nécessité 1’exis-
tence de quelque corps » hors de nous3. Cette exigence vise, hormis le probleéme de la
complexité et de la teneur de cet argument®, a rompre la traditionnelle alliance entre
sentir et penser, et a affirmer, en généralisant sa portée, la primauté du penser sur le
sentir. Bref, en tant que telle, cette option requiert que I’on soumette le monde a la ju-
ridiction de la raison. En effet, lorsque Descartes s’adonne a démontrer « I’existence
des choses matérielles » en dehors de nous, ce n’est pas parce qu’il en doute’ mais
parce qu’il veut en finir avec un vieux privilege spontanément accordé au sensible et
qui en fait I’introduction obligée de la science, sinon son dépositaire et sa source ;
une source que la théorie ne fait que prolonger en 1’élevant au niveau de 1’abstrait.

L’empirisme doit donc se rendre a I’évidence : percevoir, c’est déja juger, 1’esprit
étant au fond des choses. L’idéologie spontanée du langage aidant, on a souvent ten-
dance a oublier cette vérité. Bien que I’on découvre que le principe d’identification
du morceau de cire soit dans 1’esprit, on continue, sans trop y prendre garde, a le si-
tuer au niveau de la perception. « Nous voyons la méme cire » dirions-nous, au lieu
de dire, selon la vérité, que « nous jugeons que c’est la méme » ; comme si le mor-
ceau de cire était connaissable par « la vision des yeux » et non par « la seule inspec-
tion de I’esprit »°,

Faute de pouvoir produire cet « argument », on doit renoncer a transformer les
choses en objets théoriques, condamnant ainsi la science a n’étre qu’une simple tra-
duction abstraite des données les plus obvies de ’expérience immédiate interprétée
en fonction des préjugés culturels. La position de Gassendi en est un exemple :

[...] si vous aviez, lui dit Descartes, quelques raisons pour prouver 1’existence des choses
naturelles, sans doute que vous les eussiez ici rapportées. Mais puisque vous demandez
seulement « s’il est donc vrai que je sois incertain qu’il y ait quelqu’autre chose que moi
qui existe dans le monde » et que vous feignez qu’il n’est pas besoin de chercher des rai-
sons d’une chose si évidente et ainsi que vous vous en rapportez seulement a vos anciens
préjugés, vous faites voir bien plus clairement que vous n’avez aucune raison pour prouver
ce que vous assurez que si vous n’en aviez rien dit du tout’.

Cette position, historiquement considérée, peut étre prise pour I’expression d’un
engagement, d’un parti pris en faveur de ’héliocentrisme qui situe, Iui aussi, ailleurs

3. Voir a ce sujet M. GUEROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, t. 11, L'dme et le corps, Paris, Aubier,
1953, p. 7-60 ; Roger VERNAUX, Les Sources cartésiennes et kantiennes de l'idéalisme frangais, Paris, Ga-
briel Beauchesne et ses fils, 1936, surtout p. 135-147 ; H. SCHWARZ, « Les recherches de Descartes sur la
connaissance du monde extérieur », Revue de Métaphysique et de Morale, VI (1896), p. 459-477.

4. Méditations, IV (AT IX, 45 ; Alquié 11, 483).

5. La préface des Méditations nous en avertit : « [...] qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps et
autres choses semblables » sont des vérités « qui n’ont jamais ét¢ mises en doute par aucun homme de bon
sens » (Alquié II, 403).

6. Méditations, 11 (AT IX, 25 ; Alquié II, 426). Rappelons I’exemple célebre que donne Descartes pour mieux
donner a voir I’antériorité de la pensée sur le sens. Lorsque de ma fenétre, je regarde passer des hommes, je
ne manque de dire que je vois des hommes, « tout de méme que je dis que je vois de la cire ». « Et cepen-
dant que vois-je de cette fenétre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des spectres ou
des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? »

7. Réponses aux Cinguiémes Objections (Alquié I, 809-810 ; nous soulignons).
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que dans I’immédiateté du sensible, le fondement de la science ; en un lieu qui, de-
meurant toujours identique a lui-méme, éclaire, comme le soleil, les différentes ré-
gions de I’étre sans en étre altéré. La métaphore du Soleil dans les Principes joue une
fonction épistémologique analogue a celle qu’elle joue au niveau cosmologique, dans
le Des révolutions des orbes célestes.

Descartes le confesse trés tot a Mersenne : « si le mouvement de la terre est faux,
tous les fondements de ma philosophie le sont aussi ; car il se démontre par eux évi-
demment. Et il est tellement 1ié avec toutes les parties de mon Traité que je ne I’en
saurais détacher sans rendre le reste tout défectueux? ».

Pourtant dans beaucoup d’écrits d’histoire des sciences, le nom de Descartes ne
figure pas sur la liste des coperniciens. Force nous est donc de nous demander si
Descartes est effectivement copernicien.

Au niveau doctrinal, cette question est controversée. Descartes a-t-il, comme le
dit Mouy, « répudié » Copernic ? A-t-il préféré sa tranquillité a la vérité scientifique,
comme I’affirme G. Milhaud ? Un long développement serait nécessaire pour y voir
clair. Nous nous contentons ici de rappeler que le mouvement de la terre que « nie »
effectivement Descartes dans les Principes®, est le mouvement pris « selon 1'usage
commun » et non celui pris « selon la vérité ». Le premier est « une action par la-
quelle un corps passe d’un lieu en un autre » ; le second est le simple « transport
d’une partie de la matiere ou d’un corps, du voisinage de ceux qui le touchent immé-
diatement, et qu’on considére comme en repos, dans le voisinage de quelques au-
tres »!0, Descartes rappelle cette distinction pour donner un contenu précis a cette né-
gation : « on ne saurait trouver dans la Terre ni dans les autres planétes aucun mouve-
ment selon la propre signification de ce mot ». Toutefois, terre et planéte ne laissent
pas d’étre « transportées » chacune par son « ciel », tel un vaisseau qui, n’étant ni
poussé par le vent ni retenu par des ancres, « demeure en repos au milieu de la mer,
quoique peut-étre le flux ou reflux de cette grande masse d’eau I’emporte insensible-
ment avec soi [...] »L.

Dégagée de I’emprise idéologique du langage dont la complicité avec le sens
commun est, chez Descartes, évidente, la question du mouvement de la terre se
trouve ainsi réduite a un probleme de « fagon » de s’exprimer. Ceux qui attribuent un
mouvement propre 2 la terre parlent « improprement », comme lorsqu’ils disent « de
ceux qui dorment et sont couchés dans un vaisseau, qu’ils passent cependant de Ca-
lais a Douvres, a cause que les vaisseaux les y portent »12. Rien de fondamental n’est
donc sacrifié de la théorie copernicienne, surtout pas le fait d’avoir placé le soleil au
centre du « monde » puisque les différents tourbillons emportant les différentes pla-
nétes, tournent autour du soleil'3. Descartes peut donc dire, a partir des exigences de

8. A Mersenne, fin novembre 1633 (AT I, 271 ; Alquié I, 487-488).
9. Principes, 111, §19 (AT IX, 109 ; Alquié III, 229).

10. Principes, 11, §24-25 (AT IX, 75-76 ; Alquié 111, 169).

11. Principes, 111, §28 (AT IX, 113-114 ; Alquié 11, 234-236).

12. Principes, 111, §29 (AT IX, 115 ; Alquié III, 237-238).

13. Principes, 11, §30 (AT IX, 115-116 ; Alquié III, 238-239).
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son systeme, qu’il nie le mouvement de la terre, tout en « retenant le systeéme de Co-
pernic!4 »,

S’il en est ainsi, la négation du mouvement de la terre ne peut méme pas étre in-
terprétée comme une « ruse philosophique » que Descartes aurait trouvée pour le
« nier » pendant qu’il était copernicien a outrance, ainsi que le soutient Leibniz'>. En
fait, il s’agit moins d’une « ruse de la raison » que d’une redéfinition du mouvement
en tant que tel ; ce qui permet 'intégration du systeme de Copernic au mécanisme
généralisé dont le Monde a déja posé les fondements et les « regles ». On en voit la
conséquence : elle rend possible le dépassement des insuffisances de Copernic et de
Galilée en particulier, et celles des coperniciens en général. En effet, chez Copernic
comme chez Descartes, « la Terre est semblable aux planétes!® ». Ici comme ailleurs,
le mouvement diurne s’explique par la rotation de la terre autour de son « essieu!” ».
D’autres points de rencontre des deux savants ne manquent pas. Comme chez tous les
coperniciens de son temps, le géocentrisme chez Descartes n’est qu’un préjugé d’en-
fance. « Si I’on demande, écrit-il dans la XIII® Régle, ce que nous pouvons affirmer
des mouvements des astres, a partir de toutes les observations que nous possédons les
concernant, il ne faut pas supposer arbitrairement, comme 1’on fait les Anciens, que
la terre est immobile et située au centre du monde!'8. »

Toutefois, sans aucune « répudiation » de la théorie copernicienne, sans « ruse »
et indépendamment de toute « prudence »!%, Descartes ne peut admettre la finitude du
« monde », ni que le soleil soit en son centre, ni, surtout, ce qu’est devenue la théorie
copernicienne chez les héritiers immédiats de Copernic, Kepler entre autres. Car, les
étoiles fixes étant a une distance « indéfinie » par rapport a la terre, le monde doit étre
dit, au moins, « indéfini »%°. Affirmation devant laquelle Galilée est resté indécis, pré-
férant s’accorder avec Aristote pour admettre, au cceur de la nouvelle science, I’idée
d’un cosmos sphérique, fini et parfait?!. Partant, le soleil, devant étre mis « au nombre
des étoiles fixes?? », ne peut étre considéré que comme le centre de notre systéme
solaire. Cette « indéfinité » du monde est nécessaire, au moins, pour « expliquer le
mouvement des cometes »?* dont on vient de reconnaitre leur nature « céleste » grace
aux travaux de Tycho Brahé sur la comeéte de 15772, Descartes ne saurait donc se

14. A X*** 1644 (AT V, 550 ; Alquié IlI, 540).
15. Essais de théodicée, Paris, Garnier Flammarion, 1969 ; voir la deuxie¢me partie, §186, p. 229.

16. Principes, 111, §11 (AT IX, 107 ; Alquié III, 226) ; cf. Principes, 11I, §13 (AT IX, 107-108 ; Alquié III,
207).

17. Principes, 111, §33 (AT IX, 117 ; Alquié III, 240).

18. Régles pour la direction de !’esprit, trad. de Jacques Brunschwig (Alquié I, 165).

19.Cf. H.G. GOUHIER, La Pensée religieuse de Descartes, Paris, Vrin (coll. « Etudes de philosophie médié-
vale », 6), 1972, p. 170-179.

20. Principes, 111, §7 (AT IX, 105-106 ; Alquié III, 222-225) ; cf. Principes, 11, §13 (AT IX, 107-108 ; Alquié
III, 227) ; voir aussi A. KOYRE, Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 139-155.

21. GALILEE, Dialogue et lettres choisies, trad. de P.H. Michel, Paris, Hermann, 1970, p. 116-117.
22, Principes, 111, §13 (AT IX, 107 ; Alquié III, 227).
23. Principes, 111, §41 (AT IX, 121-122 ; Alquié III, 245-246).

24.Voir J.L.E. DREYER, A History of Astronomy from Thales to Kepler, New York, Dover Publications, 1953,
p. 365-366.
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contenter, comme 1’auteur de Des révolutions des orbes célestes, d’une certaine
« immensité du ciel » qui laisserait intact, quant au fond, « la finitude du monde »?5.

I. LA SCIENCE : IDEALITE REGULATRICE, PRATIQUE REELLE

Si la physique cartésienne nourrit I’espoir d’étre une science mathématique, elle
ne s’identifie pas, pour autant, a la mathématique parce que, par principe, elle ne peut
I’étre. Lorsque Descartes dit que « toute (sa) physique n’est que géométrie », on doit
entendre ces termes lato sensu plutdt que stricto sensu. Il s’agit beaucoup plus
d’idées claires et distinctes que d’équations algébriques?.

En effet, le réel, complexe et infiniment diversifié, n’est pas docilement mathé-
matisable, servilement réductible au rationnel. Entre le mathématique et le physique,
entre la transparence de nos idées et 1’épaisseur de la matiere, il y a, surtout a un cer-
tain niveau de la réalité, un jeu auquel seule I’expérience pourrait remédier. Aussi
Descartes en vient-il dans les Regulae a distinguer nettement deux « voies » par les-
quelles nous parvenons a la connaissance des choses : « I’expérience » et « la déduc-
tion »27,

Or, si nous n’entendons par science que « la connaissance certaine et évidente »,
cette définition ne pouvait, au XVII® si¢cle, s’appliquer qu’aux sciences déja « consti-
tuées », a savoir I’arithmétique et la géométrie, deux sciences « exemptes de tout vice
de fausseté ou d’incertitude ». Dans les autres sciences, au contraire, tout est objet de
« désaccord »28,

Le cartésianisme, se positionnant a ’intérieur du champ rationaliste ouvert par la
révolution copernicienne, fait de ’expérience un élément structurel de la pensée. Elle
est nécessaire non seulement pour la connaissance du monde, mais aussi pour la dé-
couverte de soi par la définition des limites de son propre pouvoir. De 14 toute I'im-
portance que requiert, chez Descartes, la réflexion sur I’expérience, sur ses conditions
de possibilité, a la fois théoriques et pratiques, techniques et financiéres entre autres.
Cette réflexion nous semble valoir tant par ce qu’elle instaure, I’expérience scientifi-
que au sens moderne, que par ce qu’elle rend caduc, I’expérience pré-scientifique,
celle des mystiques de la Renaissance comme celle des empiristes de son temps.

Beaucoup plus qu’une simple adhésion a une doctrine ou a une position philoso-
phique, la théorie copernicienne cartésienne est une option fondamentale prise sur
’avenir ; sur ce qu’est aujourd’hui notre science, peut-étre aussi notre civilisation.

25. COPERNIC, Des révolutions des orbes célestes, Paris, A. Blanchard, 1970, chap. VI-VIL

26. Voir Principes, 11, §64 (AT IX, 102 ; Alquié III, 220) : « J’avoue franchement ici que je ne connais point
d’autre matiere des choses corporelles que celle qui peut étre divisée, figurée et mue en toutes sortes de fa-
¢ons, c’est-a-dire celle que les géométres nomment la quantité, et qu’ils prennent pour I’objet de leurs dé-
monstrations, et je ne considere, en cette mati¢re, que ses divisions, ses figures et ses mouvements, et enfin
que, touchant cela, je ne veux rien recevoir pour vrai, sinon ce qui en sera déduit avec tant d’évidence,
qu’il pourra tenir lieu d’une démonstration mathématique » (nous soulignons).

27.Reégles, 1 (AT X, 365 ; Alquié 1, 93).

28. Régles, 11 (Alquié I, 80-83).
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I1. ESQUISSE D’UNE THEORIE CARTESIENNE DE L’EXPERIENCE

Le rationalisme cartésien fonde, en droit, I’existence de tout un champ devant
étre livré a une investigation expérimentale intégrale. Aussi faut-il ne pas confondre
les genres en prenant, comme le fait Roberval, ce qui releve de « ’expérience » pour
quelque chose qui releve du « raisonnement » ou en prenant une connaissance « com-
posée » de I'une et de I’autre pour une connaissance « simple ». S’agit-il de détermi-
ner la résistance de I’air a la descente des graves 7 « L’Aristarque, en se vantant
d’avoir déterminé par son raisonnement, ce qui ne le peut estre que par I’expérience,
fait voir qu’il n’entend pas ce qu’il dit, et qu’il ne sait rien en cette matiére »2%. Ni
I’existence?® des choses, ni leur qualité’!, ni leur quantité? ne sont déterminables a
priori; il faut, au contraire, « recevoir le témoignage des sens®** » pour en savoir
quelque chose.

On le constate, ce recours aux sens n’a rien de surprenant, ni d’insolite, comme
on pourrait le penser dans la perspective d’un Descartes purement rationaliste et
d’une physique cartésienne purement déductive. En voila un exemple. Quelqu’un
veut-il étudier ’aimant ? « Pas d’hésitation sur ce qu’il faut faire : Il rassemble d’a-
bord avec soin toutes les expériences qu’il peut avoir sur cette pierre [...]** ».
« D’abord », cela signifie en premier lieu, sans idées précongues. C’est que la physi-
que est au commencement description au sens d’une histoire naturelle. En cela, la
« bréve description » du début de la troisieme partie des Principes consacre une op-
tion épistémologique déja prise par Descartes a ses débuts, au moment ol il méditait
le « Phénomene de Rome », priant Mersenne de lui communiquer « les observations
qui ont été faites des Cometes »3 et formulant I’espoir de trouver quelqu’un qui, tra-
vaillant pour ’avancement des sciences, entreprendrait « d’écrire I"histoire des Appa-
rences Célestes selon la méthode de Veralamius » ; une méthode qui prescrit de dé-

29. A Mersenne, 2 novembre 1646 (AT 1V, 548). A plusieurs reprises, Descartes dénonce 1’empirisme incon-
séquent. Le 20 avril 1646, il affirme a Mersenne que la résistance de I’air aux « vibrations des triangles
suspendus [...] ne peut étre déterminée que par I'expérience » (AT IV, 391-392). Voir aussi sa lettre a Ca-
vendish, 15 mai 1646 (AT 1V, 417).

30. A Morus, 5 février 1649 (Alquié 111, 883) : « [...] ce que I'on ne peut connaitre que par la seule expérience,
comme qu’il n’y a qu’un seul Soleil, qu'une Lune autour de la terre [...] ».

31. A Mersenne, 2 février 1643 (AT III, 612) : « Je ne puis deviner si 1’air ordinaire se peut plus raréfier que
condenser par les forces naturelles, car, c’est une question de fait [...] » ; cf. Régles, XIV (AT X, 438 ; Al-
quié I, 167) : « Si quelqu’un est aveugle de naissance, il n’y a point d’espoir que nous puissions jamais, par
quelque argument que ce soit, lui faire concevoir de véritables idées des couleurs, comme celles que nous
possédons pour les avoir tirées des sens. » Voir aussi ses lettres 8 Huygens, 25 janvier 1638 (AT I, 505) et &
Newcastle, 23 novembre 1646 (AT 1V, 572).

32.Outre la résistance de I’air au mouvement de chute des graves et aux vibrations des pendules, on trouve
chez Descartes un autre probleme qui n’a qu’une solution expérimentale chez lui, & savoir la détermination
de la quantité de la vitesse initiale du mouvement de chute. Voir a Mersenne, 11 mars 1640 (AT III, 36) et
18 décembre 1629 (AT I, 99-100). Dans cette derniere lettre, Descartes écrit : « Aus empeschemens de I’aer
pour les mouvemans, il ne fault point consyderer celuy qui suit et celuy qui precede, mais seulemant I’un
des deus. Pour le quantum, je I’ignore, et encore qu’il se piist faire milles experiences pour le trouver a plus
prés [...] ».

33. Principes, 11, §54 (AT IX, 94 ; Alquié III, 205).

34.Régles, XII (AT X, 427 ; Alquié I, 155 ; nous soulignons).

35. A Mersenne, 10 mai 1632 (AT I, 251 ; Alquié I, 301).

622



DESCARTES COPERNICIEN ?

crire « exactement le Ciel » sans y mettre aucune raison ni hypothése’. « Le fait
brut », pour autant qu’il soit possible, serait le point de départ d’une physique sage-
ment raisonnée, ou, au moins, consciente de la teneur de ce qu’elle préjuge.

Mieux encore. Chez Descartes, en tant que rencontre immédiate avec le sensible,
I’expérience doit satisfaire a un ensemble de conditions relatives a son objet d’abord,
pour en faire autre chose qu’une curiosité extravagante, a ses réquisits théoriques en-
suite, pour bien en définir le domaine de signification, a ses instruments techniques
enfin, pour en déterminer les conditions de validité.

1. Relativement a son objet, I’expérience doit porter d’abord sur « les choses les
plus communes de toutes et les plus simples », a savoir celles qui « se présentent
d’elles-mémes a nos sens, et que nous ne saurions ignorer, pourvu que nous y fas-
sions tant soit peu de réflexion ». A ces phénomenes généraux, Descartes oppose les
phénomenes « rares », et « particuliers ». Si les premiers sont « les plus aisés a con-
naitre », les seconds sont plus difficiles a interpréter parce qu’ils dépendent de cir-
constances « si particuli¢res et si petites, qu’il est trés malaisé de les remarquer »37,

Deux raisons, au moins, commandent cet ordre prescrit par la méthodologie car-
tésienne : d’abord parce que la connaissance des causes des faits rares présuppose
celle des causes des faits communs?® ; ensuite parce qu’un phénomene rare ne donne
prise qu’a une expérience singuliére donc, par principe, non concluante. Peut-on, par
exemple, ficher des pieux en terre, sans frapper ? La force de pression peut-elle pro-
duire le méme effet que la force de percussion ? Descartes ne doute pas que cela
puisse se faire® ; et il ne conteste pas I’expérience faite en ce sens par un « ingé-
nieur » mais il exige que « plusieurs diverses expériences » soient faites pour pouvoir
légitimement établir « des regles générales »*, des lois. C’est dire que pour qu’elle
soit concluante, I’expérience doit étre répétée et diversifiée!. Dans sa lettre 3 Mer-

36. Ibid. Voir sa lettre 2 Mersenne du 23 décembre 1630 (AT 1, 195-196) : « Vous désirez s¢avoir un moyen de
faire des expériences utiles. A cela je n’ay rien a dire, aprés ce que Veralamius en a écrit, sinon que sans
estre trop curieux a rechercher toutes les petites particularitez touchant une mati¢re, il faudroit principale-
ment faire des Recueils généraux de toutes les choses les plus communes, et qui sont trés-certaines et qui se
peuvent sgavoir sans dépense [...] ». Ajoutons toutefois que 1’expérience n’a chez Descartes ni la méme si-
gnification, ni le méme statut, ni la méme fonction que chez Bacon.

37. Discours, VI (AT VI, 63-64 ; Alquié I, 636) ; cf. 2 Mersenne, 20 avril 1646 (AT 1V, 392) : « Je croy que la

principale adresse qu’on puisse employer, en I’examen des expériences, consiste a choisir celles qui dépen-

dent moins de causes diverses, et desquelles on peut le plus ais€ément découvrir les vrayes raisons ». Voir
aussi, plus loin : « Et pour les expériences que les autres ont déja faites, quand bien méme ils lui voudraient
communiquer, ce que ceux qui les nomment des secrets ne feraient jamais, elles sont pour la plupart, com-
posées de tant de circonstances, ou d’ingrédients superflus, qu’il lui serait trés malaisé d’en déchiffrer la

vérité [...] » (AT VI, 73 ; Alquié I, 644).

Discours, VI (AT VI, 63 ; Alquié I, 636) : les choses « rares trompent souvent, lorsqu’on ne sait pas encore

les causes des plus communes [...] ».

39. A Mersenne, 28 octobre 1640 (AT III, 212).

40. A Mersenne, 11 juin 1640 (AT 111, 81). Voir aussi 2 Mersenne, 15 mai 1634 (AT 1, 293) : « Je vous remer-
cie de ’expérience que vous avés fait faire avec une arquebuze, mais je ne la juge point suffisante pour en
tirer quelque chose de certain [...] ».

.Sur le probléme de la répétition, sa signification et ses limites en physique, voir Jean ULLMO, « Les con-
cepts physiques », dans Logique et connaissance scientifique, Paris, Gallimard (coll. « Encyclopédie de la
Pléiade », 22), 1967, p. 623-635. Voir aussi du méme auteur La Pensée scientifique moderne, Paris, Flam-
marion (coll. « Science de la nature »), 1969, p. 26-35.

38.
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senne du 22 janvier 1640, Descartes, a propos d’expériences faites sur le magnétisme,
formule expressément cette exigence : « Pour le livre Anglois touchant les Déclinai-
sons de I’ Ayman, je ne voy point qu’on y puisse appuyer grand fondement ; et au lieu
de trois observations, j’en voudrois milles, autant que de m’y assurer entiérement, a
cause qu’il ne faut presque rien pour les faire varier*?. »

2. Mais I’expérience, rare ou répétée et diversifiée, n’a de sens que par la ratio-
nalité qui I’institue et I’a priori qui la fonde, par la substructure théorique qui la sous-
tend. Chez Descartes, cette substructure est constituée par I’ensemble d’idées fonda-
trices, celles de ’ame, de Dieu et des vérités éternelles, des principes constitutifs,
ceux qui découlent de I’immutabilité divine, a savoir « les régles » ou les « lois de la
nature »¥3 et de préceptes régulateurs, ceux qui se concluent de la reconnaissance de
la I’'incommensurabilité entre la finitude humaine et I’infinité de Dieu dont I’effet est
de nous prémunir contre 1’illusion**,

C’est a cette substructure fondatrice, constitutive et régulatrice que Descartes
pense lorsqu’il rapporte sa physique a sa métaphysique, ou lorsqu’il reproche a Gali-
lée de s’étre contenté de rechercher « les raisons de quelques effets particuliers » et
d’avoir ainsi « basti sans fondements »*5 ou encore lorsqu’il déclare impossible la ré-
solution de tel ou tel probleme particulier, la vitesse naissante du mouvement de
chute ou la résistance de I’air, sans « expliquer » tous les principes de la physique?.

Délimitant le champ du rationnel pensable, cette substructure définit aussi I’im-
pensable, I’irrationnel. En effet, c’est a la législation de la méme substructure qu’o-
béit Descartes, lorsqu’il stigmatise ceux qui, comme les alchimistes’, s’adonnent &
des « enquétes errantes et aveugles*® », ou ceux qui, comme les astrologues*, « sans
connaitre la nature des cieux, et sans méme avoir parfaitement observé leurs mouve-
ments, espérent pouvoir en signaler les influences® » ou encore, ceux qui, comme les
réveurs du « mouvement perpétuel’! », se livrent aux études de mécanique « indé-

42. AT 111, 7 ; nous soulignons.

43.Monde, VII (AT XI, 37 ; Alquié I, 349-350) ; Principes, 11, §37 (AT IX, 84 ; Alquié II, 185).

44, Principes, 11, §1 (AT IX, 103 ; Alquié III, 221-222) et §2 (AT IX, 104 ; Alquié III, 222). Ces préceptes ré-
gulateurs se reconnaissent mieux par ce qu’ils interdisent que par ce qu’ils permettent. Ne pas craindre de
faillir en imaginant trop grands les ouvrages de Dieu. Ne pas supposer arbitrairement que I’Union ait quel-
que limite. Ne pas prétendre pouvoir « connaitre par la force de notre esprit quelles sont les fins pour les-
quelles il les a créées (les choses) ».

45. A Mersenne, 11 octobre 1638 (AT I, 380).

46. A Mersenne, 14 aoiit 1634 (AT I, 350) : « Il m’est impossible de résoudre absolument aucune question de
physique qu’apres avoir expliqué tous mes principes », et sans avoir produit au préalable « tout le systéme
du monde ». A Mersenne, 12 septembre 1638 (AT II, 355) : « Il est impossible de rien dire de bon et de so-
lide touchant la vitesse, sans avoir expliqué au vray ce que c’est que la pesanteur, et ensemble tout le sys-
téme du monde. »

47.Régles, IV (AT X, 371 ; Alquié [, 91).

48.Régles, X (AT X, 402 ; Alquié I, 126).

49. Régles, VIII (AT X, 398 ; Alquié 1, 121).

50.Reégles, V (AT X, 380 ; Alquié 1, 100).

51. A Mersenne, 29 juin 1638 (AT I, 183).
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pendamment de la physique et qui fabriquent a la 1égére des instruments nouveaux
pour produire des mouvements>2 »,

Faute de procéder d’une rationalité assurée, toutes ces activités ne constituent
qu’un « vagabondage® » qui bloque la recherche scientifique proprement dite. C’est
dire qu’une expérience ne serait concluante et utile que si elle visait « a quelque but
qui soit certain3* ». C’est dire aussi que Descartes rejette moins I’expérience en géné-
ral que « les expériences mal comprises> », fausses’ ou inutiles®”.

3. Ce n’est pas tout. Ce que I’expérience « enseigne » dépend aussi des condi-
tions et des instruments de sa réalisation. En tant que processus concret et manipula-
tion technique, 1’expérience ne pouvait, a I’époque de Descartes, étre aussi « exacte »
qu’on le désirait. Conscient des imperfections des instruments dont on usait® et de la
complexité des « circonstances » perturbatrices dans lesquelles se faisait I’expérien-
ce, Descartes ne pouvait trop y compter. A juste raison, il ne pouvait que s’en méfier.

Méfiance et prudence plutdt que manque d’intérét ou arrogance. Certes, il se peut
toujours que « quelque chose soit vrai en théorie, faux en pratique ». Mais de la théo-
rie et de ’expérience, a qui est le défaut, s’il y a manque d’adéquation entre les
deux ? C’est dans ce sens qu’il faut, nous semble-t-il, comprendre la position de Des-
cartes a ’égard du Sr Petit : « Je me mocque, dit-il, du Sr Petit et de ses paroles, et on
n’a, ce me semble, pas plus de sujet de 1’écouter, lorsqu’il promet de réfuter mes ré-
fractions par I’expérience, que s’il vouloit faire voir, avec quelque mauvaise équerre,
que les 3 angles d’un triangle ne seroient pas égaux a 2 droits®® ». A Cavendish, qui a
cru constater un écart entre le calcul de Descartes et I’expérience qu’il a lui-méme
réalisée, il conseille de voir si la raison n’en réside pas dans un défaut de I’expérience
plutdt que dans une insuffisance de la théorie : « Pour ce que les expériences que

52.Régles, V (AT X, 380 ; Alquié I, 100).

53.Régles, IV (AT X, 371 ; Alquié I, 91).

54. A Mersenne, 7 septembre 1646 (AT IV, 501).

55.Régles, 11, AT X, p. 365 ; Alquié, p. 84.

56. A Mersenne, 11 juin 1640 (AT III, 87) : « L’observation qu’il y a toujours une nue proche du soleil, qui re-
¢oit les rayons pour faire I’arc en ciel, est apertement fausse ; car on voit I’arc en ciel en des fontaines, ot il
n’y a point de telles nues. »

57. A propos de la Roulette, Descartes écrit : « [...] je fais si peu d’état de toutes ces questions particuliéres et
dont je ne vois point d’usage que je serais marri d’y employer un seul instant » cité par G. TOURNADRE,
L’Orientation de la science cartésienne, Paris, Vrin, 1982, p. 49.

58. Descartes n’a cessé, en fait, de se plaindre des « artisans qui font si mal ce qu’on leur commande » (32 Huy-
gens, 18 ou 19 février 1643 (AT 111, 617)). Aussi se méfie-t-il de « I'industrie du tourneur » (2 Huygens, 1%
novembre 1635 (AT I, 330)) ; méme Ferrier, habile et honnéte (a X***, septembre 1629 (?) (AT I, 21)),
s’est heurté a des difficultés inextricables en essayant de construire les lunettes suivant les indications de
Descartes. Voir a ce sujet : Descartes a Ferrier, 18 juin 1629 (AT I, 13-16) ; & Ferrier, 8 octobre 1629 (AT I,
32-37) ; Ferrier & Descartes, 26 octobre 1629 (AT I, 38-52) ; Descartes a Ferrier, 13 novembre 1629 (AT I,
53-69). Apres de tres longues explications accompagnées d’illustrations multiples, Descartes dit & Ferrier :
« §’il y a quelque chose en tout cecy que vous n’entendiez point, mandez-le moy, et je n’epargneray point
le papier pour vous répondre. Au reste, n’esperez pas avec toutes ces machines de faire des merveilles du
premier coup ; je vous en avertis, afin que vous ne vous fondiez pas sur de fausses esperances, et que vous
ne vous engagiez point a travailler que vous ne soyez resolu d’y employer beaucoup de temps » (Descartes
a Ferrier, 13 novembre 1629 (AT I, 68-69).

59. A Mersenne, 9 février 1639 (AT II, 497).
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vous m’avez fait la faveur de m’envoyer, semblent estre fort éloignées de ce calcul, il
faut encore icy que je tasche d’en dire la raison, laquelle je croy proceder de ce que
les figures des cors qu’on a examinez rendent la résistance de 1’air fort sensible ».
Plus loin, aprés avoir exposé la maniére de faire I’expérience et énuméré les condi-
tions selon lesquelles il faut la faire, Descartes assure son correspondant qu’il « ne
doute point que (le calcul) s’accorde avec toutes les expériences, pourvu qu’elles
soyent faites exactement »%,

Tout le probleme est la: si 'on veut « juger de la vérité du raisonnement par
I’expérience®! », il faut bien que cette expérience soit exacte. Or, ni le progres techni-
que de I’époque, ni la dextérité manuelle des artisans ne le permettaient. De 1a
I’option fondamentale prise par Descartes :

Que si les artisans ne peuvent si t6t exécuter ’invention qui est expliquée en la Dioptrique,
je ne crois pas qu’on puisse dire, pour cela, qu’elle soit mauvaise : Car, d’autant qu’il faut
de P’adresse et de I’habitude, pour faire et pour ajuster les machines que j’ai écrites, sans
qu’il y manque aucune circonstance, je ne m’étonnerais pas moins, s’ils rencontraient du
premier coup, que si quelqu’un pouvait apprendre, en un jour, a jouer de luth excellement,
par cela seul qu’on lui aurait donné de la tablature qui serait bonne®2,

L’expérience exacte exige toute une éducation technique, tout un savoir et tout an sa-
voir-faire. Pour Descartes, elle est un projet d’avenir que 1’on ne pourra confier aux
seuls artisans ; car pour lui déja, un instrument est désormais, pour reprendre le mot
de G. Bachelard, « un théoreme réifié® », Descartes est un savant tourné vers I’ave-
nir.

11 STATUT DE L’OBSERVABLE,
VERITE DE LA THEORIE COPERNICIENNE

Il n’y a, chez Descartes, ni exclusion du sensible, ni mépris de 1’observation.
Descartes en change le statut et en redéfinit les fonctions : le sensible, signe d’une
existence, donne a la connaitre ; il la livre a une investigation rationnelle. C’est pour-
quoi, lorsqu’il s’agit d’expérience, c’est Francis Bacon qu’il prend pour modele$t. De
méme lorsqu’il est question de I’observation du ciel, c’est a I’autorité de Tycho Brahé
qu’il se réferes>. Mais dans ce cas, comme dans I’autre, il ne s’agit pas de connais-

60. A Cavendish, 30 mars 1646 (AT IV, 384 et 387 ; nous soulignons). Voir aussi sa lettre & Mersenne du 2
novembre 1646, AT IV, p. 547.

61. A Mersenne, 5 octobre 1646 (AT IV, 512).

62. Discours, VI (AT VI, 77).

63. Aussi Descartes est-il certain que Ferrier ne pourra rien faire sans lui. L'¢re de I’artisan qui essaie avec ses
mains est révolue. Voir sa lettre 2 Mersenne du 15 avril 1630 (AT I, 138) : « Je m’estonne de ce cui vous
me mandés de Ferrier, qu’il fonde ses espérances sur I’invention des verres, vii qu’il néglige de m’escrire :
car je ne pense pas, encore que je luy aye descrit fort partientierement les machines necessaires pour la
construction d’iceux, qu’il se puisse se passer de moy, et qu’il n’y trouve quelque difficulté qui I’arestera
ou le trompera. »

64. Sur le rapport de Descartes a Bacon, voir G. MILHAUD, Descartes Savant, Paris, Alcan, 1921, p. 213-227.

65. A Mersenne, 10 mai 1632 (AT 1, 252). Ce que Descartes trouve juste chez Bacon, c’est d’observer les faits
« sans y mettre aucunes raisons, ny hypothéses ». Ce que Descartes retient de Tycho Brahé, ce sont les ob-
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sance% de ce qui est mais de sa constatation, de sa description. On n’est pas loin de la
distinction kantienne entre « jugement de perception » et « jugement d’expérience »
C’est que la vérité se situe a un autre niveau, celui de la connaissance inteliectuelle en
tant que principe d’unification des sciences®’, d’identification des objets de la science
et principe d’ordre qui « dispose les choses sous forme de séries » de telle fagon
qu’elles « peuvent se connaitre les unes a partir des autres »98.

Certes, Aristote a, lui aussi, ordonné les choses. Mais son ordre rapporte les cho-
ses « a quelque genre » en les répartissant « en leurs catégories »%°. De méme, Ptolé-
mée a introduit un ordre dans le Ciel. Mais dans les deux cas, I’ordre en question se
situe dans le prolongement de la perception immédiate. Ce que 1’on pense reprend ce
que I’on voit. Il n’en change ni la structure ni la signification. Ce n’est en rien mini-
miser le r6le de ’astronomie d’observation. Descartes en reconnait toute 1’impor-
tance, et, nous 1’avons déja vu, il ouvre la troisieme partie des Principes par une
« bréve description des principaux phénomenes » célestes. 1l reconnait aussi I’impor-
tance de la localisation des cometes dans le ciel pour la détermination de leur nature
en tant qu’« astres ».

Mais, nécessaire a la science, I’observation ne peut la donner. Descartes est averti
par les travaux scientifiques de ses contemporains. Il sait que toute la patience de Ty-
cho Brahé n’a pu produire qu’un systtme astronomique qui, relevant en partie de
Ptolémée, en partie de Copernic, demeure en deca de ce qu’est le systeme du monde
selon la vérité. Or, a examiner les raisons pour lesquelles Tycho Brahé refusait
d’adhérer a cette vérité de la théorie copernicienne, on trouve que c’est toujours le

servations des cometes et « les Tables du cours de chacune », essayant ainsi « d’expliquer Comment les
choses étaient en effet » (Principes, 111, §17 (AT IX, 109 ; Alquié III, 229)).

66. C’est pourquoi Descartes réfute la théorie de Tycho Brahé (cf. Principes, 111, §38 (AT IX, 120 ; Alquié III,
243-244)), le bon observateur, et prend en charge celle de Copernic, non en tant qu”hypothése mais en tant
que Vérité, qui a pour elle I'évidence des principes, les déductions mathématiques ainsi que I’accord avec
I’expérience (Principes, 111, §43 (AT IX, 123 ; Alquié III, 247)). Et « ce serait faire injure 4 Dieu de croire
que les causes des effets qui sont en la nature, et que nous avons ainsi trouvées, sont fausses ». Qui tient ce
propos injurieux ? Ceux qui refusent le systtme de Copernic et ceux qui le prennent pour une simple hy-
pothése parmi d’autres. Le phénoménisme n’est-il pas une maniére de proclamer I’impuissance de la raison
humaine en en faisant une vertu ? « Ce serait, dit Descartes, vouloir rendre (Dieu) coupable de nous avoir
créés si imparfaits, que nous fussions sujet 2 nous méprendre, lors méme que nous usons bien de la raison
qu'’il nous a donnée » (ibid.).

67. Contrairement aux arts que I’on ne peut apprendre tous, « les sciences consistent en une connaissance qui
appartient a I’esprit » (Régles, I (AT X, 359 ; Alquié I, 77)). C’est ce qui explique qu’elles « ont entre elles
un enchalnement si étroit, qu’il est bien plus facile de les apprendre toutes ensemble, que d’en séparer une
seule de toutes les autres » (ibid.). Voir a ce sujet J. RUYTINX, La Problématique philosophique de I'unité
de la science, Paris, Belles Lettres, 1962, p. 91-109.

68. Régles, VI (AT X, 351 ; Alqui€ 1, 101-102).

69. Ibid. Voir au sujet de la construction d’un ordre du monde,  partir du visible, K. POMIEN, « L’Histoire de
la science et I’histoire de I’histoire », Annales : Economies, Sociétés, Civilisation (1976), p. 935-952. Voir
aussi Victor GOMEZ-PIN, Ordre et Substance. L’enjeu de la quéte aristotélicienne, Paris, Fditions Anthro-
pos, 1976.

70. Principes, 111, §41 (AT IX, 121-122 ; Alquié III, 245-246). Tycho Brahé, « observateur assidu des astres »
(DREYER, op. cit., p. 359) a eu le mérite d’établir, en harmonisant observation et calcul, que la cométe de
1577 n’était en rien un phénomene « sublunaire » puisqu’elle traversait le syst¢éme de Vénus. Voir G.
SIMON, Kepler, astronome, astrologue, p. 296. Dreyer, op. cit, p. 365-366.
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poids de la tradition renforcé par celui du sens commun qui lui interdisait I’accés a la
nouvelle science. Comment réconcilier I’idée d’une Terre en mouvement avec quel-
ques passages de la Sainte Ecriture ? Comment imaginer la Terre, « lourde et pares-
seuse » se Mouvoir a travers I'espace ? A cette impossibilité physique, s’ajoute une
difficulté astronomique : si la Terre se mouvait a travers ’espace cosmique, le mon-
de, déja tres grand’! mais fini, devrait avoir des dimensions fantastiques qui défie-
raient ’imagination parce qu’elles feraient partie de ces « choses que personne n’a
jamais vues » et ces « pensées que personne n’a jamais eues »’2. Une derniére objec-
tion, traditionnelle elle aussi, d’ordre mécanique, cette fois-ci. Si la Terre se mouvait
autour du Soleil, une pierre tombant en chute libre du haut d’une tour ne tomberait
pas perpendiculairement’. ..

Autant d’objections, autant d’obstacles que la nouvelle science doit surmonter !
Certes, Tycho Brahé a détruit le dogme du ciel incorruptible, mais cela fait de lui un
« grand destructeur plutdt qu’un grand initiateur ». Ce n’est pas peu de chose ; mais
se libérant d’un dogme, il tombe sous le joug d’un autre. C’est pourquoi, dans le pas-
sage du Cosmos des anciens a ['univers des modernes, le role de Tycho Brahé n’est
ni 2 minimiser, ni, non plus, a surestimer. Sans ces observations, la transition aurait
été beaucoup plus longue, mais elle se serait, malgré tout, produite™ grace a une nou-
velle interprétation des faits a partir de choix théoriques autres que ceux d’ Aristote et
de Tycho Brahé’ ; des choix qui se situent sur un plan autre que celui de la percep-
tion, celui d’une raison qui ne cherche plus a se modeler sur le réel sensible pour étre
dans le vrai. Elle lui impose, au contraire, sa norme, I’idée vraie’ toujours mesure
d’elle-méme.

Répétons-le donc. Ni exclusion du sensible, ni rejet de ’expérience et de I’ obser-
vation, mais intégration de tous ces éléments & un champ de rationalité dont les con-
tours sont définis de telle fagon que I’on ne puisse, au nom d’expériences mal faites

71. DREYER, op. cit., p. 360. Entre les fixes et Saturne la distance est 700 fois plus grande que celle qui sépare
le Soleil de Saturne.

72. A. KOYRE, Du monde clos a I'univers infini, Paris, Gallimard, 1973, chap. IV.
73.DREYER, op. cit., p. 360.

74.Voir a ce sujet C. DORIS HELLMAN, « The Gradual abandonment of the Aristotelian universe », dans
L’Aventure de la Science. Mélanges Alexandre Koyré, Paris, Hermann, 1964, p. 283-293.

75.On se souvient encore de la mésaventure de Galilée. Ses contemporains refusaient de voir ce qu’il leur pro-
posait de voir. Et lorsqu’on reconnaissait le fait, on !'interprétait autrement que Galilée, dans le sens de
I’aristotélisme. De méme, qu’il s’agisse de la nouvelle étoile de 1572 ou de la comete de 1577, des aristo-
téliciens, irréductibles, soutenaient encore qu’elles n’étaient, comme les taches solaires, que des phénome-
nes de la haute atmosphere, ainsi que le Maitre I’avait déja soutenu dans ses Météorologies. D’ autres, ga-
gnés aux conclusions de Tycho Brahé, se mettaient a les interpréter autrement toujours avec l'idée de
sauver la doctrine du Maitre relative & ’incorruptibilité du ciel. « Créations surnaturelles » disaient les
uns ; « ce sont des phénomenes dont la formation est accidentelle et non substantielle » disaient les autres.
Quelles observations pourraient servir d’élément de réponse a de telles objections ? — Voir E. GRANDT,
« A New Look at Medieval Cosmology, 1200-1687 », Proceedings of the American Philosophical Society,
129, 4 (1985), p. 417-432 ; surtout p. 420-423.

76. A Mersenne, 16 octobre 1639 : « Il examine ce que c’est que la vérité ; et pour moi, je n’en ai jamais douté
me semblant que c’est une notion si transcendantalement claire, qu’il est impossible de I’ignorer : en effet,
on a bien des moyens pour examiner une balance avant que de s’en servir, mais on n’en aurait point pour
apprendre ce que c’est que la vérité, si on ne la connaissait de nature » (AT II, 596-597 ; Alquié II, 144).
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ou mal comprises, rejeter les acquis de la science, 1a théorie copernicienne entre au-
tres, ou contester, au nom d’une fidélité aux faits, les droits de la raison qui, en der-
niére analyse, les fait. Comme Copernic, comme Galilée, lorsque Descartes affirme la
primauté du théorique, c’est d’abord pour exclure I'irrationnel imposé a la science de
son temps soit par la tradition aristotélicienne, soit par la spéculation des Renaissants.
La fonction majeure, sinon unique de I’a priori cartésien est de proclamer que le réel
est rationnel, c’est-a-dire, en droit conforme aux exigences de la raison méthodique-
ment conduite. Le reste, c’est a ’expérience, ainsi éclairée, de le déterminer. Cette
fonction de détermination dévolue a I’expérience s’entend au moins en trois sens.

D’abord, celui impliqué par la rationalité du réel. Poser la rationalité du réel re-
vient, en fait, a n’y reconnaitre que mouvement, forme et matiere. Or, ces notions
peuvent se combiner d’une infinité de manieres, donnant a chaque fois, un monde
possible. Quelle combinaison Dieu a-t-il, en fait, choisie ? Seule I’expérience est a
méme d’y répondre’’ en nous mettant en contact avec les faits.

Ensuite, un fait peut s’expliquer de plusieurs maniéres. Laquelle est la bonne, la
vraie ? De « ’amplitude » des principes de la raison dont parlent les Principes, nous
passons a « ’amplitude de la puissance de la nature » dont parle le Discours.

Mais il faut aussi que j’avoue que la puissance de la nature est si ample et si vaste et que
ces principes sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi plus aucun effet par-
ticulier, que d’abord je ne connaisse qu’il peut en €tre déduit en plusieurs diverses fagons,
et que ma plus grande difficulté est d’ordinaire de trouver en laquelle de ces fagons, il en
dépend. Car a cela je ne sais point d’autre expédient, que de chercher derechef quelques
expériences, qui soient telles, que leur événement ne soit pas le méme, si c’est en ['une de
ces fagons qu’on doit l’expliquer, que si c’est en I’autre’®.

A «la plus grande difficulté » on doit répondre par une expérience qui « tranche le
débat », une « expérience cruciale » dirait Bacon”.

Dans le premier cas, I’expérience est déterminante en ce sens, tres général, qu’el-
le délimite le champ du réel en le distinguant du possible ; elle est authentifiante.
Dans le second cas, elle est déterminante en ce sens, moins général que le premier,
qu’elle délimite le champ d’application de la raison. Entre deux déductions a priori
possibles, ’expérience désigne celle qui correspond au réel. Elle est objectivante ;
elle explique en révélant les « vraies causes » qui se reconnaissent par leur universa-
lité. Ainsi, « pour connaitre la vraie nature de ce monde visible, ce n’est pas assez de
trouver quelques causes par lesquelles on puisse rendre raison de ce qui parait dans le

77. Principes, 11, §46 (AT IX, 124 ; Alquié III, 249). « Les principes que j’ai ci-dessus expliqués, sont si am-
ples qu’on en peut déduire beaucoup plus de choses que nous n’en voyons dans le monde, et méme beau-
coup plus que nous n’en saurions parcourir de la pensée en tout le temps de notre vie. C’est pourquoi, je fe-
rai ici une bréve description des principaux phénoménes dont je prétends rechercher les causes »
(Principes, 111, §4 (AT IX, 81-82 ; Alquié 111, 223)).

78. Discours de la méthode, VI, AT XI, p. 64-65 ; Alquié, 1, p. 637 (nous soulignons).

79. Voir E. GILSON, Discours de la méthode. René Descartes, texte et commentaire par E. Gilson, Paris, Vrin,
19674, p. 456-457.
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ciel bien loin de nous, et qu'il faut aussi en pouvoir déduire ce que nous voyons tout
aupres et qui nous touche plus sensiblement »%,

Inutile de multiplier les causes lorsqu’une seule suffit pour expliquer les phéno-
menes, aussi bien célestes que terrestres. Or, une telle cause ne peut que par légereté
a I’égard de Dieu, étre considérée comme une simple « hypothése » parmi d’autres ;
car il est invraisemblable que « les causes desquelles on peut déduire tous les phéno-
menes soient fausses®! ». Il en est ainsi du systéme de Copernic ; et I’équivalernce des
hypothéses admises au début de la troisieme partie des Principes®* devient irreceva-
ble une fois déterminées « les vraies causes®? ».

Enfin, I’expérience est déterminante, en ce sens qu’elle vérifie les déductions de
la raison, une fois les « vraies causes » sont posées et reconnues. L’expérience est
alors « une preuve » de vérité qui, lorsqu’il s’agit de choses particuliéres, peut venir
« au-devant des causes par les effets »%,

IV. CONSCIENCE I)’INACHEVEMENT,
CONSCIENCE DE PROGRES

Qu’elle authentifie, qu’elle objective ou qu’elle vérifie, qu’elle se meuve au ni-
veau de I'Universel, du général ou du particulier, I’expérience, rationalisée et codi-
fiée, accede, avec Descartes, 2 un statut jusqu’ici insoupgonné. En un certain sens,
elle devient constitutive de la science proprement dite, puisque c’est d’elle que dé-
pendent désormais son achévement, son progrés et sa socialisation, c’est-a-dire sa
victoire & venir.

Eu égard a ces taches a accomplir, la lettre de Descartes a Vatier du 22 février
1638 est décisive. Loin d’étre toujours satisfait de ce qu’il fait, Descartes est, au con-
traire, conscient de ses insuffisances. A propos de la preuve de I'existence de Dieu
telle qu’elle est développée dans le Discours, il reconnait que bien qu’elle soit « la
pi¢ce la plus importante », elle est « la moins élaborée de tout I’ouvrage?’. C’est im-

80. Principes, 111, §42 (AT IX, 122 ; Alquié III, 246). Newton s’en souviendra : « Les effets du méme genre
doivent toujours étre attribués, autant qu'il est possible, & la méme cause » (Principes mathématiques de la
Philosophie Naturelle, 11, p.2). Voir a ce sujet A. KOYRE, Ftudes newtoniennes, p.315-329 ; André
LALANDE, Les Théories de I’induction et de I’expérimentation, Paris, Boivin & Cie, 1929, p. 110-112.

81. Principes, 111, §43 (AT IX, 123 ; Alquié III, 247).

82.Dans les articles qui font suite a « la bréve description » des phénomenes célestes, les systémes de Ptolé-
mée, de Tycho Brahé et de Copernic sont considérés seulement comme « trois différentes hypotheses »
dont la fonction est de « sauver les phénomenes », c’est-a-dire de les expliquer sans se soucier de leur va-
leur de vérité. Provisoire et heuristique, ce phénoménisme ne saurait survivre, la certitude morale aidant, a
la détermination des « vraies causes » (Principes, I, §42-43). Aussi faut-il, n’en déplaise a Tycho Brahé,
nécessairement attribuer tel ou tel phénoméne au mouvement de la Terre et non au mouvement du ciel
(Principes, 111, §38 (AT IX, 120 ; Alquié III, 243)). C’est dans ce sens qu’il convient, nous semble-t-il,
d’interpréter ce passage du Discours de la méthode : « Je faisais, dit Descartes, diverses observations et ac-
quérais plusieurs (opinions) qui m’ont servi depuis a en établir de plus certaines » (AT VI, I, 293).

83. Principes, VI, §200 (AT IX, 318 ; Alquié III, 515) : «[...] les lois des mécaniques, dont la vérité peut-Etre
prouvée par une infinité d’expériences {...] » (nous soulignons).

84. Discours, VI (AT VI, 64). Voir aussi la lettre de Descartes 2 Morin, 13 juillet 1638 (Alquié II, 71-78).

85. A Vatier, 22 février 1638 (Alquié 11, 26).
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plicitement reconnaitre qu’un progrés de I’évidence est possible puisque notre con-

naissance “s’augmente” par degrés®6 ».

L’insatisfaction de Descartes se constate mieux ailleurs qu’en métaphysique. Le
15 avril 1630, il écrit au Pere Mersenne, souffrant d’un érésipele : « J’étudie mainte-
nant, lui dit-il, en chimie et en anatomie tout ensemble, et apprends tous les jours
quelque chose que je ne trouve pas dans les livres. Je voudrais bien étre déja parvenu
a la recherche des maladies et des remedes afin d’en trouver quelqu’un pour votre
érésipele?”. » Une dizaine d’années plus tard, dans une lettre & Mersenne du 20 fé-
vrier 1639, il revient au méme probléme pour rappeler 2 son illustre correspondant les
efforts qu’il a fournis, des années durant, dans ce domaine : « J’ai considéré non
seulement ce que Vezalius et les autres écrivent de 1’anatomie, mais aussi plusieurs
choses plus particulieres que celles qu’ils écrivent, lesquelles j’ai remarquées en fai-
sant moi-méme la dissection de divers animaux. C’est un exercice oll je me suis sou-
vent occupé depuis onze ans, et je crois qu’il n’y a guére de médecin qui y ait regardé
de si prés que moi®®. » Mais le résultat était loin de ses espérances.

Si I’arbre du savoir n’a pas donné ses fruits c’est qu’il n’est pas encore bien cul-
tivé. « Mais je n’en sais pas encore tant pour cela, que je puisse seulement guérir une
fievre. Car je pense connaitre I’animal en général, lequel n’y est nullement sujet, et
non pas encore ’homme en particulier, lequel y est sujet®®. » Reconnaissance de dif-
ficultés a vaincre plutdt que d’un échec a assumer. Plus une science est particuliere,
plus son objet est complexe, moins sont suffisants les grands principes du mécanisme
pour y réaliser un progres et atteindre un résultat tangible.

Pascal n’a pas tout 2 fait raison. Car, la systématicité du cartésianisme n’est, ni
exclusive de I’expérience, ni sans incertitudes®. Mais s’il y a « ignorance de 1’ana-
tomie », ce n’est pas au mécanisme qu’elle est imputable mais a ’animisme®! ; et si
« la machine de notre corps » se détourne de sa nature et au lieu de ticher, comme il
se doit conformément aux « regles de la nature », de se conserver, elle tend plutdt a
se détraquer en sortant de « I’ordre de sa nature »°2, on comprendra que la connais-

86. Discours, 1 (AT VI, 3). Rappelons que le Discours de la méthode devait porter un autre titre qui laisse
mieux voir la véritable pensée de Descartes. Il s’agissait d’un Projet d’une Science Universelle qui puisse
élever notre nature a son plus haut degré de perfection (2 Mersenne, mars 1636 (AT I, 339)). Voir aussi
Regles, IV (AT X, 372 ; Alquié I, 91).

87.AT, 137 ; Alquié I, 259.

88. AT II, 525 ; Alquié I, 127. Dans sa lettre 2 Mersenne, du 18 décembre 1629, Descartes annonce qu’il va
« commencer a estudier I’anatomie » (AT I, 102).

89.AT 1, 137 ; Alquié I, 259.

90. PASCAL, Pensées, §192 : Descartes, Bibliotheque de la Pléiade, p. 1137 : « Il faut dire en gros : “cela se fait
par figure et mouvement” ; car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la machine, cela est ridicule ;
car cela est inutile, incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous n’estimons pas que toute la philoso-
phie vaille une heure de peine. »

91.La Description du corps humain et de Toutes ses Fonctions (AT XI, 224 ; Alquié III, 821). Ce qui fait
obstacle a I’étude de notre corps, cette seconde dimension de la connaissance de soi-méme, est qu’on a at-
tribué 2 I’ame des fonctions « qui ne dépendent que de lui, et de la disposition de ses organes ».

92. Méditations, VI (AT IX, 68 ; Alquié I1, 498). Dans le méme ordre d’idées, on peut citer aussi un autre pro-
bleme que Descartes ne comprend pas et il ne s’en cache pas : celui « des marques d’envie » qu’une femme
enceinte laisse s’imprimer a son enfant par I’effet de son imagination. « J’avoue bien, dit Descartes, que
c’est une chose digne d’estre examinée, mais je ne m’y suis pas encore satisfait » (2 Mersenne, 27 mai
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sance de cette déviation requiert des expériences aussi nombreuses que cofiteuses
qu’un individu, réduit a ses moyens limités, ne saurait réaliser.

D’ailleurs, Descartes est conscient que son ceuvre restera inachevée s’il demeure
privé des expériences dont il a besoin pour prendre position a 1’égard de tel ou tel
probleme. Lorsqu’une science connait ses limites, elle finira toujours, tot ou tard, par
se donner le moyen de les dépasser. « Si, écrit-il 2 Chanut le 6 mars 1646, toutes les
expériences dont j’ay besoin pour le reste de ma physique me pouvoient ainsi tomber
des nués, et qu’il ne me fallust que des yeux pour les connaitre, je vous promettrois
de ’achever en peu de temps®. » Du méme coup, Descartes prend conscience que la
science n’est pas 1’affaire d’un individu, mais de plusieurs et que son essor ne peut-
étre assuré par le privé mais par I'Etat.

Certes, il vaut toujours mieux qu’un seul homme établisse les fondements de la
science® parce que la vérité n’est pas toujours « au goft de la multitude® » et ne se
décide jamais « a la pluralité des voix® ». Cette tdche, Descartes pense I’avoir bien
accomplie. Il trouve méme qu’il a fait des progreés énormes sur cette voie qu’il s’est
tracée. La lettre a Vatier du 22 février 1638 mesure la distance parcourue en « 10
ans ». En effet le 10 mai 1632, au moment ol il se préparait a la rédaction du Monde,
il disait a Mersenne qu’il n’espérait pas trouver ce qu’il cherchait touchant les astres,
croyant que cette science dépasse « la portée de 1’esprit humain® ». Il s’en souvient
encore en 1638, 'impossible étant devenu réel. « J’ai bien pensé que ce que j’ai dit
avoir mis en mon Traité de la Lumiére, touchant la création de 1’Univers, serait in-
croyable ; car il n’y a que dix ans, que je n’eusse pas moi-méme voulu croire que

1630 (AT 1, 153)). Est-ce 1a la raison pour laquelle, il a tenté de remettre en question la ressemblance de
ces marques aux objets (3 Mersenne, 1¢ avril 1640 (AT III, 49)) ? Si, comparées aux tableaux des plus
mauvais peintres (ibid.) ces marques s’averent « encore plus défectueuses », n’y a-t-il pas 1a un indice qu’il
s’agit d’'un phénomene illusoire ? D’ailleurs, Descartes en parle plutdt par oui-dire (2 Mersenne, 30 juillet
1640 (AT 111, 121)).

AT 1V, 377-378 ; Alquié II, 645. Méme confession faite 4 Morus : « Je ne sais point, lui dit-il dans sa lettre
du 1S avril 1649, presque au crépuscule de sa vie, si le reste de ma philosophie verra le jour, parce qu’il
faudrait pour cela faire plusieurs expériences, lesquelles je ne sais si j’aurai jamais la commodité de faire »
(Alquié III, 911). Sans expérience, la science est bloquée. On ne peut par exemple rien dire des « jets
d’eau » avant de faire « quelques expériences » (& Mersenne, 20 octobre 1642 (AT III, 590)). Liée a I’expé-
rience, la science mirit dans le temps. « Pendant que je laisse croistre les plantes de mon jardin, dont
J'attends quelques expériences pour tascher de continuer ma Physique [...] » (a Chanut, 15 juin 1646 (AT
IV, 442)). Voir aussi Discours, VI (AT VI, 65) : « Selon que j’aurai désormais la commodité de la faire
plus ou moins, j’avancerai aussi plus ou moins en la connaissance 2 la Nature. » A Newcastle, octobre 1645
(AT VI, 326 ; Alquié III, 621) : « Parce que le Traité des animaux, auquel j’ai commencé a travailleril y a
plus de quinze ans présuppose plusieurs expériences, sans lesquelles, il m’est impossible de I’achever [...]
je n’ose me promettre de lui faire voir le jour de longtemps. »

94. Discours, 1 (AT VI, 11) : « Souvent, il n’y a pas tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs

pigces, et faits de la main de divers maitres qu’en ceux auxquels un seul a travaillé. »

95. A Gibieuf, 19 janvier 1642 (AT III, 473).

96. A Regius, janvier 1642 (Alquié 11, 911). Voir aussi Régles, IIl (AT X, 367 ; Alquié I, 86) : « Il ne serait
d’aucun profit de compter les voix, pour suivre I'opinion qui a le plus de répondants : car lorsqu’il s’agit
d’une question difficile, il est plus vraisemblable qu’il s’en soit trouvé peu et non beaucoup, pour découvrir
la vérité a son sujet. »

97.AT 1, 252 ; Alquié 1, 302.

9
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I’esprit humain efit pu atteindre jusqu’a de telles connaissances, si quelque autre I’efit
écrit®®. »

Cette voie royale du progres est celle du mécanisme. On le voit surtout a
I’évolution de I’approche cartésienne du probléme de la chute des corps. Avant 1630,
Descartes associait, rappelons-le 1’accélération de la chute des graves tantbt a la no-
tion de « traction de la terre », tantdt a une « attraction », sorte de « force » par la-
quelle le corps est « perpétuellement attiré vers la terre » ou encore a un « impetus »
qui, s’accumulant, fait accélérer le corps en chute libre. Vers 1630, toutes ces notions
sont remplacées par celle de « mouvement »!%, une notion claire et évidente, c’est-a-
dire géométriquement pensable!®!. Les exploits du Monde sont redevables a ce choix
théorique fondamental.

La conscience de Descartes n’est donc ni celle d’un échec total et irréparable, ni
celle d’une réussite intégrale et définitive. Maintenant que les fondements de 1’édifice
sont posés, il reste a le construire. Sur cette voie beaucoup a été fait, beaucoup reste
encore 2 faire, surtout au niveau de 1’application de la théorie tant au niveau des phé-
nomenes généraux qu’au niveau des phénomenes particuliers. L’optimisme de Des-
cartes est sans limite. Pourquoi ne pas travailler a prolonger la vie « d’un siecle!% » ?
Rien, en droit, ne s’y oppose!®. L’architecture de nos « corps », ceuvre de Dieu, étant
bonne, lorsqu’on est une fois sain on ne peut pas aisément tomber maladel®. Une
médecine préventive garantirait donc, en principe au moins, une vie prolongée.

Toutefois, le retard de la médecine de I’époque, de ses médicaments!%, la multi-
tude des circonstances défavorables, auxquelles s’expose «la machine de notre
corps », entre autres, « le régime de notre vie »'%, la somme de savoir que requiert la
connaissance de cette « machine », chimie, anatomie, physiologie..., sont autant de
facteurs qui ont, en fait, conduit Descartes a redimensionner son projet, ce que I’on
sait de la médecine étant « presque rien, a comparaison de ce qui reste a y savoir ».
Partant, a I’ambition de prolonger la vie, Descartes substitue comme par provision, la
volonté de la mener sagement et le courage de ne pas « craindre la mort »1%7,

98. A Vatier, 22 février 1638 (Alqui€ II, 27).
99. Alquié I, 32.

100. A Mersenne, 13 novembre 1629 (A. KOYRE, Etudes galiléennes, Paris, Hermann, 1939, p. 107-135).

101. Régles, XII (AT X, 419 ; Alquié I, 419 et 145). Les notions simples sont de trois ordres : les purement in-
tellectuelles, les purement matérielles et les communes. Le mouvement comme la figure, appartient au se-
cond ordre.

102.A Huygens, 25 janvier 1638 (AT I, 507).

103. A Mersenne, janvier 1630 (AT I, 105) ; 2 Huygens, 5 octobre 1637 (AT 1, 434-435) ; voir aussi la lettre de
Huygens a Descartes du 30 juillet 1638 (AT II, 284) : «[...] j’ay I'impression forte [...] que vous ayez
diega reussi dans I’invention du la vie alongée » ; voir Discours de la méthode, VI (AT VI, 62 et 68).

104. A Elisabeth, 10 juillet 1647 (AT V, 65).

105. Discours, VI (AT VI, p. 62) : « Il est vrai que celle qui est maintenant en usage, contient peu de choses
dont I'utilité soit si remarquable ». A Elisabeth, mars 1647 (AT IV, 625 ; Alquié 111, 726) : « Pour les dro-
gues soit des Apothicaires, soit des Empiriques, je les ai en si mauvaise estime que je n’oserais jamais
conseiller a personne de s’en servir. »

106. A Huygens, 25 janvier 1638 (AT I, 507).

107. Discours, VI (AT V1, 62) ; a Newcastle, octobre 1645 (AT IV, 329 ; Alquié III, 624) : « Tout ce que j’en
puis dire (la médecine) est que je suis de I’opinion de Tibere, qui voulait que ceux qui ont atteint I’dge de
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Ce n’est pourtant pas désespérer, mais indiquer la voie de la construction de
I’édifice apres avoir frayé celle de sa fondation. Ce qui est vrai pour la médecine I’est
aussi pour les autres sciences. Ainsi pour réussir le projet médical, il faut connaitre le
mouvement du cceur que Descartes place au cceur de la santé ; car, c’est « le premier
et le plus général'® » des mouvements que 1’on observe chez les animaux, partant,
c’est de lui que « dépendent toutes les autres fonctions!® » de I’animal. Or, cette
connaissance ne peut &tre acquise par un seul homme ; elle exige la collaboration de
plusieurs. La méme lettre a Vatier, du 22 février 1638, met cet aspect collectif de la
recherche scientifique en exergue. En fait, « c’est une chose que plusieurs ensemble
pourraient plus commodément faire qu’un seul'!? ». A fortiori la vie d’un seul homme
ne saurait suffire pour «acquérir I’expérience de toutes les choses qui sont au
monde!!l »,

Insistons davantage!'?: fonder la science est simple. La construire est ample.
« Plusieurs milliers d’hommes y doivent concourir!'® » pour réaliser les expériences
dont on a besoin pour son avancement!!4, soit pour en expliciter I’implicite et en tirer
d’autres conclusions encore non découvertes!!’, soit aussi, et ce n’est en rien moins
important, pour contribuer au financement de cette construction collective!'¢. C’est au
« public » que Descartes s’adresse 1’appelant & « fournir aux frais des expériences

trente ans, eussent assez d’expérience des choses qui leurs peuvent nuire ou profiter, pour étre eux-mémes
leurs médecins. En effet, il me semble qu’il n'y a personne, qui ait un peu d’esprit, qui ne puisse mieux
remarquer ce qui est utile a sa santé pourvu qu’il y veuille un peu prendre garde, que les plus savants
docteurs ne lui sauraient enseigner ». La méme idée est attribuée 2 Descartes. A Chanut, 15 juin 1646 (AT
IV, 442 ; Alquié III, 657) : « Au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, j'en ai trouvé un autre,
bien plus aisé et plus sir, qui est de ne pas craindre la mort. »

108. Discours, IV (AT 1V, 46-47).

109. Description du Corps Humain (Alquié III, 825) : « Il importe si fort de connaitre la vraie cause du mou-
vement du cceur que sans cela il est impossible de rien savoir touchant la théorie de la Médecirne, parce
que toutes les autres fonctions de 1’animal en dépendent [...]. »

110. Alquié I1, 28.
111. Recherche de la Vérité (AT X, 503 ; Alquié 11, 1112).
112. Ce rapport entre progrés de la science et travail collectif chez Descartes n’apparait presque pas chez ses

commentateurs. On le nie, comme le fait E. Namer, ou on le minimise, en tant que « theéme fort rare »
chez lui, comme le croit F. Alquié (voir Alquié I, 635, note 2).

113.A Meyssonnier, 29 janvier 1640 (AT III, 19).

114. Discours, VI (AT VI, 75) : «[...] voyant tous les jours de plus en plus le retardement que souffre le des-
sein que j’ai de m’instruire, a cause d’une infinité d’expériences dont j’ai besoin, et qu’il est impossible
que je fasse sans I’aide d’autrui [...] ».

115. Tel est le message de la conclusion de la Géométrie. « J’espere que nos neveux me sgauront gré, non seu-
lement des choses que j’ay ici expliquées, mais aussy de celles que j’ay omises volontairement, affin de
leur laisser le plaisir de les inventer » (AT VI, 485).

116. Dans sa lettre 2 Mersenne du 20 octobre 1642, Descartes, déja conscient que les expériences qu’il avait a
faire étaient « en si grand nombre » (Discours, VI (AT VI, 65)), formulait le souhait d’avoir « plus de re-
venu que le Roy de Chine » (AT III, 590), pour pouvoir entreprendre de les faire. Voir aussi sa lettre a
Mersenne du 4 janvier 1643 : « Il faudroit que Mr le Cardinal vous eust laissé deux ou 3 de ses millions,
pour pouvoir faire toutes les expériences qui seroient nécessaires pour pouvoir découvrir la nature parti-
culiere de chaque cors » (AT III, 610).
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dont il aurait besoin »!!7. Vaut mieux dire dont la science aurait besoin!!® pour le
bien-étre de tous!!,

Intégrée a la révolution copernicienne, c’est-a-dire au renversement, historique-
ment daté, épistémologiquement déterminé, au terme duquel la raison, dans sa diffé-
rence radicale du sensible, est érigée en instance 1égislatrice, I’expérience change du
tout au tout, de statut et de fonction. Elle n’est désormais ni initiatique, ni herméti-
que ; elle ne vise ni & ’ennoblissement de la matieére, ni au dévoilement des secrets
d’une nature congue sous le mode d’une spiritualité agissante. Délivrée des avatars
d’une intimité projetée sur le monde, I’expérience est également arrachée a I’enlise-
ment dans I'immédiateté du spontané. Elle ne prolonge plus le sensible ; elle le réor-
ganise ; elle le transforme en probleme. Les qualités secondes n’expliquent plus rien ;
elles doivent étre expliquées. Elles ne donnent plus a la science son point de départ,
elles lui imposent la tiche d’en chercher un, ailleurs, dans les qualités premigres,
c’est-a-dire, dans les données de la raison en général.

A la lumigre de ce renversement des évidences constitutives de la révolution co-
pernicienne, I’expérience ne vaut que par les a priori rationnels qui la fondent et la
structurent, lui donnant ainsi le statut d’un programme d’investigation surveillée tant
en amont qu’en aval : en amont en délimitant le champ du réel, en aval en instituant,
pour la raison elle-méme, I’obligation de s’appliquer.

Tant qu’elle s’exerce a penser la nature en termes de matiére d’étendue et de
mouvement géométriquement définie, la physique cartésienne peut se placer sous le
signe du matérialisme rationnel. Comme telle, elle se refuse, sciemment, a mettre la
raison sous la dépendance de I’observation, de 1’expérience et, en général, du sensi-
ble.

Trop loin du réel, elle n’est, cependant, que « roman ». Elle doit donc se vérifier
et se préciser. Comme telle, la physique cartésienne peut se dire, sans métaphore, un
rationalisme appliqué. Mais elle ne 'est qu’a la mesure de ce qu’elle peut. Or, ce
qu’elle peut dépend de I’ensemble des conditions de sa réalisation, en premier lieu de

117. Discours, VI (AT VI, 73).

118. Descartes donne a cet appel une valeur morale indéniable. Non seulement parce que I’investissement dans
ce domaine est plus utile au public que celui que ’on réserve 2 la guerre (a Mersenne, 4 janvier 1643 (AT
I11, 610)) mais aussi parce qu’un tel investissement nous enseignera & nous élever au-dessus des vicissitu-
des de la vie humaine. « Outre que je ne présume pas tant de moi-méme, que de vouloir rien promettre
d’extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si vaines, que m’imaginer que le public se doive beau-
coup intéresser en mes desseins, je n’ai pas aussi I’ame si basse, que je voulusse accepter de qui que ce fiit
aucune faveur, qu’on piit croire que je n’aurais pas méritée » (Discours, IV (AT VI, 73-74)). Un appel
resté sans écho. Voir Préface des Principes, Bibliothéque de la Pléiade, p. 567-568.

119. Une éthique de la science qui se situe dans le prolongement de ses Principes. En effet, I’ouverture du Dis-
cours de la méthode pose 1’universalité du bon sens et I’affirme en tant que condition de toute science. La
conclusion du Discours pose, quant & elle,  titre de devoir moral que les fruits de la science sont 2 tous.
Aussi cette éthique de la science prescrit-elle au savant de s’en tenir a I’écart de « ceux qui ne sauraient
étre utiles aux uns qu’en nuisant aux autres » (Discours, VI (AT VI, 78)). Voir aussi E. GILSON, Discours
de la méthode. René Descartes, texte et commentaire par E. Gilson, p. 477.
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I’expérience que 1’on doit non seulement fonder en raison, mais aussi multiplier, va-
rier et préciser en fait ; ce que I’on ne peut faire, que si le « public » ou I’Etat prend
en charge la science qui ne peut désormais étre I’ceuvre d’un individu.

Voila ce qui constitue un trait devenu caractéristique de notre science moderne.
Celle-ci, en fait, ne se complait plus dans I’empirisme ; elle dépasse I'individua-
lisme ; elle est constamment ouverte au progres. Certes, elle tient a la métaphysique
comme a son fondement. Dans la Correspondance, comme dans le Discours, les Mé-
ditations ou les Principes, ce lien est sans cesse réaffirmé. Or fonder la science n’est
pas la construire mais seulement en définir les conditions de possibilité : s’autorisant
de I’idée de Dieu, de celle du cogito et des vérités qui lui sont innées, pour affirmer
I’homogénéité des phénomenes, terrestres et célestes, inertes et vivants. Le monde est
« machine » soumise, dans ses menus détails, aux lois universelles. Il n’est pas plus
naturel a la nature de produire ses effets qu’a « une horloge de compter les heures ».

Mais en tant que telle, cette affirmation n’est pas encore la science ; elle indique
seulement ce qu’elle doit étre. Les Principes s’assument seulement comme pro-
gramme d’une science physique a faire. Ils examinent, en tant que « principes des
choses naturelles », & des niveaux différents de généralité, « comment tout I’univers
est composé » : le ciel avec ses astres et ses planetes, la terre avec les éléments dont
est constituée son atmosphere, le monde vivant avec ses composantes de plus en plus
complexes, plantes, animaux hommes!?°. Hormis la premiére partie des Principes qui
reprend synthétiquement ce que les Méditations ont déja exposé analytiquement, les
trois autres parties qui composent cette « somme!?! » de la philosophie cartésienne, se
situent délibérément au niveau de «ce qu’il y a de plus général en la physique »,
c’est-a-dire de ce qui permet de « commencer a expliquer toute la philosophie par
ordre »22,

Descartes ne prétend donc ni posséder la science intégrale, ni se contenter de vi-
sées épistémiques relatives a la science parfaite. Toute la substructure théorique qu’il
a fondée n’est que « commencement » de la science effective. Elle n’exprime pas
plus qu’un « dessein » qui pourrait rester lettre morte si I’on n’avait pas « la commo-
dité de faire toutes les expériences »'?* nécessaires a sa réalisation, c’est-a-dire en
fait, a la constitution de la mécanique et de la médecine surtout sachant que « la prin-
cipale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on ne peut appren-
dre que les derniéres ». Ni les racines, ni le tronc de I’arbre ne donnent des fruits. Ils
en rendent seulement possible 1’existence!?*.

120. Préface des Principes, Bibliotheque de la Pléiade, p. 565.

121. A Mersenne, 31 juillet 1642 (AT III, 523) : « Je le ferai nommer Somma Philosophiae [...] ». Descartes
annonce ici les futurs Principes.

122. Préface des Principes, Bibliotheque de la Pléiade, p. 567 ; nous soulignons.
123. Ibid., p. 567-568.
124. Ibid., p. 566.
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De ce fait, la science cartésienne se place sous le signe de 1’inachévement. Mo-
ment inaugural, elle se définit moins pour son assurance dogmatique que par sa ten-
dance problématique, moins par son aspect systématique clos que par ses visées pro-
grammatiques ouvertes. Le cartésianisme est une philosophie dans laquelle « I’ordre
des raisons » est rivé a la volonté d’un progrés indéfini. La conscience d’inache-
vement est en méme temps une conscience de progrés'>. Avec Descartes, la science
est déja un progres conscient de lui-méme!?6, A la fin de la Géométrie, comme dans
la préface des Principes, Descartes engage la postérité. L’age d’or est devant nous.
« Le principal fruit, dit-il de ces principes est qu’on pourrait, en les cultivant, décou-
vrir plusieurs vérités que je n’ai point expliquées ; et ainsi passant peu a peu des unes
aux autres, acquérir avec le temps une parfaite connaissance de toute la philosophie
et monter au plus haut degré de la sagesse'?’. » C’est dans le temps que mirit la
science fondée sur une métaphysique de [’instant ; et c’est dans la durée historique
que midrissent les fruits d’une sagesse en prise avec I’a-historique. « Je sais, dit Des-
cartes, [...] qu’il pourra se passer plusieurs si¢cles avant qu’on ait ainsi déduit de ces
principes toutes les vérités qu’on en peut déduire, parce que la plupart de celles qui
restent a trouver dépendent de quelques expériences particulieres, qui ne se rencon-
treront jamais par hasard, mais doivent étre cherchées avec soin et dépense par des
hommes fort intelligents [...]'2 ».

Métaphysicien de [’actuel ontologique, Descartes fonde une science tendue vers
le virtuel historique. A la hardiesse de 1’esprit systématique, il joint la vertu de la pru-
dence expérimentale. Le savant est celui qui sait certes, mais aussi et peut-étre sur-
tout, celui qui cherche. Initiateur, le philosophe solitaire donne le jour au savant soli-
daire ; car la science, étant une ceuvre commune, requiert pour son achévement la
collaboration de tous, de la génération présente et de celles de I’avenir.

C’est dire que le cartésianisme est déja I’au-dela de la pensée de René Descartes ;
il en est déja I’avenir. On le voit surtout a I’ardeur de Descartes a faire école, a méri-

125. Descartes exprime ainsi la conscience qu’il a de ses propres progres : « En effet, écrit-il dans la Troisiéme
Meéditation, j’expérimente déja que ma connaissance s’augmente et se perfectionne peu a peu et je ne vois
rien qui le pusse empécher de s’augmenter de plus en plus jusques & I'infini » (AT XI, 37 ; Alquié II,
447). Dans un texte ultérieur a celui-ci, il informe Mersenne que suite 4 un enrichissement intellectuel, il a
changé un projet qu’il a auparavant arrété étant a Paris, se comparant ainsi a celui qui, devenant plus ri-
che, construit une demeure plus conforme 2 la fortune (a Mersenne, 15 avril 1630 (AT I, 137-138 ; Alquié
I, 255)).

126. Régles, IV (AT X, 372 ; Alquié I, 91) : « Ce que j’entends maintenant par méthode, ce sont des régles
certaines et faciles, par observation exacte desquelles on sera siir de ne jamais prendre une erreur pour une
vérité, et, sans y dépenser inutilement les forces de son esprit, mais en accroissant son savoir par un pro-
gres continu, de parvenir i la connaissance vraie de tout ce dont on sera capable. »

127. Préface des Principes, Bibliothéque de la Pléiade, p. 568. Le rationalisme de Descartes définit une atti-
tude plutdt qu’un systeéme et se réalise beaucoup plus comme « pratique » plutdt que comme « théorie ».
Telle est la raison pour laquelle le Discours de la méthode n’est pas un « Traité » que I’on enseigne, mais
un « avis touchant la méthode » (2 Mersenne, mars 1637 (AT I, 340)), dont Descartes en montre la vali-
dité, en en donnant des « preuves » (2 Mersenne, 27 avril 1637 (AT 1, 370)), entre autres, la Dioptrique,
les Météores et 1a Géométrie.

128. Préface des Principes, Bibliotheéque de la Pléiade, p. 569.
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