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Laval théologique et philosophique, 53, 1 (février 1997) : 195-211

QUE PEUT ENCORE L’HERMENEUTIQUE
POUR LA PHILOSOPHIE ?

ENTRETIEN AVEC OTTO POGGELER*

Otto POGGELER

RESUME : Avant de se faire connaitre dans les années 1960 pour ses études remarquables sur He-
gel et Heidegger, Otto Poggeler avait déja posé les premiers jalons d’une philosophie hermé-
neutique dont on peut maintenant, grice a de récentes publications, apprécier pleinement les
ressources et l’originalité. Nous verrons ici comment, en contraste avec I’herméneutique phi-
losophique de Gadamer, la philosophie herméneutique de Péggeler propose : 1) un pluralisme
contraignant, 2) une modification de la perspective historique, et 3) une auto-réflexion philo-
sophique des présupposés herméneutiques. La seconde partie de 'article reproduit une entre-
vue dans laquelle Péggeler précise sa pensée face, entre autres, a Gadamer, Derrida et Apel.

SUMMARY : Before being recognized in the sixties as a serious interpreter of both Hegel and Hei-
degger, Otto Poggeler had already prepared the ground for an hermeneutical philosophy
whose possibilities can now be better appreciated. In this paper 1 show how Poggeler’s her-
meneutical Philosophy, in contrast to Gadamer’s philosophical hermeneutics, suggests 1) a
binding pluralism, 2) a modification of the historical perspective, and 3) a philosophical auto-
reflection of the hermeneutical presuppositions. The last part of the article presents an inter-
view in which Péggeler clarifies his position in relation to, among others, Gadamer, Derrida,
and Apel.

ntre la parution de 1’ouvrage de Gadamer Vérité et Méthode (1960) qui éleve
I’herméneutique au rang de philosophie premiére et les récents débats sur ce que
Jean Greisch a appelé « I’4ge herméneutique de la raison », I’herméneutique a passé

*  Présentation, traduction et entretien par Frangois Gauvin. Otto Poggeler, né en 1928, est professeur émérite
de la Ruhr-Universitit de Bochum (Allemagne). I fut directeur permanent du Hegel-Archiv de 1968 4 1994
et assure actuellement sa direction par intérim. Poggeler s’est fait connaitre hors de I’ Allemagne par une
brillante étude de I'itinéraire de Heidegger parue en 1963 : Der Denkweg Martin Heideggers, Pfullingen,
Neske, 1994, Ses ouvrages ont principalement paru depuis chez Alber. Qutre le recueil discuté ici (Schritte
zu einer hermeneutischen Philosophie (1994)), citons entre autres : Hegels Idee einer Phinomenologie des
Geistes (1993) ; Neue Wege mit Heidegger (1992) ; Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans (1986) ; Die
Frage nach der Kunst. Von Hegel zu Heidegger (1984) ; Heidegger und die hermeneutische Philosophie
(1983) ; Philosophie und Politik bei Heidegger (1974). Le texte qui suit est tiré d’une entrevue accordée
par Otto Poggeler a son bureau du Hegel-Archiv de Bochum en décembre 1994.
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par plus d’un registre. Virtuellement dégagée du noyau dur des Grundprobleme on-
tologiques auxquels 1’assignait (et ’assigne toujours) Gadamer, I’herméneutique se
définit plus largement aujourd’hui, a tort ou a raison selon Greisch, comme un phé-
nomeéne d’époque, un paradigme, un dialecte culturel (Vattimo) ou méme, comme
I’horizon de la pensée contemporaine (Grondin). De fait : une bonne part de la philo-
sophie actuelle, principalement dans les milieux continentaux, se caractérise par une
pratique généralisée de 1’« interprétation ». Pratique sensible a la dimension histori-
que et, partant, a la finitude humaine, a la différence des approches ou des perspecti-
ves, a la situation langagiere et intersubjective. Or c’est d’abord en ce sens, celui
d’une expertise philosophique inscrite dans 1’héritage critique de Hegel et de Dilthey,
que Poggeler parlait de « philosophie herméneutique » dés les années 1950, donc
avant la publication de Vérité et Méthode. Dans les pages qui suivent, nous verrons
pourquoi Poggeler reproche a I’Herméneutique philosophique de Gadamer de ne pas
respecter la logique propre a la philosophie herméneutique, une logique que Poggeler
cherchera a préciser, tout au long de sa carriere, sous le titre générique (qu’on écrira
ici avec une majuscule) de « Philosophie herméneutique ». Cette question est en par-
tie a I’origine d’un ouvrage qui vient de paraitre, Schritte zu einer hermeneutischen
Philosophie', dans lequel Poggeler établit clairement la position de la Philosophie
herméneutique dans 1’horizon de Ia pensée actuelle.

Notons tout d’abord, entre Philosophie herméneutique et Herméneutique philo-
sophique, I’inversion des termes. Gadamer soutient que le fait d’interpréter a ’ceuvre
dans le langage est universel et d’ordre ontologique. Chez lui, I’herméneutique de-
vient donc philosophique dans la mesure ou elle transcende la sphere disciplinaire qui
fut la sienne jusqu’a la fin du XVII® siecle, pour s’élever au rang des questions fon-
damentales. Cet approfondissement ontologique du phénomene de !’interprétation,
amorcé depuis Schleiermacher, atteindrait (au-dela de Dilthey et de Heidegger) un
point d’achévement définitif avec Vérité et Méthode. Contre cette tradition et tout en
reconnaissant I’importance de !’interprétation en philosophie, Poggeler ne cherche
pas a enraciner I’herméneutique dans I’ontologie. Chez lui, la philosophie devient
herméneutique quand elle interroge les différentes perspectives a travers lesquelles se
constitue tel ou tel probléme philosophique (que ces perspectives soient ontologiques
ou non, philosophiques ou autres). Ce qui ne revient pas tant a rejeter les principes
gadamériens qu’a relativiser leur portée pour ouvrir I’herméneutique vers une nou-
velle forme de rationalité. Poggeler propose, comme on le verra brievement, 1) de
développer 1’herméneutique vers un pluralisme contraignant. Ce qui implique 2) de
revoir la relation entre ’histoire et la philosophie et 3) de définir les exigences et li-
mites de la Philosophie herméneutique par une auto-réflexion critique de ses présup-
posés. Dans la mesure oul elle permet cette autocritique sans se résoudre aux versions
« faibles » de la philosophie (a I’exemple de Vattimo), la Philosophie herméneutique
de Poggeler nous parait offrir une alternative sérieuse aux différentes conceptions
herméneutiques d’inspiration gadamérienne.

1. Freiburg-Miinchen, Karl Alber, 1994.
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1) La Philosophie herméneutique de Poggeler se présente comme un pluralisme
radical. Son principal argument reprend un acquis de la philosophie continentale en
général : nous savons pertinemment, depuis le XIX® siécle au plus tard, que toute ten-
tative de répondre a un probléme philosophique précis est portée par une approche,
un point de vue ou, si I’on veut, une perspective. Nous savons aussi que les résultats
auxquels nous pourrons arriver dépendent de la perspective adoptée et que le nceud
méme du probléme change selon I'approche. On ne rencontre pas les mémes diffi-
cultés ni les mémes résultats si on interpréte le temps a partir de considérations exis-
tentielles, cosmologiques ou neurobiologiques. Ce genre de raisonnement, parfaite-
ment sensé si on n’élimine pas les différences, débouche normalement sur un plura-
lisme philosophique non contraignant (voire logomachique) comme on a pu le con-
cevoir 2 la suite de Nietzsche. Or, selon Poggeler, ce raisonnement peut et doit méme
déboucher sur un pluralisme contraignant. Pour donner corps a cette idée, Poggeler
présente son herméneutique, en référence a Aristote, Vico et Heidegger, comme une
topique dialectique®. Topique parce que, selon Poggeler, résoudre un probleme philo-
sophique implique la connaissance des présupposés, des fopoi, des « lieux » qui ser-
vent de base a 'interprétation d’une question donnée (pour la question du temps, on
pourrait mentionner les fopoi existentiel, cosmologique, etc.). Il revient a la Philoso-
phie herméneutique d’exposer ces différents licux ou topoi qui dominent une ques-
tion philosophique. Cette exposition ou topique philosophique exige d’abord un tra-
vail d’interprétation qui va dans le sens de I’herméneutique gadamérienne : il faut
comprendre ce qui « travaille » une théorie philosophique, souvent (mais pas tou-
jours) a I’insu de son auteur. Il faut donc situer les topoi d’une question dans 1’his-
toire de cette question. Néanmoins, ’herméneutique de Poggeler ne se limite pas a
cette exégese ; elle ne s’acheve pas sur une différenciation (topique) des différents
topoi. La topique se veut aussi dialectique. Comme chaque fopos permet d’interpré-
ter différemment une question, il faut se demander ce que donnent les topoi et ce qui,
par 13, les distinguent les uns des autres. En d’autres termes, il faut identifier le po-
tentiel herméneutique de chacun des topoi. Par cette topique-dialectique, on pourra
trés probablement découvrir des taches aveugles (la question du temps vécu ne s’ex-
plique pas par une approche cosmologique). Mais d’une interprétation a I’autre, il se
peut qu’on découvre aussi des structures générales, des constantes. Cela dit, la saisie
d’éventuelles constantes dépend de I’efficacité de I’exposition préalable des diffé-
rents topoi qui, eux-mémes, s’enrichissent toujours (la neurobiologie fournit ainsi a la
question du temps un nouveau « lieu »). La Philosophie herméneutique s’interdit
donc la prétention de clore définitivement les questions philosophiques. Mais cela ne
I’empéche pas de chercher a produire une analyse de structures générales des topoi
qu’elle parvient a exposer. En ce sens, elle situe le véritable nceud du probleme plutot
dans cette seconde étape (dialectique), qui travaille pour ainsi dire en aval des topoi,

2. Cf. Otto POGGELER, « Topik und Philosophie », dans Topik, D. Breuer et H. Schanze, éd., Munich, 1981,
p. 95 et suiv.
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dans la confrontation toujours problématique, bien que contraignante (aporétique au
sens d’ Aristote®), de ce que permet chacune des approches.

2) La possibilité de rencontrer des constantes oblige Poggeler a nuancer le rap-
port entre I’herméneutique et I’histoire. D’abord en regard des topoi comme tels : tout
« lieu » n’est pas nécessairement, ou du moins pas uniquement, un préjugé historique
(Gadamer), ni non plus I'intérét de classes ou d’agents déterminés (Habermas). Par
exemple : le principe de raison suffisante — un topos aux yeux de Poggeler. Nous re-
connaissons que la découverte de ce topos a son lieu et son heure dans 1’histoire de la
pensée, a savoir chez Leibniz, qui I’a énoncé le premier de fagon parfaitement lim-
pide. Pour Leibniz, il s’agissait du principe des principes, sur la base duquel devait
s’élaborer I’édifice philosophique. Or, d’une part, comme I’a vu Heidegger, le prin-
cipe de raison suffisante orientait déja avant Leibniz, du moins implicitement, non
seulement I’ensemble de la pensée moderne, mais aussi déja la pensée grecque. D’au-
tre part, méme si nous pouvons relativiser aujourd’hui I’importance du principe de
raison suffisante et ne plus y voir la clé unique et universelle permettant d’accéder a
I’étre des phénomenes, il n’en reste pas moins que nous continuons toujours d’appro-
cher, d’interpréter ou d’expliquer a partir de ce topos bon nombre de phénoménes,
des plus simples et quotidiens aux plus abstraits et complexes. Le principe de raison
suffisante n’appartient pas seulement & I’époque de sa découverte ; au contraire, la
possibilité, toujours ouverte et disponible, d’interpréter 1’étre des phénomenes a partir
d’un tel principe nous porte a penser qu’il s’agit 1a d’une forme de constante indisso-
ciable de la pensée humaine. Cela est tout aussi vrai pour des ensembles plus com-
plexes : ainsi peut-on toujours reconstituer le systeéme euclidien a partir de quelques-
uns de ses éléments, comme un cristal se cristallise toujours d’apres un méme schéma
initial. Et tout comme le principe de raison suffisante, la géométrie euclidienne nous
permet toujours d’interpréter certains phénomenes qui nous entourent. Qu’on ne se
méprenne pas sur le sens de ces réflexions : il n’est pas question, pour Pdggeler, d’ai-
guillonner a nouveau la philosophie vers un étre idéal et anhistorique, mais plus mo-
destement de revoir 2 la baisse I’importance que les herméneutiques de type ontolo-
gique accordent 2 I’histoire. Car si on accorde a la dimension historique une primauté
fondamentale (en d’autres mots : si I’historicité devient le topos autour duquel tout
gravite) comme Poggeler le reproche a Heidegger et a Gadamer, on refoule vers la
périphérie du champ herméneutique d’autres topoi, les mathématiques par exemple,
par lesquels nous approchons* pourtant sans cesse les phénomenes. Une herméneuti-
que des structures mathématiques devrait donc — en toute rigueur herméneutique —
aller plus loin que I’interprétation des conditions historiques (préjugés ou intéréts) qui
les rendent possibles, pour expliquer (de surcroit) comment a partir de ces structures
on interpréte toujours !’étre des phénomenes. En d’autres termes : face a une struc-

3. Cf. AUBENQUE, Le Probléme de I’étre chez Aristote, Paris, Presses Universitaires de France (« Quadrige »),
1991, p. 92 : « Développer une aporie [...] et recueillir les opinions de ses devanciers, ce sont 1a deux pro-
cédés complémentaires [chez Aristote], car I’histoire de la philosophie ne fait que déployer les hésitations
et les contradictions par lesquelles le philosophe qui posera les mémes problemes devra passer a son tour. »

4. Interpréter, comprendre, expliquer, approcher — tous ces termes renvoient ici 2 une méme idée, la topique
poggelerienne voulant justement dépasser I’ opposition entre la compréhension et I’explication.
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ture cristalline comme les mathématiques, la réduction herméneutique a la structure
universelle d’un comprendre originaire toujours déja historiquement situé par certains
préjugés, réduction qui permet par ailleurs a2 Gadamer d’établir I’Herméneutique phi-
losophique en prima philosophia, apparait comme une limitation inadmissible d’un
point de vue rigoureusement herméneutique.

3) Pour étre conséquente, la Philosophie herméneutique devrait pouvoir appliquer
a elle-méme sa propre médecine et opérer un retour réflexif sur ses propres topoi. En
ce sens, Poggeler estime qu’une philosophie ne peut se prétendre vraiment hermé-
neutique que si elle se comprend elle-méme « herméneutiquement » (hermeneutisch),
a savoir comme une perspective philosophique parmi d’autres. Ici aussi, Poggeler
prend largement ses distances vis-a-vis de I’Herméneutique philosophique de Gada-
mer. Car d’une part, pour ce dernier, la possibilit¢ d’une mise en lumiére définitive
des préjugés a I’ceuvre dans sa propre théorie herméneutique se trouve en quelque
sorte bloquée par le principe qui, chez elle, veut que I’explicitation consciente des
préjugés soit, comme toute explicitation en général, soumise au travail de 1’histoire
(Wirkungsgeschichte), c’est-a-dire & quelque chose qui la dépasse. D’autre part, plus
généralement, ce qui garantit a I’herméneutique son fond philosophique, ce n’est plus
pour Poggeler un phénomene ontologique fondamental, si radical fiit-il (comme le
sont le « comprendre » ou le langage pour Gadamer), mais une expertise pluraliste
qui s’est constituée dans I’histoire et a laquelle notre sens actuel pour les différences
d’approches, d’époques, de cultures, bref, notre sens pour 1’Autre, fait justement
écho. Aussi Poggeler consacre-t-il une part de son travail a exposer les différents fo-
poi qui, dans I’histoire récente ou lointaine, ont contribué ou qui contribuent toujours
a cette expertise herméneutique dont il se réclame. Comme le pluralisme herméneuti-
que se veut ouvert et contraignant, ’exposition auto-réflexive qu’il implique, loin de
tomber dans un relativisme historisant, incite plutot Poggeler a adopter des positions
franches et souvent radicales sur les sujets les plus variés, qu’il s’agisse de questions
d’éthique ou d’environnement, ou encore de probleémes plus formels, comme celui de
la « trace » dont parlent (depuis différents topoi) Heidegger, Lévinas et Derrida. En
ce sens et par contraste avec Gadamer ou Ricceur, Poggeler cherche moins a fournir
une conception plus adéquate du phénomene de I’interprétation qu’a déterminer par
le biais d’une auto-réflexion ouverte ce que la philosophie peut et doit attendre de
I’herméneutique. C’est dans ce cadre ouvertement pluraliste que Poggeler présente
son recueil Quelques pas vers une Philosophie herméneutique, ouvrage qui a donné
lieu a I’entrevue reproduite ci-dessous et qui témoigne du réel souci de son auteur
d’imprimer a la philosophie une direction nouvelle qui nous semble 2 la fois féconde
et rigoureuse.

1. Professeur Piggeler, vous ouvrez votre recueil Schritte zu einer hermeneu-
tischen Philosophie avec une définition polarisée, presque paradoxale, des attentes
de la philosophie : « On attend de la philosophie une connaissance a laquelle chacun
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peut accéder par lui-méme. Elle doit pourtant prétendre a un caractére contraignant
pour les autres ». Vous tdchez, il me semble, d’associer votre Philosophie herméneu-
tique a cette double exigence en insistant a la fois sur le pluralisme (comme le font a
leur maniére les philosophies « postmétaphysiques » de Derrida, de Vattimo ou de
Lyotard) et sur la rigueur contraignante ou — le mot revient souvent dans vos tra-
vaux — sur la « logique » et ’universalité philosophiques. L’insistance sur le carac-
tere universel de la philosophie parait d’autant plus curieuse que vous liez I’hermé-
neutique a une tradition philosophique parmi d’autres avec lesquelles, par souci de
pluralisme, vous voulez la faire entrer en dialogue. En quoi le pluralisme pourrait-il
sauvegarder selon vous 'universalité de la philosophie ? Comment s’insére la Philo-
sophie herméneutique dans [’actualité philosophique ? Que peut-on attendre d’une
Philosophie herméneutique ?

Pour répondre a ces questions, il m’apparait utile de rappeler la situation qui pré-
valait dans les années 1950. L’ Existenzphilosophie, avec ses Heidegger, Jaspers ou
Sartre, dominait alors largement la discussion philosophique continentale qui n’avait,
de ce fait, plus rien & voir avec la philosophie anglo-américaine. Je poursuivais a cette
époque mes études a Bonn en compagnie de Karl-Otto Apel qui cherchait déja a en-
gager le dialogue avec la philosophie analytique et Peirce, tentative que ses profes-
seurs jugeaient d’ailleurs quelque peu grotesque. La vision qu’Apel proposait de la
philosophie contemporaine m’intéressait beaucoup. Il divisait la philosophie contem-
poraine en trois branches distinctes : 1) la philosophie analytique (et linguistique) an-
glo-saxonne ; 2) le matérialisme dialectique est-européen ; et 3) la philosophie euro-
péenne-continentale de I’existence. Cette division m’a semblé a la fois convaincante
et insatisfaisante. J’ai alors objecté a Apel que ce qui définissait le mieux la philoso-
phie continentale dans son ensemble, c’était plutdt son caractere « herméneutique »
dans la mesure ou cette philosophie combine en elle les ressources de la tradition mé-
taphysique en général avec le nouveau genre de pensée historique qui s’affirme de-
puis Hegel et Dilthey. Voila ce qu’était pour moi I’herméneutique : une tradition phi-
losophique — parmi d’autres ! Car je n’ai jamais cru que cette philosophie hermé-
neutique €était la seule forme possible de philosophie. Au contraire, et je suis ici d’ac-
cord avec Apel, cette tradition philosophique spécifique a I’Europe continentale doit
entrer en dialogue avec les autres traditions philosophiques. C’est possible, a condi-
tion que la Philosophie herméneutique se congoive elle-méme comme un philosopher
pluraliste ou, si vous voulez, a condition que la philosophie en général en arrive a se
concevoir comme un pluralisme.

C’est, je pense, tout a fait concevable. Il n’est pas insensé ni prétentieux de dire
que nous avons en Europe des points de départ et des approches spécifiques et que
d’autres traditions suivent d’autres approches. Ce que j’appelle « herméneutique » est
une forme de pensée apparue sur le continent européen et tournée vers 1histoire.
C’est d’ailleurs comme cela qu’on comprend spontanément I’« herméneutique »,
méme aux Etats-Unis. L’ « herméneutique » peut donc servir de titre, bien qu’en défi-
nitive, un titre ne veuille rien dire sans sa définition. Et a ce propos, vous avez fait
allusion 2 la pensée « postmétaphysique ». Si vous voulez, on pourrait bien qualifier
I’herméneutique de pensée postmétaphysique. Mais je n’irais pas jusque-la. Je consi-
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dére la métaphysique comme un acquis durable, a la différence de Derrida en France
ou de Vattimo en Italie, qui comprennent d’ailleurs ce mot « postmétaphysique »
dans un sens treés précis, en référence a Nietzsche notamment. Ils rappellent que Hei-
degger voyait en Nietzsche le penseur de la Volonté de puissance, donc un penseur
« métaphysique ». Pour eux, au contraire, Nietzsche est plutdt « postmétaphysique »
dans un sens qu’ignorait méme Heidegger : il aurait développé une pensée multipers-
pectiviste — qu’on appelle souvent « postmoderne » — qui, jointe a d’autres appro-
ches (comme celle de Derrida ou celle, plus philologique, d’Ernst Behlers), en vient a
dissoudre la philosophie dans la tradition. Il en résulte une sorte d’aphoristique qui
rappelle celle des penseurs romantiques (de Schlegel ou de Novalis), une forme
d’écriture philosophique que Nietzsche a par la suite reprise et radicalisée. Mais la
Philosophie herméneutique ne se satisfait pas du tout de cette formule.

Elle cherche plutdt a produire une analyse générale de structures (celles qui ca-
ractérisent notre monde actuel, par exemple) pour différencier ce qui, dans ces struc-
tures, reléve d’une position spécifique et ce qui, au contraire, se présente comme une
constante. Mais pour identifier ces structures, il faut ouvrir I’herméneutique a un plu-
ralisme qui prenne vraiment en considération les différentes perspectives et qui n’ex-
clue pas le dialogue avec les autres traditions philosophiques.

Je profite de I’occasion pour dire que cette accentuation du pluralisme dialogique
est un produit naturel de la philosophie phénoménologique de Heidegger, de Gada-
mer et de Ricceur. Encore a I’intérieur du mouvement phénoménologique, Lévinas a
d’ailleurs développé une pensée dialogique qui I’emporte en radicalité sur tout ce
qu’on a pu développer sous ce nom et qui, en définitive, conduit la philosophie vers
un pluralisme.

2. Une trace de ce pluralisme vers lequel doit tendre selon vous la philosophie
s’annonce dans le titre méme de votre recueil Quelques pas vers une Philosophie
herméneutique. Une trentaine d’années avant la parution de votre recueil, Gadamer
publiait Vérité et Méthode dont le sous-titre, Eléments d’une herméneutique philoso-
phique, semble trouver un écho particulier dans le titre que vous avez choisi. Par
contraste avec Gadamer, vous semblez transposer I’herméneutique sur un plan mo-
bile et inachevé, comme si ’articulation de ses « éléments » devait attendre que
soient d’abord franchies certaines étapes. Comment vous situez-vous par rapport Q
I’Herméneutique philosophique de Gadamer ?

Gadamer parle en effet d’Herméneutique philosophique. On lui attribue parfois le
titre de Philosophie herméneutique, mais ce titre ne lui convient pas vraiment. Gada-
mer part du fait qu’un philologue, comme il I’est lui-méme, aborde toujours un auteur
avec certains préjugés (un auteur de I’Antiquité par exemple). Il faut donc que le
philologue clarifie le travail interprétatif de 1’histoire en s’y engageant lui-méme,
avec la certitude que ses successeurs suivront toujours d’autres perspectives. Ce fac-
teur propre a la philologie, aux sciences humaines ou au domaine juridique, Gadamer
le généralise sous la forme d’une Herméneutique philosophique. Autrement dit, il

5. Cf. Emst BEHLER, Derrida-Nietzsche, Nietzsche-Derrida, Miinchen-Paderborn-Wien-Ziirich, Ferdinand
Schoningh, 1988.
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emprunte a des domaines spécifiques I’approche générale de la philosophie : la philo-
sophie doit admettre qu’elle repose toujours sur des préjugés, comme I’ Aufklirung a
pu nous le faire comprendre par ses critiques. Mais Gadamer, un peu comme le ro-
mantisme avant lui, pense qu’on ne peut pas dépasser les préjugés et que c’est dans la
mise a découvert des préjugés que résiderait la substance philosophique du dialogue
qu’on peut engager avec la tradition. C’est son approche. Mais ce n’est pas du tout la
mienne.

Avant de me pencher, en réaction aux horreurs de la guerre, sur des questions de
politique et de sciences humaines, je m’intéressais surtout aux mathématiques. J’a-
vais pour professeur Oskar Becker. Becker avait mené ses premiéres recherches ma-
thématiques dans le cadre du projet phénoménologique de Husserl. Les premiers ré-
sultats de ces recherches ont pris forme sous le titre de Mathematische Existenz, un
texte que Husserl a d’ailleurs publié avec la premiére édition de Sein und Zeit de
Heidegger. Il s’agissait pour Becker de faire une herméneutique des mathématiques
— une « herméneutique » comme il le disait encore a cette époque avec Heidegger.
Cela impliquait, pour Becker, de présenter d’abord les principales conceptions des
mathématiques dans I’histoire. Cette présentation historique lui a permis de découvrir
des oppositions fondamentales entre Platon et Aristote, Leibniz et Kant et, plus pres
de nous, entre Hilbert et Brouwer. Selon Becker, il existait une forme d’analogie dans
ces oppositions. Des oppositions que 1’herméneutique avait précisément pour tiche
de résoudre. Becker reconnaissait que cette solution systématique aurait elle aussi,
inévitablement, son lieu et son heure dans I’histoire de la pensée et qu’on pourrait
donc a nouveau la transgresser. Néanmoins, il s’agissait pour lui de résoudre systé-
matiquement la question. Voila ce que Becker appelait une « herméneutique ».

Ce n’est pas du tout ainsi que Gadamer comprend son herméneutique. Il consi-
dere que les questions de physique ou de mathématiques sont secondaires en philoso-
phie et & interpréter d’un point de vue historique. Cela m’a toujours paru insuffisant.
Il m’est arrivé de parler d’approches complémentaires. J’ai opposé a I’herméneutique
restreinte de Gadamer une pensée « mantique » qui explique par des formules ma-
thématiques, par exemple, des expériences d’ordre physique®. La pensée mantique
interprete par un formalisme ce qui se passe dans tel ou tel domaine de I’expérience.
Comme il s’agit 1a aussi d’une forme d’interprétation, la Philosophie herméneutique
ne peut pas en faire abstraction — elle doit englober une pensée herméneutique au
sens gadamérien et une telle pensée mantique.

Mais ma critique de Gadamer s’étend aussi a la lecture qu’il fait de I’histoire de
I’herméneutique. Gadamer rapporte les origines de I’herméneutique d’un co6té a la
théologie et a Schleiermacher et de I’autre, a la jurisprudence. C’est une lecture par-
tiale. Car en réalité, I’herméneutique s’inscrit aussi dans la réception de 1’Organon
d’Aristote. D&s son origine, la question herméneutique est une question de « logi-
que » et on peut méme y voir la logique des questions métaphysiques. C’est en tout
cas dans ce sens que le jeune Heidegger parlait d’herméneutique dés ses premieres

6. Cf. Otto POGGELER, « Hermeneutische und mantische Phinomenologie », dans Heidegger. Perspektiven
zur Deutung seines Werkes, O. Poggeler, éd., Cologne-Berlin, 1969, p. 321 et suiv.
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lecons en 1919. Et c’est aussi en ce sens que la comprenait Becker en 1927. C’est ce
concept-1a de Philosophie herméneutique que j’ai repris.

L’idée d’une Philosophie herméneutique qui considere le probleme de I’interpré-
tation aussi globalement souléve certaines questions. Dans ses recherches, Otto Frie-
drich Bollnow s’est demandé si 1’idée n’était pas nouvelle, et il a répondu que, si on
la prenait au sérieux, elle serait effectivement nouvelle. Mais il disait aussi qu’on ne
pouvait pas véritablement prendre une telle herméneutique au sérieux ! Car il y a bien
des herméneutiques en littérature, en théologie et méme en droit, mais selon Bollnow,
I’herméneutique ne pourrait pas s’appliquer a la vie dans son ensemble. L’idée avait
pourtant effleuré Dilthey. Mais quand celui-ci faisait une remarque en ce sens, il la
retirait aussitot, par crainte que la philosophie ne perde sa rigueur contraignante (Ver-
bindlichkeit). Car une herméneutique de la vie aurait un avenir ouvert. Et dans 1’ave-
nir, comme on dit souvent, tout est possible ! En s’ouvrant sur I’avenir, 1’herméneu-
tique perdrait toute forme de contrainte. A I’inverse, quand elle s’oriente sur le passé
ou sur des textes, des textes de loi par exemple, ’herméneutique trouve alors un point
d’appui solide dans le passé — d’aprés moi, cette vision qu’avait Dilthey est tout
simplement illusoire. Car en fait, méme I’interprétation du passé tire son origine
d’impulsions qui donnent sur I’avenir. Nous interprétons toujours le passé en fonc-
tion de visées futures. L’ouverture sur 1’avenir n’est donc pas a craindre. Il faut I’ac-
cepter et comprendre que la philosophie offre autre chose qu’un systéme clos ; ses
frontieres sont ouvertes. Ouvertes précisément aux différences d’approches qui vien-
nent continuellement I’enrichir. C’est en ce sens que je comprends la Philosophie
herméneutique. Et c’est pour ces motifs que j’ai pris I’expression trés au sérieux et
que je serais prét a la défendre contre ses critiques, Bollnow bien sfir, ou Gadamer,
qui ne veut jamais s’écarter trop loin de ses domaines de prédilection, la philologie et
les sciences humaines. A mon avis, quand on parle de philosophie, il faut savoir étre
radical.

3. Permettez-moi d’insister sur ce rapport d’ouverture a l’histoire et a I’avenir.
Vous parliez tout a I’heure de « structures globales », de « constantes ». Comment
parler de constantes sans fermer cette ouverture sur l’avenir que doit selon vous ac-
cepter la philosophie ?

Nous avons en allemand 1’expression Geschichtlichkeit (historicité ou historiali-
t€), une expression qui apparait déja chez Hegel et Schleiermacher (sans qu’elle n’y
devienne centrale) et qui gagnera en importance a partir du comte Yorck et de Dil-
they. Comme on le sait, I’historicité est devenue avec Sein und Zeit un concept onto-
logique fondamental. Mais quelques années apres la parution de cet ouvrage, Hei-
degger s’est mis a penser que notre historicité était au fond toujours déterminée par
une histoire qui nous dépasse. Le passé se dissimule sans cesse a nous et I’avenir
nous reste obscur. Pour le second Heidegger, on ne peut parler d’historicité du Da-
sein qu’en référence a cette histoire, a savoir I’Histoire de I’étre et de sa vérité. Je
partirais de 1a. Mais j’ajouterais aussitdt a cette facon radicale de parler d’historicité
(qui, soit dit en passant, disparait dans les dernieres ceuvres de Heidegger) certaines
restrictions. Je dirais en effet qu’il existe quelque chose comme une « nature », une
constante. Méme chez les &tres humains on peut percevoir une nature ou une cons-
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tante. On pourrait a la rigueur parler d’un « étre idéal ». Prenons la géométrie eucli-
dienne : en tant que géométrie euclidienne, elle est achevée. On peut certes 1’ouvrir
sur d’autres types de géométrie, mais c’est une autre question. En tant que géométrie
euclidienne, elle est tout a fait achevée : les éléments y trouvent une présentation €1é-
gante et limpide. Cet « étre idéal » échappe a I’histoire. 11 se présente comme une
sorte de cristal qui se cristallise toujours comme ses formes ou ses possibilités le
permettent. Si I’on prend ce phénomene au sérieux, on verra que I’histoire se tient &
coté de la nature ou de 1’idée — de I'« étre idéal », si I’on veut. Et il faudra admettre
que le domaine sur lequel cette différenciation s’opére (entre 1’étre idéal et 1’histoire)
ne peut non plus se comprendre exclusivement 2 partir de !’histoire.

J aborde les questions plus concretes dans le méme esprit. Prenons le cas du Ja-
pon par exemple, ou j’ai participé ’année derniere a un colloque sur la technique.
Heidegger pensait que la technique est apparue en Europe et qu’elle repose sur un
fonds de présupposés platoniciens. Avec la Modernité, 1’Europe aurait exporté la
technique vers I’ Amérique, puis vers le Japon. Moi je pense au contraire que la tech-
nique se développe 2 partir de la nature humaine et que, s’il est vrai que les Japonais
ont factuellement développé la technique sous P’impulsion des Européens et des
Américains, ils continuent de la développer non pas a cause de I’héritage conceptuel
européen, mais parce que la technique répond aux possibilités de la nature humaine.
Reste que la nature humaine s’insere toujours dans une tradition historique. Et c’est la
raison pour laquelle les Japonais (ou plus généralement les Asiatiques) entretiennent
un tout autre rapport a la technique que nous. Les Chinois, par exemple, ont toujours
manifesté un grand intérét pour la technique ; ils ont connu en médecine des avancées
scientifiques que nous n’avons jamais eues et que nous ignorons encore. Leur rapport
a la technique différe du notre. D’un c6té donc, la technique se déploie sur la base de
constantes naturelles, et de I’autre, comme phénomene global, elle se développe dif-
féremment d’une tradition a I’autre, de fagon pluraliste. Et c’est sous cet angle qu’elle
est 4 chaque fois historique. L’ « historicité » ou I’ « histoire » réfere alors a une pers-
pective essentiellement restreinte.

4, Pour éviter de donner a I’histoire I'importance que lui accordent habituelle-
ment les théories herméneutiques contemporaines, vous donnez visiblement une pré-
férence aux métaphores plus spatiales que temporelles : point de départ, approche,
chemin, avancée, pas, lieux, topoi, etc. Vous comprenez d’ailleurs la Philosophie
herméneutique comme une topique des topoi philosophiques. Un rapprochement en-
tre la Philosophie herméneutique et la rhétorique devient alors inévitable : depuis
Aristote, la topique, discipline des « lieux », devait avant tout servir I’argumentation
rhétorique. Loin de craindre un tel rapprochement avec la rhétorique, vous l’exigez.
Je cite : « Une philosophie qui ne craint pas d’aller au bout d’elle-méme pourrait se
comprendre comme une philosophie “topique” par référence aux débats, anciens et
récents, sur la rhétorique et la philosophie » (32-33). Comment empécher ensuite que
la Philosophie topique ne sombre, comme on dit, dans une « pure rhétorique » ou
tout finit par se confondre ? Qu’entendez-vous exactement par rhétorique ?

Au cours de mes études, j’ai entendu parler de rhétorique de plusieurs fagons, par
Auerbach et Curtius par exemple, qui sont devenus depuis lors deux grandes figures
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de la comparative literature américaine. Auerbach, célebre auteur de Mimésis, me
semblait avoir en général des choses plus importantes a dire que Curtius (qui était un
des mes professeurs a Bonn). Ce dernier prétendait que la topique et la dialectique
avaient fourni a la littérature européenne ses fondements. Je pense maintenant que
c’est faux. Mais a cause de Curtius, 1’idée d’associer la philosophie aux « recherches
topiques » comme il les appelait, devenait tentante.

D’autre part, c’est en lisant Vico (qui était juriste et rhétoricien avant de devenir
philosophe), que j’ai voulu retracer I’histoire de la tradition rhétorique. Vico s’est at-
taqué a la tradition aristotélicienne dans son ensemble, parce qu’il associait Aristote
avant tout a I’Organon et aux autres recherches analytiques, et a leur réception. Il
n’avait pas apercu !’'importance qu’avaient la rhétorique, la topique et la dialectique
chez Aristote lui-méme, comme 1’ont récemment démontré les travaux de Pierre Au-
benque ou de Wolfgang Wieland. Au cours de I’histoire de I’aristotélisme, la rhétori-
que s’est vue réduite a la simple étude des syllogismes dont les prémisses ne sont que
probables. Mais c’est néanmoins ce resserrement de sens qui m’a donné I’'idée de
combiner Aristote, le dernier Heidegger et les « recherches topiques » dont parlait
Curtius. J’ai parlé de « topique » pour dire que la philosophie s’insére toujours dans
une tradition, qu’elle est toujours logiquement déterminée par certains points de vue,
c’est-a-dire par des topoi, des « lieux » qu’il faut d’abord ordonner, comme le fait
d’ailleurs Aristote au début de sa Métaphysique. Ces topoi sont, si ’on veut, les pré-
supposés philosophiques a partir desquels on aborde une question philosophique.
Toute la question est de savoir ce qu’on fait avec ces présupposés. D’aprés moi, il
faut d’abord les exposer et c’est pour cela que j’ai parlé d’une « exposition ». On
pouvait y entendre un jeu de mots : ex-position (Er-orterung’) suggere une « posi-
tion », un « lieu » (Ort, topos), d’oil un lien possible avec la topique, discipline des
« lieux ». Mais I’ exposition implique encore davantage. Elle cherche a préciser le lieu
historique d’une conception directrice. Prenons quelques exemples. Pour Curtius, la
poésie qui s’inspire d’une théologie étrangére est un topos qu’on rencontre chez
Dante entre autres et ailleurs dans le Moyen Age avant qu’il ne s’affirme de fagon
massive avec Parrivée du Baroque. Heidegger fait un peu de méme quand il dit que
le Principe de raison suffisante — ce serait 2 mon sens un fopos — apreés un temps
d’incubation de deux mille ans pendant lequel, pour ainsi dire, il sommeillait, a fina-
lement percé au jour chez Leibniz et détermine depuis lors la Modernité. Le Principe
de raison n’était pas tout a fait étranger a I’ Antiquité, mais il ne s’est affirmé de fagon
virulente qu’a partir de Leibniz. L’idea grecque est aussi un fopos. Heidegger prétend
que idea ou eidos signifie originairement ce qu’on évalue et estime. Je crois que c’est

7. Le mot « exposition » me semble rendre mieux que « situation » I’idée que suggere ici Péggeler par Eror-
terung. Cela dit, c’est vraisemblablement a la lecture du dernier Heidegger — dont la Topologie de I’étre
implique justement une Erdrterung —, que sera venue a Poggeler I’inspiration de sa propre conception de
I’Erérterung. Or la coutume veut, chez les interprétes et traducteurs de Heidegger, qu’on traduise Erér-
terung par « situation », un terme qui suggere tout aussi bien qu’ « exposition » I’idée de liex, mais que les
spécialistes de Heidegger associent habituellement a une conception historiale de la pensée que n’admet
pas Poggeler. Au demeurant, c’est sans doute en partie contre cette habitude et pour défendre sa propre
cause philosophique que Poggeler, au début des années 1960, attira le premier I’attention sur une dispari-
tion progressive de I'importance philosophique que Heidegger pouvait accorder & I’histoire apres la fin de
la Seconde Guerre mondiale [NdT].

205




FRANCOIS GAUVIN

faux ; Videa, c’est plutdt une structure et ce qu’en fait Heidegger est bien violent.
Mais il avait vu juste sur un point : ce topos s’est déclaré avec la doctrine des Idées.

Et on en vient alors a la question que vous aviez posée : tout ne finit-il pas par se
confondre ? Ne se retrouve-t-on pas toujours a la merci de présupposés dont on ne
pourra jamais vraiment s’acquitter 7 A cet égard, je dirais que cette exposition ou
cette topique n’est elle-méme qu’un présupposé ou une premiere étape. Exposer un
probléme, c’est dire qu’avant de vouloir le résoudre philosophiquement, il faut
d’abord comprendre comment le probleme se présente dans la tradition. Mais il faut
voir ensuite si nous pouvons épuiser le probléme en question par nos approches et
nous élever ainsi au-dessus de la topique pour atteindre ce qu’ Aristote nommait une
apodeixis. Si ¢a ne marche pas, ce qui est tout a fait possible, nous en resterons a
I’historique du probleme, sans pouvoir regarder au-dela de notre temps et nous de-
vrons admettre que nos successeurs, en déterminant autrement leurs propres appro-
ches du m&€me probleme, feront peut-&tre mieux que nous. Mais que cette deuxieme
étape réussisse ou non, la topique révele sa valeur contraignante, puisqu’on peut es-
pérer une résolution contraignante sans €tre sir de I’atteindre. Et il est encore moins
sir qu’on pourra répondre a toutes les questions philosophiques a la fois. C’est du
reste logiquement impossible. Car d’un point de vue global, nous aurons toujours a
exposer les fopoi qui nous déterminent et qui changent d’une époque a I’autre. Ce-
pendant, dans le détail, pour des questions précises, il est toujours possible d’attein-
dre une forme d’achévement.

5. Vous accordez une place importante a l’art et tout particuliérement a la poé-
sie. Quels rapports existe-t-il selon vous entre la poésie, la rhétorique et la philoso-
phie ? Je pense par exemple au dernier Heidegger a qui on reproche souvent d’avoir
cédé du méme pas au langage poétique et aux artifices rhétoriques. La poésie peut-
elle quelque chose pour la philosophie ?

Nous venons de parler de rhétorique, mais d’aprés moi, il n’est pas possible de
comprendre la poésie par la rhétorique. Ma position est contraire a celle de Curtius
qui considére qu’on peut interpréter la littérature a partir des figures rhétoriques. Un
vieux topos dit : poeta nascitur, rhetor fit, « on nait poete, on devient rhéteur ». On
devient rhéteur par I’étude de la rhétorique. C’est trés différent. La rhétorique s’en-
seigne, s’explique. En revanche, la poésie contient toujours quelque chose d’inexpli-
cable. A mon avis, cette réserve, ce caractére inépuisable est le propre de la grande
poésie. Voila pour le premier point : la poésie et 1’art ne sont pas de la rhétorique.

Jen arrive au deuxieme point : je pense que le philosophe doit avoir le poete ou
’artiste pour partenaire, car ’artiste est certes quelqu’un d’assez bizarre, mais son
expérience est proprement originale. Et le philosophe ne peut se permettre de passer a
coté d’elle. Je pense par exemple a Hegel, qui au départ s’est inspiré de la poésie de
Holderlin, son compagnon de jeunesse, pour développer sa propre pensée philoso-
phique. Cette idée d’avoir les poetes pour partenaires est aussi trés présente chez
Dilthey ou, plus pres de nous, chez Heidegger.

Mais il n’y a pas que la poésie. La peinture aussi est importante pour la philoso-
phie. Platon n’aurait pu s’imaginer que le philosophe puisse apprendre quelque chose
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d’un artiste peintre ! Et pourtant, depuis Hegel, la chose ne parait plus impossible.
C’est surtout vrai depuis Heidegger. 11 considérait Van Gogh, Cézanne ou Klee
comme de véritables partenaires. Depuis, il n’est presque plus possible de philoso-
pher sans aborder la question de la peinture. Pensons a Derrida ou a Lyotard... Mais
prendre les artistes pour partenaires, cela n’implique pas de confondre les arts et la
philosophie ! De nos jours, on croit souvent que le philosophe, comme certains pein-
tres contemporains, devrait se limiter & produire des esquisses inspirées du moment.
C’est le cas de beaucoup de penseurs influencés par Paul de Man ou Jacques Derrida.
C’est aussi le cas de Rorty aux Etats-Unis. Rorty dissout la philosophie dans la litté-
rature. Méme pour Heidegger, ¢’elt été inconcevable.

Heidegger dit : « le penseur dit I'étre ; le poete nomme le sacré ». Le penseur dit
I’étre, c’est-a-dire qu’il parle de structures — la technique par exemple, qui structure
effectivement notre monde actuel. Mais le poéte nomme. Et « nommer », pour Hei-
degger comme pour Holderlin dont il s’inspire ici, c’est nommer le sacré. Le poéte
nomme ce qui préte a notre vie un sens ultime, le sacré, c’est-a-dire les puissances
qui nous dépassent, qui se révelent a nous en des moments qui sortent de I’ordinaire.
Voila la poésie pour Heidegger. Mais la tiche de la philosophie était pour lui tout
autre, car le nommer poétique conduit toujours a une singularité. Heidegger jugeait
que le penseur devait plut6t en rester aux structures et rechercher pour ses analyses
une rigueur contraignante. On ne peut parler que d’une forme d’association entre I’art
et la philosophie. Il n’est pas convenable de les confondre comme le font Rorty et
d’autres. La philosophie n’y trouve pas son compte.

6. Nous avons parlé jusqu’ici de votre programme philosophique. Passons a la
mise en application concréte, si je puis dire, de cette logique herméneutique de la
philosophie. J'aimerais vous interroger sur les recherches philologiques qui vous ont
fait connaitre hors de I’Allemagne. Je pense en particulier a vos travaux sur Hegel et
Heidegger. Commengons par Hegel.

Au moment out vous acceptez la direction des Archives de Hegel en 1968, le dé-
tour par Marx parait nécessaire pour réactualiser Hegel. Mais contre les lectures
marxistes de Hegel, vous appelez a une reconstruction philologique minutieuse de sa
pensée. Un choix dont l'intérét philosophique devait sembler difficile a percevoir a
I’époque. Comment justifieriez-vous cette entreprise aujourd’hui ?

Il m’apparait évident que Marx avait au fond le méme objectif que Hegel : il fal-
lait que la vie humaine et terrestre devienne totalement transparente a elle-méme.
Certes, pour Marx, au contraire de ce que pensait Hegel, la réalisation de cet objectif
passait nécessairement par la révolution, par la praxis. Mais I’objectif final était le
méme et c’est justement ce qu’il y a de funeste dans le rapport de Marx a Hegel. Il a
servi de prétexte au totalitarisme. Pour notre part, au Hegel-Archiv, nous ne voulions
pas mobiliser Hegel pour un idéal. Nous voulions plutdt examiner ce qui se passait
vraiment chez lui. Ce fut et c’est toujours la tiche du Hegel-Archiv.

A propos de cet idéal de transparence ou, si vous voulez, du « savoir absolu »,
nous avons détecté une sorte de bréche dans le chemin de Hegel vers les années
1805-1806, donc peu de temps avant la parution de la Phénoménologie de !’esprit.
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Pour se faire une idée juste de la philosophie de Hegel, il faut prendre au sérieux cette
bréche. Et pour bien la comprendre, il faut considérer le parcours de Hegel dans son
ensemble. Mais je me limiterai ici 2 une ou deux stations.

Au moment ot il retrouve Holderlin a Francfort, Hegel cite dans son écrit frag-
mentaire Sur !’amour un vers de Juliette de Shakespeare : « Plus je donne, plus je
possede®. » Dans I’amour, les deux partenaires grandissent I’un par I’autre. L’amour
crée, par union, une vie nouvelle. C’était le modele de Hegel. Un modele qu’il a tenté
de combiner, entre autres, a I'idée d’une lutte pour la reconnaissance dont parlait
Hobbes. La reconnaissance était alors son concept directeur. I voyait s’établir une
sphere de reconnaissance non seulement dans I’amour, mais aussi, par exemple, dans
les relations de travail. L’artisan suscite la reconnaissance et ’estime des autres par
son artisanat. La reconnaissance qui s’établit ainsi entre les artisans leur permet de
valoir réciproquement 1’un pour I’autre. Et pour le jeune Hegel, il existait plusieurs
sphéres de la sorte : artisanale, économique, intime et personnelle, etc. Puis, la ques-
tion se posa : serait-il possible de réunir toutes ces sphéres dans une seule et méme
sphere ?

Au début, Hegel n’y croyait pas. Vers 1803-1804, son systéme était encore ou-
vert. Mais quelques mois plus tard, il a changé d’avis — avec I’4ge, on devrait deve-
nir plus intelligent et surtout plus sage, mais ce n’est pas toujours le cas ! Hegel s’est
laissé séduire par I'idée de concevoir une sphere parfaite et unique dans I’éther d’un
savoir absolu. A mon avis, il s’agit d’un faux pas. Grace a nos recherches, nous pou-
vons maintenant opposer la philosophie ouverte du jeune Hegel a cette vision fantas-
tique plus tardive d’un univers absolu ou I’histoire serait essentiellement achevée
(une histoire qui produirait du nouveau, mais rien d’essentiellement nouveau). Nous
pouvons identifier la raison de son égarement. Et nous pouvons décider de ne pas
suivre Hegel jusque-13, ol d’ailleurs ses pensées entrent en conflit direct avec certai-
nes expériences fondamentales de notre siécle.

Ne prenons qu’un exemple : le fait que nous voulions et que nous devions garder
présent a I’esprit le souvenir des victimes de persécution ou de meurtre. Qu’en aurait
pensé Hegel ? En son temps, il s’est permis de critiquer allégrement un historien
comme Niebuhr, son contemporain, parce que celui-ci voulait réécrire I’histoire ro-
maine. Niebuhr a montré que les Romains s’étaient conduits comme de véritables im-
périalistes vis-a-vis des Etrusques. Hegel ne voulait absolument rien entendre ! L’in-
tuition de Niebuhr était de fait en totale contradiction avec les principes de la philo-
sophie hégélienne de I’histoire. Pour Hegel, Rome est un vrai peuple historique parce
qu’il introduit un nouveau principe ; Rome mérite donc une place dans 1’histoire
mondiale. A I’inverse, la civilisation étrusque ne représente aucun nouveau principe ;
elle ne mérite donc pas de figurer dans I’histoire philosophique. Pour Hegel, la civili-
sation étrusque avait disparu et il fallait aussi I’oublier ! Aujourd’hui, on ne peut plus
suivre de tels raisonnements.

8. Roméo et Juliette, acte 11, sceéne II.
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7. Permettez-moi de vous interroger dans le méme sens sur Heidegger. Connais-
sant son engagement politique, jusqu’ou selon vous pourrait-on le suivre aujour-
d’hui ? Comment vous situez-vous maintenant par rapport a Heidegger ? Mais tout
d’abord, pour revenir un instant sur la derniére question : contre une tradition bien
établie en France et en Allemagne, vous avez toujours mené vos recherches sur He-
gel et Heidegger en paralléle, mais en paralléle seulement, sans jamais chercher a
les combiner d’une fagon ou de I’autre. Pourquoi tenir ainsi Heidegger a distance de
Hegel ?

Vous avez raison : apres la parution d’Etre et Temps, 'idée d’associer Hegel a
Heidegger paraissait toute naturelle. Hans-Georg Gadamer par exemple, qui fut 1’éle-
ve de Heidegger pendant les années 1920, a cherché a combiner Heidegger avec He-
gel a partir des années 1930. Dix ans plus tard, aprés la guerre, certains critiques et
interpretes notoires de Heidegger en Allemagne, Walter Schulz ou Gerhard Kriiger
par exemple, ont vu dans la pensée de Heidegger une radicalisation de la philosophie
hégélienne. En France aussi, depuis Kojeve, il est courant de les associer. Méme
Heidegger s’est réclamé de Hegel dans sa jeunesse. Mais des qu’il commenca a af-
firmer son originalité philosophique, au plus tard vers 1919, il réclama une hermé-
neutique et la dialectique devint son ennemi mortel. Il voyait dans la dialectique une
méthode totalisante, une méthode qui veut en finir avec ’histoire ou qui dévie trop
vite vers des considérations « métaphysiques ». Par ailleurs, plus factuellement, Hei-
degger avait des adversaires hégéliens a Fribourg, Richard Kroner par exemple. Il ne
se voyait tout simplement pas d’affinité avec Hegel et je pense effectivement qu’il est
tout a fait erroné de vouloir comprendre Heidegger a partir de Hegel. C’est justement
parce que Heidegger a fait autre chose que Hegel qu’il a développé une philosophie
originale. Cela dit, il faut se demander si Hegel n’a pas quelque chose qui manque a
Heidegger.

La réponse qui vient spontanément & I’esprit, c’est la dialectique. La dialectique
est auto-réflexive ; elle cherche constamment a se ressaisir elle-méme, comme Hegel
I’a souvent expliqué, et il faut reconnaitre que cela manque a I’'Histoire de I’étre de
Heidegger. On peut adresser la méme critique a I’Herméneutique philosophique de
Gadamer. Gadamer prétend que I’herméneutique, en vertu de son propre principe, ne
peut pas expliquer ses présupposés. Mais ce que I’herméneutique peut et ce qu’elle
ne peut pas, il faut bien qu’elle I’explique par une auto-réflexion. L’ auto-réflexion est
une idée que Hegel a développée — a sa fagon bien sfir, mais on peut dire que sa
philosophie reste un modele pour ce genre d’auto-réflexion philosophique. Un mo-
dele toujours réactualisable. Pensons par exemple aux recherches de Karl-Otto Apel.
Apel s’est en effet laissé séduire par la tentation de faire aboutir le processus commu-
nicationnel de I’argumentation vers une sorte de justification hégélienne. Il espére
fonder la Diskursethik sur un principe d’auto-réflexion logique a priori. A mon avis,
Apel va trop loin. Pour se justifier par une auto-réflexion, la philosophie n’a pas be-
soin de recourir a principe ultime, ni de retourner a I’idéal hégélien. Mais dans la me-
sure ol une forme d’auto-réflexion est effectivement nécessaire 2 la philosophie pour
éviter la perte de tout caractere contraignant, il est vrai que Hegel a quelque chose
qu’on peut faire valoir contre Heidegger.
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Jen arrive a ’autre question : jusqu’ol suivre Heidegger ? Je crois d’abord que,
pour m’exprimer négativement, Heidegger n’a pas fait certains pas qu’il aurait di
faire. Lors de nos conversations, je lui ai souvent demandé comment il s’y prendrait
pour concevoir une philosophie des mathématiques ou (en pensant a Heisenberg qu’il
connaissait) a quoi devrait ressembler une philosophie de la physique. Heidegger me
répondait invariablement : « Cela viendra aprés ! C’est secondaire. Il faut d’abord
clarifier ce sur quoi la philosophie en général prend son appui ». Heidegger a succes-
sivement trouvé ce point d’appui dans I’ « ontologie fondamentale », dans I’ « Histoire
de I’étre », puis finalement dans I'idée d’un « saut (dans I’)originaire » (Ur-sprung).
Pour reprendre cette derniere formulation, je dirais contre Heidegger que nous dé-
terminons toujours |’« origine » (Ursprung) par notre point de départ. On ne déter-
mine pas I’origine pareillement si on part des sciences humaines ou des sciences na-
turelles, ou encore des mathématiques. C’est a partir de nos points de départ, de nos
topoi, qu’on regarde toujours vers I’« origine », une origine qui se montre toujours
différemment. Nous devons en tenir compte. Une pensée de !’origine doit rester —
vous me permettrez I’expression — en « communication herméneutique » avec son
point de départ. Je pense que si on fait abstraction de nos topoi, ou encore, pour re-
prendre la terminologie d’Etre et Temps, si on se coupe de « I’ontologique-régio-
nal », on fait fausse route. Voila ce que j’ai fait valoir contre Heidegger.

Et cela m’amene a la question de la politique. Aujourd’hui, la chose me parait
claire : c’est par sa lecture de Nietzsche, a partir de 1929, que Heidegger s’est mis sur
la voie de Hitler. C’est mon interprétation et je pense qu’on peut trés bien 1’appuyer
par les textes. Dans ses lettres & Elisabeth Blochmann, par exemple, Heidegger ré-
clame en 1932 la « grande politique » de Nietzsche. Nietzsche affirmait que le monde
helléniste avait connu une révolte des esclaves qui aurait empéché tout grand com-
mencement, et que cette révolte des esclaves réapparaissait a notre époque dans les
figures opposées du libéralisme et du socialisme. Ces deux réalités politiques reve-
naient pour lui a une seule et méme révolte qu’il fallait contrer par de nouveaux dé-
parts politiques, grands et authentiques. C’est cette pensée tragique qui a séduit Hei-
degger et effectivement, entre 1931 et 1932, au plus tard en 1933, Heidegger a vu en
Hitler ’homme qu’il fallait. Ou plutdt : il ne savait pas encore si Hitler était bien ce-
lui qu’il fallait a I’ Allemagne, mais il jugeait qu’on pourrait toujours le mettre sur la
bonne voie. En regard de la trentaine de partis politiques qui se disputaient le gouver-
nement, Heidegger avait perdu tout espoir. Et, il faut le dire, la situation était effecti-
vement désespérée. Que les partis modérés n’aient pu s’entendre fut une véritable ca-
tastrophe. Heidegger en tira sa conclusion. Il jugeait que le parlementarisme ne me-
nait a rien, sinon au nivellement — lui voulait au contraire I’« authenticité » des
grands commencements politiques et spirituels. Il voulait que I’ Allemagne se lance
dans une grande aventure et qu’elle ne craigne pas d’en assumer les risques. Voila
pourquoi il a tendu la main a Hitler.

Heidegger a recu un premier choc lors de la tentative de Réhm-Putsch de 1934. 11
a vu que Hitler n’abandonnait pas sa politique raciste (que Heidegger a qualifié de
pure idiotie dans les Beitrdge zur Philosophie de 1936-1938). Et qu’il se langait dans
une lutte pour la domination du monde. Heidegger a toujours considéré la guerre
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comme une aberration et c’est la raison pour laquelle, en 1938, il a vu en Hitler le
criminel de la nation. Heidegger devait donc se retirer des affaires publiques. C’est ce
qu’il a fait. Mais sa déception politique I’a mené tout droit vers une pensée apoliti-
que. L’apolitisme n’est certes pas une exclusivité heideggerienne. Husserl et beau-
coup d’autres n’étaient pas moins apolitiques. Mais chez Heidegger, la possibilité
méme de reconnaitre la politique comme une sphére autonome était exclue. Heideg-
ger analyse le « On », la « Multitude », les « Individus », etc., mais la sphére politi-
que comme telle, jamais !

Pour conclure, je dirais deux choses. Premiérement, Heidegger a effectivement
fait un faux pas, beaucoup plus grave qu’on ne pouvait le penser. Deuxiémement, je
crois qu’il faut savoir en tirer la lecon et nous interroger sur notre propre responsabi-
lité vis-a-vis de I’avenir et de I’histoire en général. Nous ignorons bien sir les dan-
gers que I’avenir nous réserve. Les nazis ne reprendront sans doute pas le pouvoir,
mais il est trés probable que de nouvelles fausses routes s’ouvrent a nous. Pour parer
a cette éventualité dans la mesure de leurs moyens, les philosophes n’ont pas d’autre
solution que de développer, précisément a la différence de Heidegger (mais aussi de
Husserl et de tant d’autres philosophes), une véritable philosophie politique. Il faut,
comme on le disait dans les années 1950 et 1960, réhabiliter la philosophie pratique.
Ce qui implique de rester vigilant, notamment quand on pose des diagnostics sur
I’histoire. Il faut discerner ce qui est souhaitable et ce qu’il faut éviter, ce qui est réa-
lisable et ce qui ne I’est pas.
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