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L'ART ET LE SENS : 
LE PREMIER ROMANTISME CRITIQUE 

Jaromir DANËK 

L a polarisation du sens attribué à l'homme et au monde connaît l'un de ses abou­
tissements dans le dialogue entre classicisme et romantisme. August Wilhelm 

Schlegel écrit en 1808 :«[. . .] la poésie des Anciens était celle de la possession, la 
nôtre (la poésie romantique) est celle de l'espoir (Sehnsucht) ; la première se trouve 
fermement sur le sol du présent/objectif/, la seconde flotte entre souvenir et pressen­
timent (Ahndung) ». De telles comparaisons-oppositions sont multiples, et la légende 
les trouve même à la racine du mot « romantique ». Un « scriptor germanus » écrit 
en 863 sur la lingua romana comme langue du peuple, en contraste avec la lingua 
latina, langue des savants. Cette distinction va loin, l'« esprit de l'époque » remplit 
l'histoire et les multiples facettes du romantisme contribuent à l'évolution culturelle 
des peuples depuis le XVIIe siècle. La tentative de lui donner une signification objec­
tive date cependant du moment précis du siècle de Kant, depuis les travaux des frères 
Schlegel, et progresse par la délimitation des arts romantiques dans VEsthétique de 
Hegel : «[...] les arts romantiques [...] sont appelés à former (zu gestalten) l'inté­
riorité du sujet ». Le moment temporel est cependant secondaire : le romantisme est 
la pensée de la grandeur, du tragique et de la noblesse propre à la grandeur et au tra­
gique ; le transtemporel couvre et la nature et l'âme dans sa solitude, en laissant des 
traces ineffaçables sur les projets philosophiques qui lui répondent de près et de loin. 
C'est dans le clair-obscur du romantisme, plutôt que dans la lumière de l'époque des 
Lumières, que les nations européennes retrouvent leurs racines à travers les ténèbres 
de leur histoire, sur le sol pourtant radieux où domine le Mythos. L'hypothèse de 
l'unité du mythos et du logos fascinait les penseurs romantiques comme si le mot 
mythos était la clé même de l'esthétique et de l'art. Le jeune Hegel écrit : « Avant 
que nous rendions les idées esthétiques, c'est-à-dire mythologiques, celles-ci ne sont 
d'aucun intérêt pour le peuple [...] la mythologie doit devenir philosophique et le 
peuple doit/suivre/la Raison ; et la philosophie doit devenir mythologique afin de 
rendre les philosophes/engagés dans/le sensible. » L'intuition radicale comprend et 
présuppose que la mythologie aide aux idées, « sie mufi eine Mythologie der Vernunft 
werden ». Et Schelling parle même de la « nouvelle mythologie, [...] un problème 
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dont la solution est à attendre des destins futurs du monde ». Les grands de l'époque 
voient que l'esprit s'est fixé dans l'extériorité visible de l'œuvre d'art ; l'extériorité 
de l'œuvre s'est confirmée comme identique à Yinterioritas humana, modèle premier 
et spontané de l'art romantique. Concret et profond dans la vision du passé, flottcint 
dans l'intégration à son propre présent, l'art romantique cherche le temps futur — 
formateur de l'irréalité, cette formation elle-même ayant sa réalité propre. 

UAthenewn (1797) de Friedrich Schlegel distingue les orientations chronologi­
que et typologique du romantisme, d'abord en vertu de la tradition littéraire du 
Moyen Age et de l'héritage de la pensée grecque, et ensuite dans l'ordre unificateur 
de la multiplicité des œuvres et des styles ; la matière sensible est thématique grâce 
aux formes transsensibles produites par la fantaisie ; l'irréel est l'autre pôle vivifiant 
le réel. Le domaine est immense ; il a ses modèles comme la Divine Comédie, Ham­
let aussi bien que Don Quichotte, les mythes des temps héroïques et les contes de 
toutes les couleurs, les réflexions sur l'amour divinisé et tragique. Rousseau y est 
quelque part. Goethe, dont les paroles ne manquaient pas d'ambiguïté, avoue que la 
distinction entre romantique et classique — deux visions du sens qui fait irruption 
dans les temps modernes — ira bientôt dans les mesures planétaires (« um den gan-
zen Erdball »). Le légendaire étymologique des expressions « roman », « romanes­
que », « romantique » rappelle que l'art romantique est intimement lié au monde 
socialement apprésenté (« populaire »), mais le paradoxe apparaît tout de suite : le 
devenir de l'art, surtout de la poésie formatrice du futur, coïncide avec l'art en géné­
ral et la poésie de l'Antiquité. La raison en est peut-être simple : l'art grec puise ef­
fectivement — ce qui s'avère par son héritage — de l'unité spontanée de la forme et 
de la matière, celle-ci signifiant l'objectivation de son sens subjectif, de ce « concept 
sans concept » qui s'accorde à la forme et ne la domine pas. 

I 

Dans les profondeurs mêmes de la subjectivité, qui vit le drame de sa finitude, 
l'art transporte comme par magie au seuil de l'infini et de l'éternel. Ce que nous ap­
pelons « passion romantique » trouve, excité par le flottement des idées et grâce à la 
liberté créatrice, la formulation précise de la question du génie, l'esprit qui donne sa 
règle à l'art. C'est à l'arrière-plan des idées du beau et du sublime-noble transsensible 
que s'est constituée l'esthétique d'une pensée, laquelle, cosmopolite par excellence, 
témoigne de l'éveil culturel des nations cherchant leur identité autonome. C'est là 
que le moment éphémère et le motif durable d'aisthesis deviennent des thèses uni­
fiant le regard sur le monde — regard philosophique y compris — thèses dont 
l'actualité sociale avait pour chiffre la « concrétude absolue » des œuvres d'art ro­
mantiques qui, cependant, par essence, dépassaient les frontières d'une seule époque. 

Pour cela, il fallait sortir des oppositions de l'époque qui pourtant donnaient la 
force à ces œuvres. L'idée newtonienne de la science mathématisée de la nature 
d'une part, et le rationalisme métaphysique d'autre part, témoignent du déchirement 
de l'époque à la hauteur de l'abstraction scientifico-philosophique d'attribution cons­
titutive du sens. Le déterminisme mécaniciste s'oppose à l'autoréflexion de la sub-
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jectivité grandissante dans la compréhension de son rôle fondatif ; le monde sensible 
s'oppose au monde intelligible ; la vérité objective à la création artistique. Les pen­
seurs des Lumières n'ont pas échappé au problème inquiétant du déchirement abs-
tractif, auquel Kant avait certainement contribué. Ses proches l'ont vu, notamment 
Schiller et Fichte : l'éthique kantienne et sa praxis morale-critique séparent le devoir 
d'une part, et la spontanéité que vit l'homme historique d'autre part, — d'où l'idée de 
la vivification (Belebung) chère notamment à Fichte. Les oppositions inhérentes à 
une partie de la pensée du fondateur du criticisme — la connaissance objective et 
adéquate aux lois, mais n'atteignant que des phénomènes, la réalité intérieure intelli­
gible comme absolument véridique mais sans phénomènes — ces oppositions donc 
ont explicitement traduit ce déchirement-là et l'accès abstrait à toute thématique du 
monde qu'implique l'universalité de l'apriori de la Raison. 

Dans cette sphère s'entrelacent, d'une part, la considération d'entendement face à 
la nature où tout acquiert son sens du comme-si exclusif du mouvement mécanique 
et, d'autre part, les postulats de la Raison qui confirment la domination de l'esprit 
libre, mais qui opèrent le sens au-delà de la realitas de ce monde. Ces oppositions 
renvoient à l'architectonique de la Raison : tout s'incline devant la Raison divine 
transcendante, une vision de Yintellectus archetypus, mais c'est l'autre, Yintellectus 
ectypus qui, sans que son essence originaire soit compréhensible pour nous, garantit 
l'harmonie comprehensive de tout ordre dans le monde. Cette transcendance est la 
source de la métaphysique objectivante et le motif de la résignation devant le trans­
phénoménal, devant le transsensible. Mais il y a là quelque chose de merveilleux : le 
cœur même de la théorie critique mène au dépassement de cette résignation, et la 
transcendance de la Raison passera au motif d'immanence. La synthesis a priori 
kantienne comprend la parenté ou plutôt la connexion vitale entre l'objectivisme 
mécaniquement causal et la subjectivité elle-même. La synthesis montre que l'objet 
empirique, soumis aux légalités mathématiques a priori, n'est pas l'étant imposé de 
l'extérieur, mais qu'il est structuré et organisé par les fonctions de la connaissance 
formatrice de sens. C'est ainsi également que la liberté et l'accomplissement du de­
voir (mais voilà à nouveau les dualités être/devoir et connaissance/pensée) partagent 
cette activité apriorique de la Raison, ce qui est d'une force morale constitutive pour 
la personne. L'étant objectif (nature identifiée à l'expérience) de la théorie stricto 
sensu et l'autoconscience d'ethos (« liberté »), ces deux puissances, thématiques pour 
l'homme moderne, la réflexion kantienne a su les unifier dans une seule conception 
des possibilités d'ouverture et de limitation. Cette vision transhistorique du sens-
pour-1'humanité comme corrélat de la culture historique trouve son modèle méthodi­
que ou méthodologique dans la Critique du jugement réflexif. La pensée à l'instar de 
l'art, où l'intuition sensible est indissociablement liée à l'intuition intellectuelle, 
s'inscrit comme origine et but de ce cheminement où le passé, le présent et le futur ne 
sont que des étapes de la creatio continuata de la Raison. Cette unification du sens 
prend la place du dualisme positivement orienté en le relativisant, et l'art romantique 
n'est pas un simple modèle parmi d'autres, mais la lumière éclairant la réflexion sur 
le monde intériorisé et subjective. 
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À l'intérieur de cet horizon immédiatement postkantien se retrouve le projet de 
Fichte, bâti autour du Je actif original qui, en se limitant lui-même, crée l'étant ob­
jectif, le non-Je. Négativement parlant, le non-Je implique l'apparence de l'étant qui 
lui est étranger. « En réalité », positivement parlant, cet étant est notre création la plus 
propre à nous-mêmes, création intro-vue et compréhensible de sens, plus riche que le 
simple phénomène. La question du sujet absolu se pose donc radicalement. « L'es­
sence de la philosophie transcendantale », écrit Fichte, « /c'est/ qu'elle ne veut pas 
devenir un mode de penser dans la vie, mais qu'elle regarde le Je dans la vie. » 

Sa Wissenschaftslehre est la magnifique évolution même de ce regard. « La gene­
sis de la vie et des concepts [...] on ne les a pas en général, mais en relation à la vie 
en soi [...] ». Le Je porte le sens de la vie, est ce sens lui-même, est la vivification, 
Belebung, elle-même ; et l'auteur de la WL s'engage à parler du commencement 
absolu de cette vie. Il ajoute cependant que la vie entière et la conscience sont juste­
ment pour cela incompréhensibles, parce que notre conscience suppose toujours quel­
que chose. Mais la WL de 1805 rappelle le point initial absolu de la vie supérieure, 
morale. 

Par ailleurs, cette WL, en ses multiples esquisses et gradations, témoigne du 
germe d'un grand programme de l'élargissement du champ de Yaisthesis philosophi­
que, germe qu'ont cultivé par la suite le philosophe Schelling et le poète Hôlderlin, 
de même que Hegel, et ensuite, à plusieurs reprises thématiquement, les néokantiens. 
Mais cela est un autre chapitre du Livre philosophique. 

C'est en interprétant l'œuvre du fondateur du criticisme que Fichte a su poser la 
question si, au fond, ou simplement à l'arrière-plan de la froide objectivité abstraite 
de la réalité mathématiquement et déductivement traitée, n'opère pas l'activité créa­
trice qui rencontre et affronte le sujet de finitude, propose et planifie son engagement 
envers le sens du singulier et du total. Cette activité fait son entrée ou même une 
irruption presque théâtrale là où la vivification signifie que les ombres de l'objectivité 
se retirent, et où la solution des tâches ne s'arrête pas devant l'infini. L'inépuisabilité 
de ces tâches, qui s'imposent à l'activité humaine, s'accentue si, et seulement si cette 
activité est comprise comme identique au dévoilement de l'essence ultime de l'étant. 
L'esquisse pourtant immense de la WL cultive une réflexion sur les relations du sujet 
et de l'objet, sur la domination, la dépendance et l'autonomie mutuelles, lesquelles, 
comme par miracle, aboutissent à l'identité. L'objectivité, c'est-à-dire la totalité des 
sens objectifs, sens pour le sujet cependant, n'est plus étrangère et destructrice, elle 
est plutôt le règne de la liberté dont l'idée philosophique est porteuse. La vivification 
continue de la vie, la descente et la montée vers la concrétude fondatrice de Yaisthe­
sis, est spirituellement impliquée par l'héritage de la révolution copernicienne de 
Kant. 

II 

La force de cet héritage — notre temps l'appelle philosophie de la culture — re­
joint plusieurs réflexions sur Vart. Les Lettres sur l'éducation esthétique de Friedrich 
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Schiller (1795) et ses contributions à la problématique kantienne du beau, du su­
blime-noble et du pathétique, cherchent à rapprocher l'esthétique de la morale et de la 
formation culturelle au sens précis qui prévalait alors. Il fallait revenir à la thèse de 
Kant que le beau est le symbole du moral. La grandeur et la misère de la Révolution 
française y incitent : fonder la société de la liberté — tel est l'idéal — n'est possible 
que pour l'homme total, avec la plénitude de son caractère et sa responsabilité envers 
l'histoire et l'éternel. En fait cependant, le droit et la justice sont imposés avec barba­
rie et, s'il y a l'apparence de la tolérance et de la fraternité, l'indifférence envers la 
justice et la liberté véritable y est prédominante. L'homme s'incline devant la nature 
en tant que sol du sens premier et du refuge ultime, ou encore il agit contre elle ou 
l'oublie complètement. La Révolution française qui secoue le monde à la fin du 
XVIIIe siècle, comme toutes les révolutions d'ailleurs, déçoit ; l'humanité demeure 
déshumanisée et sans avenir. La quête du sens, nous l'avons vu, s'oriente alors vers 
le passé ; l'origine de la culture européenne constitue un motif incontournable : la 
communauté et l'homme grecs n'étaient pas affaiblis par le contraste entre sensibilité 
et Raison, matière et esprit, pensée spéculative et poésie. En revanche, l'humanité 
moderne développe l'abstrait qui ne signifie qu'un aspect du total — techniquement 
efficace, moralement indifférent. L'homme moderne dans sa solitude est la déforma­
tion unilatérale de ce qu'il aurait pu être grâce à ses sources helléniques. Le citoyen 
d'autrefois représente son époque entière et porte son sens partout ; l'individualisme 
du temps moderne ne représente que le négatif limitatif. Le poète voit que la vie est 
consciemment appauvrie, que l'abstraction, devenue totalitaire, ne grandit pas par 
vivification, mais par la dégradation morale et esthétique : le pouvoir unifiant du sen­
timent est affaibli, parce que le non-respect de soi-même, c'est-à-dire du sens d'/iw-
manitas, devient légitime. 

En interprétant l'idée que donne ce message inquiet du poète, rappelons qu'il 
distingue entre la tendance (« Instinkt ») réelle, réalisante (verwirklichend) du temps, 
c'est-à-dire les éloignements et les pertes, les disparitions, et la tendance de la forme, 
projetée au-delà du temps, vers la fixité pourtant transfinie de ce qui est formé. C'est 
là que la quête du sens est déchirante, mais, tournée vers ses origines, elle permet de 
s'approcher de l'idée de l'humanité totale selon la signification grecque du mot, ap­
proche infinie, mais réellement unifiante dans son mouvement d'immédiateté intui­
tive que l'esprit vit-en-retour vers soi-même. Cette intuition de Vhumanitas (idée 
réalisable comme irruption de la liberté) est l'œuvre de la troisième tendance, forme 
motrice propre à Y art, tendance vers l'équilibre harmonique d'aisthesis, le moment 
vital rempli et durable comme source de la beauté et des beaux arts ; le temps dépassé 
dans le temps même, temps éternel de la vie. 

* 
* * 

L'œuvre d'art ne connaît ni l'opposition, ni la soumission de l'objet et du sujet ; 
l'un contribuant au déploiement de l'autre, elle est non seulement le symbole de la 
liberté (le vrai sens de la thèse kantienne sur la beauté comme symbole du moral), 
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mais la liberté est son champ propre. Uintuition intellectuelle propre à l'art fait 
rayonner l'idéal, même l'idéal de Y ethos ; par suite, l'esthétique n'est pas uniquement 
au seuil de la philosophie universelle ; les penseurs du romantisme l'ont vue comme 
le sommet même de la philosophie. 

Le motif esthétique, la composante nécessaire de la vivification, n'était qu'impli­
cite dans la WL du philosophe. Le philosophe-poète a donné à ce motif la force de la 
vision du phénomène esthétique, donateur du sens au monde de la vita continuata. 
Cependant, mener la réflexion d'aisthesis jusqu'à ce que surgisse une nouvelle con­
ception de Vêtant lui-même, non seulement compléter, mais aller plus loin que le 
caractère subjectif ou phénoménal de cette vision, pour cela il fallait ou une nouvelle 
époque, ou un autre typus original de la pensée. Le poète Hôlderlin semble à notre 
temps, grâce à l'interprétation philosophique notamment de ses Elegien, être l'un des 
premiers qui voyaient clairement la nécessité d'aller au-delà des projets de Fichte, 
déductivement construits sur l'« axiome » du Je absolu et de la vivification ; il faut 
comprendre le cœur intimement unitaire de la vie, chercher son noyau essentiel, plus 
profond que la diversité, la polarité, la contradiction des tendances vitales : « Ap­
prends l'art dans la vie, apprends la vie dans l'œuvre d'art, Si tu vois l'un, tu vois 
l'autre aussi. » Ce noyau-là, la source de la vitalité dans sa simplicité fondative 
comme être, il est possible de le rencontrer dans tout ce qui est vivant, ce qui est à 
vérifier en tentant de répondre à la question : quel est cet être qui vit la vie véritable ? 
— Dans l'un de ses derniers poèmes, Hôlderlin se souvient effectivement du 
« temps » «[...] an den Strômen der heiligen Urwelt, dans les courants du monde 
premier en sa sainteté. » Et pour vivre vraiment cette rencontre, rencontre avec l'être 
de la vie, est décisif l'engagement, non seulement de l'introvision métaphysique, 
mais de l'acte poétique omnienglobant avec la puissance de l'image, de la métaphore, 
du sentiment et de l'idée, et surtout de la vie elle-même du poète, de son enracine­
ment humain et humanitaire. L'art avec son « esprit de beauté » est le chiffre pour la 
vérité de l'être de la communauté transhistorique, le message et la promesse de la 
vivification dans l'unité de la vérité et de la beauté. — Cette vision va plus loin que 
l'esthétique kantienne — le sens vise l'être lui-même et ne s'arrête pas auprès des 
phénomènes « was grofi und gôttlich ist, besteht, ce qui est grand et divin persiste », 
cette vision va encore plus profondément que la symbolique de l'infini accompli et 
actualisé dans l'art romantique qui mérite dorénavant le qualitatif de critique. 

* 
* * 

\Jart, avec son fruit supérieur, la poésie, est la promesse même de la liberté. 
L'art symbolise ce qui est pour l'humanité le plus naturel : son enracinement d'es­
sence dans l'infini dont le sens ouvert est la source éternelle de cette liberté. Le pre­
mier de nos deux poètes voit la liberté comme ce qui éveille vers la réalité vivifiée où 
l'homme n'est réduit, pour la réflexion, ni à la matière pure, ni à l'esprit pur. Le se­
cond conçoit l'art et la beauté comme puissance apaisante envers les formations exté­
rieures, apprésentées comme forces étrangères et hostiles et, dans leur transcendance, 
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comme porteuses du destin, au visage des réalités aliénées. Mais Hôlderlin croit que 
les déchirements, les pertes et la haine — indices ontologiques inférieurs, dirions-
nous — ne sont parvenus qu'au seuil d'une unité supérieure — l'harmonie comme 
idéal humain réalisé dans son être. Dans le poème « Die Entschlafenen », « libérés du 
sommeil », nous pouvons reconnaître la grande synthesis de ce qui fait l'éveil du 
cœur et de ce qui lie la mort à l'éternel rajeunissement. Cependant, l'être supérieur de 
cette vivification n'est jamais rempli, toujours menacé par les forces obscures du 
destin. 

Peut-on se demander à quoi pensaient les premiers « romantiques critiques », 
dans leur beau temps postkantien, en parlant du sujet ? Hôlderlin parle de la forma­
tion supérieure de notre existence par l'« organisation que nous sommes en mesure 
de nous donner nous-mêmes », l'idéal précédé par celui de la spontanéité de l'enga­
gement humain envers la nature. La simplicité de cette pensée encore fragmentaire ne 
cache pas qu'il s'agit là du retour-montée de l'esprit vers soi-même pour ne pas se 
perdre dans l'extériorité sensible, mais pour donner à celle-ci la dignité et la no­
blesse... Cet esprit, pourtant anxieux devant d'autres pertes inévitables, se sent chez 
soi, mais il sait qu'il s'engage contre le destin. Grâce à l'intuition intellectuelle — 
force de la philosophie de ce temps — il fait parler l'art, et la poésie avant tout, ab­
solument. C'est ainsi que le sens intérieur, opéré par la métaphore, devient la metaba-
sis pour son extériorisation communicative de degré supérieur par les messages du 
poète : le silence parle, l'éternel illumine le sol du présent par la beauté infinie des 
fleurs qui périssent dans leur futur immédiat. 

Il y a deux vies qui symbolisent la grandeur et le tragique de l'art romantique : le 
poète Hôlderlin et le poète Karel Hynek Mâcha. Leurs génies éclataient dans leur 
jeunesse ; le premier s'est perdu dans l'ombre d'une terrible maladie, le second est 
mort à 26 ans. La vie des deux a cependant touché l'infini et l'éternel. 

Belle vie ! tu vis, comme les fleurs, tendre en hiver, dans le monde vieilli tu fleuris fermée, 
seule. Pleine d'amour, tu t'efforces de sortir vers la lumière du printemps, pour y trouver la 
chaleur, tu cherches la jeunesse du monde. Ton soleil, les temps plus beaux, sont partis et, 
dans la froide nuit, sévissent les ouragans. 
[...] loin est son rêve, sans vie comme l'ombre même, l'image des villes blanches noyées 
dans les eaux, comme la pensée ultime de ceux qui meurent, comme leur nom, le bruit des 
ultimes luttes, les lumières lointaines du Nord, leur éclat éteint, le ton de la harpe écroulée, 
le son de la corde rompue, le récit de l'âge passé, le rayon de l'étoile morte, le pèlerinage 
de l'astre errant, le sentiment de la bien-aimée morte, la tombe oubliée, l'être vide de 
l'éternité, la fumée du feu éteint, la voix d'une cloche fondue, le chant du cygne mourant, 
le paradis perdu de l'humanité, voilà l'âge de mon enfance. 
Sans fin est l'amour ! Déçu est mon amour ! 

III 

L'art romantique, aux yeux de Hegel : peinture, musique et poésie, est la force — 
pour Yaisthesis philosophique le thème communicatif absolu — qui fait parler le réel 
au seuil de l'irréel, le réel sans réel, où s'accomplit éternellement la relationalité 
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transcognitive de la subjectivité envers son propre être dans le monde. La proximité 
entre beauté et vérité n'est plus le problème de la métaphysique objectivante, mais un 
thème critique ; l'intégration de la beauté et de l'art dans la vie originale (le poète 
Holderlin parle de la sainte verdure, témoin d'une vie profonde et heureuse du 
monde, qui éveille à la jeunesse — seliges, tiefes Leben der Welt — « Der Wande­
rer », Elegien) devient l'intérêt central de la philosophie qui s'approche plus près de 
celui qui porte cette vie : le peuple. Les distances entre le mythos et le logos demeu­
rent des proximités aussi bien explicables qu'inexplicables ; cependant, le premier 
romantisme critique a posé la question de leur identité. 

Ainsi, le jugement esthétique n'aspire pas à une saisie du sens objectif ; l'auto­
nomie du domaine esthétique est dans la coordination spontanée des forces spirituel­
les ; la validité n'est que subjective, mais le « comme-si » de la validité universelle en 
est la dimension essentielle. La beauté relève de la forme de l'objet, et le concept 
d'objet, libéré de son contenu objectivement déterminant, est silencieux dans le mys­
tère esthétique de l'« objet sans objet ». Néanmoins, c'est par un nouveau contenu sui 
generis que se remplit la « forme d'aisthesis ». Son originalité, en tant que formation 
de la Raison, a fasciné le jeune Hegel. « [...] l'idée qui réunit tout, /est/ l'idée de la 
Raison, le mot pris dans le sens platonicien supérieur. [...] L'acte le plus élevé de la 
Raison, celui, dans lequel elle réunit toutes les idées, est [...] esthétique, et [...] la 
vérité et le Bien sont apparentés dans la beauté. Le philosophe doit disposer de la 
même force esthétique que le poète. [...] La philosophie de l'esprit (des Geistes !) est 
une philosophie esthétique. » 

Ce n'est pas un simple hasard si Hegel, dans la première période de sa pensée, est 
lié d'amitié avec Holderlin, auquel il consacre d'ailleurs un merveilleux poème. Il dit 
que le désir le transportait chez son ami, mais il y a la tristesse face à la fuite du rêve. 
Cependant, « [...] dem Sinne nàhert Phantaisie das Ewige ». 

Les deux amis reconnaissent à la beauté non seulement l'autonomie, mais le pri­
vilège — par essence propre à l'art — devant la vérité du jugement de finitude où 
légifère l'entendement. L'art et la beauté signifient l'ouverture de l'horizon de l'étant 
inaccessible à la faculté de la Raison simplement spéculative. Ils ouvrent une spécifi­
que, car totale, région de sens. La beauté est donc la vérité avec la signification plus 
profonde du mot correspondant grec, c'est-à-dire le dévoilement de l'étant dans son 
essence, dans les profondeurs cachées à la vérité réceptive, finie et relative. Avec 
l'aspiration à l'absolu, l'esthétique reconquiert son idéal métaphysique... idéal hu­
main car consacré à ce qui est divin dans l'homme, à ce qui est immanent à sa vie : 
« Pour la beauté, pour la divinité, à l'image manquait la vie ; au divin dans la com­
munauté de l'amour, à cette vie, manquaient l'image et la formation (Gestalt) [...] ». 
Cependant, l'image retrouve la vie, et dans cette unité même l'opposition de la vie et 
de la mort n'a plus de sens ; l'amour infini et éternel est lui-même un étant vivant. 

Cette vie, dans sa concrétude et visibilité, est plutôt mythologique que logique, et 
il faut rendre mythologique (mythologisieren) la pensée de la communauté pour 
qu'elle puisse revoir le sens de cette vie dans l'œuvre d'art ; la philosophie spécula­
tive n'est au fond que la propédeutique à ce changement vital. Ce désir, Hegel en ses 
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débuts l'a partagé avec Hôlderlin. En revanche, pour Schelling, dans le temps du 
Système de l'idéalisme transcendantal — également temps de sa jeunesse — la spé­
culation philosophique, renvoyée à l'art comme condition de sa propre possibilité, 
revient, justement grâce à l'art, à son rôle omnienglobant, comme totalité architecto-
nique de la théorie, de la praxis et de l'esthétique (réflexion absolue sur l'art, inhé­
rente à l'art lui-même). Cela sur la base du principe de l'identité, principe spéculatif 
par excellence. « L'art est supérieur pour le philosophe, parce qu'il lui ouvre le plus 
saint du tout (le sanctissimum), là où brûle, au cœur de l'unification éternelle et origi­
nale (urspriinglich), dans Une flamme, ce qui est particularisé dans la nature et dans 
l'histoire, mais ce qui doit éternellement fuir (flieheri) dans la vie et dans l'agir, de 
même que dans la pensée. La vision, que le philosophe se fait [valoir] artificiellement 
sur la nature, est pour l'art vision originale et naturelle. Ce que nous appelons nature 
est un poème qui se retrouve dans une écriture mystérieuse et fermée. » 

Jamais nous ne nous souviendrons assez de ces derniers mots : la configuration 
des mots peut assurément avoir sa beauté. — Passons : l'art est l'« organe de la phi­
losophie », c'est-à-dire de l'activité formatrice opérant l'identité réelle du sujet et de 
l'objet, inaccessible elle aussi pour la faculté cognitive dans la perspective de la rea­
litas objectiva du simplement connaissable. La vraie réalité est dans l'art, la vraie 
objectivité également ; la philosophie est le subjectif, l'idéal. La tâche de la philoso­
phie de l'art est d'apprésenter (darstellen) « le réel, qui est au cœur de l'art, dans 
l'idéal ». Plus que l'activité formatrice, en question est l'aspect constructeur : « la 
philosophie de l'art = la construction de l'art » : « [...] dans la sphère [...] de la phi­
losophie, qui délimite la philosophie de l'art, nous atteignons l'intuition de la beauté 
éternelle et les modèles premiers (Urbilder) de tout beau »;«[ . . . ] à l'intérieur de la 
philosophie se crée un cercle plus étroit, dans lequel nous regardons l'éternel dans la 
formation visible ». Le real (das Reale) s'identifie ultimement avec l'idéal ; le sens 
n'est pas gravé dans la situation : il flotte entre le réel et l'idéal, et c'est essentiel. 
Thématique dans le système de l'identité, la spéculation comme l'entend l'auteur du 
SIT, est l'introvision (Einsicht) de toutes les formes de l'identité. Elle va plus loin 
que l'art ; mais l'harmonie et l'équilibre créateur, rendus possibles par le flottement 
du sens entre les deux pôles de l'être, sont toujours le privilège de l'art. Avec la théo­
rie et la praxis, l'art est le troisième règne autonome, règne de sa propre harmonie, 
laquelle joint, neutralise, apaise tout le disharmonique et tout le désunifié des deux 
autres règnes. Mais l'éveil d'orientation par la spéculation philosophique, avec sa 
synthesis absolue, est en quelque sorte la divination de l'art, simplement puisque l'art 
et le beau sont identiques, et que cette identité consiste dans « l'être-Un de la vérité et 
de la beauté » ; cette unité est « unité supérieure ». Alors la frontière entre spécula­
tion et l'art disparaît : « La beauté est non temporelle [...] le premier, le positif, la 
substance des res (Dinge) elles-mêmes [...]». Grâce à cette unité, la réflexion philo­
sophique, donatrice absolue du sens (donatrice du sens absolu), obtient sa validité 
universelle ou universalisante. Dans le dialogue avec Spinoza — réhabilité précisé­
ment par les penseurs de l'époque du romantisme — le texte « Sur la construction 
dans la philosophie » (1803) proclame les droits de la « réflexion critique » : « [...] 
car la philosophie est entièrement dans la région de l'infini, n'ayant pas, comme la 
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mathématique, une réflexion supérieure qui lui est propre, mais puisqu'elle unifie 
toutes les réflexions en soi-même, alors la réflexion sur sa propre essence doit 
l'accompagner ; elle est non seulement un savoir, mais toujours et nécessairement 
simultanément un savoir de ce savoir, seulement nullement dans un processus sans 
fin, mais dans une infinité toujours présente [...]» disons, dans l'actualité du présent 
que l'humanité construit, et cette construction, c'est l'identité avec l'être. 

Voilà la noblesse du fini planétaire, pourrions-nous dire, l'expression sensible de 
l'absolu. Les jeunes de l'époque du premier romantisme voulaient que l'art remplisse 
la vie du présent ; c'était bien le présent du peuple et avec le peuple, cependant tout 
était profondément marqué par l'idéalisation méthodique de l'Antiquité et du Moyen 
Âge, enchaîné au présent sans grandeur, présent des réalités aliénées et des envahis­
sements d'étrangers comme destin. Le symbolique, la métaphore, l'image, le rêve et 
le mythe, à l'arrière-plan des idées de la Raison, ont contribué avec force à ce que le 
futur ne soit pensé qu'à travers la scission interne entre la finitude et l'infini, entre la 
vie et la mort, entre la liberté et le destin transcendant. Pourtant, toute contradiction a 
son rôle positif, et donc un bonheur inquiet est possible dans le futur des romanti­
ques. 
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