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Laval théologique et philosophique, 50, 1 (février 1994)

LA SCIENCE ET DIEU

Thomas DE KoNINCK

RESUME : Depuis Darwin surtout, la théorie de I'évolution n’a cessé de poser a neuf la question
de Dieu. 1l en va de méme aujourd’hui en d’autres domaines de la recherche scientifique —
ceux d’ailleurs ou s’ accomplissent les progres les plus remarquables, ainsi la cosmologie et la
mécanique quantique, I’embryologie et les neurosciences. Nous tentons ici quelques rappels et
quelques interrogations a ce propos, qui en appellent bien d’autres.

Parmi les questions les plus fondamentales que posent aujourd’hui, avec une acuité
nouvelle, un nombre croissant de contemporains, il faut compter la question de
Dieu. Elle vient d’horizons fort divers, incluant ’indifférence et 1’athéisme!. Il y a
notamment 1’interrogation renouvelée a partir de I’expérience esthétique, des «arts
du sens » comme le dit bien le sous-titre du grand livre de George Steiner, Réelles
présences, dont la these est que « I’expérience du sens, en particulier dans le domaine
esthétique, en littérature, en musique et dans les arts plastiques, implique la possibilité
de cette “présence réelle” », celle de Dieu. Le pari sur le sens du sens « porte de fait
sur la transcendance? ». Steiner fait un plaidoyer particulierement éloquent en ce qui
concerne la musique, rappelant a diverses reprises la remarque de Claude Lévi-Strauss :
«D’invention de la mélodie est le mystere supréme des sciences de I’homme ». Un
autre fait culturel marquant est ce qu'on a appelé «la relance du dialogue Science-
Métaphysique ». La prise de conscience accrue des limites des diverses sciences et
de leurs confins ou zones-frontieres, en méme temps que les développements rapides,

1. Nous avons traité assez longuement de ces questions dans « Dieu au tribunal de la raison », Nouveau Dialogue
96 (1993), p. 3-24; et Science et vie (a paraitre en 1994). La premiére difficulté concerne naturellement
le langage. Certaines défenses de I’athéisme, comme celle du professeur Kai Nielsen par exemple, ont le
mérite d’inviter 2 mieux définir ce qu'on entend par le mot « Dieu» et a éviter dans la mesure du possible
I'anthropomorphisme dénoncé dés I’antiquité, de maniére exemplaire, par Xénophane de Colophon ; ainsi
lorsqu'elles se plaignent d’absurdité ou d’incohérence — ce qui est, & vrai dire, faire a4 son insu de la
«théologie » en un sens on ne peut plus classique. Cf. J.P. MORELAND, Kai NIELSEN, Does God Exist?
The Debate between Theists & Atheists, New York, Prometheus Books, 1993 ; en particulier, pour I’accusation
d’incohérence, p. 55 et suiv.; 57 et suiv.; 61; 64 et suiv.; 66; 71; 164 et suiv. ; et passim; et voir notre
art. cit., p. 4 et suiv.; p. 8-11.

2. George STEINER, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991, p. 22. Voir d’autre part Jean
RICHARD, «Les voies de 'expérience de Dieu aujourd’hui», Nouveau Dialogue 93 (1993), p. 7-11, en
particulier 9-10.
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parfois considérables, de certaines d’entre elles — la cosmologie et la mécanique
quantique, d’une part, les neurosciences et ’embryologie. de 'autre — suscitent a
nouveau bien des interrogations de fond, au premier rang desquelles !’interrogation
expresse sur Dieu. Cela donne lieu a pléthore de publications (iui, si elles n'évitent
pas toujours les pieges de I’amalgame rapide, du concordisme et du simplisme, posent
néanmoins des questions capitales.

Dans I’approche dite rationnelle de la question de Dieu, deux axes sont aisément
discernables et ont été maintes fois identifiés au cours de I’histoire — deux puits, ou
zones d’expérience si on préfere : I’expérience interne et externe. Ainsi rapporte-t-on
que, selon Aristote, «le concept du divin est né chez les hommes de deux causes
originelles : des phénomenes qui concernent I’ame et des phénomenes célestes ». On
peut citer aussi Kant en sa célebre conclusion de la Critique de la raison prarigue :
«Deux choses remplissent le coeur d’une admiration et d’une vénération toujours
nouvelles et toujours croissantes, a mesure que la réflexion 'y attache et s’y applique :
le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. Ces deux choses, je n'ai pas
a les chercher ni a en faire la simple conjecture au-dela de mon horizon, comme si
elles étaient enveloppées de ténebres ou placées dans une région transcendante ; je les
vois devant moi, et je les rattache immédiatement a la conscience de mon existence?. »
Ces deux domaines d’expérience sont en fait reconnus comme distincts par tous et
permettent de regrouper utilement sous deux chefs diverses voies offertes a la recherche
et a la réflexion. Le domaine «externe » exploré par la science est celui du monde
oil nous vivons, au sujet duquel Karl Popper n'a pas tort de déclarer: «II existe en
effet au moins un probleme philosophique auquel s’intéressent tous ceux qui réflé-
chissent : comprendre le monde ol nous vivons et, partant, nous-mémes (qui en faisons
partie), ainsi que la connaissance que nous avons de ce monde*. » Or ce monde et la
connaissance que nous en avons appellent entre autres les remarques et les interrogations
suivantes.

3. Cf. ARISTOTE, Peri philosophias, 12 a et 12 b (Ross); voir les excellents développements de A_J. Festagiére,
dans La révélation d’Hermés Trismégiste, vol. I, Le Dieu cosmique, Paris, Gabalda, 1949, p. 219-259;
surtout 229-232. KaANT, Critique de la raison pratigue, Conclusion, trad. Pléiade (1985), I, p. 801 et
suiv. En rapprochant de la sorte Aristote et Kant. de méme que d’autres auteurs, nous ne prétendons
évidemment pas que chacun entende la méme chose exactement; les phénomenes concernant I’ame men-
tionnés par Aristote auraient €t€ les «inspirations divines que 1'ame recoit en songe et les oracles ». Pour
des vues plus récentes sur «les “deux miroirs™ de la divinité pour I'dme », cf. Guy-Marie BERTRAND, La
Révélation cosmique dans la pensée occidentale, Montréal, Bellarmin; Faris. Cerf, 1993, p. 322 et suiv.
L’ouvrage cité du Pere Festugiére contient des mines d’information encore inexploitées sur d’autres voies
d’acces a Dieu que celles qu'on mentionne d’ordinaire a propos d’Aristote ou d'autres auteurs de 1" antiquité,
notamment ’extraordinaire beauté du cosmos; voir aussi, pour Platon surtout, le volume IV du méme
ouvrage, Le Dieu inconnu et la gnose. Sur les theses principales d’Aristote touchant Dieu, cf. notre article
«Aristotle on God as Thought Thinking Itself», Review of Metaphysics (1994). Parmi les sources classiques.,
on néglige a tort Thomas D’AQUIN, Super Evangelium S. Joannis Lectura, Prologus, 3-6 (Marietti), ou sont
suggérées des voies distinctes de celles qu'on trouve en ses deux Sommes et ailleurs, par exemple 1'in-
compréhensibilité.

4. Karl R. PoPPER, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, trad. Michelle-Iréne et
Marc B. de Launay, Paris, Payot, 1985, p. 207.

44



LA SCIENCE DE DIEU

I. LE « MIRACLE » DE LUNIVERS

Au témoignage répété de savants contemporains de diverses disciplines I’univers
«ruisselle d’intelligence’ ». «Quelle confiance profonde en Iintelligibilité de I’ar-
chitecture du monde, écrivait avant eux Einstein, et quelle volonté de comprendre, ne
serait-ce qu'une parcelle minuscule de I’intelligence se dévoilant dans le monde, devait
animer Kepler et Newton. » Pour lui, la «religiosité » du savant « consiste a s’ étonner,
a Sextasier devant I’harmonie des lois de la nature dévoilant une intelligence si
supérieure que toutes les pensées humaines et toute leur ingéniosité ne peuvent révéler,
face a elle, que leur néant dérisoire ». Et méme si leur accent est plus personnel
encore, les mots suivants d’Einstein ont toujours la méme portée universelle :
«J’éprouve I’émotion la plus forte devant le mystere de la vie. Ce sentiment fonde le
beau et le vrai, il suscite I’art et la science. Si quelqu’un ne connait pas cette sensation
ou ne peut plus ressentir étonnement et surprise, il est un mort vivant et ses yeux sont
désormais aveugles. Auréolée de crainte, cette réalité secréte du mystére constitue
aussi la religion. Des hommes reconnaissent alors quelque chose d’impénétrable 2 leur
intelligence mais connaissent les manifestations de cet ordre supréme et de cette Beauté
inaltérable. [...] Je ne me lasse pas de contempler le mystere de I’éternité de la vie.
Et j’ai I’intuition de la construction extraordinaire de 1’étre. M&me si I’effort pour le
comprendre reste disproportionné, je vois la Raison se manifester dans la vie®. »

L’émerveillement qu'exprime ainsi Einstein, c’est bien I’étonnement devant le réel
et devant la Jumiere sensible ou intelligible illuminant ce réel, qui a donné lieu dans
I’histoire aux chefs d’ceuvre de ’art, la science et la philosophie. Dans les termes de
Lévinas : « L’étonnement que Platon pose au début de la philosophie est un étonnement
devant le naturel et Uintelligible. C’est I’intelligibilit¢é méme de la lumiere qui est
quelque chose d’étonnant : la lumiére est doublée de nuit [...]. La question d’étre est
I"expérience méme de I’étre dans son étrangeté’. » G.K. Chesterton, qu’Etienne Gilson
considérait comme «un des plus profonds penseurs qui ait jamais existé », disait de
méme : « Tant que nous ne congevons pas que les choses pourraient ne pas étre, nous
ne pouvons concevoir qu'elles soient. Tant que nous n’avons pas vu I’arriére-plan des
ténebres, nous ne pouvons admirer la lumi¢re comme une chose unique et créée. Dés

N

Cf. le collectif Le Savant et la Foi, Paris, Flammarion, 1989; «Champs», 1991 ; outre I’introduction par
Jean Delumeau, il est composé de dix-neuf textes de scientifiques de divers pays ; les disciplines représentées
incluent I'astronomie, la physique, la biologie, les mathématiques, la médecine, la géologie, la chimie, la
neurobiologie, I’océanographie ; un des textes est signé par vingt-cinq savants et ingénieurs, et un religieux.
Sur ’expression «ruisselle d’intelligence », voir p. 9, p. 37 et passim.

6. A. EINSTEIN, Comment je vois le monde, trad. Maurice Solovine et Régis Hanrion, Paris, Flammarion,

«Champs », 1979, p. 19, p. 20 et p. 10.

7. Emmanuel LEVINAS, De lexistence a l'existant, Paris, Vrin, 1981, p. 27 et suiv. Cf. Paul VALERY, Te/
quel 1, Choses tues, dans (Euvres, vol. 11, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1960, p. 501: «Toute vue des
choses qui n'est pas étrange est fausse. Si quelque chose est réelle, elle ne peut que perdre de sa réalité
en devenant familiére. Méditer en philosophe, c’est revenir du familier a I’étrange, et dans 1’étrange affronter
le réel. »
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que nous avons vu ces ténebres, toute lumiere est claire, soudaine, aveuglante et
divine®. »

On le sait, Einstein n’a justement pas cessé de s’étonner devant la compréhensibilité
de I'univers, en méme temps que devant le « hiatus » entre le monde des idées et celui
dont nous avons I’expérience par les sens®. Le monde des phénoménes sensibles est
perpétuellement changeant, cependant que la connaissance scientifique renvoie a du
nécessaire et a de I’éternel ; les mathématiques et leur succes dans les sciences naturelles
incarnent le mieux le paradoxe : comment I’ordre idéal qu'elles expriment — appelé
«explication scientifique » — peut-il entretenir de rapport logique avec la perception
sensible 7 « L’énorme utilité des mathématiques en sciences naturelles est quelque
chose qui frise le mystérieux et il n’y a pas d’explication rationnelle de cela'®. »

Or I’ordre mathématique a été entrevu comme un acces au divin des les Pytha-
goriciens, chez qui science et religion allaient de pair; de méme pour Einstein, qui
soutenait qu’« un conflit [égitime entre la science et la religion ne peut pas exister!! » ;
et encore, s’agissant de politique : « les équations sont plus importantes pour moi parce
que la politique représente le présent, alors qu'une équation est quelque chose
d’éternel!? ». Renvoyant au Sophiste de Platon, Prigogine et Stengers résument bien
la condition de tous ceux qui cherchent a rendre intelligible le monde : « Ol que nous
nous tournions, nous retrouvons la méme tension entre 1’étre et le devenir, entre
I’éternité et le temps'3. »

Cela étant, le fait central demeure celui-ci: pour qui a des yeux pour voir, comme
dit la sagesse populaire, le monde est un « miracle », au sens originel de « merveilleux »,
et il doit apparaitre tel de plus en plus. Pour le savant aussi : « I’intelligence de I’univers
[...] est un miracle ou un mystere éternel [...]. Curieusement, nous avons a nous
résigner a reconnaitre le “miracle” sans avoir aucun droit d’aller au dela!#». Mais

8. Hérétiques, trad. J.S. Bradley, Paris, Gallimard, «Idées», 1979, p. 62. Nous citons Gilson (« Chesterton
was one of the deepest thinkers who ever existed») d’aprés Cyril CLEMENS, Chesterton as Seen by His
Contemporaries, Webster Groves, Missouri, 1939, p. 150-151.

9. Cf. la lettre d’Einstein & Maurice Solovine (7 mai 1952) citée dans Einstein, A Centenary Volume, A.
French, éd., Harvard University Press, 1979, p. 270-272: « La quintessence, c’est le rapport éternellement
problématique entre tout le pensé et le vécu (expériences des sens)». Nous empruntons le mot «hiatus »
a la discussion de tout ceci et du probléme de la connaissance scientifique dans Luc BrissoN et E Walter
MEYERSTEIN, [nventer I'Univers, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 8 et suiv.

10. E. WIGNER, « The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences », Communications
on Pure and Applied Mathematics in the Natural Sciences, 13 (1960), p. 2; cité par Luc BRrISSON et EW.
MEYERSTEIN, loc. cit., p. 9.

11. Cité par Abraham Pa1s, «Subtle is the Lord... The Science and the Life of Albert Einstein», Oxford
University Press, 1982, p. 319; cf. p. 27 et p. 41. Cf. aussi Gerald HoLTON, Thematic Origins of Scientific
Thought. Kepler to Einstein, Harvard University Press, 1988, p. 385 et suiv., et surtout, du méme Gerald
HoLTON, O est la réalité ? Les réponses d’Einstein, dans Science et syntheése, Paris, Gallimard, «Idées »,
1967, p. 97-140; en particulier p. 119 et p. 134.

12. Cité par Stephen HAWKING, Une breve histoire du temps, trad. lsabelle Naddeo-Souriau, Paris, Flammarion,
«Champs », p. 222.

13. Ilya PRIGOGINE, Isabelle STENGERS, Entre le temps et I'éternité (1988), avec une nouvelle préface, Paris,
Flammarion, « Champs », 1992, p. 172-173; cf. PLATON, Le Sophiste, 248 a.

14. EINSTEIN, Lettres a Maurice Solovine, Paris, Gauthier Villars, 1956 (cité par Jacques VAUTHIER, Letire
aux savants qui se prennent pour Dieu, Paris, Critérion, 1991, p. 20-21)
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pour le théologien également: « ce monde assurément est lui-méme un miracle plus
grand et plus beau que tous ceux dont il est plein!». Les merveilles abondent sous
nos yeux, que ’accoutumance semble nous empécher de reconnaitre, de sorte que les
humains apparaissent le plus souvent comme endormis en plein jour, ainsi que le
suggere déja Héraclite. Selon Augustin, «les choses elles-mémes qui dans la nature
sont connues de tout le monde, n’en sont pas moins surprenantes et elles devraient
frapper d’étonnement tous ceux qui les observent, si les hommes n’avaient coutume
de nmadmirer comme merveilleuses que les choses rares'¢». Le philosophe Ludwig
Wittgenstein ne dit rien d’autre: « Les aspects des choses les plus importants pour
nous sont cachés en vertu de leur simplicité et de leur familiarité. (On est incapable
de remarquer quelque chose, parce qu’on I’a toujours sous les yeux.) Les véritables
fondements de sa recherche ne frappent pas du tout I’étre humain. A moins que ce
fait-1a ne I’ait une fois frappé. Et cela signifie : que nous manquons d’étre frappés
par ce qui, une fois vu, est le plus frappant et le plus puissant!’. »

Augustin admire le caractére unique de chaque individu humain, jusqu'en son
apparence :

A consulter la raison en effet, qui ne remarque, dans la multitude innombrable des hommes
et dans la profonde ressemblance de leur nature, que chacun, de la maniere la plus
surprenante, possede les traits du visage qui lui sont propres [...]. Ceux-la mémes que
nous déclarons semblables, nous les trouvons différents. Mais ’examen de leur dissem-
blance nous étonne davantage, car la communauté de nature semble exiger 2 juste titre la
ressemblance. Et cependant, parce que ce sont les choses rares qui nous étonnent, notre
admiration est bien plus vive quand nous rencontrons deux hommes si ressemblants que,
a les distinguer 1’un de I’autre, nous nous trompons ou fréquemment ou toujours!'s,

Bien plus, le mode d’union de I’esprit au corps est « tout a fait merveilleux et ne
peut étre compris par ’homme : cette union pourtant c’est I’homme méme » : omnino
mirus est nec comprehendi ab homine potest, et hoc ipse homo est'®. Ce passage
inspirera, on le sait, la fin du célebre long fragment, intitulé Disproportion de I’homme,
des Pensées de Pascal, ol ce dernier résume mieux que personne ce qu’il est convenu
d’appeler le « mind-body problem » : « Qui ne croirait, 2 nous voir composer toutes
choses d’esprit et de corps, que ce mélange-1a nous serait trés compréhensible ? C’est
néanmoins la chose qu'on comprend le moins. L’homme est a lui-méme le plus
prodigieux objet de la nature ; car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et encore
moins ce que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose comme un corps peut-étre uni
avec un esprit. C’est 1a le comble de ses difficultés, et cependant c’est son propre

15. AUGUSTIN, De Civitate Dei, XXI, vii, trad. G. Combes. Sur ce sens de miraculum, cf. également Thomas
D'AQUIN, Q. D. de Spiritualibus Creaturis, q. un. a. 2, ad 6; et In Il Sententiarum, dist. XVIII, q. 1, a.
3.

16. De Civitate Dei, XXI1, viii, 3. Pour Héraclite, voir surtout les deux premiers fragments dans la classification
usuelle (celle de Diels-Kranz suivie dans la plupart des traductions).

17. Ludwig WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques, 1, 129. Nous traduisons a partir de I’édition d’Oxford,
Blackwell, 1953, p. 50. D’aprés Norman Malcolm, « Wittgenstein révérait les écrits de saint Augustin »;
cf. Fergus KERR, La théologie aprés Wittgenstein, trad. Alain Létourneau, Paris, Cerf, 1991, p. 62 et suiv.

18. De Civitate Dei, XXI, viii, 4.

19. De Civitate Dei, XXI, x, 1.
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&tre : Modus quo corporibus adhaerent spiritus comprehendi ab hominibus non potest,
et hoc tamen homo est?®*. »

Les progres passionnants des neurosciences aujourd’hui permettent d’espérer des
lumieres nouvelles touchant le lien esprit-cerveau, que William James appelait the
ultimate of ultimate problems, et qui constitue un des domaines ou le dialogue entre
savants et philosophes s'impose le plus manifestement?’. Le mystére va en réalité
croissant, comme le releve avec raison Thomas Nagel : « plus nous en apprenons sur
le cerveau, plus il est clair combien peu nous comprenons son incarnation de Iesprit » ;
tenter de tracer une géographie du cerveau, «c’est comme essayer de comprendre
comment fonctionne le systéme politique des Etats-Unis en repérant les édifices publics
sur un plan de Washington DC?? ». La sagesse des propos de Husserl, dans sa conférence
de Vienne (1935), est de plus en plus évidente: « Si donc on cherche la source de
toutes nos détresses, la réponse s’impose : cette conception objectiviste ou psycho-
physique du monde, bien qu'elle parit aller de soi, était naivement unilatérale ; sa
propre partialité était demeurée incomprise. 1l est absurde de conférer a 1’esprit une
réalité naturelle, comme s’il était une annexe réelle des corps, et de prétendre lui
attribuer un étre spatio-temporel a I’intérieur de la nature?. »

Le plus étonnant, c’est peut-étre avant tout I’origine de chacune et de chacun de
nous, comme 1’écrit Eccles, car nous nous savons, d’expérience interne, uniques, tout
au long de nos vies. Ce ne sont ni 'origine évolutive du cerveau, ni le caractére
génétique unique de mon cerveau qui font probleme, mais bien plutot le caractere
unique du soi dont j’ai ’expérience?*.

20. Blaise PAscAL, Pensées, 72 (Brunschvicg); 199 (Lafuma); in fine.

21. Cf. Wilder PENFIELD, The Mystery of Mind. A Critical Studv of Consciousness and the Human Brain,
Princeton University Press, 1975, p. xxviii. L’ouvrage conjoint de Karl R. Popper et John C. EccrEs.
The Self and its Brain, Berlin, Heidelberg, London, New York, Springer International, 1977, offre un trés
bel exemple d'un tel dialogue. De méme le numéro spécial de la Revue de métaphvsique et de morale 97
(n° 2, 1992), Neurosciences et philosophie. Le probléme de la conscience, préparé par Claude Debru.

22. «ls that you, James?», The London Review of Books 9 (n° 17, 1987), p. 3. Cf. Roger PENROSE. The
Emperor’s New Mind, Oxford University Press, 1989 ; Gerald M. EpeELMAN. Bright Air, Brilliant Fire. On
the Matter of the Mind, Basic Books, 1992 ; John SEARLE, The Rediscovery of the Mind, Cambridge, MIT
Press, 1992. Voir aussi Jean-Noél Missa, L'esprit-cerveau. La philosophie de Uesprit a la lumiere des
neurosciences, Paris, Vrin, 1993; Francisco VALERA, Evan THompson, Eleanor RoscH, L'inscription
corporelle de ’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, trad. Véronique Havelange, Paris, Seuil,
1993.

23. Edmund HUSSERL, La crise de I"humanité européenne et la philosophie, trad. Paul Ricoeur, Paris, Aubier
Montaigne, 1977, p. 83.

24. Cf. The Self and its Brain, p. 559 et suiv. : «| think that there is an absolutely key problem raised by [the
origin of the self] because we know the uniqueness of the self, each of us for ourselves. and we assume
that this is true for other people. It is a uniqueness that goes continuously through our whole life time.
being strung together with all our memory sequences. |...} I believe that my personal uniqueness, that is
my own experienced self-consciousness, is not accounted for by this emergent explanation of the coming-
to-be of my own self. It is the experienced uniqueness that is not so explained. Genetic uniqueness will
not do. [...] So I am constrained to believe that there is what we might call a supernatural origin of my
unique self-conscious mind or my unique selfhood or soul; and that gives rise to a whole new set of
problems. How does my soul come to be in liaison with my brain that has an evolutionary origin? By this
idea of a supernatural creation I escape from the incredible improbability that the uniqueness of my own
self is genetically determined. There is no problem about the genetic uniqueness of my brain. It is the
uniqueness of the experienced self that requires the hypothesis of an independent origin of the self or soul

[...].»
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La puissance d’un seul grain de n’importe quelle semence est pour Augustin « une
grande chose » (magna quaedam res est) qui devrait nous remplir d’admiration. On
découvre un étonnement comparable dans les réflexions de Hegel sur le développement
(Entwicklung) au début de ses cours sur I'histoire de la philosophie, ol I’exemple du
germe revient avec persistance : méme un microscope ne nous permettrait pas de voir
grand-chose dans le germe d’une plante, et pourtant, dans sa simplicité, il contient
I’arbre tout entier : branches, feuilles, couleurs, odeurs, gofits, etc. Plus prés de nous
dans le temps, les observations de biologistes contemporains les incitent & parler des .
cellules, cette fois, comme « miraculeuses » dans le méme sens du terme quAugustin
dans les textes précités : « Les cellules sont les unités de base de la vie. Elles sont le
véritable miracle de I’évolution. Miracle au sens figuré, car encore que nous ne sachions
pas comment elles ont évolué, des scénarios tout a fait plausibles ont été proposés.
Miraculeuses, néanmoins, dans le sens quelles sont si remarquables?®. »

Mais la merveille par excellence doit €tre la naissance des étres humains. « Un
mort est ressuscité, les hommes sont étonnés ; il y a tant de naissances chaque jour,
et nul ne s’étonne ! Pourtant, si nous y regardons avec plus de discernement, il faut
un plus grand miracle pour faire étre qui n’était pas que pour faire revivre qui était?°. »
Et encore : « Les naissances de tant d’hommes qui n’existaient pas sont chaque jour
des miracles plus grands que les résurrections de quelques morts qui existaient?’. »
Enfin: «[...] Peut-étre le miracle des natures visibles a-t-il perdu de sa vertu a force
d’étre vu: il n’en est pas moins, a le considérer sagement, supérieur aux miracles les
plus extraordinaires et les plus rares. Car I’homme est un plus grand miracle que tout
miracle fait par un homme?3. »

II. OU EN EST LA SCIENCE?

Comme I’a excellemment fait ressortir le biologiste-médecin Lewis Thomas, il
existe au moins un pont évident entre les prétendues « deux cultures », la littéraire et
la scientifique, qu’il dénomme bewilderment. 11 s’agit d’une forme de perplexité consti-
tuée d’émerveillement devant ce qu'on sait déja, sans doute, mais surtout devant
I’immensité et la profondeur de ce qu’il reste a découvrir, a chercher, méme parmi
les réalités les plus familieres, supposées connues, telles la vie biologique elle-méme,
la conscience, voire la musique. Force est en effet de reconnaitre que, contrairement
aux idées reques, la science du vingtieme siécle, dit Lewis Thomas, nous a fait prendre
conscience du degré insoupconné d’ignorance ol nous sommes ; afin de progresser

25. Voir AUGUSTIN, Tractatus in lohannis Evangelium, V111, 1 (sur les Noces de Cana), et les notes de M.E
BERROUARD, ad loc., Bibliothéque augustinienne, 71, Paris, Desclée de Brouwer, 1969. Augustin affectionne
I'exemple des semences et parle des «ceuvres admirables et stupéfiantes de Dieu en chaque grain de
semence » (Tractatus..., 24, 1); de «la puissance infinie des semences» (De utilitate credendi, 16, 34);
cf. Tractatus..., 1, 9; Epistulae, 102, 5; PL., 33, 372; Sermo 247, 2; P. L., 38, 700; en outre, HEGEL,
Legons sur ['histoire de la philosophie, trad. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954 ; Folio, 1990, 1, p. 122-139;
et Lewis WOLPERT, The Triumph of the Embryo, Oxford University Press, 1991, p. 5.

26. AUGUSTIN, Tractatus..., VIII, 1.

27. Sermo 242, 1, P L. 38, 1139, cf. Tractatus..., 9, 1 et 49, 1.

28. De Civitate Dei, X, 12.
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dans les siecles a venir, de comprendre quelque chose 1a ot c’est possible, nous aurons

esoin du travail « de toutes sortes de cerveaux hors des champs de la science, surtou
b dut 1 «de tout tes d hors des ch del tout
les cerveaux de poétes, a coup slr, mais aussi ceux d’artistes, de musiciens, de
philosophes, d’historiens, d’écrivains en général®®. »

Pour que s’évanouisse le matérialisme stupide du dix-neuvieme siecle, il a suffi
que de grands scientifiques tels Max Planck, Einstein et d’autres, étudient la matiére,
nous révélant un «réel » de plus en plus énigmatique. La nouvelle a été longue a
parvenir au front, puisque la mécanique quantique a pris naissance des 1900 et gu'on
n'en fait pleinement état que maintenant®. Vers la fin du xix¢, Lord Kelvin croyait
encore ferme que la physique était une science a peu pres achevée ; Ernst Haeckel
annongait pour sa part, en 1877, que la cellule se ramenait essentiellement a du carbone
mélangé d’hydrogene, d’azote et de soufre, et que tout s’expliquait désormais par des
combinaisons de ces éléments, depuis I’ame et le corps des vivants jusqu'a 1’étre
humain et le mystére méme de ['univers ! L’héritiere de pareilles vues simplettes
risque d’étre aujourd’hui la « science en tant qu'institution » (Loren Eiseley), du moins
quand elle s’affiche sectaire, faisant croire a des acquis définitifs, fondés sur des faits
«supérieurs ». La quéte scientifique actuelle en son déploiement effectif contredit
pourtant cette prétention. Chaque semaine, un périodique scientifique peut bouleverser
des idées jusqu’alors apparemment inébranlables et installer de nouveaux dogmes ; en
physique, en chimie, en neurobiologie, en génétique, etc. Au lieu de paralyser les
jeunes esprits sous un amas d’informations bientt périmées, il faudrait les faire
participer au contraire tout de suite aux arguments en présence dans les grandes
querelles scientifiques de I’heure, autour de la théorie de 1I’évolution des espéces, par
exemple, ou de la biodiversité, voire de I’origine du cosmos ; les initier d’entrée de
jeu a 'aventure exaltante de la science, en leur montrant plutdt les innombrables
problémes a résoudre, parfois d’une si grande portée.

C’est Lewis Thomas qui I’exprime encore le mieux : il faut « concentrer I’attention
de tous les étudiants sur les choses qui ne sont pas connues » ; leur montrer, par
exemple, I’étrangeté du monde ouvert par la théorie des quanta en physique, les
mysteres et les paradoxes profonds qu'elle suggere ; ou les énigmes encore impon-

29. Cf. Lewis THoMAS, Late Night Thoughts on Listening to Mahler’s Ninth Symphony, New York, The Viking
Press, 1984, p. 157-164. Voir aussi, du méme auteur, The Medusa and the Snail, New York, The Viking
Press, 1979, p. 73-74: « The only solid piece of scientific truth about which I feel totally confident is that
we are profoundly ignorant of nature. Indeed, I regard this as the major discovery of the past hundred
years of biology [...]. It is this sudden confrontation with the depth and scope of ignorance that represents
the most significant contribution of twentieth-century science to the human intellect. We are at last facing
up to it. |...] Now that we have begun exploring in earnest, doing serious science, we are getting glimpses
of how huge the questions are, and how far from being answered. »

30. Autour de la mécanique quantique et des problemes passionnants qu’elle souléve, les publications sont fort
nombreuses ; plusieurs des ouvrages de vulgarisation que nous citerons plus loin et qui soulévent la question
de Dieu en font état ; toutefois rien ne vaut, ici encore, la lecture, souvent tres accessible, des grands savants
eux-mémes ; ainsi Werner HEISENBERG, Physique et philosophie, Paris, Albin Michel, 1971 ; et La Partie
et le Tout, Paris, Albin Michel, 1972 ; Flammarion, « Champs », 1990 ; Bernard p’ESPAGNAT, A la recherche
du réel, Paris, Gauthier-Villars, 1979 ; E. SCHRODINGER, Physique quantique et représentation du monde,
Paris, Seuil, «Points», 1992. Pour un bon ouvrage récent de vulgarisation, voir Paul DAvIEs and John
GRIBBIN, The Matter Myth, New York, Simon and Schuster, 1992, Voir aussi le livre déja cité de PRIGOGINE
et STENGERS, Entre le temps et I'éternité, et le collectif Le monde quantique, Stéphane Deligeorges. éd.,
Paris, Seuil, Points, 1984.
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dérables de la cosmologie, etc. Il convient de « célébrer notre ignorance. Au lieu de
présenter le corps de la connaissance humaine comme une structure montagneuse
cohérente d’informations aptes a expliquer tout sur tout si seulement nous pouvions
maitriser tous les détails, nous devrions reconnaitre qu’il s’agit, dans la vie réelle,
d’un monticule encore trés modeste de perplexités ne cadrant pas du tout ensemble?! ».

Edgar Morin décele cependant un nouvel obscurantisme favorisé par la mutilation
du savoir : « nos gains inouis de connaissance se paient en gains inouis d’ignorance ».
Alors que la connaissance scientifique nous découvre chaque jour de nouvelles mer-
veilles sur le cosmos, sur la matiére, sur la vie, sur le cerveau humain, ce formidable
enrichissement « apporte avec lui une formidable paupérisation de la connaissance »,
qui plus est «une nouvelle et redoutable ignorance ». Si ces maux spécifiquement
modernes que sont la pollution, la dégradation écologique, la croissance des inégalités
dans le monde, la menace thermonucléaire, apparaissent inséparables des progres de
la connaissance scientifique, si les pouvoirs asservisseurs ou destructeurs issus du
savoir scientifique échappent au contrdle, c’est que chacun «devient de plus en plus
ignorant du savoir existant », de «ce qu'est et fait la science dans la société ». Pire
encore, «’intellectuel affronte de moins en moins la résistance du réel. L’essayisme
risque de plus en plus I’arbitraire, 1’extravagance, ’aveuglement ». Il est trop facile
de s’en tirer en récusant les idées générales, puisque cette récusation est elle-méme
«la plus creuse des idées générales. Et, du reste, nul spécialiste n’échappe aux idées
générales : nul ne peut se passer d’idées sur I'univers, la vie, la politique, I’amour.
Finalement, loin de réduire les idées générales creuses, le réegne des spécialistes les
accroit ». Avec humour et brio, Milan Kundera considére comme la plus importante
de son siecle la découverte que fit Flaubert de la stupidité, plus significative méme,
assure-t-il, que les idées les plus étonnantes de Marx ou de Freud : loin de céder a la
science, a la technologie, a la modernité, au progres, cette stupidité progresse au
contraire avec le progres. Elle consiste en un moderne Dictionnaire des idées recues,
dont le flot est programmé sur ordinateurs, propagé par les mass médias32.

III. LA QUESTION DE L’ORIGINE

Il n’est pas sir que la théorie du Big Bang et ses implications apparentes ne soient
en passe d’entrer dans ce dictionnaire, si elles n’y sont déja. Stephen Hawking fait
une observation judicieuse lorqu’il écrit: « On peut encore imaginer que Dieu a créé
I’Univers a Uinstant du Big Bang, ou méme apres, de facon qu’il ressemble & ce qu'il

aurait da étre s’il y en avait eu un; mais ce serait un non-sens de supposer qu’il 1’ait

31. Voir Loren EISELEY, The Star Thrower, New York, Harcourt Brace Jovanovitch, 1978, p. 191 et p. 272 et
suiv. ; Lewis THOMAS, Late Night Thoughts..., p. 151 et p. 163.

32. Cf. Edgar MorIN, La Méthode 3. La Connaissance de la Connaissance, Paris, Seuil, 1986, p. 13 et suiv. ;
La Méthode 4. Les Idées, Paris, Seuil, 1991, p. 65-72; Milan KUNDERA, LArt du Roman, Paris, Gallimard,
1986, in fine; j'utilise la trad. angl., New York, Grove, 1988, p. 162-163.
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créé avant™. » Moins judicieuse est ’ambition déclarée, certes compréhensible, de sa
« théorie compléte » : « savoir pourquoi [’univers et nous existons. Si nous trouvons
la réponse a cette question, ce sera le triomphe ultime de la raison humaine — & ce
moment, nous connaitrons la pensée de Dieu (the mind of God)** ».

Il saute aux yeux en effet qu’il ne peut y avoir un «avant» temporel au temps
lui-mé&me. Saint Augustin ne dit pas autre chose, tout en allant plus loin que Hawking :
« Car le temps lui-méme, c’est toi qui ’avais fait, et les temps n’ont pu passer avant
que tu fisses les temps [...]. Ce n’est pas selon le temps que tu précedes le temps ;
autrement tu ne précéderais pas tous les temps. Mais tu précedes tous les temps passés
selon la hauteur de ton éternité toujours présente (Confessions, X1, xii, 15-16). » La
théorie de ’'univers en expansion oblige, de maniére intéressante, a tenter de penser
le commencement dans le temps ; mais il faut manifestement voir alors ce point initial
plutdt comme une limite que comme un point de 1’espace-temps. On est deés lors au-
dela de toute représentation, puisqu’il est impossible de se représenter ce qui n’était
pas. Une création dans le temps est évidemment contradictoire, puisqu’elle elle ne
serait plus origine absolue : le contenant temps préexisterait a sa propre création. 1l
faut donc transcender ici toute temporalité3>.

Hubert Reeves voit juste :

Le seul vrai « probleme », c’est celui de ’existence méme de I'univers. « Pourquoi y a-t-
il quelque chose plutdt que rien 7 » Sur le plan scientifique, nous sommes incapables d'y
répondre. Apres plusieurs millénaires, nous en sommes ici au méme point que le premier
chasseur préhistorique venu: au zéro absolu. Notre ignorance, une fois reconnue, est le
vrai point de départ de la cosmologie. « Il y a quelque chose. » 1l y a la réalité. Comment
elle apparait, quel est son age, telles sont les questions qui tombent dans le champ de la
recherche scientifique.

Le mot «origine », & I’instar du mot grec arché, « principe » (« début » mais aussi
«commandement »), a le double sens de «commencement» et de «source» ou
«cause » d’étre, comme |’avaient déja bien entrevu les Présocratiques. C’est mani-
festement le second sens qui importe. La question centrale est: «comment peut-il
jamais se faire que I’Univers existe en fait?»; telle est la formulation de départ

33. Stephen HAWKING, op. cit., p. 27. Voir aussi son Commencement du temps et fin de la physique ?, Paris,
Flammarion, 1992. Dans une entrevue télévisée récente, Claude Lévi-Strauss donnait le Big Bang comme
un bon exemple de «mythe ». Sur le Big Bang et le temps. voir les réserves trés pertinentes de PRIGOGINE
et STENGERS, op. cit., p. 149 sq; 154; 163 et suiv.; 189 et suiv.

34. On aenvie de dire: rien que ¢a! Cf. Stephen HAWKING, op. cit., p. 220; et 'introduction de Carl Sagan,
ibid., p. 15: «C’est aussi un livre sur Dieu [...]. Ou peut-étre sur |'absence de Dieu. Le mot Dieu emplit
ces pages. »

35. Cf. le numéro Cosmos et création, de la revue Communio 13 (3, 1988), en particulier les articles d'Olivier
BouLnNois et de Pierre JuLG; et le débat Theism, Atheism, and Big Bang Cosmology, entre William Lane
CRrAIG et Quentin SmiTH, Oxford, Clarendon Press. 1993 ; la discussion, par Craig, de I'infini de Cantor,
et sa preuve de I'impossibilité d’une existence réelle de I’infini «actuel ». nous semblent particulierement
réussies (cf. p. 3-76). Voir aussi Paul DAvVIES, God and the New Physics, New York, Simon and Schuster,
1983 ; The Cosmic Blueprint, New York, Simon and Schuster, 1988 ; The Mind of God, New York, Simon
and Schuster, 1992 ; David BouMm, Wholeness and the Implicate Order (1980), London and New York, Ark
Paperbacks, 1983/1990; Every SCHATZMAN, L'Expansion de 'univers, Paris. Hachette, 1989.

36. Patience dans I'azur, Paris, Seuil, 1981, p. 152.
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proposée récemment par Barry Miller pour ’argument de la contingence, afin de
répondre aux difficultés soulevées par Hume, Kant et d’autres, et suscitées par les
formulations de Leibniz et Clarke. De soi le néant n’explique rien et n’est qu’'un asylum
ignorantiae, un «refuge a 1’ignorance », pour reprendre une expression célebre de
Spinoza & un tout autre propos; I’étre ne peut admettre d’explication ultime que
proportionnelle. Nous sommes reconduits a I’expérience de 1I’étre dans son étrangeté,
a son « miracle » au sens décrit plus haut.

Si Dieu existe, il est nécessairement toujours au présent, c’est-a-dire éternel.
Comme [’avait fort bien saisi Parménide déja, I’éternel doit €tre congu a I'instar d’un
maintenant (nun) et pas du tout d’un temps infini : « jamais il n’était ni ne sera, puisqu’il
est maintenant, tout entier a la fois, un, d’un seul tenant », c’est-a-dire indivisible. La
tradition 1’a suivi en définissant 1’éternité comme un nunc stans, un « maintenant
debout ». De sorte que I’instant présent est vraiment « cette équivoque ou le temps et
I’éternité se touchent » (Kierkegaard). Si on veut parler de création, les mots suivants
de Thierry Magnin sont appropriés : « Tout est cependant différent si chaque instant
de I'univers est relié a 1’éternel présent de Dieu. Dieu crée au présent. Je suis, nous
sommes créés dans le présent de Dieu. Mon instant présent n’est plus si fugitif*’. »

Telle est bien plutét, nous semble-t-il, la véritable question de I’« origine ».

IV. BIOLOGIE, HASARD ET FINALITE

Des scientifiques de renom nous disent qu’'un plan semble régir I’organisation de
la matiére vivante. Les exemples de la semence et de la cellule mentionnés plus haut
le laissent bien entendu pressentir. L’embryologie montre que dés I’ceuf les plans d’un
individu sont « programmés » ; « tout est préparé a 1’avance et a 1’état de virtualité »,
écrit Jean Dorst. Selon Alexandre Favre, « L’ceuf est un “comprimé de potentialités”
le tout produit la formation de ses propres parties », en produit « I’existence » méme?%,
Ne croirait-on pas réentendre les excellents propos de Kant sur la finalité interne :
« Un produit organisé de la nature, écrit Kant, est un produit dans lequel tout est fin
et réciproquement aussi moyen » ; un arbre, par exemple, ne produit pas seulement un
autre arbre, mais il « se produit aussi lui-méme comme individu » ; dans un « produit

37. Cf. Barry MILLER, From Existence to God. A Contemporary Philosophical Argument, London and New
York, Routledge and Kegan Paul, 1992, p. ix-x, et 1-13; Le poéme de Parménide, trad. Jean Beaufret,
Paris, PUE Epiméthée, 1955, fr. 8, p. 82 et suiv. ; KIERKEGAARD, Le concept d’angoisse, trad. Knud Ferlov
et Jean-J. Gateau, Paris, Gallimard, Idées, 1969, p. 92; cf. 88-93 et la longue note sur Platon, p. 176-
177 ; Thierry MAGNIN, Quel Dieu pour un monde scientifique ?, Paris, Nouvelle Cité, 1993, p. 70. Sur le
theme du nunc stans a travers I’histoire jusqu’a nos jours, voir I'article du Historisches Worterbuch der
Philosophie (J. Ritter et al.), vol. 6, s. v., (Darmstadt, 1984). On sait que pour Thomas D’AQUIN, la
proposition que le monde a eu un commencement n’est pas démontrable mais uniquement objet de foi (cf.
Summa theologiae, 1a Fars, q. 46, a. 2). On dit moins souvent que la preuve aristotélicienne de I’existence
nécessaire d’un premier moteur immobile, paraissait &8 Thomas d’autant plus efficace qu'Aristote croyait a
I’éternité du monde ; a ses yeux, d’autre part, Aristote voyait bien en Dieu une causa essendi et pas seulement
une causa motus. Les textes principaux sont: In VIII Phys., lect. 1, n. 970 (Marietti), et Contra Gentiles,
I, 13, n. 110 (Marietti). Cf. notre «La “Pensée de la Pensée” chez Aristote », dans La question de Dieu
selon Aristote et Hegel, Paris, PUF, 1991, p. 96 et suiv.

38. Jean DorsT, dans Le Savant et la Foi, p. 57; Alexandre FAVRE, ibid., p. 88, 91 et 87.
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de la nature, chaque partie, de méme qu'elle n’existe que par toutes les autres, est
également pensée comme existant pour les autres et pour le tout» ; c’est pourquoi,
explique-t-il fort bien, «on la congoit comme produisant les autres parties (chacune
produisant donc les autres et réciproquement), ne ressemblart a aucun instrument de
I’art » ; dans le cas, en effet, d’un artefact comme une moantre, en revanche, « une
partie est certes la pour I’autre, mais elle n'est pas la par cette autre partie »*.

Cependant, le mot « finalité » est a ce point craint par certains hommes de science
qu'on lui préfere « téléologie », « téléonomie », etc. (oubliant peut-étre en certains cas
que c’est tout un, puisque le grec telos signific «fin»!); ces réserves s’expliquent
fort bien face aux vues simplistes de la finalité qui ont eu souvent cours®. Mais en
méme temps, le vocabulaire biologique fondamental, notamment en théorie de I’évo-
lution, trahirait selon d’autres un recours implicite constant a la finalité ; ainsi, pour
I’éminent biologiste frangais Pierre-Paul Grassé, «le finalisme interne du darwinisme
est éclatant » ; par exemple, «la variation mutative aléatoire, du fait de sa sélection,
se trouve prise dans un systeme qui a une indéniable finalité : le maintien de I’espece
et son adaptation, sans cesse améliorée aux conditions de milieu. Si cela n’est pas
une finalité, c’est que les mots n'ont plus de sens*!. »

Nous ne saurions nous engager ici dans ce débat difficile et complexe, sinon pour
relever un point central, qui est le fait de la réussite du vivant — voire de I'@il ou
de la main, par exemple, lequel fait nécessite une explication. Le hasard suftit-il a lui
seul a la fournir ?

On s’apercoit vite que le mot « hasard » et ses synonymes ont plusieurs sens ; bien
des facheux malentendus seraient évités pour peu qu'on sache distinguer quelques-uns
de ces sens au préalable. Au sens premier, ordinaire du terme, nous n’attribuons pas
au hasard ce qui arrive régulierement. Vous n’appelleriez guére la rencontre quotidienne
avec votre ami ou amie un «accident» en ce sens; c’est la rencontre fortuite, rare,
qu'on attribuera alors au hasard. Ou cette « malformation » de six doigts ; parler de
«malformation» n’a de sens qu'en raison du contraire, la formation réussie. C’est
cette derniere, la plus fréquente, qu’il faut expliquer.

L’aspect statistique met toutefois en relief un nouveau sens du mot «hasard ».
L’accident de voiture dont vous avez été victime fait partie des cinquante qu’on avait
annoncé comme un nombre probable pour ce week-end; il nen est pas moins un

39. Cf. E. KaANT, Critique de la Faculté de Juger, 11, 64; 65 ; 66 trad. Jean-Marie Vaysse (La Pléiade, reprise
dans coll. «Folio/Essais», p. 333-341; pour I'’exemple de I'arbre, p. 333-334; celui, « contrario, de la
montre: p. 337-338). Méme insistance chez Aristote, notamment au second livre de sa Physiquc: 'étre
naturel s’autoproduit, 4 la différence de I’artefact ; la vie — ou la survie — elle-méme d’un vivant individuel
ou d’une espéce (témoin la reproduction) est le plus manifestement fin; son &tre est en ce sens son bien
premier. Une des sources constantes de confusion est la réduction de la finalité a la finalité externe, ol la
nécessité est moins claire.

40. Niels Bohr voyait toutefois dans la finalité une application du principe de complémentarité : « L'interprétation
finaliste se situe dans une relation typique de complémentarité vis-a-vis de la description basée sur les lois
physico-chimiques connues ou celles de la physique atomique |...]. La description finaliste est elle aussi
entierement correcte. Je crois que I’évolution de la physique atomique nous a tout simplement appris que
nous devons penser plus subtilement que par le passé » (d’aprés HEISENBERG, La Partie et le Tout. p. 130-
131).

41. Pierre-Paul GRASSE, L’homme en accusation, Paris, Albin Michel, 198(}, p. 23.
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accident pour vous et un fait de hasard; par quoi ’on entend que si un des deux
chauffeurs était parti quelques secondes plus t6t ou plus tard, ou m’avait été retardé
par ce piéton (et ainsi de suite a I’infini), cet accident-ci n’aurait pas eu lieu. Les
raisons semblables étant illimitées (il suffit de commencer a les énumérer pour vite
s'en rendre compte), les accidents existent et sont en tant que tels imprévisibles.
L’existence tres réelle d’événements fortuits de cet ordre rend possibles des lois
statistiques a leur sujet : mais nous sommes des lors passés a un niveau de fréquence,
ou des régularités statistiques deviennent désormais observables, et donc a un autre
ordre de réalité ; la preuve que cet ordre est radicalement distinct du précédent, c’est
le fait que les accidents continuent en dépit de leur prévisibilité au niveau statistique ;
loin de s’évanouir en entité mathématique, le hasard garde toute sa dure réalité*?. Le
hasard n’existe au sens statistique que parce que le hasard tout court existe.

On rapporte que selon le biologiste japonais Motoo Kimura, « c’est le hasard qui
gouverne I’évolution et ce sont les especes les plus chanceuses (sic) qui survivent*3 ».
On ne saurait mieux dire ! Quest-ce que la «chance» ? ou la « malchance » ? Ces
termes impliquent un bien ou un mal, et sont donc de part en part « finalistes » ; tout
I’étre du bien est d’étre désiré. Le « manque » manifeste inéluctablement son opposé
et le présuppose, comme la cécité la vue, ou la maladie la santé ; c’est ce qu’ Héraclite
déja a fait voir de maniére exemplaire en parlant d’« unité » des contraires. Plus on
insistera sur la présence d’entités négatives, vide quantique, trous noirs, antiparticules,
chaos, hasard, et le reste, mieux on marquera du coup la présence simultanée de leurs
OppOsSEs.

Cela dit, I’omniprésence de hasard et de nécessité, d’ordre et de désordre, dans
la nature comme dans les choses humaines, est une évidence pour tout le monde,
comme elle I’a été en philosophie des ses débuts. 11 est trés salutaire qu’elle soit enfin
reconnue a nouveau en science. Jacques Monod citait Démocrite en exergue de son
livre a succes, Le hasard et la nécessité ; il aurait mieux fait de citer Empédocle qui
I’avait précédé et dont la théorie de 1’évolution des especes accordait une place centrale
au hasard et a la nécessité au sens repris par Monod. (Le premier théoricien de
I’évolution fut Anaximandre.) Le concept de hasard est allé se raffinant d’Empédocle
a Démocrite, puis a Aristote, chez qui il est fondamental et sert 2 mieux démontrer
la finalité, dont il est un témoin, pour des raisons analogues a celles que nous venons
de mentionner. Le hasard quantique, le hasard darwinien ou néo-darwinien, la théorie
du chaos (Prigogine et d’autres), la théorie des catastrophes (René Thom), tout cela
met en relief I’omniprésence de la contingence et de I’indéterminisme, en méme temps
que de la nécessité et du déterminisme, qu’avaient un moment occultée le déterminisme
laplacien et certaines interprétations du principe leibnizien de raison suffisante. La
résistance du réel, sa complexité, la marge immense d’indétermination dans la nature,
sont ainsi davantage respectées et prises en compte, corrigeant les excés de la modé-

42. Tout ceci a été fort bien percu par le physicien David BoHM, dont nous nous inspirons ici partiellement,
dans Causality and Chance in Modern Physics, New York, Harper Torchbooks, 1957, p. 21 et suiv.

43. D’aprés Guy SORMAN, Les vrais penseurs de notre temps, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p. 103 et suiv.
Est-ce fiable et comment le dire en japonais, nous n’en savons rien; mais c’est trop révélateur de ce que
beaucoup pensent pour ne pas étre relevé.
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lisation, depuis I’horloge ou une forme ou 1'autre de machine, jusqu’a I'intelligence
artificielle et autres artefacts favorisant un anthropomorphisme excessif*+.

Les contributions récentes de Michel Delsol au débat nous semblent tout a fait
remarquables. Si nous le comprenons bien, il aura su faire ressortir de plus en plus
nettement que le hasard au second sens indiqué plus haut témoigne de 1a finalité, mais
d’un point de vue qu’il qualifie de « métaphysique ». Selon la théorie synthétique de
I’évolution, écrit-il, «1’ensemble de I’'immense phénomene qui a construit le monde
vivant, du procaryote primitif et de ’amibe jusqu’a I’homme, correspond a un immense
jeu de mutations dues au hasard et triées par la sélection ». « L.’évolution s'est réalisée
par petites étapes ou le hasard des mutations a joué le r6le de découvreur, et la sélection
le role de triage des bonnes découvertes et d’élimination des mauvaises*®>. »

Michel Delsol rappelle la définition du hasard par Cournot comme une « rencontre
de séries causales indépendantes », citant a titre d’exemple la rencontre d’une voiture
et d’un train 4 un passage a niveau, ol «il est évident que la série des causes qui a
conduit la voiture a cet endroit et a une certaine heure précise a la seconde prés est
totalement indépendante de la série des causes qui a conduit le train a la méme heure
précise ». Cet exemple est en fait a peu pres identique a celui que nous venons d’évoquer
a la suite de David Bohm. Un autre exemple, meilleur encore, est celui que fournit
le jeu de la roulette, ou il y a 36 numéros, et ot il est facile de voir que I’arrét de la
boule sur tel numéro plutdt que tel autre est dii a plusieurs causes indépendantes outre
I’impulsion initiale : le poids de la boule, la pression de I'air, la température peut-
étre, et ainsi de suite. Toutefois, ajoute Delsol avec raison, «seulement le possible
arrive ». Quand méme des milliards d’individus joueraient i la roulette pendant des
milliards d’années, jamais la boule ne tombera sur le 40, parce que le 40 n’existe pas
dans ce jeu. Bref, le hasard ne peut provoquer que ce qui €tait possible dans le cosmos.

I sagit bien, précise-t-il, du possible s'opposant au nécessaire, et pas du simple
possible logique s’opposant a I'impossible*®. « Si, dans I’histoire de la vie, i} s’est créé

44, Cf. la discussion autour du hasard et du déterminisme, dans Le Débar (3, 1980), entre René Thom, Edgar
Morin, Ilya Prigogine, Henri Atlan et Jean Largeault. Les pages d’Edgar Morin rendent bien I'omniprésence
du hasard. Sur Empédocle, Jean BoLLACK, Empédocle, 4 vol., Paris, Minuit, 1965-69; et cf. ARISTOTE.
Physique, 11, ch. 5-9. Cf. d’autre part Paul ERBRICH, Zufall. Eine naturwissenschaflich-philosophische
Untersuchung, Stuttgart, Kohlhammer, 1988 ; et les références supra relativement & la mécanique quantique.
Pour la théorie du chaos, cf. les collectifs Chaos et déterminisme, Paris, Seuil, « Points », 1992, et Exploring
Chaos, New York-London, Norton, 1993 et la présentation tres accessible qu'en fait James GLEICK dans
La Théorie du chaos, Paris, Flammarion, « Champs », 1991. Sur Anaximandre et I'évolution, voir ANAXI-
MANDRE, Fragments et témoignages, texte grec, traduction, introduction et commentaire par Marcel Conche,
Paris, PUE 1991, p. 219-232; Werner HEISENBERG voit dans I’indéterminisme qu'il lit dans I'¢peiron
(infini) d’Anaximandre une anticipation du sien: « Ce dernier point de vue correspond naturellement a la
doctrine d’Anaximandre et je suis convaincu qu'en physique moderne, c’est ce point de vue qui est le bon»
(Physique et philosophie, p. 56).

45. Michel DELSOL et al., Darwin, le hasard et Dieu (a paraitre prochainement), manuscrit, p. 20 et p. 51.

46. Cette distinction fondamentale a été expressément formulée d’abord par ARISTOTE : Perihermeneias (ou De
Interpretatione, ¢. 13, 22 b 29 - 23 a 20; voir aussi 22 b 11-14; Analvtica Priora 1, 3,25 a 37 b 25,1,
13, 32 a 16 et suiv.). Cf. la discussion intéressante de cette distinction par Denis O’BRIEN, dans Erudes
sur Parménide (sous la direction de Pierre Aubenque), Le poeéme de Parménide, Paris, Vrin, 1987, tome
L, p. 290 et suiv. O’Brien renvoie & Robert BLANCHE, La logique et son histoire d Aristote a Russell, Paris,
1970. p. 67-68; et a Gilles-Gaston GRANGER, La théorie aristotélicienne de la science, Paris, 1976, p. 179-
184.

56




LA SCIENCE DE DIEU

des appareils dénommés yeux capables de rendre des cellules cérébrales sensibles a
des rayons d’une certaine longueur d’onde, cela veut dire que la matiére cosmique
était capable de fabriquer ces yeux.» Il est curieux de constater que Monod, par
exemple, n'ait pas vu que «le hasard, qui fait apparaitre les mutations, ne peut pas
étre considéré comme créateur de nouveautés ». De méme, «si, dans la nature, grice
a des mutations dues au hasard et a la sélection, il s’est constitué un cerveau pensant,
C’est parce que ce cerveau était dans les possibilités du systéme de la nature. Le hasard
n’aurait jamais pu réaliser ce cerveau pensant s’il n’avait pas existé dans les possibilités
des propriétés de la matiere, de méme qu’a la roulette la boule ne se posera jamais
sur le 40 car dans ce jeu le 40 n’existe pas. » Le hasard désigne donc ainsi « un certain
mode de causalité que les philosophes ont désigné souvent par 1’adjectif contingent ».
«C’est cette contingence omniprésente dans 1’évolution que nous désignons som-
mairement par le mot hasard. » Il y a ici dans la position de Delsol un parallele patent
avec celle d’Aristote pour qui la causalité accidentelle est capitale pour comprendre
la nature, et qui reproche a ses prédécesseurs d’avoir sous-estimé la signification de
la contingence dans la nature*’.

Ce qui rend la position de Michel Delsol et de ses collaborateurs particulierement
pénétrante a notre avis, c’est la place qu’elle reconnait et assigne au possible naturel*s.
La seule approche valide en ce qui concerne la finalité naturelle est I’approche empi-
rique qui part du résultat, par exemple I’ceil, la main, I’adulte pensant, pour remonter
a ses conditions de possibilité réelle. La seule nécessité admissible, s’agissant de
finalité, est en effet, comme 1’a bien marqué Aristote, hypothétique, puisque sa
réalisation peut toujours étre empéchée*’. Cette nécessité n'exclut aucunement le
concours du hasard ; elle le suppose au contraire. Pour rappeler des exemples classiques,
telle espéce dans la nature ne parviendrait pas a se reproduire n’étaient certains
« gaspillages » — celui des spores pour les champignons; ou celui de millions de
spermatozoides dans le cas des humains. Pour n’étre qu'un facteur entre bien d’autres
causes, le hasard n’est pas moins indispensable a la réalisation d’effets essentiels.
Reste a rendre compte de I’ensemble des causes, déterminées et indéterminées, qui
concourent 2 la réalisation des prodiges de la nature, de maniére constante et continue.
La théorie synthétique de I’évolution, si elle est vraie, ne peut qu’accroitre I'émer-
veillement devant ces résultats, le déterminisme laplacien et ses semblables étant
décidément bien naifs. L’extraordinaire beauté de 1’univers, et du monde de la vie,
I’équilibre prodigieux qu’ils impliquent, sont d’autant plus étonnants quand on a pris
acte de I'immense marge d’indéterminisme et de «désordre » sans lesquels ils ne

47. Cf. Michel DELsoL, op. cit., p. 56-61, dont nous avons cité différents passages. Les textes relatifs 2 la
contingence sont divers et nombreux chez Aristote ; mais la discussion la plus claire et la plus systématique
touchant la contingence dans la nature se trouve dans la Physique, débutant avec les différents modes de
causalit¢ — a ne pas confondre, comme on le fait trop souvent, avec les quatre especes de cause —, au
livre 11, 3, 195 a 27 - 195 b 30, et se poursuivant dans les trois chapitres relatifs au hasard (4 2 6, 195 b
30 — 198 a 13), puis dans les deux chapitres expressément consacrés a la finalité (8 et 9, 198 b 10 —
200 b 8).

48. Cf. la brillante étude d’Henri-Paul CUNNINGHAM, «Hegel et la finalité naturelle chez Aristote », Laval
théologique et philosophique 33 (3, 1981), p. 283-294.

49. Cf. ARISTOTE, Physique 11, 8-9, 198 b 10 — 200 b 8.
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seraient pas possibles. Ils laissent pressentir qu'en derniere analyse seul un ordre de
causalité transcendant a la fois 1’indéterminisme et le déterminisme fasse sens.

V. LE « PRINCIPE ANTHROPIQUE »

Par dela son caractere fort incertain et les discussions abondantes qu’il suscite, le
principe anthropique met en relief le fait sans doute le plus étonnant du point de vue
cosmologique, a savoir 1’apparition d’observateurs intelligents®®. Voici des étres ou
I’'univers lui-méme apparait — a la fois présents a eux-mémes et qui le « comprennent »
au sens qu'admirait déja Pascal : « par I’espace, ’univers me comprend et m’engloutit
comme un point; par la pensée, je le comprends®! ». Sa complexité mais aussi son
unité se découvrent en une conscience capable d’amour, de joie et de souffrance, de
parole aussi, a la mesure de cette pensée. La conscience en question dépasse infiniment
I’univers puisqu’elle sait 1a ot I’univers ne sait rien ; infinit¢ pourtant rendue possible
par la nature, dont nous sommes au moins partiellement des produits. Or les propriétés
du cosmos sont des conditions nécessaires de I’émergence de nos vies humaines. (Il
n'est pas possible d’entrer ici dans le détail, d’une précision inouie, de ces condi-
tionnements, qui ont été abondamment décrits dans les ouvrages indiqués.) E Dyson
I’exprime en termes sans doute trop simples : « Lorsque nous regardons I’univers et
identifions les multiples accidents de la physique et de I’astronomie qui ont travaillé
de concert a notre profit, tout semble s’étre passé comme si I 'univers devait, en quelque
sorte, savoir que nous avions a apparaitre. » La genese des étres vivants présupposait
des molécules organiques dont les éléments supposent a leur tour une évolution stellaire
avancée. Les constantes physiques fondamentales font apparaitre des grands nombres
curieusement identiques ou proportionnés (observés déja par Eddington et Dirac) sans
lesquels 1’espeéce humaine n’aurait pu émerger. Comme 1’écrit Jean Ladriere :

I1 est frappant par exemple de constater que I’existence humaine ne serait pas possible si
I’'univers n’avait pas des dimensions spatiales de I’ordre d’au moins 10 milliards d’années-
lumiere. Ceci ne transforme pas radicalement la question classique de la signification des
corps, mais lui donne une profondeur spatiale et temporelle qui en renforce la difficulté.
Par son corps, chaque étre humain est directement relié non seulement a son environnement
immédiat mais a la structure tout entiére du cosmos et a toute I’évolution cosmique. Or
pourquoi cette dérive extraordinaire qui conduit de la formation du carbone a la constitution
du cerveau de ’homo sapiens? [...] Pourquoi cette étrange condition ? Pourquoi cet
immense détour, le «big bang », les innombrables galaxies, les populations d’étoiles, et

50. On trouve les deux articles fondateurs — de R. DIcKE (1961) et d¢ B. CARTER (1974) —, ainsi que
beaucoup d’autres dans I’excellent collectif Physical Cosmology and Philosophy, John Leslie, éd., New
York, Macmillan, 1990 ; voir aussi E DysoN, «Energy in the Universe », Scientific American 225 (1971),
p. 51-59; John D. BARROW & Frank J. TiPLER, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford University
Press, 1986; Reinhard BREUER, The Anthropic Principle. Man as the Focal Point of Nature. trad. de
I’allemand, Boston-Basel-Berlin, Birkhiduser, 1991 ; Errol E. HARRIS, Cosmos and Anthropos (1991) et
Cosmos and Theos (1992), New Jersey and London, Humanities Press.

S51. Pensées, B 348, L 113.
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toute la genese évolutive, pour qu'en un endroit perdu du cosmos vienne émerger la vie
du sens®??

Comment en déduit-on ’existence de Dieu ? L’argument de Richard Swinburne
a partir du « réglage minutieux » (« fine-tuning ») de ’univers, mérite toute 1’attention
qu’il a regue’3. Son point fort est que 1’apparition de la vie intelligente n’est nullement
probable sans Dieu, car seul un Dieu tout puissant a le pouvoir de susciter un univers
aussi minutieusement réglé, rendant possible de surcroit la vie intelligente. Pour appré-
cier a sa pleine valeur ce point, il est clair qu’il faut toutefois s’étre fait une idée
précise de la grandeur de la pensée et de son irréductibilité a la matiere. C’est assez
dire aussi, dans le double contexte des neurosciences et de I’embryologie moderne
dont nous parlions plus haut, tout le travail qui attend ceux et celles qui voudront
approfondir cette question.

Une autre réponse a cette question est celle que fournit 1’argument d’Errol Harris,
qui reformule a neuf la « preuve téléologique »>*. L’univers physique se révele main-
tenant comme un tout unique, indivisible, insécable, un systeme gouverné par un
principe dynamique unitaire. Il s’auto-organise en quelque sorte. Or la téléologie n’est
autre, nous I’avons vu, que le principe d’ordre dans les parties d’un tout structuré —
la genese du tout lui-méme. Harris renvoie a la phrase d’Aristote : « ce n’est pas toute
espece de terme (eschaton) qui prétend &tre une fin (felos), c’est le meilleur (to
beltiston) » (Physique, 11, 2, 194 a 32-33). Le tout n’est toutefois quimplicite aussi
longtemps qu’il n’a pas été saisi dans une expérience consciente : le principe d’ordre
n'est donc pleinement actualisé que lorsqu’il s’explicite en une conscience. L’ordre
naturel engendre ainsi une compréhension intelligente de lui-méme, pour ainsi parler.
Pourtant, cette compréhension, par un étre soumis au temps et dont la connaissance
est toujours incomplete, n’est que partielle ; réelle, certes (a preuve la réussite de la
technique : fusées interplanétaires et le reste), mais tout de méme trés imparfaite. La
compréhension ne peut étre parfaite qu'en une intelligence omnisciente, et le tout de
I'univers ne peut étre achevé qu’en et par une intelligence dirigeant et ordonnant tous
les étres, c’est-a-dire Dieu.

De méme, on le voit, que I'argumentation de Swinburne nécessite, afin d’étre
appréciée, une bonne intelligence de ’intelligence elle-méme en sa dignité singuliére
(ce qu'il ne nous est pas loisible de développer ici), de méme celle de Harris oblige
a reconsidérer a fond la « preuve téléologique » ; Thomas d’Aquin jugeait cette derniere
«la plus efficace » et Kant — malgré ses réserves bien connues quant a toutes les
« preuves » — [’estimait par-dessus toutes ; Hegel davantage encore si c’est possible.
C’est ay réfléchir que la science contemporaine nous convie, et ne cessera, a1’évidence,
de nous convier de plus en plus. A I’expression « principe anthropique », certains,

52. Jean LADRIERE, «Le principe anthropique. L’homme comme étre cosmique », dans Cahiers de I’école des
sciences philosophiques et religieuses, n° 2, 1987, p. 27 et 30.

53. Cf. Richard SWINBURNE, « Argument from the Fine-Tuning of the Universe », dans Leslie, éd., op. cir.,
p. 154-173; et The Existence of God, Oxford, 1979.

54. Cf. Errol HaRrris, Cosmos and Anthropos, c. 12, p. 161-174., ch. 12, p. 161-174; Cosmos and Theos, c.
10, p. 131-159. Mais ces deux livres tout a fait remarquables méritent une lecture compleéte.
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tels Reeves, Prigogine et Morin, préféreraient « principe de complexité »>3. Prodigieux
défi pour la pensée humaine, voici que cette complexité doit prendre en compte cette
derniére, que la pensée doit se penser comme le lieu de dévoilement de cette complexité
méme a laquelle elle appartient pourtant et dont elle est solidaire ; et s’interroger non
seulement sur le role qu'elle y joue, mais sur sa propre raison d’y étre. Comment ces
infinis pourraient-ils I’habiter si aisément si elle n’était qu’amas de cellules nerveuses ?
Pourquoi semble-t-elle appelée a tenter de comprendre de mieux en mieux cette
complexité et éprouve-t-elle une telle passion a le faire ?

55. Sur la complexité, voir Edgar MoRrIN, La Méthode (S volumes parus), et /ntroduction a la pensée compleve.
Paris, ESF éditeur, 1990. Nous recommandons tout particulierement la thése de doctorat de Robin FORTIN,
Introduction a la Méthode d’Edgar Morin, Université Laval, 1991. Voir aussi Grégoire NicoLis, llya
PRIGOGINE, Exploring Complexity, New York, 1989.
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