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RECENSIONS

Pour se faire une idée plus complete et plus approfondie de cet univers mythique de la
vierge-mére-amante du fils divin, il y aurait lieu de consulter les brillants exposés d’Erich
Neumann, éminent disciple de Jung et compatriote de E.A. Lévy-Valensi; voir, entre autres,
The Great Mother’.

Raynald Vavrois
Université Laval

Michel de Certeau ou la différence chrétienne, sous la direction de Claude Geffré. Paris,
Les Editions du Cerf, 1991, 183 pages.

Historien, anthropologue, sémioticien, philosophe, lecteur assidu de Freud et de Lacan,
Michel de Certeau s’est toujours défendu d’étre un théologien professionnel, comme il s’est
défendu d’étre un mystique. Pourtant son ceuvre, depuis son Mémorial de Pierre Favre (1960)
jusqu'a La faiblesse de croire (1987), en passant par L’Etranger, ou I'union dans la différence
(1969), LAbsent de I’histoire (1973), Le Christianisme éclaté (1974), et La Fable mystique,
présente un des itinéraires théologiques les plus remarquables de cette deuxieme moitié du
siecle. Il ma jamais cessé de travailler & «rendre le christianisme pensable» pour les hommes
et les femmes de la modernité post-chrétienne, et «habitable pour nombre de chrétiens qui
risquent de devenir sans Eglise», repérant «1’émergence de la singularité irréductible du
christianisme » dans la sécularité, «a la fois comme religion de I’altérité et comme mouvement
constant d’altération» (Geffré, p. 8 et 9). Conforme a cette «écriture mystique» qu’il a étudiée
en historien et anthropologue, cette écriture-trace de la différence et rupture instauratrice qui
articule le sens comme une quéte sans fin, il n’a pas cessé de proposer ’expérience de I'Altérité
comme condition incontournable de I’intelligence. Souvenons-nous de cet admirable texte qu’il
avait livré a la Faculté de théologie de 1I'Université Laval en 1973, sur «La misere de la
théologie, question théologique» (publié dans La Lettre, no 182, octobre 1973), ou bien encore
de «FEcrire I’innommable» (Traverses /1, septembre 1975). 11 faisait de la théologie moins un
ensemble d’énoncés (redoutant lui-méme de devenir un «fonctionnaire de la vérité»), qu'une
énonciation, révélatrice de 1’étrange fragilité du sujet qui la supporte, cette faiblesse de croire
seule capable d’en soutenir la quéte.

C’est du lieu de cette «anthropologie du croire» que les auteurs de ce collectif, issu d’un
colloque tenu en 1989 au Centre Thomas-More, relisent Certeau et nous restituent certaines
des lignes majeures de son itinéraire. Sept contributions sont réunies. Sans étre d’importance
égale, elles ont chacune une originalité incontestable. :

La premiere, celle de Jo&l Roman, porte sur le point d’amorce de la réflexion de Michel
de Certeau, le constat de 1’éclatement du christianisme. En 1974, quand est paru Le Christia-
nisme éclaté, et plus encore en 1969 quand est paru L’Etranger ou I’union dans la différence,
les accents en paraissaient prophétiques. Une vingtaine d’années plus tard, le diagnostic de
Certeau est confirmé par beaucoup de recherches empiriques. L’éclatement du christianisme
ne se repére plus seulement dans 1’effondrement des grandes institutions du sens, il se répertorie
aussi dans 1’émiettement des croyances, la prolifération des productions de sens a travers la
multitude des «petits récits » par lesquels des sujets désormais rendus & leur solitude individuelle
tentent d’inscrire leur singularité dans un espace ouvert. De méme en est-il de la rupture du
dire et du faire, et de la «folklorisation» du religieux dans le corpus esthétisé de valeurs

7. Bollingen series XL VIII, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1974.
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«patrimoniales». L’approche de Roman met en lumiére ’articulation originale de la pensée
de Certeau; qui plus est, I'auteur avoue «se reconnaitre» lui-méme dans ces «innombrables
pratiques vécues et soutenues par des chrétiens, mais sans visage chrétien, sans signature,
perdues dans la foule, les unes en attente d’un langage, les autres sans en avoir besoin», que
repere Certeau (Le Christianisme éclaté, 48). 11 applique, ce faisant, ce qui fait nceud de la
«méthode » de Certeau: ne jamais disjoindre «la tension entre le regard ‘objectit” des sciences
humaines et le vécu de sa propre expérience chrétienne comme expérience d’une altérité et
d’un manque» (Geffré, «Introduction», p. 9).

Dans I’article de Louis Panier, «Pour une anthropologie du croire. Aspects de la problé-
matique chez Michel de Certeau », c’est Certeau le sémioticien qui est mis en scene. La distinction
entre le croire et les croyances, telle quamenée, nous donne un outil précieux d’analyse des
ruptures diagnostiquées précédemment, notamment celle du dire et du faire, des représentations
religieuses et des engagements effectifs. Le croire, ici, reléeve d’une anthropologie fondamentale,
dont les données sont antérieures a I’institutionnalisation des rapports sociaux et, conséquem-
ment, aux adhésions religieuses: «Le croire pose donc un rapport a de l'autre [...], rapport
qui se situe entre la reconnaissance d’altérité (ou de purc différence) et le contrat établi entre
partenaires égaux (ou égalisés par le pacte). Le croire est sans contrat. Faute de ce contrat, le
croyant doit supposer derriere la ‘chose’ escomptée (attendue) un répondant ‘régulier’ qui en
fonde I’attente, un répondant ‘fidele’, tout a la fois ‘obligé’ et capable de s'exécuter: il doit y
avoir du répondant» (p. 51).

Les deux articles suivants, celui de Christian Duquoc concernant «L’éthique de la parole.
La dramatique de I’Ecole freudienne et la critique du christianisme » et celui de Pierre Gibert
sur «Michel de Certeau et la Bible» sont d’une facture plus limitée. Ils éclairent cependant
deux des «sources» privilégiées de I’inspiration de Certeau, son rapport a I'Ecriture, qui sans
en faire un spécialiste de I’exégese, a constamment soutenu sa fecture de I’histoire, ¢t son
rapport a Freud a travers la lecture de Lacan, qui sans en faire un praticien de la psychanalyse,
a rendu possible la formalisation des ruptures épistémologiques que supposait sa lecture de
I’histoire. On comprend mieux, dés lors, la notion de «théologie négative», que lui applique
Dominique Bertrand, et qui consiste a dire [’Autre non pas par les traits que nous pouvons lui
préter en miroir de nous-mémes, en le figeant, fut-ce provisoirement, dans un imaginaire, mais
par ce que ces traits ne disent pas, par son absence, cette absence de I'’Autre qui autorise. Elle
est, en effet, ce qui permet de se reconnaitre «désirant» devant Dieu-Autre : «Sinon il [le sujet}
ne se reconnaitra pas a lui-méme le droit de désirer devant Dieu. il ne reconnaitra pas Dieu
qui I'a créé désirant» (p. 121).

Les deux derniers articles, celui de Joseph Moingt, «Une théologie de I’exil», et celui de
Claude Geffré, «Le non-lieu de la théologie», nous montrent, magistralement, comment la
démarche théologique de Michel de Certeau en est une de théologie fondamentale, posant
parfois abruptement, toujours radicalement, la question de la foi. Ils éclairent, en méme temps,
certains des axes les plus prometteurs — ceux en tous cas ou la pratique exige tout autant
courage qu'intelligence — de la théologie contemporaine. Théologie de I’exil : «Non pas en ce
sens qu’elle se situerait en dehors de la tradition chrétienne, ni qu'elle porterait le deuil de la
foi qui a engendré cette tradition en d’autres temps, ni qu'elle annoncerait et préparerait la
perte de cette tradition en quelque résidu culturel ou sémiotique. Mais théologie de I'exil en
ce sens quelle pergoit le destin du christianisme comme un destin d’exil. [... Un destin} qui
doit se lire comme une vocation christique, un appel a quitter les joutes du dogme, les champs
clos du religieux, les enivrements de la piété, les patois familiers, pour assumer I’histoire des
autres la ou elle se vit, pour chercher la question de Dieu la ou elle se pose dans I’angoisse,
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la révolte et les interrogations des hommes de notre temps, appel a passer de ’autre coté»
(p. 132).

1l s’agit 12, pour Moingt en écho de Certeau, de 1’exigence d’inventer «la spécificité d’un
agir chrétien» (p. 137), dans ce qui est & la fois combat de la raison et impératif de solidarité.
Telle devient des lors la pratique de la différence chrétienne: «rapport a1’autre, a I’irréductibilité
de I’autre », a travers des figures de 1’autre qui sont toujours changeantes, toujours particuliéres,
et qui font du christianisme lui-méme une «religion particuliere», religion parmi d’autres, en
méme temps qu’elles le distinguent comme religion universelle, pratique de la différence toujours
en train de s'opérer. Tel est aussi I’enjeu de la pratique théologique: «1’impossibilité de penser
la vérité du christianisme sans la problématiser dans les termes d’un rapport du particulier &
I'universel. Certeau se donnait pour tiche de rendre le christianisme pensable dans le monde
ol nous vivons. Il ne s’agit pas de se contraindre a le penser tel que les autres le pensent, mais
de le penser avec d’autres, qui n’en sont pas, et de ne pas se risquer a se complaire sereinement
et superbement dans une vérité qui n’est pas partagée par les autres» (p. 142).

Non-lieu de 1’écriture théologique, quelque part entre 1’écriture de I’histoire et 1'écriture
mystique (Geffré), qui ’associe a «ce qu’il y a de plus spécifique a 1’expérience chrétienne, a
savoir une expérience de I’altérité indissociable d’une expérience de la particularité de la foi»
(p- 174). «Certeau n'a pas formalisé pour lui-méme le statut de 1’écriture théologique, nous
dit encore Claude Geffré, mais a 1’évidence, il décelait une ressemblance de famille entre ces
trois écritures, 1’écriture de I’histoire, 1’écriture mystique et 1’écriture théologique. Cette der-
niére est nécessairement différente. Mais elle est provisoire comme 1’Ecriture de Ihistoire et
blessée comme I’écriture mystique. » Dans cette écriture, la pratique de 1’autre est de fait une
pratique avec 1’autre, reconnu dans son altérité, c’est-a-dire une pratique de solidarité ot enfin
dire et faire cesseraient d’étre dissociés.

Sans prétention a I’exhaustivité, ce recueil qui aurait pu simplement en étre un d’hommages
a un homme qui a lui-méme ét€ un praticien de 1’exil, pose donc des questions théologiques
fondamentales. A la mesure de celui dont il se fait trace et qui a fait de cette pratique de I’exil
un acte de foi en ’homme, s’autorisant du désir de celui qui lui manque, I’Autre.

Raymond LEMIEUX
Faculté de théologie

Ernst TROELTSCH, Religion et histoire. Esquisses philosophiques et théologiques (Jean-Marc
Tétaz, éd.). Coll. «Lieux théologiques», no 18. Geneve, Labor et Fides, 1990, 312 pages
(15 X 21 cm).

Ces dernieres années, les milieux francophones tout particuli¢rement connaissent un regain
d’intérét pour Ernst Troeltsch (1865-1923). Cela semble coincider avec un recul certain de
I’ceuvre de Karl Barth qui, il faut le dire, avait pris une large place dans la pensée théologique
contemporaine. L’ouvrage que présente ici Pierre Gisel, théologien a I'Université de Lausanne,
contient cinq textes inédits de Troeltsch en francais, textes qui ont fait I’objet de discussions
et d’échanges & un Congres international, tenu a Lausanne en mars 1990 et portant sur Troeltsch
et le probléme de I’histoire. C’est Hartmut Ruddies, un spécialiste allemand de Troeltsch, qui
a proposé ce choix. On doit, par ailleurs, 1’édition et la traduction a un étudiant au doctorat,
Jean-Marc Tétaz, lui-méme assisté d’Anne-Lise Frank et de Numa E Tétaz. En postface, a été
ajoutée une courte appréciation qu’avait rédigée a I’époque le romancier Thomas Mann du texte
sans doute le plus politisé de Troeltsch qui apparait a la fin de ce recueil.
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