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Laval théologique et philosophique, 47, 1 (février 1991)

DIEU TOUT-PUISSANT
ET SOUFFRANT

Jean RICHARD

RESUME. — Cette étude rappelle d’abord quelques-unes des objections qu’on oppose
aujourd’hui a U'idée d’une toute-puissance divine. Elle montre ensuite I’enjeu
méthodologique que recouvre la question. Il s’agit de voir le rapport entre deux
méthodes caractéristiques de la théologie: ’analogie et le paradoxe. L’article
présente d’abord la toute-puissance divine selon la voie de I’analogie, puis la
souffrance de Dieu d’apreés la voie du paradoxe, pour tenter finalement une synthése
de ces deux démarches avec la notion d’une toute-puissance de I’amour.

I. LA TOUTE-PUISSANCE SOUPQONNEE

a toute-puissance divine constitue, il semble bien, un point crucial dans la théo-

logie d’aujourd’hui. C’est d’une part 1’objet d’une croyance qui s’enracine dans
la plus haute tradition biblique et chrétienne, une croyance dont témoigne toute la
liturgie et la piété chrétienne, une croyance qui s’est inscrite dans la plupart des
premiéres professions de foi de I’Eglise, au premier article du Credo. Mais c’est aussi
d’autre part une croyance qui fait de plus en plus difficulté¢ aujourd’hui, qui se trouve
soupconnée et battue en breéche de tous c6tés en théologie. Or, non seulement s’agit-
il 1a d’une question urgente de I’actualité théologique; plus intéressant encore, me
semble-t-il, est I’enjeu méthodologique qu’elle recouvre. On trouve 13, en effet, une
excellente occasion de mettre en rapport deux méthodes bien traditionnelles en théo-
logie, la voie de I’analogie et celle du paradoxe, la premiere ayant été davantage
pratiquée par la tradition catholique, la seconde étant plus caractéristique de la tradition
théologique protestante. Je présenterai donc ici, sur le théme qui nous occupe, chacune
de ces deux voies de I’analogie et du paradoxe, pour tenter ensuite d’élaborer une
voie de synthése qui montrera les rapports entre les deux.

Mais voyons d’abord quelques objections actuelles soulevées contre cette idée de
toute-puissance divine. Elles indiquent bien la problématique dans laquelle il nous faut
revoir la question aujourd’hui.
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Quand on parle de «toute-puissance soupgonnée», on pense spontanément a la
psychanalyse. C’est alors, plus précisément, le désir humain de puissance qui se trouve
soupconné. La psychanalyse fait bien voir, en effet, comment ’enfant préte & ses
parents une puissance démesurée, quasi absolue, inversement proportionnelle a sa
propre faiblesse, et directement proportionnelle a son désir de puissance. Car cette
puissance attribuée aux parents revient finalement a ’enfant de facon détournée,
puisqu’il en devient lui-méme le premier bénéficiaire. Tel serait donc le mécanisme
qui nous porterait a concevoir Dieu comme tout-puissant. Cet attribut divin comporte
alors toutes les perfections qui nous manquent, la force de la connaissance et de
I’amour, mais avant tout la force de la vie, 'immortalité. Ainsi, la toute-puissance
divine ne serait rien d’autre que le reflet en positif de notre impuissance humaine. Je
m’inspire ici plus spécialement de Jacques Pohier, qui a fortement souligné cette
difficulté, et qui en conclut: « Comme I’ont signalé a satiété diverses critiques anciennes
ou modernes de la religion, la toute-puissance prétée a Dieu en dit bien plus sur ce
qu'est la misere et I’impuissance des humains que sur ce que serait le Dieu & qui I'on
préte cette toute-puissance»’.

Mais il faut mentionner aussi une autre forme du soupgon, la forme politique. La
puissance se trouve alors soupconnée sous sa forme institutionnelle qu’est le pouvoir
politique. Il faut bien avouer qu'on soupgonne aujourd’hui le pouvoir, comme on
soupgonnait autrefois la sexualité. C’est devenu comme le nouveau lieu privilégié du
péché, 1a ol il apparait le plus manifestement. Sans doute, le pouvoir n’est pas mauvais
en lui-méme, mais I’exercice du pouvoir ne se fait pas concrétement sans faute, comme
on disait autrefois de la sexualité. Cela signifie que tout pouvoir implique une certaine
domination, et que toute domination implique elle-méme une certaine oppression. Tel
serait par contre le réve de toutes les révolutions modernes: 1'exclusion de toute forme
de domination par la reconnaissance de 1’égalité fonciere de tous les citoyens. Et ’'on
pourrait comprendre dans le méme sens le principe démocratique: le pouvoir vient
du peuple et tous les membres de ce peuple sont égaux. Personne dans le peuple ne
peut donc prétendre & une autorité ou a un pouvoir quelconque sur ses fréres, si eux-
mémes ne I’ont pas désigné pour exercer en leur nom et pour leur bien ce pouvoir
qui appartient d’abord au peuple comme tel. Tout pouvoir vient du peuple, cela signifie
d’abord: tout pouvoir vient d’en bas. Sans doute, ne doit-on pas voir la d’abord une
déclaration d’athéisme, une contestation des droits de Dieu, du pouvoir de Dicu. I
faut plutdt y reconnaitre une protestation contre quiconque prétendrait exercer une
domination sur ses fréres au nom d’un pouvoir regu d’en haut. La toute-puissance
divine se trouve alors contestée en tant que principe de légitimation d’un pouvoir
humain absolu, comme celui de la monarchie. On trouve encore de nos jours, au cceur
méme de nos régimes démocratiques, certains échos de cette protestation. Je pense
plus particulierement ici aux protestations féministes contre tout discours de pouvoir,
qui se trouve immédiatement qualifié de discours patriarcal. C’est de la méme fagon
que se trouve alors interprété et jugé tout discours religieux ou théologique sur la
toute-puissance divine.

1. Jacques POHIER, Dieu fractures, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 377; voir pp. 372-380.
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Ces deux dernieres objections sont de grande actualité, mais elles me semblent
encore dépassées par la force de la vieille objection du mal: «Comment un Dieu
infiniment bon et puissant peut-il permettre tant de mal dans le monde?» En notre
siecle, cette objection a retrouvé toute sa force en raison méme de 1’ampleur des
drames qu’a connus I’humanité. C’est 1a tout le sens des «théologies apres Auschwitz».
J’aimerais insister ici plus particulierement sur un texte d’une force peu commune,
écrit par un descendant des victimes d’Auschwitz, Hans Jonas, un philosophe juif
maintenant professeur a New York?.

La these est claire et nette: aprés Auschwitz, il est devenu plus évident que jamais
que Dieu ne peut pas étre pensé comme tout-puissant. Jonas fait d’abord valoir ici un
argument logique et ontologique: I’'idée d’un pouvoir absolu serait en elle-méme
contradictoire. Le concept de pouvoir est, en effet, essentiellement relationnel, et
partant relatif: «Le pouvoir qui ne fait pas face a une résistance en son corrélat équivaut
a I’absence totale de pouvoir; le pouvoir ne s’exerce qu'en relation a quelque chose
qui ait lui-mé€me pouvoir»>.

Le second argument de Jonas rejoint 1’objection traditionnelle, a laquelle s’ ajoute
cependant un élément important: en plus de la toute-puissance et de la bonté divine,
intervient alors le principe de I’intelligibilité divine ; car le Dieu de la révélation biblique
n’apparait pas comme un Dieu totalement caché. D’ou cette nouvelle formulation de
Jonas: «Apres Auschwitz, nous pouvons affirmer, avec une force plus grande encore
que jamais auparavant, quune divinité toute-puissante devrait &tre soit non bonne
[...], soit totalement inintelligible. Mais si Dieu doit étre intelligible de quelque maniére
et a quelque degré (et a cela nous devons tenir), alors sa bonté doit étre compatible
avec I'existence du mal; et cela ’est seulement si Dieu n'est pas tout-puissant. A ce
prix seulement pouvons-nous soutenir qu’il est intelligible et bon, cependant qu’il y
a encore du mal dans le monde »*.

Cette négation du pouvoir absolu s’accompagne cependant, chez Hans Jonas, de
I’affirmation d’un pouvoir limité: «Le pouvoir de Dieu est vu comme limité par
quelque chose a quoi il reconnait lui-méme une existence propre de plein droit et le
pouvoir d’agir de sa propre autorité»*. Cela peut s’entendre de deux fagons. On pourrait
le comprendre de fagon bien orthodoxe et traditionnelle, au sens oll Dieu garde tout
son pouvoir, mais en limite I’exercice pour respecter le droit de sa création. C’est
dans ce sens qu’on parle d’une permission de Dieu face a des événements malheureux,
qu’il aurait pu empécher, mais qu’il a laissés s’accomplir pour ne pas brimer la liberté
humaine ou I’autonomie des causes naturelles. Mais tout ce discours sur la permission
divine ne vaut plus, n’a plus de sens, quand il s’agit de tragédies et de catastrophes
comme celle d’Auschwitz. Devant de tels événements, il n'y a plus qu'un discours
théologique possible: «Ce n’est pas parce qu’il a choisi de ne pas le faire, mais parce
qu’il ne pouvait pas le faire, qu'il n’est pas intervenu comme il le devait. Pour des

2. Hans Jonas, «The Concept of God after Auschwitz: A Jewish Voice», The Journal of Religion, 67 (1987),
pp. I-13.
3. Ibid., p. 9.

4. Ibid., pp. 9-10.
5. Ibid., p. 10.
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raisons que I’expérience contemporaine me pousse d’une maniere décisive a adopter,
je nourris 'idée d’un dieu qui, pour un certain temps — le temps du processus
cosmique en marche — s’est dépouillé [ui-méme de tout pouvoir d’intervention dans
le cours naturel des choses»®.

Hans Jonas se référe ici au mythe de la création qu'il a lui-méme formulé au début
de son article: « Au commencement, pour des raisons inconnaissables, le Fondement
de I’étre, ou le Divin, choisit de se livrer au hasard, au risque et a la variété sans fin
du devenir. Et entierement: en entrant dans l’aventure de I’espace et du temps, la
divinité ne retint rien d’elle-mé&me; il ne resta aucune partie non engagée ou a I’abri,
pour diriger, corriger, et ultimement, garantir la sinueuse e¢xécution de sa destinée
dans la création»’. Si I'on veut maintenant traduire de fagon plus conceptuelle et
théologique ce discours mythique, il faudra dire avec Jonas qu'en relation avec la
création Dieu ne doit plus étre pensé comme tout-puissant mais comme souffrant®.

On a la, il me semble, I’exemple frappant d’un discours théologique ot le paradoxe
prend toute la place et évacue totalement I’analogie. Ainsi, le concept de la souffrance
divine remplace tout simplement celui de la toute-puissance de Dieu. Or je suis moi-
méme fondamentalement d’accord avec la pensée de Jonas. pour autant que j’ai pu
la discerner a travers ce texte capital. Je ne puis cependant adopter sans réserve
I’expression qu’il en donne. Je tenterai donc d’en proposer une nouvelle formulation,
en tenant ensemble les deux modes de I’analogie et du paradoxe, et par conséquent
les deux concepts de la toute-puissance et de la souffrance de Dieu.

1I. LA VOIE DE L’ANALOGIE

Je commence ce périple par la voie de I’analogie. Puisque c’est la voie de I’af-
firmation, il convient de la poser en premier lieu. Je reprendrai pour cela des éléments
qui se trouvent déja chez Hans Jonas. Car il s’agit d’abord ici de préciser I’idée méme
de puissance de fagcon phénoménologique, en explorant, a travers la multiplicité des
étres, différents types de puissance.

Au bas de I’échelle, dans I’ordre physique, la puissance s’identifie a la force. Elle
se définit alors et se mesure par la capacité de déplacer un poids ou de résister a un
poids. On parlera ainsi de la puissance d’un moteur ou de la puissance d’un barrage.
On pourrait dire qu’il s’agit 1a de la puissance a 1’état brut, d'une puissance qui se
définit par un effet purement extérieur, par un simple rapport de forces.

Dans 'ordre biologique, la puissance se manifeste dans le contexte de «la lutte
pour la vie». [l ny a de vie possible, en effet, que si un organisme peut résister a la
menace envahissante d’autres organismes, que s'il peut aussi dominer son milieu et
par la s’assurer un environnement pour satisfaire ses besoins vitaux. Notons qu’a ce
niveau biologique I’individuation de I’&tre apparait beaucoup plus clairement, de rnéme
que sa spécification, son appartenance a telle ou telle espece de vivants. La puissance

6. Ibid.

7. Ibid., p. 4.
8. Cf. ibid., p. 6.
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du vivant est alors directement au service de 1’affirmation de I'étre, dans sa double
dimension individuelle et générique.

Si ’on passe maintenant au niveau proprement humain, la puissance de I’étre
s'exprime d’abord a travers la conscience de soi, par I’affirmation de soi. Elle est
d’abord, on pourrait dire, «puissance de soi». Tel est précisément le sens de la liberté
comme maitrise de soi. Et cette maitrise de soi conduit tout naturellement a la maitrise
du monde. La puissance propre a I’étre humain comporte dés lors tout un aspect
créateur. C’est la capacité de produire tous ces mondes nouveaux que sont les mondes
de la culture.

Mais la puissance humaine comporte aussi une autre dimension, la dimension
socio-politique. Car I’affirmation de soi n’est pas seulement une affirmation du «moi»;
elle inclut aussi I’affirmation du «nous» qu'est la communauté humaine. Et cet aspect
politique de la puissance s’appellera plus précisément le pouvoir. On voit plus clairement
par l1a que le pouvoir est d’abord la propriété d’une collectivité, d’un groupe. Car
toute communauté humaine ne peut elle-méme exister sans la puissance qui lui permet
de s’imposer chez elle et de résister a ce qui la menace de I’extérieur. Quant & ceux
qui sont constitués en autorité, qui possédent le pouvoir du gouvernement, ils ne sont
en fait que les dépositaires de la puissance du groupe qu’ils représentent.

On peut conclure cette breve analyse en disant que la puissance est la condition
d’étre de tout étre. Pas d’existence sans puissance, puisqu’exister, c’est résister a tout
ce qui menace son &tre, c’est affirmer son étre en repoussant tout ce qui s’y oppose.
On entrevoit déja le probléme éthique qui surgit de 1a: comment étre en laissant étre
aussi les autres ? Et ce n’est pas la un probleme éthique parmi d’autres. C’est le premier
et grand probleme de I’éthique, de sorte qu’on pourrait reconnaitre ici le surgissement
méme de I’éthique a partir d’une telle ontologie de la puissance. Il serait donc illusoire
de vouloir éliminer ce probleme éthique fondamental en supprimant toute puissance
et tout pouvoir, car on supprimerait du méme coup tout ce qui existe, s’il est vrai,
comme nous le prétendons, que la puissance est une propriété universelle de 1’étre.

Nous devons cependant entreprendre encore une autre étape, une étape décisive,
dans cette voie affirmative de I’analogie. Nous avons jusqu’ici parlé de I’étre universel,
I’ens commune. Voyons maintenant ce qu’il en est de 1’étre de 1’univers, du tout de
I’étre. Nous passons ainsi de I’idée de I’étre a I’€tre concret, tel qu’il existe réellement.
Et notons bien que c’est seulement a ce niveau concret de I’existence que se pose
vraiment la question de la puissance de 1’étre. Car la puissance est d’abord la propriété
de I’étre concret, réellement existant. L’idée de I’&tre n’a pas besoin de puissance
pour subsister dans I’esprit humain; il lui suffit d’étre cohérente pour éviter toute
contradiction. Mais il n’y a pas d’existence concréte et réelle sans démonstration de
puissance. Car tout étre fait alors ’expérience d’une menace réelle qu’il doit surmonter.

Cette problématique de la puissance, que nous avons repérée aux différents niveaux
de I’étre, appliquons-la donc maintenant a I’ensemble de tout ce qui existe, a I’univers
du ciel et de la terre. Et demandons-nous la encore si I’étre de I'univers dans sa
globalité est lui-méme menacé. A cette question, nous devrons bien répondre affir-
mativement, si nous reconnaissons vraiment la finitude et la contingence de 1’univers.
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On pourrait d’ailleurs parvenir a cette méme conclusion par un autre chemin, en
partant tout simplement de la question initiale de la métaphysique: «Pourquoi y
a-t-il quelque chose et non pas rien?» Cette simple question signifie, en effet, une
remise en question de P'univers. C’est par 1a méme une expression manifeste de la
conscience que nous avons de sa contingence.

En tant que contingent, 1’'univers comme tel, I'univers comme le tout de 1’étre
est donc lui-méme menacé. Mais comment alors exprimer cette menace, si, par
définition, il n’y a rien en dehors de I'univers pour le menacer? Il faut bien dire que,
dans ce cas, la menace est précisément celle du rien, du néant, du non-étre. On voit
la différence. Quand il s’agit d’un étre particulier a I’intérieur du systéme spatio-
temporel, cet €tre est menacé par d’autres €tres particuliers de ce méme systéme.
Mais quand c’est le systéme lui-méme dans sa globalité, quand C’est le tout de 1’étre
qui est remis en question, on doit alors parler de 1’€tre menacé par le non-étre.

Poussons encore notre réflexion un pas plus avant. S’il y a menace, il y a aussi
résistance, puisque ’univers existe en dépit de la menace. Et s'il y a résistance, il y
a aussi la puissance qui permet de résister. Il ne suffit donc pas de parler de la puissance
de chaque étre particulier, qui lui permet de résister a la menace des autres qui
I’entourent. Il y a aussi la puissance de I’étre dans sa globalité, qui lui permet de
résister a la menace du non-étre.

Demandons-nous maintenant d’oll vient cette puissance qui permet a I’univers de
résister au non-€tre, de ne pas sombrer dans le néant. Nous ne pouvons pas répondre
qu'elle lui appartient en propre, puisqu’il est en lui-méme contingent et faillible. I
faut donc qu’elle lui vienne d’un principe transcendant, qui soit le fondement de son
étre. Et nous retrouvons ainsi le sens profond de la doctrine de la création, qui constitue
effectivement le contexte traditionnel du concept de la toute-puissance divine, telle
qu’elle apparait au premier article du Credo. En tant que créateur, Dieu est le fondement
transcendant de 1’univers du ciel et de la terre. 1l est par conséquent la puissance
infinie de I’étre, a laquelle participe tout étre créé, ainsi que toute la création dans
son ensemble.

Et nous retrouvons aussi par la I’interprétation que propose Tillich de ce premier
article: «Dieu est la puissance de I’étre, qui résiste et conquiert le non-étre»°. Quant
a la toute-puissance divine, il la définira lui-méme comme «la puissance de I’étre qui
résiste au non-&tre dans toutes ses expressions et qui se manifeste dans le processus
créateur sous toutes ses formes»'°.

Cette idée d’une menace du non-tre — et par conséquent d’une nécessaire
résistance au non-étre et conquéte du non-étre — pourra sembler bien mythique 2
certains et a d’autres, bien spéculative et métaphysique. Mais on peut aussi voir les
choses autrement. On pourrait voir 1a un simple approfondissement conceptuel d’une
idée par ailleurs parfaitement biblique et néotestamentaire, qu'on retrouve dans le
contexte de la résurrection du Christ. C’est I’idée du pouvoir de la mort dont triomphe
le Christ par la puissance de Dieu. Ainsi, par exemple, dans les Actes: «Dieu I’a

9. Paul TIiLLICH, Systematic Theology, Vol. 1, The University Press of Chicago, 1951, p. 272.
10. Ibid., p. 273.
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ressuscité en le délivrant des douleurs de la mort, car il n’était pas possible que la
mort le retienne en son pouvoir» (Ac 2, 24). Mais d’abord chez Paul lui-méme:
«Ressuscité des morts, Christ ne meurt plus; la mort sur lui n’a plus d’empire»
(Rm 6, 9). Ce fondement biblique assez manifeste explique sans doute pourquoi un
théologien aussi biblique et barthien que Pierre Gisel peut lui-mé&me adopter sans
difficulté ce discours sur la menace du non-étre: «La positivité de la création ne réside
pas dans les choses, comme si le néant ne les menacait plus du seul fait qu'elles
existent»!!. Dans le contexte du probléme écologique, on parle d’ailleurs aujourd’hui,
de facon bien concréte, d’une menace de destruction, de désintégration, de dé-création
de I’univers. :

Une importante question méthodologique se trouve tout de méme soulevée par
ces textes bibliques sur la puissance de Dieu qui triomphe du pouvoir de la mort.
C’est celle du rapport entre la création nouvelle et la création premicre. Car ’idée
d’un pouvoir de la mort dont triomphe la puissance de Dieu appartient d’abord au
contexte de la résurrection du Christ. Et elle se trouve transposée ici dans le contexte
de la création premiére, quand il est question de la conquéte du pouvoir du non-étre
par cette méme puissance divine. Il faut bien saisir tout le sens de ce passage de la
création nouvelle a la création premiere. En parlant de la toute-puissance créatrice de
Dieu, Tillich utilise sans doute un langage en apparence intégralement philosophique,
dont les principales catégories sont d’ordre ontologique. Mais on peut fort bien supposer
quil a été conduit sur cette voie par la lumiere de la révélation, par 1’annonce de la
création nouvelle en Jésus-Christ. Ainsi, la voie de I’analogie que nous venons de
suivre ne serait pas purement philosophique; elle serait elle-méme, en profondeur,
éclairée par la lumiere de Paques.

III. LA VOIE DU PARADOXE

Nous nous engageons maintenant sur 1’autre voie théologique, celle du paradoxe.
Et ce nouveau parcours s’accomplira cette fois & travers la Bible. Car c’est en suivant
la trace du théme de la puissance de Dieu dans la Bible, que nous aboutissons finalement
au paradoxe du Dieu faible et souffrant.

Le point de départ ici n’est pas 1’acte divin de la création, mais celui du salut.
C’est dans I’histoire du salut, dans ’histoire de la libération d’Isragl, qu’apparait
d’abord la toute-puissance de Dieu dans la Bible. Tel est le lieu privilégié de sa
manifestation. Il suffira pour notre propos de rappeler 1a-dessus un bref résumé du
Deutéronome:

Parce qu'il a aimé tes peres et qu'apres eux il a élu leur postérité, il t’a fait sortir

d’Egypte en manifestant sa présence et sa puissance; il a dépossédé devant toi

des nations plus grandes et plus puissantes que toi, il t'a fait entrer dans leur pays
et te I’a donné en héritage, comme il le reste encore aujourd’hui. (Dt 4, 37-38)

Par rapport a la problématique socio-politique exposée plus haut, notons d’abord
que le contexte est ici celui des rapports des nations puissantes avec les nations faibles.

11. Pierre GISEL, La création, 2° éd., Genéve, Labor et Fides, 1987, p. 72.
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Tout naturellement, les nations plus puissantes dominent le territoire et s’asservissent
les nations plus faibles. Celles-ci sont alors mises au service de la volonté de puissance
des premicres, au service de leur auto-affirmation. On trouve déja ici ’embryon d’une
dialectique impérialiste, qui doit normalement s’amplifier toujours plus, par plus de
puissance et de domination d’un cdté, par plus de faiblesse et d’asservissement de
1’autre.

Or voila justement le point d’intervention de la toute-puissance divine. Elle vient
mettre fin a ce processus infernal d’une domination et d’une oppression sans cesse
croissantes. Loin d’apparaitre comme un danger d’oppression, la toute-puissance de
Dieu se manifeste alors comme principe de libération. Elle s’attaque immédiatement
aux puissances d’oppression. Elle les force a lacher prise: «Je sais bien que le roi
d’Egypte ne vous laissera point partir s’il n’y est contraint par une main puissante.
Aussi j’étendrai la main et je frapperai I’Egypte par les prodiges de toutes sortes que
j’y accomplirai» (Ex 3, 19-20). C’est donc en ce sens qu'il faut comprendre dans la
Bible la toute-puissance de Dieu, comme une puissance qui dépasse celle de tous les
oppresseurs, méme les plus puissants, non pas pour devenir elle-méme une nouvelle
puissance d’oppression, mais pour libérer les opprimés de la terre.

N

On voit déja la un premier paradoxe attaché a ce theme biblique de la toute-
puissance de Dieu. Il consiste dans le retournement de la logique impérialiste de la
domination et de 1’asservissement. Il consiste dans le renversement des classes, et il
se trouve exprimé au mieux dans le Cantique de Marie: «I1 a déployé la force de son
bras, il a dispersé les hommes au coecur superbe. Il a renversé les potentats de leurs
trones et élevé les humbles. 11 a rassasié de biens les affamés et renvoyé les riches les
mains vides. Il a porté secours a Israél son serviteur» (Lc 1, 51-54).

On sait que le Magnificat de Marie est devenu comme le manifeste de la théologie
de la libération. Et ce premier commentaire qu’'on vient de lire sur le sens de la toute-
puissance divine dans la Bible se trouve lui-méme fortement inspiré par cette théologie.
Ce n’est pas la pour moi d’ailleurs une simple référence en passant; c’est une question
de principe. Il me semble, en effet, que la théologie de la libération constitue aujourd hui
un préambule nécessaire a toute théologie du paradoxe, a toute théologie de la croix.
Autrement, celle-ci risque fort de s’en tenir aux bons sentiments, de devenir un simple
paradoxe pieux, et de jouer ainsi le jeu des puissances d’asservissement. Le paradoxe
de la croix ne pourra étre crédible aujourd’hui, il me semble, que si I’on y trouve
aussi une dimension critique et politique.

Mais la théologie de la libération, en tant que théologie de I’Exode, n’est elle-
méme encore qu'un préambule. Sur cette question de la toute-puissance divine, on ne
peut en rester a une perspective vétérotestamentaire. On doit en arriver a une véritable
théologie de la croix, en raison méme de la problématique et de la dynamique propres
a toute théologie de la libération. La finale de ce méme texte du Deutéronome nous
le fait bien voir: «Il t'a fait entrer dans leur pays et te I’a donné en héritage, comme
il reste encore aujourd’hui. » On peut difficilement lire ces mots sans frémir, en pensant
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a la situation actuelle en Israél et en Palestine !'? La grande question que la théologie
de la libération n’a pas encore résolue, il me semble, est celle-ci: qu’advient-il aprés
la libération? Est-ce que les opprimés d’aujourd’hui deviendront les oppresseurs de
demain? Est-ce que la dynamique de 'impérialisme finira pas absorber celle de la
libération, de sorte que celle-ci ne sera plus qu'un moment dialectique dans le processus
de la premiere? Comment briser finalement ce cycle infernal de 1’oppression impé-
rialiste ? Devant toutes ces questions, la théologie de la croix prend maintenant un
sens nouveau, une urgence nouvelle, dans le contexte d’une théologie politique.

Le Nouveau Testament révele, en effet, un autre aspect du paradoxe de la puissance :
c’est le renversement volontaire de la puissance et du pouvoir. C’est alors le puissant
lui-méme qui s'abaisse pour se mettre au niveau des plus faibles, plus précisément
pour se mettre a leur service. Commencgons par un texte typique de 1’enseignement
de Jésus aux disciples:

Vous le savez, les chefs des nations les tiennent sous leur pouvoir et les grands
sous leur domination. Il ne doit pas en &tre ainsi parmi vous. Au contraire si
quelqu’un veut étre grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur, et si quelquun
veut étre le premier parmi vous, qu'il soit votre esclave. C’est ainsi que le Fils
de I'homme est venu non pour &tre servi, mais pour servir et donner sa vie en
rangon pour la multitude. (Mt 20, 25-28)

La problématique est encore ici celle du pouvoir, de la domination et de 1’op-
pression. Le discours cependant ne s’adresse pas a des opprimés; ce n’est donc pas
un discours de libération. 11 s’adresse plutdt a des disciples qui aspirent au pouvoir,
et qui seront effectivement constitués en autorité. Le paradoxe évangélique signifie
alors un renversement volontaire des rdles: le plus grand se fera le plus petit, le premier
deviendra le serviteur et 1’esclave de tous. Et notons bien que cet enseignement vise
d’abord le désir mégalomane des disciples. 1l s’adresse a des disciples qui veulent étre
les plus grands, qui veulent étre les premiers. Le paradoxe de I'Evangile signifie donc
pour eux d’abord la contradiction du désir de puissance, le renoncement a leur propre
désir de domination.

Et comme partout ailleurs dans 1’Evangile, Jésus témoigne lui-méme de I’ensei-
gnement qu’il livre aux disciples. Lui-méme a d’abord résisté a la tentation du pouvoir
et renoncé ainsi au désir de puissance. Ainsi, n'est-il pas venu pour étre servi mais
pour servir. Et le service s’accomplit chez lui jusqu’a la limite, jusqu’au don de sa vie
en rangon pour la multitude. L’expression théologique de cette méme idée se trouve
dans I’hymne christologique de Philippiens 2: étant de condition divine, le Christ s’est
dépouillé pour prendre la condition d’esclave, et il s’est abaissé jusqu'a la mort sur
une croix. Exégétes et théologiens se demandent encore s’il s’est vraiment dépouillé
de sa condition divine elle-méme ou seulement de certains privileéges qui lui sont
rattachés. Je me contenterai de noter la-dessus qu’on retrouve 1a exactement le probleme

12. C’est en termes de théologie de la libération, en effet, que deux jeunes théologiens, I'un juif, I’autre
palestinien, viennent de poser la question palestinienne: Marc H. ELLIs, Toward a Jewish Theology of
Liberation. The Uprising and the Future, Maryknoll (New York), Orbis Books. 1989; Naim Stifan ATEEK,
Justice and Only Justice. A Palestinian Theology of Liberation, Maryknoll, (N.Y.), Orbis Books, 1989.
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soulevé par la these de Hans Jonas: en créant le monde, Dieu lui-méme s est-il
completement dépouillé de sa divinité, de sa puissance divine?

Dans la premiere aux Corinthiens, réapparait la méme christologie, mais revétue
cette fois de la forme explicite du paradoxe. C’est le paradoxe du messie crucifié, qui
est en méme temps puissance et faiblesse de Dieu:

Les Juifs demandent des miracles et les Grecs recherchent la sagesse ; mais nous,
nous préchons un messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les paiens,
mais pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ, puissance de
Dieu et sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes
et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes. (1 Co 1, 22-25)

Ce paradoxe paulinien du messie crucifié a recu en notre temps une expression
décisive dans les notes de prison de Dietrich Bonhoetfer. 11 faut relire encore une fois
ces quelques lignes, écrites comme en lettres de feu:

Voila la différence décisive d’avec toutes les autres religions. La religiosité de

I’homme le renvoie dans sa misére a la puissance de Dieu dans le monde, Dieu

est le deus ex machina. La Bible le renvoie a la souffrance et la faiblesse de Dieu;
seul le Dieu souffrant peut aider'*.

Bonhoeffer oppose ici la religiosité naturelle de I’homme et la foi au messie
crucifié. On peut penser, comme les barthiens, que la foi en I’Evangile exclut totalement
la religiosité naturelle de I’homme. On peut penser aussi, comme les tillichiens, que
la foi critique et transforme la religion tout en la présupposant. Peu importe la position
adoptée la-dessus, on est généralement d’accord pour reconnaitre que ce vieux fonds
religieux naturel constitue précisément la demeure privilégiée du désir mégalomane
et qu'il est aussi, par conséquent, le lieu par excellence ou s’accomplit la projection
de I’image d’un Dieu Pere tout-puissant. Et justement, ce Dieu tout-puissant devrait
suppléer a notre faiblesse humaine. Mais c’est 1 une pure projection, une pure idole
construite par le désir humain: ce que Bonhoeffer appelle lui-mé&me ici un deus ex
machina. Le réalisme biblique nous présente au contraire I’image d’un Dieu faible et
souffrant, d’un Dieu souffrant parce que faible, parce que soumis a I’oppression des
puissants. Et Bonhoeffer conclut que seul ce Dieu souffrant peut aider, en partageant
notre propre condition de faiblesse et de souffrance. Nous retrouvons ici la problé-
matique du Dieu sauveur, d’oll nous sommes partis au début de ce parcours. Mais le
Dieu de I’Exode sauvait son peuple opprimé par sa toute-puissance. Voici maintenant
qu’il le sauve par sa faiblesse et par sa souffrance. Le paradoxe évangélique de la
souffrance de Dieu trouve vraiment la son expression la plus aigué.

IV. LA VOIE DE LA SYNTHESE
Dans un dernier parcours, nous tenterons maintenant de faire voir la synthése des
deux voies précédentes, celle de ’analogie et celle du paradoxe. Il s’agit, en d’autres
termes, de montrer comment le discours du paradoxe n’est pas tout simplement contra-
dictoire, de faire voir sa logique. La premiere aux Corinthiens affirme elle-mérne en

13. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et soumission, nouv. é€d., Genéve, Labor et Fides, 1973, p. 367.
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méme temps la puissance et la faiblesse de Dieu. Il s’agit donc pour nous de voir
comment une telle affirmation est possible. Commengons ici par une parole typique
du Christ johannique:
Le Pére m’aime parce que je me dessaisis de ma vie pour la reprendre ensuite.
Personne ne me I’enléve mais je m’en dessaisis de moi-méme; j’ai le pouvoir de
m’en dessaisir et j’ai le pouvoir de la reprendre: tel est le commandement que
j’ai regu de mon Pere. (Jn 10, 17-18)

On juge habituellement la souffrance indigne de Dieu, parce qu'on la congoit
comme une conséquence de 1’oppression, comme une souffrance violente imposée
par un plus fort que lui. Mais ce n'est précisément pas de cela qu’il s’agit ici. La
Passion et la mort du Christ ne sont pas simplement I’effet d’une violence humaine.
Personne ne lui enléve sa vie de force; c’est lui-méme qui la donne librement. Bien
plus, lui-méme affirme qu'il a le pouvoir de la donner, comme il a le pouvoir de la
reprendre. On voit par 1a que sa souffrance n’est pas seulement le fait de la faiblesse;
elle est elle-mé&me 1’expression d’un pouvoir, celui de donner sa vie. Et le signe éclatant
qu’il en est bien ainsi, c’est qu'il possede aussi le pouvoir de la reprendre, le pouvoir
de la résurrection précisément.

On pourrait sans doute appliquer immédiatement ce schéma a Dieu lui-méme, en
faisant valoir la régle dogmatique de la communication des idiomes. Je préfere cepen-
dant faire ici un bref détour par une voie plus ontologique, en rappelant un texte tout
pres du précédent quant a son contenu, qui constitue cependant quant a sa forme un
énoncé universel sur le sens de la vie:

Si quelqu’un veut venir 2 ma suite, qu’il renonce a lui-méme et prenne sa croix,

et qu’'il me suive. En effet, qui veut sauver sa vie, la perdra; mais qui perdra sa
vie a cause de moi et de I’Evangile, la sauvera. (Mc 8, 34-35)

Nous retrouvons la le grand paradoxe évangélique du renoncement et de 1’abné-
gation, de la mort pour la vie. Le paradoxe apparait d’autant mieux aujourd’hui a la
lumiére de la conception darwinienne de «la lutte pour la vie», qui serait I’expression
par excellence de la sagesse naturelle. Mais on touche 1a justement le fond du probléme.
On pourrait aisément montrer, en effet, que I’affirmation de soi n’est pas la seule loi
de la vie. Celle-ci se trouve toujours accompagnée plus ou moins manifestement d’un
second principe qu’on pourrait appeler I’affirmation de 1’autre. C’est ce que manifeste,
par exemple, la génération des vivants, qui implique une affirmation de I’autre, le don
de sa propre vie a un autre. Et ce méme exemple montre encore que toute affirmation
d’un autre implique aussi une certaine négation de soi, une certaine abnégation.
Autrement, I’autre n’est qu’une projection de soi, le simple double du «soi».

On pourrait maintenant exprimer la méme chose en termes de puissance et d’amour.
La puissance en tant qu'affirmation de soi ne représente quun aspect du principe vital.
L’aspect complémentaire, qui est I’affirmation de 1’ autre, pourrait étre désigné comme
principe de I’amour. Et le principe global, sous ses deux aspects, pourrait étre carac-
térisé finalement comme «la puissance de I’amour». Dans cette expression, I’amour
indique bien la conversion de la puissance, son décentrement de soi et son orientation
vers |'autre. Par ailleurs, en parlant de la puissance de 1’amour, on fait bien voir que
I’amour ne signifie pas un affaiblissement de la vie, qu’il en constitue au contraire un
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principe authentique, celui de 1’épanouissement et de 1’autotranscendance. Mais cela
méme implique aussi 1’affirmation de soi. Il n’y a pas d’affirmation de I’autre sans
affirmation de soi, tout comme I’amour de I’autre ne peut subsister sans I’amour de
soi. D’oll la formulation du second commandement: «aimer son prochain comme soi-
méme». D’olt également I’expression «exister» (ex-sistere), qui ne signifie pas seu-
lement se tenir hors de son origine (sortir hors de 1’autre) pour étre en soi-méme,
mais aussi se tenir hors de soi-méme (sortir hors de soi) pour se transcender dans
I’autre.

Et puisqu’il s’agit 1a d’une loi universelle de I’existence et de la vie, telle que
nous la manifeste ’Evangile, nous sommes maintenant autorisés a I’appliquer aussi
a Dieu lui-mé&me, dans les diverses manifestations de sa vie. Commengons par en
haut, par la vie trinitaire intra-divine. Si nous pensons Dieu de fagon trinitaire, comme
Pere, Fils et Esprit, nous disons que, déja en lui-méme, dans sa propre vie divine,
Dieu n’est pas seulement puissance affirmatrice de soi; il est aussi amour affirmateur
de ’autre, se communiquant a cet autre qu'est son Fils. Ainsi, en Dieu lui-méme il
y a altérité, affirmation de 1’autre, et par conséquent aussi négativité, abnégation. Il
importe de préciser cependant qu’'a ce niveau de la vie trinitaire I’abnégation n’implique
en Dieu aucune souffrance, parce que ’alliance est parfaite entre le Pere et le Fils,
parce que I’amour est parfait de part et d’autre.

Le processus créateur implique un autre type d’altérité, plus grande encore, puisque
le Créateur est tout autre que sa créature. Et comme toute communication de soi a un
autre implique un certain renoncement a soi-méme, il nous faut dire encore ici que
I’acte créateur comporte lui-méme une certaine abnégation de la part de Dieu. Encore
une fois cependant, il faudra ajouter que 1’alliance originelle de la création entre Dieu
et I’lhomme ne comporte aucune souffrance de la part de Dicu, puisqu’elle n’implique
elle-méme aucune opposition de la part de I’humanité.

La souffrance divine proprement dite n’intervient donc que pour cette autocom-
munication divine qui s’accomplit dans I’ordre du salut, marqué lui-méme par le péché
du monde. Car alors, le don que Dieu fait de lui-méme au monde n’est plus regu,
reconnu et retourné a Dieu, comme cela se produit entre le Pere et le Fils, dans 'unité
de I’Esprit Saint. Le don n’est pas reconnu, I’alliance est rompue, I’homme s’ affirme
lui-méme jusqu'au refus de Dieu. Et Dieu, malgré tout, affirme encore ’homme
pécheur, en lui pardonnant, en le justifiant. Tel est bien le sens du paradoxe de la
Justification, qui rejoint ici le paradoxe de la souffrance de Dieu: Dieu affirme I’homme
malgré son péché, malgré sa propre négation de Dieu.

Au terme de ce dernier parcours, on pourrait revenir aux premieres affirmations
de Hans Jonas, et y reconnaitre une expression juive du paradoxe de la souffrance
divine. Au commencement, nous dit Jonas, Dieu choisit de se livrer a tous les aléas
du processus cosmique. Et il le fait enticrement en ne retenant rien de lui-méme. Un
théologien chrétien pourra facilement souscrire a ce mythe de la création, en recon-
naissant la le mystere profond du Dieu créateur qui, a la plénitude des temps, se trouve
manifesté dans la kénose du Christ, telle qu'exprimée en Philippiens 2.
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Quant a savoir si la transcendance de Dieu se trouve ainsi completement éliminée
au profit de son immanence dans la création, il me semble que 12 encore 1’Evangile
apporte une lumiére qui lui est propre. On I’a vu, le Christ johannique parle de son
pouvoir de donner sa vie et de la reprendre. Or la transcendance se trouve justement
exprimée par 13, par ce fait que le don de soi est accompli librement, et qu’il devient
lui-méme ainsi I’expression d’un pouvoir, d’une puissance. Le logion johannique va
encore plus loin cependant, et il nous permettrait de pousser plus loin aussi le mythe
de Jonas, pour y ajouter un complément eschatologique. Jésus affirme, en effet, qu’il
a le pouvoir de reprendre sa vie, en signifiant par 1a sa résurrection des morts. De
méme, le Dieu créateur a abandonné toute sa puissance en se livrant totalement au
processus cosmique. Mais comme il ’a fait librement, cet abandon est I’expression
de son pouvoir. Et lui-méme garde le pouvoir de reprendre un jour sa toute-puissance,
non pas a un moment quelconque de ce processus, puisque son don est total, mais au
terme méme du processus. En transposant une pensée de Pascal, on pourrait dire que
Dieu est en souffrance d’agonie jusqu’a la fin du monde. Et I’on pourrait dire aussi,
de facon christologique toujours, qu’il reviendra en gloire au terme de ce processus
cosmique. Mais alors la toute-puissance divine n’est pas évacuée par la souffrance,
puisque cette souffrance n’est elle-méme que I’expression de la toute-puissance de
Dieu, en tant que toute-puissance de I’amour.
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