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Laval théologique et philosophique, 44, 3 (octobre 1988) 

QUE DIEU SOIT EN MA TÊTE 
ET EN MON ENTENDEMENT 

F. Temple KINGSTON 

RÉSUMÉ. — Méditation sur le sens du sacré, de la prière et de /<< absence » de Dieu 
dans le contexte culturel et philosophique de notre temps. Qui est Dieu et 
comment savons-nous qu'il existe. L'auteur respecte particulièrement l'attachement 
exemplaire des preuves traditionnelles à l'existant concret. Il privilégie néanmoins 
l'approche anselmienne qu'il tente d'approfondir en accordant à la culture et à la 
sensibilité contemporaines de tradition britannique, celles qu'il connaît le mieux, 
tout l'égard qu'elles méritent et qu'il désire mettre en valeur du même coup. 

B IEN connu des Anglais, cet énoncé est à la fois une prière et un souhait. En tant 
que prière, il implique déjà une foi — une foi en Dieu — et implique dès lors aussi 

quelque connaissance de l'Être auquel s'adresse cette foi. Certes, le mot « Dieu » peut 
signifier maintes choses à maintes personnes différentes, mais il est en tout cas d'abord 
un terme religieux. En ce sens, il dénote généralement une réalité qui n'est pas 
complètement impersonnelle, douée d'un esprit et d'une volonté en mesure d'agir et 
ayant ou pouvant avoir conscience des actions et des préoccupations humaines. 

La formule « Que Dieu soit en ma tête et en mon entendement » est, ou peut être, 
la prière de quelqu'un d'une grande dévotion religieuse, auquel cas il est évident 
qu'elle implique cette caractéristique à peu près universelle des grands priants : Dieu 
est présent, mais il est en même temps absent d'une certaine manière — d'une absence 
qui ne se définit nullement par la non-réalité de Dieu comme pour l'athée Jean-Paul 
Sartre, dont l'affirmation du manque de Dieu a d'abord le sens d'une impossibilité 
logique de son existence. Pour le saint, l'absence de Dieu s'explique en partie par une 
déficience de foi, due au péché affectant tout être humain; elle peut s'expliquer 
également par l'incapacité d'apercevoir l'activité évidente de Dieu en une situation 
donnée. Qu'on pense ici à l'épreuve de foi subie par Job au milieu de toutes ses 
souffrances. Il reste que, pour le saint, l'absence de Dieu est due aussi aux limites 
inhérentes à l'intelligence humaine, à laquelle font défaut les outils permettant de 
saisir la nature de Dieu, pour ne rien dire des mystères de ses voies. Comme l'affirme 
saint Anselme en son Proslogion (chapitre 14), ce Dieu qu'on définit comme ce dont 
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on ne peut rien concevoir de plus grand doit être ce qui est plus grand qu'on le puisse 
concevoir1. 

Le mot caractérisant le mieux Dieu ainsi que le peuple et les choses de Dieu, c'est 
le mot de sacré. Rodolphe Otto, dans Le Sacré, a. défini ce dernier comme le mysterium 
tremendum et fascinans et c'est Otto, comme l'a signalé Nimian Smart2, qui a tiré 
l'étude de la religion d'une atmosphère purement académique pour en faire l'étude 
d'exemples vivants de religion. «La réussite d'Otto est d'avoir à nouveau incité les 
philosophes à tenter de décrier et d'analyser les traits essentiels de l'expérience 
religieuse3. » C'est l'expérience du sacré qui est d'une importance centrale et cependant 
que le croyant ne se sent pas saint lui-même, il est toutefois attiré par elle. 

Lors même qu'un homme, confronté au sacré, y pense comme à un Tout Autre — 
il y a pour ainsi dire un grand gouffre dressé entre l'homme pécheur et la sainte 
déité à laquelle il fait face — il est néanmoins attiré vers lui. Il est attiré vers la 
sainteté, et malgré tout, vers le salut, car le salut n'est rien d'autre que le partage 
dans la sainteté de l'objet du culte4. 

Le sacré est au cœur du mystère intérieur de la réalité de la foi — ce qu'illustre 
bien cette phrase d'autrefois durant l'Eucharistie : « Les choses saintes à ceux qui ont 
été constitués saints. » Mais il est vrai que la notion de sacré est bien étrangère à un 
monde effronté, séculier, matérialiste et mécaniciste. Il est en vérité très difficile pour 
des croyants dans un monde comme le nôtre d'apprécier la qualité et même l'ineffabilité 
de ce que l'on peut mettre en contraste avec le purement naturel et qu'on appelle « le 
sacré ». 

Malgré tous les maux et les problèmes évidents dans le monde contemporain, la 
tendance au naturalisme est forte ; elle procède d'une réaction contre l'autoritarisme 
sous toutes ses formes. Les autorités, quoi qu'elles fassent, semblent se tenir au-dessus 
et juger. Ainsi, il arrive que des gens éprouvent un sentiment de culpabilité ou de honte 
à la seule vue d'un agent de police, voire à parler au gérant d'un magasin ou à visiter un 
bureau de gouvernement. L'individu peut sentir son bien-être menacé, sa dignité et 
son intimité mises en péril de par la présence de n'importe quel roi de l'autorité 
séculière. La phrase « Big Brother vous surveille » de 1984 par George Orwell est bien 
connue et significative à notre époque. Telle est la perception moderne, certes quelque 
peu déformée, de l'autorité ; or il est curieux de voir le rôle de la religion dans la pensée 
de Karl Marx, Sigmund Freud ou Jean-Paul Sartre sous un jour tout à fait semblable. 
S'agit-il, en cette vue moderne de la religion, d'une parodie de la véritable vision 
religieuse du « sacré » ? La vision du « sacré » ne procurait-elle pas au prophète Isaïe le 
sentiment de sa propre iniquité? En vérité, n'est-ce pas le sentiment du «sacré», ou 
celui de la présence de Dieu, qui toujours donne au croyant un sentiment d'iniquité et 
d'insuffisance? Cela n'est-il pas ce qu'ont constamment affirmé tous les saints de 
l'Église? 

1. Voir l'article de Henri DE LU BAC sur Proslogion XIV dans Specilegium Beccense, 1er Congrès 
international du IXe Centenaire de l'arrivée d'Anselme au Bec, Paris, Vrin, 1959, pp. 295 sq. 

2. N. SMART, Philosophers and Religious Truth, London, S. C. M.. 1964, p. 13. 
3. Ibid., p. 133. 
4. Ibid., p. 132. 
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Le sentiment de culpabilité face à l'autorité mondaine conduit à la frustration et à 
l'humiliation. Il s'agit d'un faux sens de culpabilité menant à la destruction. L'image 
appropriée est celle d'un couvercle conçu pour abaisser et contrôler la personne. En 
revanche, un sentiment d'iniquité face au sacré incite à la purification et à un 
pressentiment d'appel, comme ce fut le cas d'Isaïe. Il incite en outre à apprécier les 
dons reçus comme provenant du Créateur. Ainsi que l'écrit Norman Malcolm dans 
son article sur l'argument ontologique de saint Anselme, la culpabilité face au sacré est 
une culpabilité « telle qu'on ne peut en concevoir de plus grande », mais il y a aussi face 
au sacré l'espérance d'un pardon « plus grand qu'on le puisse concevoir». « Du fond 
d'une pareille tempête dans l'âme, je le suggère, surgit la conception d'une miséricorde 
sans limite, au-delà de toute mesure. C'est là un trait important de la conception juive 
et chrétienne de Dieu5. » 

Ce n'est qu'en présence du sacré que le sentiment de faute et de culpabilité surgit 
en sa forme authentique, car c'est alors que l'être humain fait à l'image de Dieu se rend 
compte à quelle distance de la gloire de Dieu il est tombé. Toute l'étendue du contraste 
entre le pur ou le sacré et l'impur ou le profane est là dans sa plénitude, et pourtant ce 
contraste est véritable et réaliste. Devant Dieu seul l'humanité en général et chaque 
personne en particulier parviennent à une compréhension réaliste d'eux-mêmes ainsi 
qu'à une juste évaluation de leur situation. De même, ce n'est qu'en présence du sacré 
qu'on peut obtenir quelque vision des possibilités offertes à l'humanité par le pouvoir 
du sacré. Aussi est-ce face au sacré et lui seul que l'on peut saisir la portée de ce que 
Pascal appelait « la grandeur et la misère de l'homme ». 

La prière « Que Dieu soit en ma tête et en mon entendement » signifie, pour le 
croyant, plusieurs choses. C'est un appel au réalisme — entendre non pas seulement 
soi-même mais soi-même par rapport aux autres et au monde, et surtout évaluer 
honnêtement sa propre relation à Dieu. Mais si, en réponse à la prière, survient une 
évaluation de soi comme séparé de Dieu par le doute et le péché, alors, dans la nuit 
obscure de l'âme, c'est la foi qui persiste traversant l'épreuve nocturne jusqu'à l'appel 
au sentiment renouvelé de la présence de Dieu. Il en résulte, encore qu'« obscurément 
comme en un miroir », une nouvelle vision du sens de l'amour de Dieu, en même temps 
qu'une fraîcheur nouvelle et un soulagement des soucis du monde vers une espérance 
plus forte non seulement pour soi-même mais pour l'humanité. , 

Souvent on demande à notre époque de quelle utilité peut bien être la prière. 
Comment la prière peut-elle avoir un sens? Comment un être humain aussi limité 
peut-il avoir quelque influence sur le Créateur de l'Univers? La prière appartiendrait 
au jeu de langage de la religion et ne trouverait pleinement son sens qu'à l'intérieur du 
milieu religieux. Or la possibilité de la prière n'est pas un problème pour le croyant. 
Tout comme on parle à ses amis, de même peut-on parler à Dieu, puisqu'il existe un 
rapport personnel analogue entre Dieu et n'importe quel croyant. Le problème n'est 
pas la possibilité de la prière mais le fait que cette possibilité soit à peine assez exercée. 
On atteint un point entre amis où les deux peuvent marcher ensemble en silence et tout 
de même converser. Les mots font parfois obstacle. 

5. N. MALCOLM, «The Second Form of the Ontological Argument», Classical and Contemporary 
Readings in the Philosophy of Religion, ed. J. Hick, 2nd edition, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1970. 
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Or tout cela dépend de la façon dont on comprend la réalité de Dieu. Pour peu 
que Dieu soit une entité impersonnelle, une idée abstraite, voire un être lointain, 
transcendant au sens de dépourvu d'attache vivante avec les personnes et les choses de 
cette terre, de souci à leur sujet, une prière possédant quelque sens serait à ce moment-
là impossible. Si, en revanche, ainsi qu'on l'affirme au sein de la tradition judéo-
chrétienne, Dieu est un être personnel dont la nature est l'amour et qui exprime cet 
amour, par une préoccupation active pour l'humanité et pour la nature, en ce cas la 
prière est assurément possible. Au vrai, la prière sous forme d'adoration et de culte est 
le centre de la vie de toute personne véritablement religieuse. Il arrive que des 
philosophes demandent si cela change le moindrement le monde, que l'on croie ou que 
l'on ne croie point. Le monde ne change pas mais la conscience que l'on en a change 
d'une manière extraordinaire sitôt que l'on croit en un tel Dieu. De même qu'ayant 
découvert les vérités scientifiques relatives à la nature, le monde a beau demeurer 
identique nous ne le voyons pas moins sous un jour complètement différent, à plus 
forte raison et à un degré infiniment plus élevé dès que nous prenons conscience de 
l'être merveilleux qui est celui de Dieu, voire de la dignité spéciale accordée à 
l'humanité, sans parler des buts mystérieux de la nature. 

Aussi aura-t-il été important pour les croyants, au travers les âges, de connaître 
les vérités de la révélation — les Écritures, leur interprétation par les Pères de l'Église, 
l'histoire de l'Église et les riches vérités de la théologie. « Que Dieu soit en ma tête et en 
mon entendement», c'est là une prière afin de comprendre, le mieux possible, les 
mystères de la foi. 

Le philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein, dont l'influence est si grande sur 
la philosophie analytique anglaise, parlait de logiques diverses en différents jeux de 
langage : ainsi par exemple ceux qui jouent au football ont-ils leurs propres termes et 
leurs propres règles, de même que par ailleurs ceux qui étudient la chimie. Il y a aussi le 
jeu de langage de la théologie chrétienne, dont la logique est riche et très profonde. Or 
pour ceux qui ne pratiquent pas un jeu ou qui ne partagent pas une foi, il est impossible 
de participer au jeu de langage particulier. C'est bien ce qu'ont affirmé les grands 
théologiens de l'Église. 

Cependant, à notre époque — et je suppose que c'est vrai à toute époque —, 
beaucoup de ceux qui prétendent à un certain degré de Foi éprouvent néanmoins de la 
difficulté à en saisir la pleine signification. La raison en est toutefois qu'ils ne 
participent guère au jeu et ne manifestent pour lui aucun intérêt réel. Ils ne l'étudient 
pas plus qu'ils n'y participent, et comme pour quelque «jeu » que ce soit, s'agisse-t-il 
de chimie, de football ou de ce qu'on voudra, leur connaissance est dès lors fort 
superficielle et par moments une caricature de la réalité. Ce fut Kierkegaard qui 
suggéra que bien des gens avaient à peine une petite injection de christianism e laquelle 
les immunisait plutôt contre lui tout entier. 

Le philosophe gallois D. Z. Phillips a mis en relief le caractère unique du jeu de 
langage de la foi; mais E. L. Mascall et les grands théologiens de l'Église à travers 
l'histoire l'ont décrit de manière bien plus féconde encore. Là où Philipps voudrait 
que le langage théologique soit significatif seulement dans le contexte de la théologie, 
Mascall insiste que la théologie doit avoir une base dans l'ordre naturel ou philosophique, 
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puisque ce qui est accompli dans l'ordre de la rédemption, c'est l'ordre créé. Il 
importe, ajoute Mascall, que le théologien soit un « homme de liturgie », enraciné dans 
la vie et la foi de l'Église, afin d'être à la hauteur de son travail ; mais s'il faut que le 
théologien entre en dialogue avec le non-croyant, une base naturelle lui est nécessaire 
sur laquelle il puisse articuler un discours, même s'il est vrai que l'homme de foi voit 
toute la nature sous un jour différent. 

La question est la suivante : le milieu de la théologie chrétienne ne serait-il que le 
culte d'un sens partagé (ainsi que Phillips semble l'entendre), voire une Weltanschauung 
produite par l'imagination humaine dans le dessein d'intégrer l'expérience totale, 
comme ce semble être l'opinion de John Hick en ses écrits de philosophie de la 
religion? La théologie chrétienne ne serait-elle pas plutôt préoccupée non point 
seulement de logique ou de sens mais par une revendication de vérité quant à la réalité 
de Dieu et celle du monde? Les vues de Phillips et Hick appuient toutes deux la 
prétention que la théologie chrétienne pourrait exister bien confortablement au seul 
niveau du mythe sans nulle racine dans les faits. Dans le livre le plus controversé qu'il 
ait publié, Hick écrit : 

L'idée de l'incarnation divine est une idée mythologique. Or j'utilise le terme de 
mythe au sens que voici : un mythe c'est une histoire qu'on raconte mais qui n'est 
pas littéralement vraie, une idée ou image qu'on applique à quelqu'un ou à 
quelque chose sans qu'elle s'applique littéralement, encore qu'elle incite ses 
auditeurs à une attitude particulière. Ainsi la vérité d'un mythe est-elle une sorte 
de vérité pratique consistant dans le caractère approprié de l'attitude face à son 
objet. Que Jésus fut Dieu le Fils incarné n'est pas littéralement vrai, puisque cela 
n'a pas de sens littéral, mais c'est une application à Jésus d'un concept mythique 
dont la fonction est analogue à celle de la notion de royauté divine assignée à un 
roi dans le monde antique6. 

Considérer de la sorte les vérités du christianisme revient à nier les revendications 
traditionnelles de la religion chrétienne concernant des événements qui ont réellement 
eu lieu. 

Dans Faith and Philosophical Enquiry, D. Z. Phillips définit la théologie comme 
la « grammaire du discours religieux »7. Les différentes religions ont leurs grammaires 
différentes, si bien qu'on ne peut utiliser les mots de juste ou injuste, vrai ou faux, à 
propos de la religion, mais qu'il suffit simplement de constater l'existence de 
grammaires religieuses différentes variant quant à leur champ d'application. Selon 
Phillips, c'est une erreur de discuter de la question « Dieu est-il réel ou non ?» ; il faut se 
contenter de ce que Dieu signifie à l'intérieur d'une religion ou d'une autre. Il critique 
expressément E. L. Mascall8 pour avoir insisté que le sens de la religion chrétienne ou 
de toute autre religion doit s'enraciner dans la réalité, en une métaphysique qui 
permette d'affirmer que Dieu existe et que Jésus-Christ a existé et existe vraiment. 

6. Sous la direction de John HICK, The Myth of God Incarnate, London, S.CM., 1977, p. 178. 
7. D.Z. PHILLIPS, Faith and Philosophical Enquiry, London, Routledge and Kegan Paul, 1970; dans le 

chapitre intitulé « Philosophy, Theology and the Reality of God », p. 6. 
8. Ibid., pp. 5-7. 
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D'après Phillips, la théologie devrait s'en tenir à décrire ce que les chrétiens entendent 
par leur foi sans aucune tentative de justifier ses affirmations. Pour Mascall, la 
première tâche de la théologie est de manifester ce qu'on entend par le mot « Dieu » et 
la seconde est de montrer qu'un tel être existe9. 

Comment démontrer que Dieu existe ? C'était une approche anglicane traditionnelle 
de considérer l'ordre et l'abondante diversité de la nature comme la preuve évidente 
d'un Esprit créant tout cela. Il s'agit de l'argument téléologique. Pour Kant, cette 
démonstration mérite toujours « d'être traitée avec respect. Elle est la plus ancienne, la 
plus claire et la plus conforme à la raison humaine. Elle donne vie à l'étude de la 
nature, lui devant sa propre existence, acquérant ainsi constamment une vigueur 
nouvelle »10. Prédécesseur de Kant, le philosophe et historien David Hume avait 
avancé, dans ses Dialogues concernant la religion naturelle, qu'on peut trouver des 
indices pour et contre l'existence de Dieu dans la nature et que de toute façon on n'a 
pas le droit de passer de l'évidence fournie par des choses finies de ce monde à des 
prédicats absolus appliqués à Dieu, invisible. 

Cela dépend en outre de la manière dont on considère la nature. De tout temps, et 
à coup sûr de nos jours, il aura été loisible d'y choisir des aspects sordides ou sans 
intérêt, voire en apparence contradictoires. Malgré la jouissance de La Cité séculière, 
du théologien américain Harvey Cox, la cité moderne souvent ne semble guère un 
endroit où Dieu habite. Nous avons le plaisir cette année, à Canterbury College, 
d'accueillir un étudiant Inuit : en comparaison de son pays à Cap Dorset en la terre de 
Baffin, la disposition des maisons dans les quartiers citadins lui paraît inhumaine, non 
naturelle et restrictive. Il arrive si fréquemment que nous voyons la nature comme 
quelque chose à utiliser ou exploiter plutôt qu'à admirer et à respecter. 

Pour E. L. Mascall, ce n'est que grâce aux yeux de la foi, à la lumière de l'activité 
créatrice de Dieu, qu'on peut voir la nature comme il se doit. 

Qu'est-ce que contempler la nature avec les yeux de la foi ? On se souvient de feu 
l'archevêque William Temple considérant la nature comme un univers sacramentel ou 
de George Berkeley y voyant le langage de Dieu. Ces visions de la nature contrastent 
grandement avec les vues mécanistes, matérialistes de la technologie contemporaine, 
où la nature est à exploiter et à utiliser uniquement à des fins humaines, au lieu d'être 
révérée et estimée foncièrement à titre de véhicule des intentions de Dieu. La 
description de la nature dans le Second dialogue de Berkeley la fait voir en toute sa 
richesse. Pour peu qu'on considère la nature de cette manière, il n'est pas besoin d'un 
grand saut pour voir en Dieu l'auteur de tout cela. 

Voyez ! Les champs ne sont-ils pas couverts d'une ravissante verdure? N'y a-t-il 
pas, dans les bois et les bosquets, dans les rivières et les sources claires quelque 
chose d'apaisant, qui ravit et transporte l'âme ? Face au large et profond océan, à 
quelque énorme montagne dont le sommet se perd dans les nuages, à une vieille 
forêt lugubre, nos esprits ne sont-ils pas remplis d'un agréable effroi? Dans les 

9. E.L. MASCALL, Existence and Analogy, London, Longmans, 1949, pp. 1 sq. 
10. I. KANT, Selections, éd. T.M. Greene, New York, Scribners, 1957, pp. 259-260. 
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rochers et les déserts même, n'y a-t-il pas un désordre aimable? Quel plaisir 
sincère que celui de contempler les beautés naturelles de la terre ! Afin de 
préserver et de renouveler notre goût pour elles le voile de la nuit n'est-il pas 
périodiquement tiré sur son visage, et ne change-t-elle pas de vêtement avec les 
saisons? Que d'à-propos dans la disposition des éléments ! Quelle diversité et 
quelle utilité jusque dans les productions les plus humbles de la nature ! Quelle 
délicatesse, quelle beauté, quelle invention dans les corps animaux et végétaux ! 
De quelle manière exquise toutes choses sont adaptées tant à leurs fins particulières 
que pour se constituer en parties opposées du tout ! Et cependant qu'elles s'aident 
et se soutiennent réciproquement, ne se mettent-elles point en relief et ne 
s'embellissent-elles pas les unes les autres ?(...) Ce système tout entier n'est-il pas 
immense, splendide, glorieux au-delà de toute expression et de toute pensée ! 
Quel traitement méritent dès lors ces philosophes qui voudraient priver de toute 
réalité ces nobles et ravissantes scènes n ! 

Trois points sont à noter touchant la description de Berkeley. Le premier, c'est 
qu'il s'agit d'une description et d'une appréciation de cette nature intacte que les 
Canadiens ont encore le privilège de connaître dans les vastes forêts, prairies et régions 
montagneuses du pays. C'est la nature telle que Dieu l'a faite. Le second est qu'en 
faisant ainsi l'expérience de la nature, Berkeley est rempli d'un sentiment d'effroi et de 
respect et déplore que des philosophes deviennent à tel point prisonniers de leurs 
abstractions qu'ils ne réussissent pas à voir la nature telle qu'elle est réellement. Le 
troisième : il n'est pas fait mention de Dieu dans cette section, et pourtant à la lecture 
d'une semblable description on éprouve aussitôt le sentiment de la présence de Dieu. 

Ce n'est pas qu'il faille retourner à un stade primitif de la nature afin de 
développer le sens de la réalité de Dieu, mais certainement cela suggère qu'il y a des 
aspects de notre culture contemporaine qui rendent extrêmement difficile une juste 
perspective de la vie et du monde tant on est prisonnier de cette culture et façonné par 
elle. Gabriel Marcel appelait cela Les hommes contre l'humain — car notre époque 
fournit un des meilleurs exemples de faute originelle que l'on puisse jamais espérer 
trouver, ceci alors que d'aucuns nient toute faute originelle. Non pas que la science, la 
technologie, la civilisation soient absolument mauvaises, mais elles ne constituent pas 
non plus un bien absolu. De nos jours, où l'on conduit des expériences multiples en des 
domaines nouveaux et cruciaux, il y a danger que savants et techniciens se laissent à ce 
point prendre au piège de leurs abstractions qu'ils en oublient leur être humain. Ils 
perdent le respect de la nature et d'eux-mêmes. Les arts contemporains répugnent 
fréquemment à beaucoup de gens du fait qu'ils présentent de manière réaliste les 
distortions, les tensions et les inhumanités d'une grande part de la vie moderne. La 
science n'est pas métaphysique et que Dieu nous vienne en aide quand le contact avec 
la réalité se perd ! Lorsque cela arrive on peut être qualifié de pas sain, voire insensé ! 

La question peut d'ailleurs se poser de savoir qui est insensé ! Dans L'Idiot de 
Dostoievsky ou dans Le Cocktail Party de T. S. Eliot (qui se passe, chose intéressante, 
dans un bureau de psychiatre), ce sont l'Idiot ou Celia (celle qui part pour une colonie 

11. G. BERKELEY, «Second dialogue entre Hylas et Philonous», The Works of George Berkeley, vol. II, 
Nelson, 1949, pp. 210-211 ; A. Luce et T. E. Jessop, éd., Londres et Edimbourg. 
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de lépreux afin de servir les malades ) — eux qui paraissent insensés — qui sont les 
seuls doués au contraire d'un sens de la réalité. Kierkegaard a marqué combien, du 
point de vue religieux, les critères de valeurs du monde sont inversés. Au dix-huitième 
siècle, le jeune George Berkeley, qui devait devenir plus tard évêque de Cloyne dans 
l'Église d'Irlande, entrevit avec une pénétration remarquable l'état général des mœurs 
et de l'éthique, les contributions de la science naturelle et les tendances du jour à 
l'irréligion. 

Or à supposer qu'on ait, pour une raison ou l'autre, de la difficulté à éveiller au 
sens de Dieu en faisant appel à l'ordre de l'univers, existe-t-il une voie plus fondamentale 
— plus encore que la démonstration à partir de l'aspect des choses? C'est ici 
qu'apparaît la force des célèbres cinq voies thomistes où le point de départ n'est pas ce 
qu'il semble des choses, mais bien le fait tout court qu'elles et nous existions. Nous 
savons que nous existons et que le monde existe, quelle qu'en soit l'apparence. Mais 
pourquoi existons-nous, le monde et nous? Dans le fameux article de John Wisdon 
intitulé « Gods », la question quant à un lopin de terre particulier était de savoir s'il s'y 
trouvait quelque preuve qu'il existât ou non un jardinier, mais il manquait à la 
considération de Wisdom la question toute simple, pourquoi y avait-il un lopin de 
terre ? 

Pourquoi les choses existent-elles ? Elles n'existent pas nécessairement. Il est aisé 
de concevoir leur non-existence — soit leur génération, soit leur corruption. Une fois 
qu'elles existent, pourquoi durent-elles comme elles font sans disparaître ou basculer 
dans le néant? Plus nous étudions les êtres, plus nous réalisons que, pour réels qu'ils 
soient, et bien que nous puissions apprendre beaucoup à leur sujet, une chose toutefois 
devient claire: ils n'ont le pouvoir ni de se créer ni de se maintenir eux-mêmes. Ils 
peuvent, bien entendu, y aider, ainsi lorsque nous absorbons de la nourriture, etc., 
mais ils ne possèdent pas en eux-mêmes le pouvoir de se conserver dans l'existence. 
L'existence humaine en particulier nécessite un équilibre fort délicat en ce qui a trait à 
la température, les besoins nutritifs, etc., nous en sommes bien conscients de nos jours. 
Tout cela arrive-t-il par hasard? Le monde nous livre lui-même de nombreuses 
questions demeurées sans réponse et c'est pourquoi plusieurs athées tel Jean-Paul 
Sartre jugent le monde absurde. Sans Dieu, le monde n'a pas de sens, comme l'écrit 
E. L. Mascall dans The Christian Universe: «Ce que je prétends, c'est que le monde 
n'a pas de sens par lui-même. Là où d'aucuns ont tort, c'est en présumant que rien ne 
peut lui donner de sens n. » Ainsi, une juste appréciation du monde nous permet de le 
voir pour ce qu'il est en vérité — un effet impliquant une cause, une réalité contingente 
impliquant un être nécessaire, un monde fini impliquant une source infinie. Ce 
jugement nous permet de voir que Dieu est esse, le verbe être, un pur acte d'être, ce qui 
logiquement et métaphysiquement précède tout ce qui est ou qui peut être. Dans la 
tradition thomiste, la chose la plus importante qu'on puisse dire de Dieu est qu'il est 
— Yahweh — JE SUIS QUI JE SUIS (Ex. 3,14). Le monde en général et chaque chose 
individuelle, singulière, s'agisse-t-il d'une feuille, une pierre, un oiseau ou un être 
humain, sont autant de preuves vivantes de Dieu en tant que Créateur et Soutien de 
tout. 

12. MASCALL, The Christian Universe, The Boyle Lectures, London, Darton, Longman and Todd, 1966, p. 
42. 
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Peut-on aller plus loin que cela dans l'affirmation de la réalité de Dieu? 
Assurément pas, sauf qu'à une époque où tant deviennent athées ou agnostiques, bien 
des gens honnêtes et intelligents n'ont aucune idée de ce que c'est que d'affirmer la 
réalité de Dieu. Ils n'acceptent pas ce qui leur semble un procédé quelque peu formel 
d'argumentation dans les cinq voies thomistes, et beaucoup se demandent même si 
pareille argumentation a jamais réellement convaincu quelqu'un de passer de l'athéisme 
au théisme. Gabriel Marcel l'a fait observer : il est de la nature même d'une preuve de 
placer celui qui l'avance dans la position impossible de possédant vis-à-vis de celui qui 
ne possède pas. Aussi n'y a-t-il alors pas de base de dialogue et la preuve devient a 
priori inefficace, quand même elle serait vraie. 

Dans The Principles of Christian Theology, John Macquarrie suggère qu'en 
raison du caractère inefficace des preuves, il est préférable d'approcher la question de 
la réalité de Dieu en termes de phénoménologie ou d'une description de l'expérience. 

Parmi ceux niant toute réalité de Dieu se trouvent ceux qui posent en vérité 
absolue qu'il n'y a pas de Dieu, et que, s'il y en avait, on n'aurait absolument aucune 
façon de le savoir. Il y a par ailleurs ceux qui tout en enviant à d'autres leur foi ne 
peuvent, quant à eux, pressentir la réalité de Dieu ni ne savent où la trouver. D'autres 
encore s'agitent tellement, préoccupés par les «soucis et les richesses de ce monde», 
qu'ils évitent de faire face à aucune des questions sérieuses de la vie et du monde dans 
lequel nous vivons. 

Cela étant, nous pouvons ici entrevoir la pertinence de l'approche de saint 
Anselme venu de France pour devenir Archevêque de Cantorbéry au douzième siècle. 
Dans le Proslogion, répondant à l'insensé du Psaume 14 déclarant qu'il n'y a pas de 
Dieu, Anselme explique qu'il est insensé parce qu'il ne sait pas de quoi il parle. La 
question n'en est pas uniquement une de logique contrairement à ce que l'on semble 
croire si souvent comme étant la question de base chez Anselme. Anselme déclare que 
le mot « Dieu » signifie : « celui dont on ne peut rien concevoir de plus grand ». Il vaut la 
peine de peser avec soin l'exact contenu de cette phrase. 

Quelles imaginations au juste évoquer afin de créer le plus grand qui puisse être 
conçu? Quelles visions de perfection et quelle utopie peut-on susciter en rêve? 
Pourtant toutes ces visions et ces rêves et ces imaginations peuvent venir à l'être et 
disparaître selon le caprice de l'imagination humaine. Quelque chose d'éternel sans 
génération ou corruption est plus grand et on le décrit comme un être nécessaire. 
D'après Norman Malcolm et Charles Hartshorne, c'est ce concept d'être nécessaire 
qui constitue la clef de l'approche d'Anselme. Cependant, la description de ce concept 
d'être nécessaire illustre jusqu'à un certain degré la signification de la logique de la 
théologie à l'intérieur du milieu judéo-chrétien, mais elle ne le ramène pas sur terre, 
pour en assurer la réalité. Malcolm affirme qu'on pourrait accepter cette description 
d'être nécessaire et demeurer néanmoins athée 13, et pour D. Z. Phillips l'interprétation 
que fait Malcolm de saint Anselme est exactement semblable à ce qu'il entend lui-
même — c'est-à-dire la présentation d'un sens au mot « Dieu » à l'intérieur d'un milieu 
religieux 14. 

13. MALCOLM, «The Second Form of the Ontological Argument». 
14. PHILLIPS, Faith and Philosophical Enquiry, p. 35 sq. 
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S'en tenir là revient à comprendre quelque chose de la logique de la croyance 
religieuse, mais ne fait rien pour justifier cette dernière ou pour en démontrer la vérité 
ou la fausseté. 

L'approche anselmienne implique-t-elle autre chose? Peut-on accéder à un 
niveau plus profond et voir si nous négligeons quelque chose à propos de «celui dont 
on ne peut rien concevoir de plus grand »? Ce n'est pas de pensées et de penser que 
nous nous préoccupons mais de faits et de connaissance. Comme nous l'avons vu, et 
l'athée et l'agnostique prétendent savoir ou bien qu'il n'y a pas de Dieu ou bien que 
Dieu ne peut pas être connu. Or qu'est-ce qui peut justifier cette prétention au savoir? 
D'une façon générale, l'athée et l'agnostique soutiennent que sont des faits ceux qui 
relèvent de l'expérience sensible; or qu'est-ce qui fonde cette foi dans les sens? On 
pourrait bien faire valoir que sentir est impossible puisque personne ne sait réellement 
comment fonctionne le sentir. Comment quelque chose du monde est-il relié à la 
conscience ? Ou encore, comment la conscience elle-même est-elle reliée aux choses 
dans le monde? Nul philosophe n'est en mesure de donner une réponse facile à ces 
questions. 

Toutefois, connaître est de soi une activité de l'intelligence humaine en rapport 
avec quelque chose qui n'est pas l'intellect. Comment cela peut-il se réaliser et qu'est-
ce que cela implique? Ce qui est requis, c'est une foi dans le pouvoir de l'intellect 
d'atteindre ce qui est au-dehors de soi et une foi aussi dans le fait qu'une unité soit 
possible entre l'intellect et les choses différentes de lui. D'où viennent ce pouvoir et 
cette unité? Non pas de l'intellect lui-même puisque l'intellect accomplit ce qu'il 
accomplit, mais il ne se fait pas lui-même et de son côté l'unité est évidemment au-delà 
du pouvoir de l'intellect lui-même. De plus, même si l'intellect se sent très loin de la 
vérité, de la connaissance, il n'empêche que de par sa nature même, pour fonctionner, 
il doit commencer avec le présupposé qu'il existe une réponse quelque part, que la 
vérité est possible; autrement l'esprit humain serait absolument absurde et la vie 
humaine une piètre farce. 

Parvenus à ce point, nous retournons à la définition de Dieu par saint Anselme — 
« celui dont on ne peut rien concevoir de plus grand », parce que celui dont on ne peut 
rien concevoir de plus grand se découvre à la base de toute activité intellectuelle. (À la 
vérité, on pourrait montrer de manière analogue que celui dont on ne peut rien 
concevoir de plus grand se découvre également à la base de toute activité humaine 
volontaire, voire dans l'humaine acceptation même de la vie.) Mais l'athée et 
l'agnostique ont déclaré savoir qu'il n'y a pas de Dieu ou que Dieu ne peut être connu, 
parmi d'autres prétentions au savoir qu'ils ont pu formuler. Pourtant en prétendant 
au savoir ils ont présupposé Dieu « celui dont on ne peut rien concevoir de plus grand » 
— afin de nier que celui dont on ne peut rien concevoir de plus grand existe. Ainsi 
l'athée et l'agnostique risquent-ils d'aboutir à rien d'autre qu'une contradiction sans 
issue, faute de déceler le paralogisme inhérent à leur position. 

Cet argument implique qu'en vertu des pouvoirs spéciaux et de la dignité conférés 
à tout être humain et à vrai dire à tout être rationnel, pour pouvoir fonctionner comme 
des humains force leur est de présupposer la réalité de Dieu. L'homme est fait pour 
penser Dieu. Aussi la prière ou le vœu «Que Dieu soit en ma tête et en mon 
entendement» trouvent-ils réponse d'une façon magnifique et des plus significatives. 
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Plutôt que d'en appeler à un être qui soit très éloigné de soi et de sa vie, voici qu'on 
découvre que Dieu est à tout moment le plus intime à l'être de chacun. Dieu réside en 
notre entendement à tout instant, et vraiment notre entendement ne peut nullement 
fonctionner sans supposer la présence de Dieu. 

Ce qui n'est pas dire qu'on sache ce qu'il faut savoir sur Dieu. On doit seulement 
supposer l'existence de Dieu pour fonctionner comme un être humain mais on ne sait 
pas à quoi Dieu ressemble. Par suite, on énonce la prière et le vœu « Que Dieu soit en 
ma tête et en mon entendement » dans l'espoir que par la foi et par la grâce de Dieu 
nous soit accordée la vision de la Gloire divine. 

(Traduit de l'anglais). 
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