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Laval théologique et philosophique, 44, 3 (octobre 1988)

LA DENATURATION DE LA VERITE
OU LE FONDEMENT DES IDEOLOGIES

Chantal MiLLoN-DELsoL

RESUME. — La grande ressemblance qui rapproche l'affaire Lyssenko de l'affaire
Galilée permet de mieux saisir le fondement de la pensée «idéologique». Elle
consiste a donner un sens nouveau au concept de vérité. La vérité des lors ne
correspond plus a un réel présent mais a un réel futur ou imaginaire.

U DEBUT du XVII® siécle, un savant toscan fabriqua une lunette qui lui

permettait de voir pour la premiére fois les montagnes de la lune. Il s’écria: la
lune a des montagnes! Mal lui en prit. On lui conseilla de se taire. Il demanda
pourquoi, avec des sarcasmes dans la voix, car il était trés impertinent. Réponse : la
lune n’a pas de montagnes, parce que c’est écrit dans les livres d’ Aristote.

En 1936, le généticien russe Vavilov exposa, devant I’Académie Lénine des
Sciences Agronomiques, les résultats de ses travaux dans le domaine de la sélection et
de la culture des plantes. Toute sa recherche se fondait sur la découverte récente des
génes héréditaires. Mais la critique se déchaina contre lui. On lui demanda de rayer de
son univers ces génes, qui soi-disant n’existaient pas. Il se facha, car il avait le verbe
prompt : « Il s’agit d’un fait ! Et renoncer & un fait simplement parce que quelqu’un de
haut placé le désire, non, c’est impossible... ». C’était possible, pourtant : la présence
du géne héréditaire contredisait la théorie de Lénine.

A trois siécles de distance, la similitude entre les deux histoires donne a réfléchir.
On affirme & Galilée que ses étoiles sont des phantasmes. Les génes de Vavilov, on les
traite d’artefacts, poussiéres collées par hasard sur la lentille du microscope. Le
pouvoir saisit les livres de ’'un et de ’autre. Le premier sommé de se rendre & Rome,
traverse 1’Italie hivernale, en pleine épidémie de peste, pour servir d’accusé dans un
procés sans avocat. La police politique vient arréter le second dans la campagne
ukrainienne, au bord d’un champ de blé ou il ramassait des spécimens de végétaux. Il
ne comprend pas non plus ce dont on’accuse. Relégué en résidence surveillée, devenu
aveugle, Galilée meurt dans le silence et ’oubli. Jeté au secret dans un cachot sans
fenétre, Vavilov se laisse mourir de privation et de chagrin.
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Rien d’extraordinaire, au demeurant, dans cette comparaison. Sous toutes les
latitudes, I’histoire raconte I’éternelle tragédie de I’homme-qui-a-raison, condamné et
exécuté par le pouvoir-qui-a-tort. Et pourtant: les deux proceés, ou plutét les deux
parodies de proces, se ressemblent étrangement dans la forme. On cherche 4 extorquer
aux deux condamnés des aveux pour un crime hors du commun: ils ont observé un
phénoméne non conforme a la Vérité.

Or qu’est-ce que la vérité, sinon la réalité repérée, reconnue, puis traduite en
langage ? C’est ce que rétorquent aussitét Galilée et Vavilov. Peine perdue, car les
accusateurs décrivent la vérité d’une maniere différente: la proposition vraie, c’est
celle qui correspond au dogme. Dialogue de sourds, ot la raison s’égare. Les étoiles
nouvelles apercues par nuit claire derriére la fameuse lunette, les taches du soleil, la
face montagneuse de la lune, viennent opposer un démenti formel aux théories
astronomiques d’Aristote et de Ptolémée, sur lesquelles 1’Eglise fonde toute sa vision
du monde. Accréditer ’existence de ces phénomeénes, ce serait remettre en cause la
religion elle-méme, qui a eu le tort d’intégrer des théories physiques dans sa doctrine
spirituelle. Les génes héréditaires interdisent au matérialisme dialectique une transfor-
mation totale de ’homme pour susciter I’avénement de I’avenir radieux. Ces phénomenes
doivent donc étre « supprimés ». Et malheur a celui qui les décrit.

Pour justifier un combat aussi ardu — nier une réalité est chose difficile —,
I’accusation met en place un arsenal de raisonnements originaux. Raisonnements
semblables dans les deux affaires. Le Saint-Office invente la théorie de 1’équivalence
des hypothéses: Galilée doit admettre que sa thése n’est pas plus siire que celle de
Ptolémée, puisque toutes deux représentent des intuitions de ’esprit. Vavilov se voit
asséner par Lyssenko I’extraordinaire théorie des deux sciences. 1l y aurait dans le
domaine de la connaissance deux sciences distinctes : une science bourgeoise et une
science prolétarienne. Chacune travaille pour sa chapelle. La premiére pose le principe
de I’hérédité, la seconde le récuse.

Cette logique étonnante vise toujours a ravaler les observations au rang d’impres-
sions subjectives, a assimiler finalement 1’objectif au subjectif. Et donc a détruire la
réalité en tant que phénoméne concret, visible et analysable impartialement. Le
dogme, qui se fonde sur des concepts et non sur les faits, tente de conserver son
autorité en rabaissant la science au rang d’un autre dogme, non moins subjectif. Dés
lors, I’observation du réel ne saurait prétendre a une supériorité par rapport a
I’énonciation de n’importe quelle abstraction. Dire que les génes existent, dire qu’ils
n’existent pas, c’est finalement égal: les deux propositions n’émanent que de I’intérét
de I’esprit qui les pose. La réalité ayant été balayée —— I’existence concréte des génes
sous le microscope —, le discours « vrai» se meut dans 1'univers des abstractions, sans
autre critére que ’autorité de celui qui les pose. Et I’accusé a toujours tort, méme s’il a
raison,

Ces deux épisodes de I’histoire des sciences ne revétiraient d’intérét qu’arecdotique
s’ils ne laissaient repérer 1’émergence d’une mentalité particuliére qui s’exprime
depuis trois siécles en divers courants de pensée.

Ces deux cas sont d’une simplicité dépouillée. Une Instance ferme les yeux
délibérément sur un fait de science, et I’interdit parce qu’il ne correspond pas au
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dogme. Mais au-dela méme des sciences de la nature, les sciences sociales elles aussi
observent des faits humains qui, pour étre moins certains, n’en sont pas pour autant
négligeables. Il n’y a aucune raison de reléguer la sociologie ou la psychologie dans le
monde confus de la pure subjectivité, sous le prétexte que le « matériel » d’observation
est évidemment mouvant, doté de liberté et d’une individualité dont sont dénués les
phénoménes de la nature. C’est bien poser une vérité d’observation que de constater
par exemple : que les sociétés humaines cherchent partout la querelle et se livrent a la
guerre depuis le commencement du monde ; que le désir d’inégalité est inhérent a toute
société, quels que soient les nivellements organisés par le pouvoir ici ou 1a; que les
hommes ne travaillent guére que pour leur profit personnel, au-deld de quelques
stimulants singuliers et non généralisables. Il s’agit bien 1a de vérités humaines que
I’on peut nuancer, mais que 1’on ne saurait exclure. Elles recouvrent en effet des
réalités omniprésentes dans le temps et dans ’espace, méme si I’on admet des
exceptions particuliéres qui sont le lot des sciences humaines.

Le courant de pensée révolutionnaire, du XVIII® au XX¢ siécle européen, fonde
des doctrines sur la haine de cette réalité sociale. Il fustige I’inégalité, la propriété,
I’Etat ou la famille, parce qu’il rejette ce monde considéré comme mauvais. Il
construit intuitivement, par un de ces solipsismes dont les intellectuels ont le secret, le
projet du monde nouveau, dans lequel les phénomenes présents et observables n’ont
plus leur place. Il appose a ce projet le sceau de la vérité. Pour reprendre les
expressions de Victor Considérant, la société présente exprime « des formes sociales
fausses », et la société future et révée, « des formes sociales vraies ». Ainsi, le faux, c’est
ce qui est. Le vrai, c’est I’irréel qui est désiré.

La notion de vérité acquiert ici une signification différente de celle qu’elle avait
toujours revétue. Le « vrai» ne représente plus ce qui est présentement, mais ce que
Pesprit invente et attend. Non plus le monde concret, qui a été rejeté, mais un monde
virtuel, en instance d’étre, et qui acquiert un statut de vérité par la seule 1égitimité du
désir. Le « vrai» est toujours apposé au « réel », mais c’est la conception de la réalité qui
se trouve transformée. La « vraie » réalité est future. Elle est a créer, par I’esprit et le
verbe de I’homme, ainsi que Dieu créa le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.
Mais cette deuxiéme création ne fagonnera que le bien.

Les idéologies, puisqu’il s’agit d’elles, mais dans le sens restrictif de « conception
du monde totalisante et totalitaire », et non pas dans le sens étendu de « théorie» ou
«doctrine » en général, se caractérisent dans leur fondement, par cette dénaturation de
I’'idée de vérité. Elles ne supportent pas la réalité, et refusent de poser la vérité comme
une expression du réel. Elles réinventent la « réalité » a leur maniére.Elles conférent a
la réalité présente un statut de seconde catégorie, un statut de fantdme sans consistance,
un statut d’erreur, de dévoiement, de transition sans importance. Elles conférent au
contraire a leur dogme, décrivant le monde futur, un statut a part entiére, vérité
définitive. Dans le contenu, c’est toujours I'imperfection qui se trouve visée : la réalité
concréte est a bannir parce qu’elle est imparfaite.

L’Eglise de I'Inquisition a perverti son rdle spirituel en se croyant investie d’une
mission temporelle impossible : rendre les hommes bons en les forgant a devenir tous
croyants. Elle ne supporte pas ce monde déchiré, et jure d’en faire une communauté
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sainte. C’est la réalité, c’est la vie qu’elle rejette, pour privilégier une vision de
’histoire ou le concret présent n’a plus sa place. L’Islam ne raisonne pas autrement.
Cependant I’esprit idéologique lui est non plus accidentel, mais intrinséque : des le
début de I’Hégire, le Prophéte réclame le pouvoir temporel avec le spirituel, pour
établir sur cette terre la communauté des croyants, hommes purs et délivrés de Satan.
Le marxisme prétend supprimer les formes sociales concrétes pour instaurer ’avenir
radieux. Le nazisme veut instaurer la communauté de la race parfaite, en niant le
mélange et la diversité qui ont toujours été le lot des sociétés humaines.

Pourtant, toutes ces réalités refusées dérivent de la nature de ’homme, et non pas
deserrements de I’Histoire. La vérité de ’homme, ¢’est son étre concret et observable,
non pas I'image abstraite que s’en forgent les intellectuels. 11 est impur et imparfait a
tous les points de vue, spirituel, racial, moral, et autres. Quand I’idéologie totalisante
devient totalitaire — quand elle prend le pouvoir effectivement pour appliquer le
dogme —, c’est cette réalité qu’elle brise et assassine.

Cette fuite du réel, qui aboutit a la dénaturation de la vérité, apparait dans
d’autres processus typiques, intellectuels ou politiques. On la trouve dans les utopies
savantes, qui ne sont pas des Systémes mais des réves ou la société parfaite apparait
romancée. Les correspondances entre les utopies écrites et les idéologies appliquées,
ne laissent aucun doute sur I’identité de la démarche. Méme combat contre le mal sous
toutes ses formes, méme refus de I'indépendance, de la diversité, de la promotion
personnelles, de tous ces caractéres qui forment I’essentiel de la nature humaine. Et
pour supprimer ces réalités, méme oppression, méme despotisme. La nécessité de
I’oppression pour obtenir une société pure, méme dans les utopies les plus débonnaires,
est une manieére d’avouer que I'imperfection est inéluctable.

La fuite du réel est un phénomeéne psychologique connu, notamment observé
dans toutes les grandes psychoses. Le sujet juge le quotidien insupportable. Se
trouvant incapable de I’assumer, il le nie et se construit a c6té un univers parallele,
dans lequel il habitera désormais. Au sein de la vie politique, on retrouve souvent ce
personnage étrange dans la peau du despote et du dictateur. Car le chef absolu, que
I’on décrit par I’arbitraire et la cruauté, est d’abord un maitre de 'irréel. Despote, il se
croit dieu — et on le lui fait croire — ; dictateur, il se croit qualitativement supérieur.
Par comparaison avec I’ampleur qu’il préte a son personnage, il voit ses sujets comme
des enfants, des irresponsables, incapables de vivre par eux-mémes. C’est pourquoi il
centralise, nationalise, dirige a la fois les récoltes et les pensées. Il ignore cette double
réalité . aucun homme n’est dieu, et tous, malgré leurs différences, sont dignes de
décider, a leur niveau, de leur vie et de leur destin. Le pouvoir absolu est essentiellement
paranoiaque, au sens ou il vit dans un monde-a-cdté, gouvernant une société qui
n’existe pas au nom d’une supériorité qui n’existe pas.

Mais les idéologies, en €rigeant le combat contre le réel en Systeme, dépassent
toutes les théories, dogmes, comportements similaires dont on peut les rapprocher.
Elles inaugurent I’émergence d’une mentalité spécifique, nantie d’une logique propre
et de dispositions absolument caractéristiques pour observer et juger le monde. On
peut les comparer & des messianismes, a des millénarismes, a des religions, a des
gnoses. Elles sont plus encore que tout cela, méme si elles empruntent & ces pensées
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certaines formes typiques. Assez curieusement, la mentalité idéologique s’apparente
aux pensées pré-logiques davantage qu’aux pensées religieuses en général. Pour
retrouver ailleurs une logique du méme type, afin de mieux comprendre et cerner la
mentalité idéologique, il faut remonter a la magie, a l’alchimie, & ’esprit pré-
scientifique que Bachelard avait si merveilleusement décrits.

L’esprit pré-scientifique attache peu d’importance a la réalité, non pas parce qu’il
la hait, mais parce qu’il ne la connait pas, n’ayant pas les moyens de I’observer
correctement. Aussi, il développe son discours au-dela du concret, et accorde toute-
puissance a la pensée. C’est un esprit qui méconnait les lois de la réalité, ignore par
exemple la catégorie de I'impossible, et celle du contradictoire. Il mélange la cause et
I’effet, I’efficience et la fin, 1’origine et la conséquence, tel ce primitif qui soigne la
fleche au lieu de soigner la blessure. L’univers de 1’alchimiste est chimérique, pétrifié
dans I’attente interminable de la sagesse jamais obtenue, toujours espérée. L’idéologue
ressemble a cet alchimiste comme un frére d’un autre siecle. Il méconnait ’impossible
et le contradictoire, cherche des boucs-émissaires la ou il vaudrait mieux repérer des
causes. Il inverse les lois de la logique afin de poser le Systéme a [’origine de toute
réalité, alors que le réel a d’autres causes, qui lui sont propres, et ignorent le Systéme.
Il est finaliste, animiste. Il valorise a I’excés les phénoménes liés au Systéme. Il court
apres un non-étre, un monde de pureté, ignorant le quotidien, le concret ot rien n’est
pur. Et pour ce non-étre, il sacrifie tout, y compris les plus beaux joyaux de 1’étre,
comme ’alchimiste jetait les perles rares dans sa cornue, se ruinant pour tenter
d’obtenir cet or imaginaire.

A travers les deux affaires significatives de Galilée et de Lyssenko, comme dans la
pensée de I'Islam et du national-socialisme, ’idéologie laisse apparaitre le méme
fondement : la fuite du réel, la dénaturation de I’idée de vérité. Les vérités dénaturées
que sont les idéologies expriment bien, non pas de nouvelles religions, mais des reculs
de I’esprit logique, des retours a 1’age magique. Car la religion, si elle n’est pas
détournée de son but, pose une transcendance qui en méme temps assume I’immanence,
sans chercher a la supprimer. L’idéologie combat la réalité immanente, sous des
formes diverses mais toujours parce qu’elle est imparfaite. Pourtant, méme si elle
représente un errement de ’esprit, dont les résultats sont toujours dramatiques pour
les peuples soumis a I’expérience, son existence et sa persistance doivent bien signifier
quelque chose. Elle apporte, par ses réalisations, la preuve que ’on ne peut rien
changer a 'imperfection humaine, et qu’il s’agit bien 1a d’un fait de nature. Mais en
méme temps, elle exprime de siécle en siécle le désir de perfection dont "’homme ne se
départit jamais. L’idéologie nait et se développe au cceur du paradoxe humain.
Dostoievsky I’avait prophétiquement décrit quand, dans la fable du Grand Inquisiteur,
il relie par dela les siécles I’Inquisiteur de Séville et les gedles prochaines de la
Révolution bientdt conquérante. Le probléme de I’homme, dit-il, c’est qu’il est par
nature et sans rémission, un «esclave révolté», qui désire la pureté tout en restant
impur, la liberté tout en demeurant enchainé a lui-méme, la perfection en sachant sa
médiocrité indélébile. La vraie réalité de ’homme est ce paradoxe méme. Et si
I’idéologie ne parvient jamais a ses fins, et réve indéfiniment, comme 1’alchimiste
devant sa cornue, c’est qu’elle combat ce paradoxe au lieu de I’assumer.
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