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Laval théologique et philosophique, 44, 2 (juin 1988) 

DIEU ET LA PROJECTION 
NON-OBJECTIVÉE 
CONSÉQUENCES DE LA COMPRÉHENSION DE DIEU 
DANS LA THÉOLOGIE DE RUDOLF BULTMANN i 

Maurice BOUTIN 

L'existence chrétienne n 'est ce 
qu'elle est qu'en s'attaquant 
sans cesse à ses limites. 

(Rudolf Bultmann)2 

RÉSUMÉ. — Les implications logiques du recours à l'événement de salut dans la 
théologie de Bultmann amènent à mettre l'accent sur l'activité humaine de 
projection et à souligner l'importance, dans la théorie de la projection de 
Feuerbach, de la pratique même du langage des chrétiens sur Dieu. Contrairement 
à Bultmann qui accorde priorité à l'événementiel dans sa théologie, la critique de 
la religion de Feuerbach opère une radicalisation de la quiddité qui repose sur des 
bases logiques très conventionnelles. Si Bultmann tente de libérer l'être humain 
individuel de sa condition moderne de sujet, ce n'est pas pour qu'il devienne, 
comme chez Feuerbach, l'exemplaire infiniment répété d'une essence humaine 
générale et universelle. La logique de la relation mise en oeuvre dans la projection 
non-objectivée permet chez Bultmann une entente nouvelle de l'espace de foi qui 
conduit l'être humain plus loin que ce qu'il cherche à atteindre en tant que sujet. 
L'approche de cette question s'articule sur l'analyse d'un texte du poète français 
Edmond Jabès concernant l'existence de Dieu, la capacité d'imaginer Dieu et de 
s'abîmer dans son invention, et la «distance vertigineuse» du mystère de Dieu. 

1. Conférence prononcée les 29 et 30 novembre 1984 à l'Université de Montréal et à l'Université Laval 
(Québec), pour souligner le centième anniversaire de naissance de Rudolf Bultmann (1884-1976). Le 
texte et les notes ont été révisés. 

2. R. BULTMANN, « Das Verstandnis von Welt und Mensch im Neuen Testament und im Griechentum», 
Theologische Blatter 19 (1940) col. 1-14. — Cette conférence sur «la compréhension du monde et de 
l'être humain dans le Nouveau Testament et dans l'hellénisme» a été traduite en français par André 
Malet dans: R. BULTMANN, Foi et compréhension, I: L'historicité de l'homme et de la révélation, 
Paris, Seuil, 1970, pp. 438-458; p. 457. 
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POUR Rudolf Bultmann, il existe un rapport étroit et constant entre « disposer de » 
et « objectiver ». Disposer de quelque chose, avoir le contrôle sur quelque chose 

se fonde et advient dans le processus d'objectivation. Impossible donc de renoncer à 
l'objectivation de quelque chose tout en en conservant le contrôle. Mais il y a plus : 
pour Bultmann, il est également impossible de renoncer à la fois au disposer-de et à 
l'objectivation puisque l'un et l'autre sont nécessaires dans la vie quotidienne ; cette 
nécessité est soulignée par Bultmann entre autres lorsqu'il est question, dans ses écrits, 
de l'idée de travail3. Néanmoins, Bultmann ne cesse de prétendre que « disposer de » et 
«objectiver» sont radicalement remis en question par l'action de Dieu en Jésus-
Christ4. 

Dimensions constituantes du comportement humain, « disposer de » et « objectiver » 
appartiennent à un même mouvement de l'être humain. Nous proposons de désigner 
ce mouvement par le terme de projection, et d'en analyser les composantes en 
référence à la réalité de Dieu. 

Cette approche ne se retrouve pas dans les écrits de Bultmann. Une des raisons de 
cela réside probablement dans le fait que Bultmann n'a jamais offert d'analyse 
explicite et rigoureuse de ce qu'il appelle «événement de salut»5, bien que la 
dimension d'événement soit sans contredit un aspect central de sa théologie. En tant 
qu'activité humaine, la projection offre une voie possible d'examen de la question 
suivante : comment développer plus avant l'insistance constante mise par Bultmann 
sur le caractère événementiel de la révélation de Dieu en Jésus-Christ ? 

Avant de répondre à cette question, une autre question se pose. En mettant ainsi 
l'accent sur la projection en tant qu'activité humaine, ne fait-on pas une concession 
maladroite, voire inadmissible, à certaines critiques adressées à Bultmann6, et ne 
place-t-on pas la théologie de Bultmann dans une proximité dangereuse avec la pensée 
de Ludwig Feuerbach (1804-1872), le protagoniste de la théorie de la projection dans 
les temps modernes, surtout si l'on songe au fait que la compréhension de Dieu en tant 
que projection de l'humain préconisée par Feuerbach a reçu confirmation par la suite, 
notamment en psychologie et en anthropologie ? 

Mettre l'accent sur l'activité humaine de projection dans le but de préparer 
l'examen des conséquences de la compréhension bultmanienne de Dieu peut susciter 
une réserve encore plus sérieuse que celle qui vient d'être évoquée. Car c'est un fait, 
Bultmann réfère très peu à la projection dans ses écrits. Lorsqu'il le fait, c'est pour 

3. « Arbeitsgedanke ». — Voir Maurice BOUTIN, Relationalitàt als Verstehensprinzip bei Rudolf Bultmann 
[Beitràge zur Evangelischen Théologie, 67], Munich, Chr. Kaiser, 1974, pp. 225 et 612 (table des 
thèmes). 

4. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt, pp. 219-220, 487-492. 
5. « Heilsgeschehen », « Heilsereignis ». — Voir M. BOUTIN, Relationalitàt, pp. 222-3. 
6. Par exemple par Karl Barth. Voir John GLASSE, « Barth on Feuerbach », Harvard Theological Review 

57/2 (avril 1964), pp. 69-96, complété et révisé pour l'édition allemande dans la revue Evangelische 
Théologie 28 (1968), pp. 459-485, et reproduit dans : Erich THIES (dir.), Ludwig Feuerbach [Wege der 
Forschung, 438], Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 165-201. — Voir aussi 
R. BULTMANN, « Jésus-Christ et la mythologie », Jésus. Mythologie et démythologisation, Paris, Seuil, 
1968, pp. 183-244; p. 233. 
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critiquer la dimension objectivante du mythe, et donc par là-même l'activité de 
projection. Selon Bultmann, le mythe a essentiellement pour fonction d'« objectiver 
l'au-delà sur le mode de l'ici-bas et ainsi, de ce dont on pourrait disposer »7. La pensée 
mythologique « introduit des événements surnaturels dans la chaîne des événements 
naturels»8, elle «objective l'agir de Dieu et le projette au niveau de l'événement 
mondain »9. Dans cette perspective, le mythe serait donc précisément en opposition 
directe avec la théorie de la projection de Feuerbach, et sur cette base on pourrait 
aisément postuler au moins une affinité implicite, ou en tout cas voilée, entre 
l'anthropologie sous-jacente à la théologie de Bultmann et l'anthropologie de Feuerbach ; 
affinité dont Bultmann n'aurait été tout simplement pas conscient, et qu'il importerait 
de mettre à jour. 

Pareille entreprise ne peut toutefois avoir quelque garantie plausible de réussite et 
ce, au moins pour trois raisons : d'abord, parce que Bultmann ne se fait pas tirer 
l'oreille pour reconnaître à l'occasion la portée positive du mythe, et même pour 
admettre que ce qui nous semble mythique à nous, modernes, peut fort bien receler 
une compréhension de l'humain tout aussi adéquate que la vision dite scientifique de 
l'humain, et même supérieure à celle-ci. Dans une conférence prononcée à la session 
théologique d'Eisenach le 19 octobre 1927 et publiée en 1928 sous le titre «La 
signification de la "théologie dialectique" pour la science du Nouveau Testament », 
Bultmann dit que 

la compréhension de l'existence humaine à un stade dit « primitif» de la civilisation 
et de la science peut être plus authentique que celle d'un stade hautement 
développé. On a coutume déjuger l'idée de puissance, de mana ou d'orenda des 
religions dites «primitives» d'après une stricte conception scientifique de la 
nature et on la déclare dépassée en tant qu'elle est l'idée d'une science primitive. 
C'est aussi d'après cela qu'on a coutume de juger par exemple les énoncés du 
Nouveau Testament dans lesquels cette idée de puissance joue un rôle. Mais il 
faudrait se demander quelle conception de l'existence humaine s'exprime dans 
l'idée de mana. C'est manifestement (sous réserve que nous parlons nous aussi à 
partir d'une compréhension déterminée de l'existence) une manière de concevoir 
l'être humain comme un être qui vit dans un monde énigmatique et angoissant, 
comme un être livré à la nature et aux autres êtres humains. Cette idée exprime en 
même temps le caractère tentateur de l'existence, en tant que dans celle-ci se fait 
jour la volonté d'échapper à ce qui l'environne, de s'assurer elle-même en dupant 
les Puissances mystérieuses, en désirant les mettre à son service. Peut-être cette foi 
au mana contient-elle une compréhension de l'existence humaine beaucoup plus 
exacte que celle que renferment par exemple l'image stoïcienne du monde ou celle 
de la science moderne de la nature, bien qu'en tant que scientifique cette dernière 
soit plus hautement développée que l'image dite «primitive» du monde 10. 

7. R. BULTMANN, «Zum Problem der Entmythologisierung», Hans-Werner BARTSCH (dir.), Kerygma 
und Mythos, 2 : Diskussionen und Stimmen zum Problem der Entmythologisierung [Theologische 
Forschung, 2], Hambourg, Herbert Reich, 1952, pp. 179-208; p. 184. 

8. ID., «Jésus-Christ et la mythologie» (voir note 6), p. 228. 
9. ID., «Zum Problem der Entmythologisierung» (voir note 7), p. 196. 

10. ID., Foi et compréhension, 1 (voir note 2), pp. 130-151 ; pp. 137-8. 
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Bultmann n'a jamais corrigé sa position de 1927/28 sur le mana par la suite, par 
exemple à l'occasion des nombreux débats auxquels donna lieu, surtout entre 1943 et 
la fin des années 50, sa conférence de 1941 sur « Nouveau Testament et mythologie. Le 
problème de la démythologisation de la prédication néotestamentaire». On peut 
même ajouter que Bultmann n'avait pas à réviser sa position de 1927/28 pour la 
rendre prétendument conforme à ses affirmations ultérieures sur la pensée mythique, 
que Bultmann qualifie en 1952 de pensée « scientifique primitive » pour deux raisons : 
en autant qu'elle est «une pensée questionnante qui table sur le scheme cause-effet, 
mais surtout parce qu'elle est une pensée objectivante comme celle de la science » ". 

Une autre raison pour laquelle une affinité, même implicite, entre l'anthropologie 
de Bultmann et celle de Feuerbach ne peut être postulée sans contredire directement la 
position de Bultmann, c'est que lui-même rappelle très clairement au moins une fois 
que son anthropologie n'a rien en commun avec celle de Feuerbach. Dans sa 
« Réponse » à Thomas C. Oden publiée en 1965, à la fin du livre de ce dernier qui a pour 
titre « Obéissance radicale. L'éthique de Rudolf Bultmann», Bultmann dit ceci : 

Toutefois, je ne puis concéder que j'«anthropologise» la relation entre Dieu et 
l'être humain si je dis que l'instant (le maintenant) accueille l'exigence de Dieu. 
L'instant n'est aucunement le produit de la subjectivité humaine, mais un 
événement qui appelle la décision. Dans l'instant, on rencontre l'exigence divine 
transcendante sous le revêtement de l'obligation concrète. Je ne peux pas 
concéder non plus que l'« analyse anthropologique du processus de réception de 
la Parole dans la situation de la rencontre concrète dans l'instant» affaiblit la 
notion d'obéissance, puisque mon « anthropologie » n'est pas celle de Feuerbach 
qui ne reconnaît rien au-delà de l'Homme 12. 

Enfin et surtout, l'hypothèse d'une affinité entre l'anthropologie de Bultmann et 
celle de Feuerbach conduirait d'emblée à ignorer l'insistance mise par Bultmann sur 
ce qu'il appelle «le discours analogique» en tant que seule alternative possible à 
l'objectivation tant mythologique que scientifique. 

La compréhension bultmannienne de l'analogie en tant que moyen par excellence 
d'éviter l'objectivation de Dieu et de son action a été soigneusement analysée par le 
théologien méthodiste américain Schubert M. Ogden 13. Ce dernier a raison de 
conclure ses analyses en disant que le concept bultmannien d'analogie est 

11. ID., «Zum Problem der Entmythologisierung» (voir note 7), p. 183. 
12. « However, I cannot concede that I "anthropologize" the relation between God and man if I say that the 

moment (the Now) receives the demand of God. The moment is not at all the product of human 
subjectivity, but an occurrence demanding decision. In the moment one meets the transcendent divine 
demand in the attire of concrete obligation. Nor can I concede that the "anthropological analysis of the 
process of the recipiency of the Word in the situation of concrete encounter in the moment" impairs the 
thought of obedience, since my "anthropology" is not that of Feuerbach, which recognizes nothing over 
against man» (R. BULTMANN, «Response», T.C. ODEN, Radical Obedience. The Ethics of Rudolf 
Bultmann, Londres, 1965, pp.. 141-7; p. 144). 

13. S.M. OGDEN, « What Sense Does It Make to Say, "God Acts in History"? » (1963), The Reality of God 
and Other Essays, New York, Harper & Row, 1966, pp. 164-187. 
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trop fragmentaire et trop peu développé pour mettre l'intention poursuivie par 
Bultmann à l'abri de méprises, et pour offrir à quiconque partageant le point de 
vue de Bultmann sur ce point, une défense clairement étayée de sa cause14. 

De fait, les recherches menées par Ogden sur cette question font bien voir que le 
recours à l'analogie, du moins comme Bultmann le comprend, loin de rendre superflue 
une analyse de la structure événementielle du salut en Jésus-Christ, relance plutôt la 
question, même s'il est évident qu'ici, l'analogie doit être comprise d'abord et avant 
tout non pas comme analogie de l'être (analogia entis), mais comme analogie de la 
relation (analogia relationis)15. Mais même alors, cela ne permettrait pas encore de 
dégager la structure de l'événement de salut sous-jacente à la théologie de Bultmann, 
bien qu'une juste compréhension de Vanalogia relationis s'avère fort utile dans 
l'élaboration du sens de l'événement de salut pour la foi chrétienne, et dans l'appréciation 
critique des méprises auxquelles a donné lieu la théologie de Bultmann. 

Nous préciserons schématiquement en conclusion la structure de l'événement de 
salut qui sous-tend toute la théologie de Bultmann et à laquelle Bultmann est demeuré 
constamment fidèle même s'il ne l'a pas dégagée avec toute la clarté souhaitable dans 
ses écrits. Cette structure renvoie à la distinction et aux rapports entre ce qu'on appelle 
maladroitement le « contenu » (la théologie et la philosophie médiévales parlent du 
«quid», en allemand « Was» — «ce que»), et Y événement (le «quod», en allemand 
« Dass» — «que», «lefait que»). Mais auparavant, une analyse de la projection en 
tant qu'activité humaine est nécessaire. Cette analyse sera précédée de brèves considé­
rations sur la théorie feuerbachienne de la projection dans le but d'en souligner 
l'insuffisance eu égard à la question de Dieu et à la priorité qu'il importe d'accorder, 
dans le traitement de cette question, à la relation elle-même et non aux pôles de la 
relation entre Dieu et l'être humain. Dans l'état actuel des recherches sur la pensée et 
l'œuvre de Feuerbach, il n'est malheureusement pas possible ici de faire plus que de 
rappeler à quel point la critique feuerbachienne de la religion est influencée par la 
pratique même du langage des chrétiens sur Dieu. Cet aspect proprement central de la 
position de Feuerbach, qui constitue en même temps le véritable point de départ de sa 
critique de la religion, est pratiquement toujours négligé dans les diverses analyses de 
la pensée de Feuerbach sur Dieu et sur la religion. 

1. Une radicalité décevante : la critique de 
la religion de Feuerbach 

Pour Feuerbach, Dieu est le produit d'une illusion partagée par des êtres humains 
qui renoncent d'emblée à l'accomplissement d'eux-mêmes en se départissant de leur 
propre essence : 

La religion est la division de l'être humain d'avec lui-même, division par laquelle 
il pose Dieu devant lui en tant qu'antithèse de lui-même. Dieu n'est pas ce que 

14. la, «Theology and Objectivity» (1965), The Reality of God, pp. 90-91, et aussi p. 160, la dernière 
partie de « The Temporality of God », publié aussi dans : Erich DINKLER (dir.), Zeit und Geschichte. 
Dankesgabe an Rudolf Bultmann zum 80. Geburtstag, Tubingue, J.C.B. Mohr, 1964, p. 395. 

15. M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 338-341. 
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l'être humain est, l'être humain n'est pas ce que Dieu est. Dieu est l'être infini, 
l'être humain, un être fini; Dieu est parfait, l'être humain, imparfait; Dieu est 
éternel, l'être humain, temporel ; Dieu est tout-puissant, l'être humain, impuissant ; 
Dieu est saint, l'être humain, pécheur. Dieu et l'être humain sont des extrêmes : 
Dieu est le positif par excellence, l'incarnation de toute réalité, l'être humain est 
tout simplement le négatif, l'incarnation de toute nullité16. 

C'est bien cette opposition entre le divin et l'humain que Feuerbach se propose 
d'abolir. Comme il le dit dans son « Essence du christianisme » publié en 1841, il s'agit 
de 

prouver que l'opposition du divin et de l'humain est une opposition illusoire, 
qu'elle n'est rien d'autre que l'opposition entre l'essence humaine et l'individu 
humain, et que par conséquent, l'objet et le contenu de la religion chrétienne sont 
eux aussi humains de part en part17. 

1.1 La religion : une projection, 
et surtout une objectivation 

Contre Feuerbach, il est possible d'alléguer que la conscience religieuse peut 
avoir, et a de fait, un contenu dit « objectif», et donc que Dieu est bien une « réalité ». 
C'est la position par exemple de Werner Schilling dans son livre « Feuerbach et la 
religion » paru en 1957 ,8. Cette position a été reprise et développée en 1965 par Hans-
Joachim Klimkeit dans son livre « La compréhension feuerbachienne du miracle dans 
la perspective de la phénoménologie de la religion » , 9. La position de Schilling 
maintient encore l'identification usuelle entre projection et illusion, et elle prend 
simplement pour acquis ce qu'est la projection. 

Hans-Martin Barth, quant à lui, plaide pour une approche positive, plus constructive 
et surtout plus créatrice de la pensée de Feuerbach concernant Dieu et la religion. 
Dans sa conférence inaugurale donnée à l'Université d'Erlangen en 1970 et intitulée 
« La foi comme projection. À propos du débat concernant Ludwig Feuerbach »20, il 
adopte une approche qu'il appelle «phénoménologique» et qu'il considère comme 
supérieure à celles qui restent centrées sur la Bible. Selon lui, la phénoménologie, telle 
qu'il la comprend, peut élaborer une critique des positions de Feuerbach tout en leur 
faisant pleinement justice. En effet, bon nombre d'observations bien senties concernant 
la foi sont aisément repérables dans les écrits de Feuerbach et devraient être reconnues 

16. L. FEUERBACH, Das Wesen des Christentums[Gesammelte Werke, 5], Berlin, Akademie-Verlag, 1973, 
p. 75. 

17. Ibid., pp. 47-48. 
18. W. SCHILLING, Feuerbach und die Religion, Munich, 1957. — Publication de la thèse doctorale de 

Schilling présentée et acceptée en 1947 à l'Université de Leipzig sous le titre : « Das objektive Moment 
in Ludwig Feuerbachs Religionstheorie ». 

19. H.-J. KLIMKEIT, Das Wunderverstàndnis Ludwig Feuerbachs in religionsphànomenologischer Sicht, 
Bonn, 1965. 

20. H.-M. BARTH, «Glaube als Projektion. Zur Auseinandersetzung mit Ludwig Feuerbach», Neue 
Zeitschrift fur Systematische Théologie und Religionsphilosophie 12 (1970), pp. 363-382; reproduit 
dans: E. THIES (dir.), Ludwig Feuerbach (voir note 6), pp. 201-229. 
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comme pertinentes par la phénoménologie. Néanmoins, H.-M. Barth est d'avis que la 
théorie feuerbachienne de la projection ramène la foi dans la sphère de l'immanence, 
d'où Feuerbach tente pourtant de l'exclure. 

H.-M. Barth évoque brièvement trois objections principales formulées par la 
théologie chrétienne contre Feuerbach : la reddition inconditionnelle au domaine de la 
pure immanence, l'impossibilité radicale de fonder adéquatement la foi sur les 
exigences tracées par une théorie de la projection, et la réduction de la théologie à 
l'anthropologie. Cette dernière objection, très courante, oublie sans doute que 
Feuerbach lui-même n'a pas considéré une telle réduction comme étant sa tâche 
propre pour la simple raison que cette réduction aurait débuté longtemps avant lui. 
Comme il le dit au tout début de ses « Principes de la philosophie de l'avenir » parus en 
1843, « les temps modernes ont eu pour tâche la réalisation et l'humanisation de Dieu, 
la transformation et la résolution de la théologie en anthropologie ». 

Considérant ce que des objections de ce genre peuvent vraiment apporter au 
débat, H.-M. Barth en vient à la conclusion que tout cela ne peut permettre à la 
théologie chrétienne de demeurer allergique plus longtemps à la théorie feuerbachienne 
de la religion, et qu'il importe plutôt d'examiner dans quelle mesure une compréhension 
de la foi comme projection pourrait aider à articuler la foi chrétienne aujourd'hui, et 
pourquoi cette compréhension appelle par exemple le renouvellement de la compré­
hension traditionnelle du «Deus absconditus» en théologie21. 

Une distinction que H.-M. Barth considère comme majeure dans une analyse 
purement «phénoménologique» du processus de projection s'avère utile pour son 
propos : la distinction entre la réalité telle qu'elle est et telle qu'elle est perçue dans le 
processus de valorisation auquel la réalité est de fait toujours soumise précisément par 
le biais de ce que H.-M. Barth appelle projection. Cette distinction offre, selon lui, la 
meilleure garantie dans l'accomplissement d'une tâche nécessaire : celle de dissocier la 
projection de l'illusion ou de la fiction au sens courant du terme. Alors que, toujours 
selon H.-M. Barth, l'illusion se méprend lourdement eu égard à ce que la réalité est, la 
projection prend la réalité comme elle est et l'évalue d'une manière qui puisse l'ouvrir 
à des transformations. Toute la question est donc bien de savoir comment s'articule et 
s'exprime la perception qui préside à la projection même lorsqu'il s'agit de Dieu et de 
la religion. 

Cette question ne peut trouver réponse si l'attention se fixe sur la compréhension 
de Dieu en tant que projection de l'humain. Fixation bien excusable, si l'on songe au 
fait que sur ce point, la position de Feuerbach a reçu confirmation par la suite, 
notamment en psychologie et en anthropologie : Dieu est le produit d'une illusion 
engendrée par le sentiment que les désirs et les besoins humains ne sont pas comblés 
par la réalité immanente et finie. Mais cela ne suffit pas pour identifier simplement la 
compréhension feuerbachienne de la projection à la théorie classique de la projection. 
Il y a plus important. 

21. ID., Théorie des Redens von Gott. Voraussetzungen und Bedingungen theologischer Artikulation, 
Gôttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1972. 
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Pour Feuerbach en effet, la projection est le processus par lequel l'«espèce» 
(Gattung) humaine consciente objective sa propre essence en la séparant d'elle-même 
et en la considérant comme non humaine, comme Dieu. En conséquence, la projection 
n'est pas qu'illusion, et H.-M. Barth a bien raison d'insister sur cette distinction ; elle 
est aussi, et même davantage, une objectivation de l'essence humaine. De toute 
manière, « dans la religion, l'être humain objective sa propre essence secrète », et « il 
importe donc de démontrer que l'opposition, la scission qui est à la source de la 
religion est aussi une scission de l'être humain avec sa propre essence »22. Et Feuerbach 
ajoute immédiatement : 

Au demeurant, la nécessité interne de cette démonstration résulte déjà du fait que 
si l'être divin, objet de la religion, était vraiment autre que l'être humain, il ne 
pourrait aucunement y avoir de division, de conflit entre les deux. Si Dieu est 
vraiment un autre être, que m'importe sa perfection? Une division ne se produit 
qu'entre des êtres qui, dissociés les uns des autres, doivent et peuvent pourtant 
être un et partant, sont donc véritablement un dans leur essence. Déjà pour cette 
raison d'ordre général, /'essence avec laquelle l'être humain se sent divisé doit 
donc être une essence qui lui soit connaturelle, bien que cette essence doive être en 
même temps d'une autre nature que /'essence ou la force qui lui donne le 
sentiment, la conscience de l'unité, de la réconciliation avec Dieu et lui-même 
tout ensemble23. 

Feuerbach est donc amené à définir la religion, au moins chrétienne, comme étant 
«le rapport de l'être humain avec lui-même, ou plus exactement avec son être 
(subjectif précisément), mais un rapport avec son être qui se présente comme un être 
autre que lui »24. C'est pourquoi le théologien Hermann Dembowski suggère, dans ses 
«Questions fondamentales de christologie abordées à partir du problème de la 
seigneurie de Jésus-Christ » (1969), d'analyser le concept feuerbachien d'objectivation 
plutôt que d'insister trop unilatéralement sur sa théorie de la projection25. 

Or, ce n'est précisément pas ce que fait H.-M. Barth dans sa conférence de 1970. 
La raison qu'il donne pour se limiter à la théorie feuerbachienne de la projection et 
laisser de côté l'analyse du concept d'objectivation est certainement peu satisfaisante : 
il procède ainsi, dit-il, parce qu'il s'attache avant tout à souligner l'importance et la 
portée de la projection comme structure de la vie religieuse, et aussi parce que 
Feuerbach ne peut ni ne veut mettre en cause la nécessité de la projection dans le 
processus transcendant dans lequel l'être humain est nécessairement impliqué, bien 
que, admet-il, Feuerbach serait prêt à considérer la foi religieuse comme un processus 
d'objectivation. 

Une analyse du concept feuerbachien d'objectivation doit, entre autres choses, 
examiner attentivement la structure logique impliquée dans le processus d'attribution. 
Car c'est bien à l'intérieur de ce processus, et en cela Feuerbach a certainement raison, 

22. FEUERBACH, op. cit., p. 75. 

23. Ibid., p. 76. 
24. Ibid., p. 48. 
25. H. DEMBOWSKI, Grundfragen der Christologie. Erôrtert am Problem der Herrschaft Jesu Christi 

[Beitrâge zur Evangelischen Théologie, 51], Munich, Chr, Kaiser, ('1969) 21971, p. 119. 
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que l'opposition entre Dieu et l'être humain est le plus aisément repérable. Qu'en est-il 
donc de Dieu dans ce processus ? Il n'est rien d'autre « que l'essence de l'être humain 
purifiée, débarrassée des bornes de l'être humain individuel, objectivée, c'est-à-dire 
contemplée et vénérée comme un être propre, mais autre que lui et distinct de lui»26. 
C'est bien cela qui explique que «toutes les déterminations de l'être divin sont des 
déterminations de l'être humain »27. 

C'est donc sur ces «déterminations» que Feuerbach entreprend de fonder sa 
critique de la religion. Pour cela, il n'est aucunement besoin de faire montre 
d'originalité ; il suffit seulement de prendre au mot la façon dont les chrétiens eux-
mêmes parlent de Dieu. 

1.2 Du thème à la logique : reconstruction 

Il ne s'agit pas ici de se demander de quoi les chrétiens parlent-ils quand ils parlent 
de Dieu, c'est-à-dire de s'arrêter au thème du discours chrétien sur Dieu. Il faut au 
contraire observer comment les chrétiens parlent de Dieu, c'est-à-dire déceler Yacte 
logique mis en œuvre dans ce discours, et dégager la structure de cet acte logique. Bref, 
la tâche que Feuerbach s'assigne consiste à reconduire le discours chrétien sur Dieu 
vers son acte propre et vers la logique que cet acte implique. Cette reconduction doit 
correspondre à la radicalité même de la référence à Dieu si elle entend fournir la 
reconstruction de la logique qui, selon Feuerbach, sous-tend nécessairement toute 
thématique de Dieu. 

Comment donc les chrétiens parlent-ils de Dieu? Que font-ils en fait lorsqu'au 
lieu de dire : Dieu est provident, Dieu est sage, Dieu est bon, Dieu est amour, Dieu est 
juste, Dieu est tout-puissant, ils parlent de la providence divine, de la sagesse divine, de 
la bonté divine, de l'amour divin, de la justice divine, de la toute-puissance divine? 

Feuerbach observe ajuste titre que cette façon toute naturelle de parler « remplace » 
le sujet (Dieu) par les prédicats ou déterminations attribuées à Dieu28. Il faut donc 
examiner la logique même qui préside à ce « remplacement », de toute façon pratiqué 
par les chrétiens, et en tirer au clair les conséquences : si les chrétiens eux-mêmes, 
lorsqu'ils parlent de Dieu, n'ont aucun scrupule à mettre de l'avant leurs déterminations 
de Dieu, cela veut dire que ce qui est le plus important, logiquement, pour eux, ce sont 
ces déterminations et non pas d'abord ce dont ils parlent, c'est-à-dire la thématique de 
Dieu. C'est d'ailleurs ce qu'incite à faire la religion chrétienne en unissant le nom de 
l'homme et le nom de Dieu dans un seul nom: celui du Dieu-homme. Par là, dit 
Feuerbach dans ses « Thèses provisoires pour la réforme de la philosophie » qui datent 
de 1842, la religion chrétienne a « élevé le nom de l'homme à l'état d'attribut de l'être 
suprême ». Et il ajoute : « Conformément à la vérité, la philosophie nouvelle fait de cet 
attribut la substance, et du prédicat le sujet »29. 

26. FEUERBACH, op. cit., p. 48. 

27. Ibid. 
28. Cf. Ibid., p. 56. 
29. L. FEUERBACH, Manifestes philosophiques, [Coll. 10/18,802], Paris, Union Générale d'Éditions, 1973, 

p. 168. 
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Feuerbach s'estime en droit de procéder ainsi parce que « la justice, la sagesse et, 
en général, toute détermination qui constitue la divinité de Dieu sont déterminées et 
connues par elles-mêmes », et que Dieu ne peut être connu que par le moyen de ces 
déterminations connues, elles, immédiatement30. Si donc « ce que Dieu révèle est une 
détermination de Dieu lui-même »31, et si cette détermination révélée permet seule de 
connaître Dieu, c'est tout simplement parce qu'une telle détermination est par ailleurs 
déjà connue en elle-même. En effet, «si l'amour, la bonté, la personnalité sont des 
déterminations humaines, le sujet qui leur sert de fondement et que tu leur présupposes 
est lui aussi, de même que Yexistence de Dieu et la foi qu'il y a un Dieu, un 
anthropomorphisme, une présupposition humaine de part en part»32. D'ailleurs, 

c'est seulement en identifiant Dieu à la justice, Dieu à la réalité immédiate de 
l'idée de justice ou de toute autre qualité, que je détermine Dieu par lui-même. 
Mais si Dieu comme sujet est le déterminé, si la qualité, le prédicat sont le 
déterminant, alors c'est au prédicat en vérité, et non au sujet qu'appartient le rang 
d'être premier, le rang de divinité33. 

1.3 Une radicalisation de la priorité de l'essence 
sur l'existence 

Pour situer la seule véritable opposition qui fonde le discours sur Dieu, Feuerbach 
se voit dans la nécessité de comprendre le prédicat — c'est-à-dire les qualités ou 
déterminations attribuées à Dieu — comme le vrai sujet, et le sujet de ce discours, 
Dieu, comme le vrai prédicat parce qu'au lieu d'être le « déterminant », Dieu est bien 
«le déterminé». L'opposition traditionnelle, et aussi spontanée, entre le divin et 
l'humain est une opposition illusoire qui masque la seule opposition «réelle» pour 
Feuerbach: celle entre «l'essence humaine et l'individu humain»34. 

Feuerbach radicalise donc la priorité, traditionnellement reconnue en philosophie 
et en théologie, de l'essence sur l'existence. Cette priorité devient chez lui celle de la 
détermination sur l'être individuel, et au plan logique, celle du prédicat sur le sujet. En 
effet, si l'opposition, la seule «réelle», entre l'essence humaine et l'individu humain 
n'advient évidemment pas au profit de Dieu, elle n'advient pas non plus au profit de 
l'individu humain mais conduit bien plutôt à l'affirmation du seul « sujet » véritable et 
dernier : non pas Dieu, non pas l'individu humain, mais l'essence humaine. La critique 
feuerbachienne de la religion et l'anthropologie qui la fonde se situent entièrement du 
côté de l'essence humaine générale et universelle. C'est pour cette raison que la 
radicalité de la position de Feuerbach est une radicalité décevante. Voyons plus 
précisément pourquoi. 

Une fois que les qualités ou déterminations attribuées à Dieu prennent le pas sur 
Dieu lui-même, il reste à établir que ces qualités ou déterminations ne proviennent pas 

30. ID., Das Wesen, p. 59. 
31. Ibid., p. 74. 
32. Ibid., pp. 53-54. 
33. Ibid., p. 59. 
34. Ibid., p. 48. 
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de l'individu humain, mais bien de l'essence humaine générale et universelle, qui est 
leur « lieu » véritable. La priorité du prédicat sur le sujet, non seulement quand il s'agit 
de Dieu, mais tout aussi bien quand il s'agit de l'être humain individuel, ne fait que 
radicaliser encore la priorité de l'essence sur l'existence. Feuerbach libère l'être 
humain individuel de sa condition moderne de sujet, mais pour faire de lui ^exemplaire 
infiniment répété d'une essence humaine générale et universelle. C'est même parce que 
cette essence est elle-même « une infinie profusion de prédicats différents » qu'elle est 
aussi « une infinie profusion d'individus différents »35. Sans le prédicat, le sujet ne 
serait rien ; sans la détermination, l'individu humain ne serait au plus que nostalgie de 
la détermination. Sans la qualité, l'individu humain ne serait pas ce qu'il est. C'est 
pourquoi l'assignation la plus haute de l'être humain individuel est d'être «un 
prédicat nouveau, un talent nouveau de l'humanité »36. Car « tu n'es sujet qu'en tant 
que sujet humain. La certitude et la réalité de ton existence ne tiennent qu'à la 
certitude et à la réalité de tes propriétés humaines »37. 

Selon Feuerbach, il faut donc se libérer de l'illlusion selon laquelle «l'existence 
ou le sujet pourrait être quelque chose d'autre que le prédicat, quelque chose 
d'immédiat et d'indubitable, différent du prédicat douteux »38. En effet, « que te reste-
t-il du sujet humain une fois ôtées les propriétés humaines ?39 » Rien, car « ce qui fait 
d'un être ce qu'il est, c'est justement son talent, son pouvoir, sa richesse, sa parure »40. 
C'est pourquoi «la nature du sujet réside uniquement dans ses déterminations, 
autrement dit, le prédicat est le vrai sujet»41 parce qu'il est détermination en 
provenance de l'essence humaine générale et universelle. C'est la raison pour laquelle 
Feuerbach estime que 

les prédicats ont une signification propre et indépendante ; ils s'imposent à la 
reconnaissance de l'être humain par leur contenu ; ils donnent à l'être humain la 
preuve de leur vérité, immédiatement et par eux-mêmes : ils sont leur propre 
affirmation et leur propre caution 42. 

Les positions de Feuerbach, qu'il s'agisse de Dieu ou de l'être humain, se 
déploient sur le seul plan de la « quiddité », de l'essence, du « quid», du « Was ». En elle, 
il est « fait abstraction du cours de l'histoire », comme Marx l'affirme dans sa sixième 
thèse sur Feuerbach (printemps 1845). De plus, cette perspective ne fait aucune place à 
la dimension événementielle de l'existence. Nous n'avons, dit Feuerbach dans ses 
«Thèses provisoires pour la réforme de la philosophie», «qu'à faire du prédicat le 
sujet, et de ce sujet Vobjet et le principe, pour avoir la vérité dévoilée, la vérité pure et 
nue»43. 

35. Ibid., p. 60. 
36. Ibid. 
37. Ibid., p. 55. 
38. Ibid., p. 57. 
39. Ibid., p. 56. 
40. Ibid., p. 38. 
41. Ibid., p. 62. 
42. Ibid., p. 59. 
43. ID, Manifestes philosophiques, p. 141. 
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1.4 Des bases logiques très conventionnelles 

Entre Dieu et l'être humain, il doit y avoir opposition tant et aussi longtemps que 
le rapport des deux dépend ou bien de Dieu, ou bien de l'être humain. Pareille 
exclusive n'est en rien remise en question dans la théorie feuerbachienne de la 
projection et le concept d'objectivation qui lui correspond ; elle reçoit seulement de la 
position de Feuerbach une confirmation et un appui de plus. En d'autres termes, la 
radicalité de la critique feuerbachienne de la religion et de Dieu est bien réelle au plan 
thématique. Elle repose toutefois sur des bases logiques qui, pour surprenantes 
qu'elles paraissent parfois, demeurent en réalité très conventionnelles. Feuerbach 
s'avère incapable d'élaborer ailleurs qu'au seul plan thématique, et sur des bases 
logiques quelque peu renouvelées, une critique non seulement de la religion et de Dieu, 
mais encore de l'humain, comme Marx et Engels l'ont très bien vu dans la première 
partie de leur Idéologie allemande (1845-1846). 

Cela dit, il demeure que la critique feuerbachienne de la religion a le mérite de 
signaler au moins une chose : tant et aussi longtemps que le discours sur Dieu, et aussi 
la théologie et l'anthropologie qui fondent ce discours, restera centré sur le thématique 
— idées, concepts, représentations, et leur légitimation ou leur critique — c'est-à-dire 
sur l'essence ou la «quiddité» ou le « Was», ce discours continuera de cultiver une 
double incapacité : celle de répondre à la critique feuerbachienne de la religion et aux 
questions pertinentes que cette critique ne manque pas de poser, et celle de tenir 
compte des implications logiques du recours à l'événement de salut en Jésus-Christ en 
tant qu'événement. 

Même si Bultmann n'a pas dégagé la structure de ce recours avec toute la clarté 
souhaitable44, il n'en a pas moins développé les implications de manière assez 
satisfaisante. C'est sans doute pour cela que l'orientation théologique fondamentale 
de son œuvre a pu se maintenir beaucoup mieux que celle par exemple de Karl Barth, 
comme le faisait remarquer Karl Rahner en 1967 en disant : « Si grande que soit, dans 
le détail, la part qui doit rester de Barth et de sa grande œuvre, Bultmann a, dans 
l'ensemble, remporté la victoire sur Barth dans la théologie évangélique européenne », 
ce qui, ajoutait Rahner, n'exclut aucunement des « essais de rapprochement » entre ces 
deux théologies45. 

Une telle opinion ne devrait toutefois pas conduire à faire de Bultmann, comme 
d'aucuns l'ont suggéré au congrès international de théologie qui s'est tenu à Toronto 
en août 1967, une sorte de «Kant de la théologie» contemporaine au sens où sa 
« méthode critique » serait en quelque sorte incontournable46, et au sens où Bultmann 

44. Voir là-dessus surtout S.M. OGDEN, « Rudolf Bultmann and the Future of Revisionary Christology », 
Bernd jASPERT(dir.), Rudolf Bultmanns Werk und Wirkung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1984, 457 p. ; pp. 155-173. 

45. K. RAHNER, «Théologie et anthropologie », Écrits théologiques, 11 : Axes théologiques pour demain, 
Paris, Desclée De Brouwer & Marne, 1970, pp. 191-218; p. 210. 

46. Dembowski a raison de rappeler que la théologie de Bultmann, plus que toute autre théologie qui lui est 
contemporaine, se caractérise par le lien très étroit entre la problématique historico-critique et la 
problématique de type systématique (H. DEMBOWSKI, Grundfragen der Christologie (voir note 21), 
pp. 126-7). 
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serait devenu une référence obligée sur plusieurs questions encore actuelles en 
théologie, voire une sorte de « classique », avec tout ce que ce terme peut comporter de 
déférence mais aussi d'ignorance polie cristallisée par exemple dans l'expression « ère 
post-bultmannienne» en théologie. Les théologiens qui œuvrent «post Bultmann 
locutum» ont sans doute mieux à faire que de déclarer sans plus qu'ils auraient 
dépassé Bultmann, chose à vrai dire plutôt facile. Il leur reste encore notamment à 
mieux dégager l'articulation centrale ou la structure fondamentale de sa théologie, à 
examiner surtout comment établir les justes rapports entre le Was et le Dass de la 
révélation et de la foi. 

Pour ce faire, il importe d'examiner entre autres les conditions de possibilité de ce 
qu'on peut appeler la projection non-objectivée. Cela présuppose qu'on cesse d'identifier 
d'emblée projection et illusion, mais sans s'adonner pour autant à la recherche de 
contenus prétendument « objectifs » de la conscience religieuse en fondant une telle 
recherche sur une dénégation de la projection, au seul profit de l'objectivation. 

Ce n'était certainement pas là le but visé par la théologie au milieu des années 60, 
alors qu'on commença à s'intéresser au « problème de la pensée et du discours non-
objectivant dans la théologie contemporaine », thème de la seconde consultation sur 
l'herméneutique organisée par l'École Graduée de l'Université Drew (Madison, New 
Jersey) du 9 au 11 avril 1964. C'était, on s'en souvient, l'époque où la « théologie après 
la mort de Dieu » devint largement publicisée et très débattue, et où ce qu'on appelait 
le structuralisme commençait à attirer vraiment l'attention. À ma connaissance 
aucune étude exhaustive n'a encore été faite sur le lien possible entre ces trois 
tendances47. Par ailleurs, certaines réactions hâtives relièrent très superficiellement la 
« théologie après la mort de Dieu » et le « structuralisme » en disant par exemple que de 
la mort de Dieu à la mort de l'Homme, il n'y a qu'un pas aisément franchi, ce qui 
démontrerait à quel point la proclamation de la mort de Dieu est franchement 
inacceptable. Des réactions de ce genre ont été assez populaires et peuvent à l'occasion 
être reprises encore aujourd'hui. Elles n'en sont pas moins dignes de question parce 
qu'elles ne font qu'entretenir la confusion entre l'homme et l'homme-sujet qui 
caractérise la modernité, et dans les apories duquel nous sommes encore « empêtrés », 
comme le souligne Hans-Georg Gadamer dans «Vérité et méthode»48. 

47. Ce lien possible n'est pas perçu par le théologien norvégien Per Loning, dans son étude très détaillée 
parue en 1986 et portant sur «"Être de Dieu" et structures modernes de pensée théologique» (P. 
L0NNING, Der begreiflich Unergreifbare. «Sein Gottes» und modern-theologische Denkstrukturen 
[Forschungen zur Systematischen und Okumenischen Théologie, 49], Gottingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1986, 390p.). Du reste, il n'est pas du tout sûr que ce lien puisse se ramener simplement à 
une stratégie de refus de toute «théologie naturelle» (voir là-dessus surtout Christof GESTRICH, 
Neuzeitliches Denken und die Spaltung der dialektischen Théologie [Beitrâge zur Historischen 
Théologie, 52], Tubingue, J.C.B. Mohr, 1977, 409p. ; surtout pp. 7-12 et 386). 

48. « Verstrickt ». H.-G. GADAMER, Wahrheit und Méthode, Tubingue, J.C.B. Mohr, 21965, p. 436. — 
Pour Bultmann, voir plus haut note 12, et aussi R. BULTMANN, «Jésus-Christ et la mythologie» (voir 
note 6), pp. 232-8. 
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2. La projection non-objectivée : approches 

La projection en tant qu'activité humaine a la possibilité d'être objectivante, ou 
non-objectivée. Pour la théologie, la différence entre ces deux possibilités tient au 
rapport entre l'activité humaine de projection et l'action de Dieu en tant qu'événement. 
Seule la projection non-objectivée est en affinité avec la dimension proprement 
événementielle de l'action de Dieu — Bultmann dirait: avec la reconnaissance de 
l'action de Dieu telle qu'elle est, c'est-à-dire en tant qu'advenant non pas «entre» 
d'autres événements et donc à part d'eux bien qu'à un même niveau, mais « en » eux, 
dans une identité réelle, quoique paradoxale, avec eux, ce que seule la foi chrétienne 
peut « voir ». 

Les paroles suivantes d'Edmond Jabès, poète français né en Egypte en 1912 et qui 
vit à Paris depuis 1957, peuvent fournir quelques indications sur la manière d'introduire 
la question de la projection non-objectivée, et sur le changement auquel doit être 
soumise la différence traditionnelle, ou la distance, entre Dieu et l'humain. Comme il 
le fait très souvent dans sa poésie, Jabès fait parler ici un rabbin imaginaire, reb Yasri. 
Ces rabbins imaginaires sont tantôt des sages, tantôt des déments, précise Jabès tout 
en admettant que leurs questions et leurs sentences l'ont « aidé à briser les murs érigés 
sur [son] passage. Rabbins, devant et derrière ces murs, dont les paroles relient le futur 
au passé, mus par un inextinguible désir de survivance »49. Reb Yasri ne parle qu'une 
fois dans le volume 3 de la série « Le Livre des Ressemblances » paru en 1980 sous le 
titre L'ineffaçable L'inaperçu50 : 

«Que Dieu existe ou pas, là n'est pas la question» — avouait reb Yasri, au 
scandale de son auditoire. 
« Si je crois que Dieu existe, cela ne prouve pas Son existence. » 
« De ne pas y croire, ne prouve nullement qu'il n'existe point. » 
«Si nous avons pu imaginer Dieu, c'est que nous sommes capables de le 
concevoir et de nous abîmer dans notre invention. » 
« Dieu reste au-delà, renforcé dans Son mystère et protégé par Son secret. » 
Et il ajoutait : « Mystère et secret ne sont que distance vertigineuse d'un mot toléré 
à un vocable inacceptable»51. 

On peut distinguer trois parties dans ce passage. D'abord, la référence à la 
question de l'existence de Dieu — la théologie médiévale dirait : an Deus sit, et deux 
réponses possibles à cette question : la croyance et l'incroyance. Ensuite, il est fait 
mention de la possibilité pour l'être humain d'imaginer Dieu. Enfin, l'évocation de la 
distance vertigineuse d'un mot toléré à un vocable inacceptable. 

49. E. JABÈS, Le Livre des Ressemblances, 3 : L'ineffaçable L'inaperçu, Paris, Gallimard, 1980, 116 p. ; 
p. 97. 

50. La publication de la série «Le Livre des Ressemblances» débuta en 1976, après que Jabès eut fait 
paraître, entre 1963 et 1975, les sept volumes de la série « Le Livre des Questions». 

51. Ibid., p. 31. 
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Les deux dernières parties mettent en évidence des éléments fondamentaux de la 
projection non-objectivée; à ce titre, elles méritent une attention particulière. La 
première partie appelle toutefois des commentaires, puisque reb Yasri rejette une 
manière d'introduire la question de Dieu qui est à la fois traditionnelle et spontanée, et 
qui peut être encore en usage aujourd'hui. 

2.1. An Deus sit 

Manifestement, Jabès n'est pas très sympathique envers une procédure parfois 
adoptée dans les discussions récentes sur Dieu, par exemple celle choisie par Christian 
Chabanis. À six ans d'intervalle, ce dernier fait paraître deux livres d'entretiens : Dieu 
existe-t-il? Non répondent..., publié en 197352 et Dieu existe? Oui, paru en 197953. 
Dans l'avant-propos du second livre, Chabanis rend compte de la situation. Non 
seulement a-t-il tenu compte de la nouvelle mode apparue entretemps et qualifiée de 
« retour » de la religion, du sacré, de Dieu, etc. ; mais de toute évidence, il ne voit 
aucune contradiction entre le fait de dire, à propos de la question de l'existence de 
Dieu, que «ces entretiens, comme ceux publiés il y a six ans, prouvent qu'une telle 
question n'a rien perdu de son pouvoir de provocation»54, et d'autre part que cette 
question, «je ne puis à aucun moment me la poser parce que la réponse est en moi plus 
puissante que toutes les interrogations : ce n'est pas la question qui embarrasse en moi 
la réponse, mais la réponse qui embarrasse au contraire la question »55. Quoi qu'il en 
soit, il semble bien que ce ne soit pas là la raison pour laquelle reb Yasri est lui aussi 
d'avis que an Deus sit « n'est pas la question ». 

Methodologiquement toutefois, an Deus sit semble prévaloir sur la question quid 
Deus sit — qu'est-ce que Dieu ? En effet, rechercher ce que quelque chose est avant de 
se demander d'abord si ce quelque chose existe ne semble pas une bonne façon de 
procéder. C'est pourquoi Thomas d'Aquin examine la question an Deus sit au tout 
début de sa Somme théologique, à la question 2 de la première partie, après avoir 
discuté dans la question 1 de divers aspects de la théologie elle-même. Au sedcontra de 
l'article 2 de la question 2, il dit que « la première chose qu'il importe de comprendre 
de quelque chose est s'il est », et à Y ad secundum de la même question, il affirme que 
« la question quid est fait suite à la question an est ». 

Mais il y a une raison plus importante encore pour considérer an Deus sit comme 
une des premières questions que la théologie doit poser. Selon Thomas d'Aquin, la 
question an Deus sit n'appartient pas aux articles de foi (articuli fldeî) mais aux 
« préambules de la foi » (praeambula fideî)56. Il semble donc nécessaire de traiter de 
cette question en premier lieu, bien que le résultat de l'entreprise soit déjà décidé au 
sein de la foi elle-même, ce qui veut dire que les croyants ont la possibilité, comme 

52. Paris, Fayard, 1973, 410 p. 
53. Paris, Stock, 1979, 533 p. 
54. P. 17. 
55. P. 16. 
56. Thomas d'AQUiN, Somme théologique, I, question 2, article 2, adprimum. 
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Martin Heidegger l'observe, de considérer cette question de manière rhétorique 
seulement, c'est-à-dire comme si elle était une véritable question57. 

Les choses sont cependant plus complexes au plan méthodologique. Thomas 
d'Aquin maintient fermement que l'être humain ne peut savoir ce que Dieu est — quid 
Deus sit. Il n'y a donc pas, il ne peut pas y avoir de définition adéquate de Dieu. 
Comment est-il dès lors possible de savoir si Dieu existe ou non ? Ici, Thomas d'Aquin 
recourt au rapport cause-effet: si aucune définition d'une cause n'est disponible, la 
manière de procéder, dit-il, consiste à «utiliser l'effet en lieu de la définition de la 
cause» — «necesse est uti effectu loco definitionis causae»5*. Cela, ajoute-t-il, 
s'applique à Dieu de manière éminente, de sorte que le rapport cause-effet s'avère 
nécessaire dans le traitement de la question an Deus sit, et aussi utile. 

Selon Thomas d'Aquin, procéder de cette manière n'est en rien particulier à la 
seule théologie. Dans « quelques sciences philosophiques » aussi, dit-il, on prend l'effet 
en lieu d'une définition de la cause afin de démontrer quelque chose de la cause par le 
moyen de ses effets59. Ici, Thomas d'Aquin n'accorde pas suffisamment d'attention à 
un aspect dont l'importance deviendra de plus en plus cruciale dans les temps 
modernes. Manifestement, la situation culturelle de son temps ne l'incitait pas à 
considérer de près cet aspect qu'on peut exprimer de la manière suivante. Pour 
déterminer une cause, deux choses sont requises : d'abord, bien entendu, l'existence 
même de quelque chose, puis et surtout, 1'effectuation véritable de ce quelque chose 
par la cause à déterminer. Cela implique donc qu'on ne sait pas ce que la cause est, 
mais qu'on sait pourtant, à partir de l'existence de quelque chose en tant qu effet, qu'// 
y a une cause. En d'autres termes, la difficulté ne provient pas de l'application du 
rapport cause-effet à la question an Deus sit, mais du fait qu'il soit nécessaire de faire 
le pas, pour ainsi dire, du constat de la simple existence des êtres et des choses à la 
conviction de leur effectuation par une cause qui puisse être identifiée à Dieu. 

Or ce pas, c'est le moins qu'on puisse dire, est devenu tout autre chose que 
facile60. Par exemple, il n'est plus du tout évident que les cieux sont causés par Dieu et 
qu'ils puissent donc être vus comme un effet « qui raconte la gloire de Dieu » (Ps. 19,2). 
Une telle difficulté peut, certes, provenir de la pensée et du discours objectivants 
utilisés dans les sciences et la technique, comme le philosophe Gerhard Krliger le 
faisait une fois remarquer61. Mais cela ne saurait mener pour autant à la conclusion 
que le processus d'objectivation empêche l'application du rapport cause-effet que 
Thomas d'Aquin, et d'autres après lui jusqu'à aujourd'hui, ont en vue lorsqu'ils 
donnent priorité à la question an Deus sit. Car on ne peut tout simplement pas prendre 

57. M. HEIDEGGER, Einfùhrung in die Metaphysik, Tubingue, Max Niemeyer, 31966, p. 5. — Voir 
M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 240-1. 

58. Thomas D'AQUIN, Somme théologique, I, question 2, article 2, ad secundum. Voir aussi question 2, 
article 1, corpus, et question 3, article 4, ad secundum. 

59. Ibid., I, question 1, article 7, adprimum. 
60. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 219-230. 
61. G. KROGER, «Christlicher Glaube und existentielles Denken» (1949), reproduit dans: G. KROGER, 

Freiheit und Weltverwaltung. Aufsatze zur Philosophie der Geschichte, Freibourg i.Br. & Munich, 
Karl Alber, 1958, p. 190. 
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pour acquis que l'objectivation n'entrerait d'aucune manière en ligne de compte 
lorsque le rapport cause-effet est utilisé dans le traitement de la question de l'existence 
de Dieu. 

Il paraît donc opportun de tenter une approche différente de la question de Dieu, 
par exemple celle que reb Yasri suggère dans la seconde partie de son propos. 

2.2. La possibilité d'imaginer Dieu 

Dans cette seconde partie, reb Yasri ne se contente pas de répondre positivement 
à la question de savoir si l'être humain est capable d'imaginer Dieu. Il ne prend pas 
position dans le dilemme connu en théologie sous la formulefïnitum capax/non capax 
infiniti pour trancher si, oui ou non, le fini est capable d'infini. Il renvoie plutôt à la 
possibilité d'imaginer Dieu afin de préciser deux conditions à cela: la capacité pour 
l'être humain de concevoir Dieu, et sa capacité de s'abîmer dans sa propre invention. 

Selon reb Yasri, la capacité de concevoir Dieu appartient à l'humain. Cette 
capacité n'est pas donnée, dirait Bultmann, et aussi Karl Rahner, par la révélation de 
Dieu en Jésus-Christ62. Cette capacité peut bien sûr être plus ou moins développée. 
D'un certain point de vue, elle peut être considérée comme correcte ou non, elle peut 
même être déniée. De toute façon, la capacité pour l'être humain de concevoir Dieu ne 
dépend pas de la décision d'un sujet9 qu'il soit humain ou divin. 

Il importe de noter toutefois que reb Yasri ne parle pas du concept de Dieu mais 
qu'il réfère à l'activité humaine de concevoir Dieu. La question de savoir si et de quelle 
manière la capacité de concevoir Dieu conduit à un concept de Dieu, si un tel concept 
implique ou non une définition de Dieu, si, dans l'affirmative, il serait alors nécessaire 
de distinguer, à la suite de Kant, entre concept de Dieu et « intuition » (Anschauung) de 
Dieu, c'est-à-dire entre une représentation conceptuelle de Dieu et la capacité 
humaine de réception d'une autodonation de Dieu — toutes ces questions, aussi 
pertinentes qu'elles puissent être en elles-mêmes, ne feraient que distraire de la 
question reliée directement aux propos mêmes de reb Yasri, à savoir celle de 
l'interaction entre la capacité pour l'être humain de concevoir Dieu, et sa capacité de 
s'abîmer dans son invention. 

De cette double capacité, surtout de la deuxième sans doute, reb Yasri infère que 
« Dieu reste au-delà, renforcé dans Son mystère et protégé par Son secret ». Mais il ne 
déclare pas pour autant que cette approche de la question de Dieu est insuffisante, 
voire pour ainsi dire déplacée, comme il le fait dans la première partie de son propos en 
déclarant sans ambage que an Deus sit « n'est pas la question ». Cependant, à la vue du 
résultat obtenu, force est bien d'admettre que la possibilité d'imaginer Dieu n'atteint 
pas son but, puisque « Dieu reste au-delà, renforcé dans Son mystère et protégé par 
Son secret ». C'est donc dire que Dieu peut bien être imaginé mais qu'il demeure 
néanmoins au-delà de l'activité imaginante de l'être humain. 

62. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 147-166. 
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Ce résultat négatif ne provient pas du simple fait que l'être humain est capable de 
concevoir Dieu, mais plutôt de sa capacité de s'abîmer dans son invention, c"est-à-dire 
son concept de Dieu. Cette dernière capacité ne fait pas que modifier accidentellement 
la première, celle de concevoir Dieu ; il faut plutôt penser, et la tradition johannique 
notamment appuierait cette exigence, que la possibilité de s'abîmer dans son invention 
transforme de fond en comble la capacité même de concevoir Dieu, mais en la laissant 
toutefois subsister pour ainsi dire comme capacité. 

Reb Yasri mentionne la capacité de concevoir Dieu en premier lieu. Non pas 
parce que cette capacité précéderait la capacité de s'abîmer dans son invention, mais 
parce que la mention de cette dernière capacité aurait peu de signification autrement. 
De plus, reb Yasri ne laisse pas entendre que le fait de concevoir Dieu conduirait 
nécessairement à s'abîmer dans son invention, ou qu'elle serait la cause obligée de la 
deuxième capacité. Le lien entre ces deux activités pourrait certainement être compris 
de ces façons, c'est-à-dire comme un rapport de cause à effet, ou bien comme 
l'inversion de ce rapport, c'est-à-dire comme rapport téléologique63, ou encore 
comme rapport temporel d'avant et d'après. Mais tout cela ne permettrait sans doute 
pas de situer ce qu'il faut maintenant considérer. 

Reb Yasri parle de la capacité pour l'être humain de s'abîmer non pas dans sa 
propre activité de concevoir Dieu, mais bien dans sa propre invention, c'est-à-dire son 
concept de Dieu. Cela veut dire que, dans le fait de s'abîmer dans sa propre invention, 
l'activité de concevoir Dieu est considérée non pas comme telle, mais comme 
différente, voire séparée d'elle-même, ou encore comme n'ayant de réalité que de par 
et dans ce qui serait considéré comme son terme en tant qu'activité ou comme son 
produit, c'est-à-dire le concept de Dieu. Ce qui effectue cette distinction ou même cette 
séparation, c'est le fait même de s'abîmer dans sa propre invention: un concept de 
Dieu. L'activité de concevoir Dieu n'est pas simplement remplacée ou restreinte par 
l'autre activité; elle est, comme on a dit plus haut, radicalement transformée par 
l'occurrence même de l'actualisation de la seconde capacité, celle de s'abîmer dans son 
invention, dans le concept de Dieu. Et c'est cette occurrence qui fait que « Dieu reste 
au-delà», distant de l'humain. 

Ici, cette distance ne correspond pas à la différence ontologique entre l'infini et le 
fini, l'absolu et le relatif, l'éternel et le temporel, la sainteté de Dieu et le péché 
humain ; elle n'est pas non plus un cas spécial de cette différence ontologique. Cette 
distance n'est pas justifiée par le recours à une limitation ontologique de l'humain, ou 
encore à une qualité présentée comme inhérente à l'être même de Dieu, en sorte que 
dire par exemple que Dieu échappe à toute tentative humaine de l'atteindre pourrait 
presque devenir une définition de Dieu. La distance entre Dieu et l'être humain 
advient de par le fait de s'abîmer dans sa propre invention, et elle est mise en contraste 
avec la « distance vertigineuse » dont parle reb Yasri dans la troisième et dernière partie 
de son propos. 

63. M. BOUTIN, « Einige Bemerkungen zur Sein-Sinn-Problematik ». Theologische Blatter 33/5 (sept.-oct. 
1977) pp. 269-274. 
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2.3 La distance vertigineuse 

Les deux premières parties du propos de reb Yasri centrent l'attention sur des 
approches différentes de la question de Dieu : l'approche qui privilégie la question de 
l'existence même de Dieu, an Deus sit, et l'approche qui réfère plutôt à la possibilité 
d'imaginer Dieu. La dernière partie n'offre pas, quant à elle, une troisième approche, 
différente des deux premières. Elle est une sorte d'addition (« et il ajoutait »), d'annexé 
si l'on veut, comme si le simple fait d'avoir mentionné le mystère et le secret de Dieu à 
la fin de la deuxième partie appelait non pas tant une explication qu'une remarque 
complémentaire. « Mystère » et « secret » doivent toutefois être entendus radicalement 
surtout lorsqu'il s'agit de Dieu. Car, comme le rappelait Karl Rahner au congrès 
international de théologie tenu à Montréal en 1969, il importe que la théologie « évite 
le danger d'en appeler à des mystères là où il serait seulement nécessaire de penser plus 
rigoureusement, et peut-être aussi de démystifier quelque peu une affirmation 
théologique»64. 

Reb Yasri n'explique pas le sens des termes « mystère » et « secret ». Il n'en donne 
pas non plus des définitions. Ce qu'il en dit est toutefois plus qu'une définition, mais à 
la condition de ne pas instrumentaliser le langage, de ne pas le réduire à un simple 
instrument de communication. Heidegger met souvent en garde contre une telle 
réduction, notamment dans ses instructions rédigées pour la deuxième consultation 
sur l'herméneutique à l'Université Drew en avril 1964, à laquelle il avait été invité mais 
sans pouvoir y participer personnellement65. Des linguistes comme Emile Benveniste, 
et le critique littéraire Roland Barthes s'élèvent également contre une compréhension 
et une pratique instrumentalisées, unidimensionnelles pourrait-on dire, du langage66. 

Au lieu d'une définition des termes «mystère» et «secret», reb Yasri situe ce à 
quoi ces termes renvoient, en autant que le langage, et avec lui la question de Dieu, est 
concerné : à la « distance vertigineuse d'un mot toléré à un vocable inacceptable ». 
Cette distance est doublement qualifiée : d'une part par le mouvement suggéré par les 
prépositions « de » et « à », d'autre part par l'adjectif « vertigineuse ». 

« De... à » est communément utilisé dans le but d'obtenir des informations sur la 
distance entre deux lieux. Posséder ces informations peut être ou bien nécessaire — 
par exemple pour la préparation d'un voyage, ou bien relever de la simple curiosité. 
Dans les deux cas, les informations données répondent à la question: «combien 
loin ? ». Ce n'est toutefois pas la question que la distance dont parle ici reb Yasri amène 
à demander, parce que cette distance n'est ni grande ni petite, elle est « vertigineuse ». 
Ce qualificatif élimine l'usage ordinaire de la structure « de... à » et rend aussi, il faut en 
convenir, l'affirmation de reb Yasri plutôt pauvre en termes d'information. 

64. K. RAHNER, «Oberlegungen zur Méthode der Théologie», Schriften zur Théologie 9, Einsiedeln/ 
Zurich/ Cologne, Benziger, 1970, pp. 79-126; p. 119. 

65. Ces instructions ont été publiées sous le titre « Quelques indications sur des points de vue principaux du 
colloque théologique consacré au "Problème d'une pensée et d'un langage non-ob-jectivants dans la 
Théologie d'aujourd'hui" », dans la revue Archives de Philosophie 32/ 3 (juil.-sept. 1969) pp. 396-415 ; 
texte allemand et traduction. 

66. Pour R. Barthes, voir par exemple Essais critiques, 4 : Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, 
p. 14. 
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Il est manifeste que les deux caractéristiques de la distance dont parle reb Yasri : 
«de... à», et «vertigineuse», ne peuvent s'additionner, pour ainsi dire. De toute 
manière, cette distance n'est pas évoquée ici pour décider si Dieu reste loin de 
l'humain, par exemple au ciel par opposition à la terre — « Dieu est au ciel, et toi sur la 
terre. Donc sois sobre de discours», conseille l'Ecclésiaste (Qo 5,2), ou s'il est au 
contraire proche de l'être humain. On s'en souvient, la question du « Dieu lointain et 
du Dieu proche » (« der feme Gott und der nahe Gott ») a retenu assez fortement 
l'attention dans ce qu'on a pris l'habitude d'appeler la « théologie dialectique », dans 
les années 20. Bultmann par exemple consacre plus du tiers de son livre sur Jésus, paru 
en 1926, à l'analyse d'aspects reliés à cette question, notamment la présence de Dieu et 
le Dieu futur, la grâce de Dieu et le péché67. Bultmann en vient à la conclusion que la 
question du « Dieu lointain et du Dieu proche » ne renferme pas une exclusive ; bien 
plutôt, chacune de ces deux dimensions est en tension avec l'autre, et les deux 
constituent, au moins pour Jésus et pour la foi chrétienne, une identité paradoxale. 
Mais ce n'est toutefois pas ce que reb Yasri veut dire par «distance vertigineuse ». 

La « distance vertigineuse d'un mot toléré à un vocable inacceptable » dont parle 
reb Yasri renvoie à un mouvement («de... à»), non pas simplement à l'espace entre 
deux termes qui se trouveraient en rapport du seul fait qu'ils constitueraient ce 
rapport par eux-mêmes, de sorte que la découverte de ce que chacun de ces termes 
serait en lui-même et pour lui-même pourrait fournir une compréhension de leur 
rapport comme tel. En conséquence, il ne s'agit pas tant ici de construire une 
définition des expressions « mot toléré » et « vocable inacceptable » en cherchant dans 
l'ensemble de l'œuvre poétique de Jabès publiée jusqu'ici, des références explicites ou 
implicites à ces expressions. Certes, un tel exercice pourrait fournir des indications 
intéressantes. Par exemple, le mot « vocable » souvent utilisé par Jabès a une résonance 
quelque peu étrange puisqu'il est utilisé rarement depuis Mallarmé, sauf en linguistique68. 
L'utilisation de ce mot par Jabès, et d'autres mots qui partagent avec «vocable» le 
sort d'être maintenant relégués dans Foubli69, font partie chez Jabès d'une sorte de 
stratégie visant à sauver précisément ces mots de l'oubli et à permettre l'intrusion du 
passé dans le présent. Ces mots apparaissent presque comme des néologismes dans la 
poésie de Jabès, et ils contribuent selon lui à «créer en quelque sorte la modernité », 
puisque « la modernité n'est pas décelable sans référence à une modernité antérieure »70. 
En effet, dit Jabès, 

ces mots oubliés sont, pour moi, un « Sésame ouvre-toi ». Ils sont un passage dans 
l'oubli, vers la mémoire reconstituée. Lier ces mots aux mots de notre temps, c'est 
ne pas laisser s'estomper définitivement le passé. L'avenir porte le poids de tous 
nos passés. Il n'est donc pas indifférent de savoir de combien de mots oubliés il est 
fait71. 

67. R. BULTMANN, Jésus (voir note 6), pp. 123-181. 
68. E. JABÈS, DU désert au livre. Entretiens avec Marcel Cohen, Paris, Belfond, 1981, p. 73. 
69. Ainsi des « noms malemort, défets, criste-marine, fasciation, appétition, des adjectifs acaule, immariale, 

indéhiscent, détisé, involucrée, du verbe solacier, etc. » (E. JABÈS, DU désert au livre, p. 72). 
70. E. JABÈS, Du désert au livre, p. 74. 
71. Ibid., pp. 72-73. 
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Bien que ce type d'information puisse faire comprendre ce que veut dire 
l'expression «vocable inacceptable», et même si l'on pouvait espérer la même chose 
pour les expressions « mot toléré » et « distance vertigineuse », ces expressions conti­
nueraient néanmoins d'intriguer et leur signification ne deviendrait pas nécessairement 
claire pour autant. On pourrait alors chercher des informations additionnelles en 
choisissant, dans la vie de Jabès, des éléments biographiques appropriés. Après tout, 
n'est-il pas comme auteur au moins le dernier recours de l'interprète, et peut-être 
même plus? Ne parle-t-il pas de lui-même d'une certaine manière dans ses écrits? 
N'est-il pas lui-même présent au lecteur de ses poèmes? 

Pareille entreprise impliquerait que l'œuvre, en tant qu'expression de son auteur, 
devrait être reliée à ce dernier comme à une sorte d'arche, d'origine. Avec pour résultat 
éventuel que l'œuvre elle-même devienne secondaire pour l'interprète et puisse même 
être tenue finalement pour quelque chose d'occasionnel. Ces questions, comme on 
sait, furent âprement discutées dans les années 60, lors de la controverse opposant 
Raymond Picard, un spécialiste de Racine, et Roland Barthes dont le livre sur Racine 
n'était pas conforme aux standards communément de mise dans les études littéraires72. 
Une situation semblable survint à la fin des années 60. Cette fois, c'est l'interprétation 
d'un tableau de Van Gogh par Heidegger73 qui est prise à partie par le professeur 
Meyer Shapiro de l'Université Columbia (New York). Shapiro reprochait à Heidegger 
de n'avoir pas fait référence à Van Gogh lui-même dans son interprétation74. Pour 
Shapiro, l'interprétation de Heidegger est fausse parce que ce dernier aurait tout 
imaginé et projeté ensuite le produit de son imagination dans le tableau qu'il prétend 
interpréter et qui a pour titre « Vieux souliers aux lacets ». De fait, Heidegger suggère 
des liens non pas avec les vieilles chaussures de Van Gogh ou avec des faits tirés de la 
vie de ce dernier, comme le fait Shapiro, mais avec l'environnement quotidien, le 
« monde », d'une paysanne. En dernière analyse, remarque Jacques Derrida dans son 
étude fouillée de toute cette controverse75, Shapiro contemple Van Gogh lui-même 
dévisageant le spectateur du tableau, Van Gogh en personne, tout entier présent 
dans... de vieilles chaussures vides. 

Qu'est-ce que toutes ces références ont à voir avec la « distance vertigineuse » dont 
parle reb Yasri? Elles peuvent servir d'introduction à ceci: la distance vertigineuse 
n'est pas formée par les termes mis en rapport dans l'affirmation de reb Yasri, à savoir 
« mot toléré » et « vocable inacceptable ». En tant que relation, la distance vertigineuse 

72. R. BARTHES, Sur Racine (1960) [Points, 97], Paris, Seuil, 1979. 
73. M. HEIDEGGER, « Der Ursprung des Kunstwerkes »(1935/36), Gesamtausgabe, 5 : Holzwege, Francfort-

Main, V. Kohlhammer, 1977, pp. 18-22. 
74. M. SHAPIRO, « The Still Life As A Personal Object », The Reach of Mind. Essays in Memory of Kurt 

Goldstein, New York, Springer Publishing Co., 1968. 
75. Étude publiée sous le titre «Restitutions», dans: J. DERRIDA, La vérité en peinture [Champs, 57], 

Paris, Flammarion, 1978, pp. 291 -436. — Derrida fait également allusion à cette controverse à la fin de 
sa conférence (1980) intitulée « Mochlos ou le conflit des facultés» publiée dans la revue Philosophie 
(avril 1984 — n° 2) 21 -53 ; p. 52. 
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fait bien plutôt advenir ces termes et leur confère aussi signification76. Qu'est-ce à 
dire? 

Ce qui rend vertigineuse la distance du toléré à l'inacceptable, ce n'est ni le 
mystère ni le secret de Dieu; c'est le fait pour l'être humain de s'abîmer dans son 
invention, c'est-à-dire le concept de Dieu. Ce fait, et partant aussi ce concept, donne en 
effet la mesure à la fois du toléré et de l'inacceptable, de ce qui peut être accepté et reçu, 
et de ce qui doit être refusé et rejeté. Ici, le vertige est vacillement dans la plus grande 
proximité : celle d'une tolérance qui, sachant tout, ne voudrait rien savoir d'autre que 
sa propre invention. Comme on l'a dit plus haut, la capacité de s'abîmer dans son 
invention conduit à considérer l'activité de concevoir Dieu seulement sous l'angle de 
son produit, le concept de Dieu, elle objective la projection en confondant cette 
activité avec son résultat. 

La capacité de s'abîmer dans son invention est le moment constitutif de l'être 
humain en tant que sujet. Concevoir Dieu cesse alors d'être considéré comme 
projection pour devenir quelque chose qui est possédé, quelque chose dont on 
disposerait, dirait Bultmann. Lorsque les choses en viennent là, le refus de reconnaître 
que « Dieu reste au-delà, renforcé dans Son mystère et protégé par Son secret » peut 
s'exprimer par exemple dans l'assurance que Dieu est «en nous». Mais la question 
demeure de savoir si cette sorte d'assurance permet réellement de dépasser la capacité 
de nous abîmer dans notre invention. Ce dépassement ne peut advenir sur la base de ce 
qui constitue l'être humain comme sujet, à savoir la recherche, caractéristique des 
temps modernes, d'un «fondement inébranlable» —fundamentum inconcussum — 
capable de conférer statut de réalité aux êtres et aux choses, y compris Dieu77. 

Reb Yasri a raison, mystère et secret de Dieu sont distance vertigineuse. Ou, 
comme Bultmann dirait : l'être humain se tient devant Dieu les mains vides, dans une 
sorte de « vacuum »78 : précisément cette place vide qu'est le caractère événementiel de 
l'action de Dieu en Jésus-Christ. 

76. Cet état de choses, largement présent dans les écrits de Heidegger, commence à retenir davantage 
l'attention depuis quelques années et est appelé parfois « logique de la relation ». Michel de Certeau y a 
fait référence dans sa conférence sur « théologie et psychanalyse » (Université de Montréal, mars 1981 ; 
voir aussi la conférence de de Certeau à une rencontre internationale de psychanalystes (Paris, février 
1981) publiée plus tard sous le titre: «Le "roman" psychanalytique. Histoire et littérature», et 
reproduite dans : M. de CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre sciences et fiction [Folio/ Essais, 59], 
Paris, Gallimard, 1987, pp. 118-147). L'excellente étude de Pierre-Jean Labarrière, Le discours de 
l'altérité. Une logique de l'expérience (Paris, PUF, 1983, 361p.), offre un bon exemple de logique 
fondée sur la priorité accordée à la relation. Cette logique, qui met l'accent sur la relation comme telle et 
non sur les termes de la relation, mériterait d'être plus attentivement considérée dans la recherche, 
encore toute récente, d'un « nouveau paradigme en théologie ». Ce thème fut discuté lors de l'assemblée 
générale annuelle de la revue internationale Concilium (Tubingue — Allemagne Fédérale, juin 1983), et 
les actes de cette assemblée ont été publiés (Hans KUNG & David TRACY (dir.), Das neue Paradigma 
von Théologie, Giitersloh, Gutersloher Verlag & Einsiedeln/Zurich/Cologne, Benziger, 1986, 224 p.). 

77. Voir M. HEIDEGGER, Holzwege (voir note 53), pp. 106-111. — Sur l'importance, mais aussi les limites, 
de ce qu'il appelle la «logique subjectiviste» pour l'analyse critique de la religion et des dieux, voir 
surtout Gunter Dux, Die Logik der Weltbilder. Sinnstrukturen im Wandel der Geschichte | Suhrkamp 
Taschenbuch Wissenschaft, 370], Francfort-Main, Suhrkamp, 1982, 361 p. 

78. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 572-6. — Voir aussi Bernd JASPERT (dir.), Karl Earth 
— Rudolf Bultmann, Briefwechsel 1922-1966, Zurich, Theologischer Verlag, 1971, 376 p. ; pp. 198 et 
201. 
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La quête d'un «fondement inébranlable» est à vrai dire inquiétée, découragée 
même par la poésie de Jabès. Le réflexe spontané serait ici de rappeler que Jabès, hélas 
seulement un poète, cultive l'allusion et le vague comme tout poète est prétendument 
censé faire. Mais Jabès a peut-être une assez bonne compréhension de la suggestion 
faite par Karl Rahner au congrès international de théologie de Montréal en 1969 : celle 
de considérer « que chaque affirmation théologique est ce qu'elle est seulement au 
moment où elle glisse dans le mystère silencieux de Dieu »79. 

3. Structure événementielle de l'action de Dieu 
en Jésus-Christ 

Lorsque Dieu et l'être humain sont compris comme les pôles d'un rapport entre 
deux sujets, ils ne peuvent qu'entrer dans une opposition radicale et irréconciliable. 
Dans le rapport Dieu-Homme, projection et non-objectivation vont ensemble mais ne 
constituent pas pour autant une unité, ne serait-ce qu'une unité de type paradoxal. 
Elles sont l'une pour l'autre et en même temps cause et effet, ce qui veut dire que le 
rapport cause-effet n'a pas sa place. Parce que la non-objectivation ne dépend pas du 
libre choix de l'être humain, elle ne qualifie pas simplement la projection autrement 
que l'objectivation ne le fait. La non-objectivation est plutôt le processus sans cesse 
inchoatif dans lequel l'être humain à la fois est dépassé comme sujet et dépasse sa 
compréhension de Dieu comme sujet. C'est peut-être cela que visait Bonaventure au 
13e siècle en disant que « dans la connaissance de Dieu, on va de commencements en 
commencements, par des commencements qui n'auront jamais de fin». 

Ici, le point de départ de la réflexion n'est pas celui traditionnel en théologie et en 
métaphysique ; il ne consiste pas à prétendre, comme le fait par exemple Thomas 
d'Aquin, que la première chose qu'on doit savoir à propos de quelque chose est s'il 
existe, an sit, alors que la question de savoir ce qu'il est, quid sit, viendrait après. 
Plutôt que ces « vieilles querelles de préséance entre la question du an est et la question 
du quid est »80, la question décisive est davantage celle de la relation entre le quodet le 
quid, c'est-à-dire entre le fait même que quelque chose est, et ce qu'il est, entre le Dass 
et le Was. 

Le rapport Dass-Was est central dans la théologie de Bultmann. Ce rapport 
concerne non seulement la foi, mais tout autant la révélation. La manière de 
comprendre ce rapport, et surtout de relier entre elles ces relations81, est des plus 
décisive pour la compréhension de l'action de Dieu en tant qu'événement, car cette 
«relation de relations», pour ainsi dire, peut être considérée comme la véritable 
structure de l'action événementielle de Dieu. 

79. K. RAHNER, Schriften zur Théologie 9 (voir note 44), p. 115. 
80. Henri BIRAULT, Heidegger et l'expérience de la pensée, Paris, Gallimard, 1978, p. 455. 
81. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), pp. 99-106. 
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Le schéma suivant peut servir à clarifier la position de Bultmann : 

Was (révélation) 
J «« paradoxe 

Dass 

Was 

(révélation) 

(foi) 
{« paradoxe 

Dass (foi) 

Le « contenu » même ( Was) de la foi est un événement : la révélation de Dieu (Dass) en 
Jésus-Christ. Le « contenu » ( Was) de la révélation de Dieu en Jésus-Christ est en 
rapport étroit avec la foi comme événement (Dass) à cause de l'identité réelle, quoique 
paradoxale82, du Was et du Dass de la révélation, et aussi du Was et du Dass de la foi 
elle-même. Dieu vient à l'être humain en Jésus-Christ, ce que seule la foi chrétienne 
peut «voir» selon Bultmann; et personne ne vient à la foi à moins d'être attiré par 
Dieu qui se révèle lui-même en Jésus-Christ en tant qu'événement de salut. 

La position de Bultmann illustrée par le schéma ici proposé permet une entente 
nouvelle de l'espace de foi. En effet, cet espace ne peut plus être compris comme une 
simple surface parcourue par un mouvement uniforme et irréversible de déduction à 
partir d'une révélation dont l'essence et le sens, pourtant objets mêmes de la foi, n'en 
seraient jamais en même temps aussi le fondement et resteraient au contraire toujours 
seulement présupposés83. Bultmann annule la dissociation commode entre objet et 
fondement de la foi ; pour lui, la foi ne se fonde pas ailleurs ni autrement que dans son 
objet même, le Dass de la révélation. L'identité de l'objet et du fondement de la foi 
chez Bultmann n'a pas pour but de faire de la foi un non-sens ou de légitimer un 
quelconque sacrificium intellectus; elle vise d'abord et avant tout à contrer une 
méprise : celle de vouloir fonder la foi en dehors ou indépendamment de la révélation 
de Dieu en Jésus-Christ. Celle-ci renvoie l'être humain à lui-même en tant qu'au-delà 
de lui-même et en ce sens, en tant que lieu d'«épreuve» (Bewàhrung) du salut. Loin 
d'exiger que l'être humain fasse son salut par lui-même, ce renvoi permet plutôt à 
l'être humain de se détacher enfin de lui-même, de « toucher » enfin sa distance même, 
c'est-à-dire ce qu'il est en transcendance, dans un con-tangere qui ne fait plus de la 
«contingence» de l'être humain l'envers spéculaire d'une quelconque nécessité mais 
conduit l'être humain plus loin que ce qu'il cherche à atteindre en tant que sujet: 
disposer des autres et de lui-même, et finalement de Dieu. 

La projection non-objectivée n'est pas la projection feuerbachienne de l'essence 
humaine générale et universelle dans un être supra-mondain traditionnellement 
appelé Dieu ; c'est la projection de ce que l'être humain en tant que sujet n'est pas et est 
pourtant appelé à être : humain. Bien qu'elle ne soit pas l'activité d'un sujet humain, la 
projection non-objectivée n'est ni étrangère à l'humain ni opposée à Dieu. Elle 

82. Voir M. BOUTIN, Relationalitàt (voir note 3), surtout pp. 59-60 et 103-4. 
83. Schubert M. Ogden ne réussit pas lui non plus à se démarquer de cette présupposition, comme on le voit 

par exemple dans son article sur l'action de Dieu dans l'histoire (voir note 13), surtout pp. 164-5. 
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empêche le fait de concevoir Dieu de devenir un produit et de pouvoir ainsi être 
considéré pour lui-même, sans référence à l'action de Dieu en tant qu'événement. 
Comme le rappelle Gunter Dux dans «La logique des images du monde», on 
n'insistera jamais trop sur le fait que les dieux ne sont ni « le résultat de la spéculation », 
ni «l'expérience du numineux», ni non plus «l'objectivation d'un besoin religieux 
fondamental quelconque », mais « la résultante d'une perception catégorielle préalable 
de la réalité » qui fait office de « structure cognitive »84. Une telle structure comporte, 
dans la théologie de Bultmann, non une prédominance du « contenu » ( Was) mais une 
priorité du « fait » (Dass) concernant étroitement le « comment » ( Wié) et concerné 
aussi par lui. Priorité du Dass, faut-il le préciser, en tant qu'événement, et non pas 
comme « donné », encore moins comme « fait brut ». Cela veut dire notamment que le 
Wie, le «comment», est le lieu de prédication du Dass et qu'il relativise donc les 
prédicats dont la prédominance du Was a toujours tant besoin puisqu'elle exige «la 
présence de l'objet et la litanie spéculaire de ses perfections85». Cette exigence est le 
propre d'une pensée incapable d'entendre autre chose qu'elle-même (Was), c'est-
à-dire autrement ( Wie) qu'à travers les attributions et qualifications qu'elle ne cesse de 
produire à partir d'une prétendue homogénéité implicite de tous les ordres ; homogénéité 
qui est celle d'une activité de production s'abîmant elle-même sans cesse dans son 
produit et cherchant ainsi à demeurer im-médiatement auprès d'elle-même. 

Les conséquences, pour la compréhension de Dieu, de la projection non-objectivée 
sont exprimées par Bultmann dans son sermon de Pentecôte 1917 en ces termes : 

Si nous voulons voir Dieu, la première chose que nous devons nous dire est que 
nous ne le verrons peut-être pas comme nous l'avons pensé. Nous devons donc 
nous attendre à ce qu'il apparaisse peut-être tout à fait autre que l'image que nous 
nous sommes faite de lui. Nous devons donc nous préparer à voir son visage 
même s'il nous terrifie. Nous ne pouvons pas le voir dans le présent ? Notre vieille 
image de lui est en miettes ? S'il en est ainsi, alors nous devons être reconnaissants 
d'avoir perdu notre fausse conception de lui, car nous ne pouvons le voir que 
comme il est réellement86. 

84. G. Dux, Die Logik der Weltbilder (voir note 77), pp. 225 et 244. 
85. Claude IMBERT, «Pour une structure de la croyance: l'argument d'Anselme», Nouvelle Revue de 

Psychanalyse (automne 1978 — n° 18) 43-53 ; p. 52. 
86. « Wollen wir Gott schauen, so sollen wir uns zuerst sagen, dass wir ihn vielleicht nicht so schauen 

werden, wie wir uns ihn gedacht haben ; so mûssen wir uns darauf gefasst machen, dass er vielleicht 
ganz anders aussieht als das Bild, das wir uns von ihm gemacht haben ; so miissen wir bereit sein, seinen 
Anblick auch mit Schrecken entgegenzunehmen. Kônnen wir ihn in der Gegenwart nicht schauen? ist 
unser altes Gottesbild in Triimmer gegangen ? So wollen wir zuerst dafiir danken, dass wir den falschen 
Begriff verloren haben ; denn nur so kônnen wir ihn schauen, wie er wirklich ist » (R. BULTMANN, 
« Vom geheimnisvollen und vom offenbaren Gott, Pfingstpredigt 1917», Christliche Welt 31 (1917) 
572-9 ; 574-5). — Un court texte de Michel de Certeau publié en 1983 dégage à sa manière l'importance 
de la non-objectivation pour une juste saisie du rapport Dass- Was, exprimé ici dans le rapport entre 
« vision » et « choses vues ». De Certeau recourt à un moine fictif, Syméon, en conversation avec son 
visiteur au sujet de « la marche millénaire, plusieurs fois millénaire, des voyageurs qui se sont mis en 
route pour voir Dieu » et dont « nos auteurs », ajoute-t-il, parlent beaucoup : « D'après ce qu'ils écrivent 
[...], la vision coïncide avec l'évanouissement des choses vues. Ils séparent ce qui nous paraît ne faire 
qu'un : l'acte de voir et les choses qu'on voit. Ils affirment que plus il y a vision, moins il y a de choses 
vues ; que l'une croît à mesure que les autres s'effacent. Nous supposons, nous, que la vue s'améliore en 
conquérant des objets. Pour eux, elle se parfait en les perdant. Voir Dieu, c'est finalement ne rien voir, 
c'est ne percevoir aucune chose particulière, c'est participer à une visibilité universelle qui ne comporte 
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plus le découpage de scènes singulières, multiples, fragmentaires et mobiles dont sont faites nos 
perceptions. — Vous allez peut-être penser que le paradoxe opposant "voir" aux objets vus a des airs de 
tromperie et qu'en réalité une meilleure vision doit nécessairement diminuer le nombre des choses 
qu'on ne voit pas. Pour ces auteurs, cela ne fait pas de différence, car les objets ne s'aperçoivent qu'en se 
distinguant de ce qui est invisible. Supprimez ce que vous ne voyez pas, et vous supprimez aussi ce que 
vous voyez. Alors se crée un grand éblouissement aveugle, extinction des choses vues» (M. de 
CERTEAU, «Extase blanche», Traverses (oct. 1983 — n° 29) pp. 16-18; reproduit dans: M. de 
CERTEAU, La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, pp. 315-8; pp. 315-6). 
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