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Laval théologique et philosophique, 43, 2 (juin 1987)

LE PHILOSOPHE ET LE CIEL

Richard BopE£Us

«Si nombreux sont tes bras !
le soleil et la lune : tes yeux !
(...) Toi seul parcours
I’espace entre le ciel et la
terre (...), 6 Magnanime ! »
Bhagavad-Gitd, X1, 19-20.

RESUME. — La notion de « ciel », associée traditionnellement a celle de « divinité », ne
constitue plus guére aujourd’hui une catégorie philosophique ou scientifique. On lui
préfere la catégorie d’« espace », moins lestée de préjugés religieux. Aristote était-il
encore sous la coupe de ces préjugés? Ses théories du lieu et du ciel sont ici
examinées de maniére a trancher la question.

>ASSOCIATION du philosophe et du ciel sonne étrangement aux oreilles de nos

contemporains. Elle pique, peut-étre, la curiosité, a I’instar de toute association

de mots inusuelle. Elle fleure plus siirement les temps révolus, ou les philosophes,

comme I’E. Kant de I’époque pré-critique, proposaient naivement une Théorie des

Himmel!. 1] est, en tout cas, constant que le mot « ciel » n’appartient pas au nombre

des « mots-clés» de la philosophie contemporaine 2. Lalande lui-méme en a perdu la
mémoire. Ce n’est plus qu’une catégorie philosophique désuéte.

Il n’a plus cours non plus dans le vocabulaire scientifique, sinon par accident, ou
par concession a |’'usage traditionnel, comme on le voit dans I’Astronomie populaire
de C. Flammarion ®. Seuls, les poétes encore peuvent en affectionner ’emploi, ou les
dévots, fidéles a la lettre des vieilles Ecritures, ou, plus banalement, ’homme de la
rue, dont les fagons de parler échappent & toutes les réformes qu’imposerait pourtant
la raison.

1. Cfr Kants Werke, ed. E. Cassirer, I, Berlin, 1912, pp. 219 et sqq.

2. CfrJ. MANTOY, Les 50 mots-clés de la philosophie contemporaine, Paris, 1971. Le mot « ciel » ne figure
ni dans la liste des « 50» ni dans I'index complémentaire (pp. 122 et sqq.).

3. Nv. éd., Paris, 1955 (travail descriptif qui se présente comme une « étude du ciel », p. 8).
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Observons un moment ces fagons de parler, héritées du passé. Le mot «ciel »,
dans notre langue, comme son équivalent dans la plupart des langues modernes, est
un mot notoirement vague et ambigu. Cependant, ses nombreuses significations,
semble-t-il, se raménent & deux principales, comme des ramifications ténues, issues de
deux branches maitresses. D’un c6té, il désigne I’espace au-dessus de nos tétes, de
l’autre, le séjour de Dieu ou des dieux. On songe, ici, a un sens figuré et, 1a, au sens
propre.

Mais gardons-nous d’en juger trop hativement. Le ciel n’est peut-étre devenu un
espace plus ou moins neutre qu’aprés qu’une main impie en eut chassé les dieux, pour
y glisser un compas. De cette main « qui s’est mise a frapper les cieux d’alignement »,
le poéte s’est affligé. Amer, il a conclu: «le grand Pan est mort» *. Ce n’est pas la
nostalgie, ni le désir de réparer une telle impiété, s’il en est, qui inclinait Spinoza,
jadis, a identifier Dieu et I’espace infini. Mais, $’il n’a pas reculé devant pareille
formule panthéiste, & combien plus forte raison une pensée plus primitive se trouvait-
elle a ’aise en ne distinguant pas le ciel de la divinité.

11y a quelque dix ans, devant un aréopage de philosophes et de savants, réunis
a Berne pour étudier la notion d’espace, Ch. Perelman posait la question suivante:
« Dans quelle mesure I’identification de ’espace avec Dieu n’a-t-elle pas contribué
a imposer I’idée d’un espace absolu, objectif et euclidien ? Ot se trouve le sens propre
et le sens métaphysique?»> Feu le fondateur de la «nouvelle rhétorique» ne
s’interrogeait pas a la 1égére. Son interrogation visait la situation de la pensée a I’aube
des Temps Modernes, ou il faut rendre compte de I’avénement progressif de I'espace
newtonien. Elle revenait a demander si ce dernier ne serait pas I’effet, au moins
partiel, d’une divinisation de I’espace en quelque sorte laic proposée antérieurement.
Mais on pourrait aussi légitimement et plus fondamentalement se demander, a
I'inverse, si, par exemple, a d’autres époques, ’espace des physiciens ne fur pas, en
partie, le résultat d’une laicisation du ciel divin. Grave question, qu’on ne saurait
songer a traiter ici, mais qu’une certaine logique de I’histoire invite au moins a poser.

Partons de cette idée, attestée encore par 'usage actuel du mot, que le ciel
constitue le séjour de Dieu. Image ou trace erratique d’une conviction ancienne ?

L’histoire enseigne que 'usage en question nous vient d’une habitude consacrée
dans la langue des Evangélistes, plus singuliérement, de saint Matthieu. La formule
qui ouvre Poraison dominicale est une adresse: « notre Pére, qui es aux cieux» .
Cette expression, qui localise le Pére dans les cieux, apparait vingt fois chez Matthieu.
Le récit du baptéme de Jésus contient, par ailleurs, ce détail bien connu que I’Esprit
descend des cieux entrouverts . C’est au ciel également que le Fils remonte aprés sa

4. Texte d’une chanson de G. Brassens (dans Georges Brassens, par A. Bonnafé, Paris, Ed. P. Seghers,
1963, p. 168).

5. Ch. PERFLMAN dans L espace - Space, éd. par M. Slivar et A. Mercier, Berne - Francfort-s.-le-M.
Las Vegas, 1978, p. 42.

6. Mt.6,9(Cfr5,16;5,45;6,26;7,21;10,32et33;12,50;16, 17, etc.). La versionde Luc (12, 2) ne
contient pas cette expression.

7. Mt. 3, 16-17.
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résurrection &, 12 ol Dieu réserve a tous ses enfants une maison éternelle . Comme la
Trinité, les élus sont aux cieux !°, Nul évidemment ne songe aujourd’hui & prendre au
pied de la lettre ces fagons de parler. Mais notons encore ceci. A ’exemple des autres
Evangélistes, Matthieu parle quelques fois du « royaume de Dieu» !! (un royaume
que le Christ, d’aprés saint Jean, précise n’étre pas de ce monde '2). A trente-deux
reprises, cependant, Matthieu substitue a la formule « royaume de Dieu », celle, plus
énigmatique, qui nous est devenue familiére : « royaume des Cieux» '3, Dol appert
une certaine équivalence entre Dieu et le ciel (I’'araméen, comme ’hébreu, n’utilise ce
dernier mot qu’au pluriel). C’est une équivalence que 1’on constate ailleurs.
Souvenons-nous des aveux contrits du fils prodigue : « Pére, j’ai péché contre le ciel et
contre toi» 4. Le ciel, ici (au singulier, dans le grec de saint Luc), est une fagon de dire
— ou, plutdt, de ne pas dire — Dieu. On le voit par la formule paralléle que le livre
des Nombres préte au peuple devant Moise: « Nous avons péché en murmurant
contre le Seigneur et contre toi» !*. Devant Thésée, I’Aricie de J. Racine parlera
plutot le langage de Matthieu :

« Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux
Ne vous haisse assez pour exaucer vos voeux». !¢

Le Pére Lagrange, il y a longtemps, offrait une explication plus que plausible de
cet usage, qui troque le mot « Dieu» contre le mot « ciel », comme si celui-ci désignait
le méme objet que celui-1a 7. C’est probablement une maniére commode d’éviter ce a
quoi la piété juive répugne: prononcer, sans détour, le nom de Dieu. Soit! Il fallait
un détour ! Mais pourquoi celui-la ? Pourquoi, en d’autres termes, s’il faut dire Dieu
sans dire « Dieu », choisir, pour le désigner sans le nommer, un mot qui nous renvoie
a I’espace au-dessus de nos tétes, plutdt que I'un ou I’autre parmi les mille trésors que
contient chaque langue ? Pourquoi, justement, le ciel? Ne demandons pas: en vertu
de quel symbolisme ? Car, alors, il faudrait encore expliquer I'invention du symbole.
Demandons de suite: en vertu de quelle affinité? Au deuxiéme chapitre de sa
Philosophia perennis, A. Huxley donne ainsi a entendre, en termes savants, que, si
«I’étre de Dieu est “‘aux cieux”, (c’est que) la nature divine est autre (...) que la nature
des créatures en qui Dieu est immanent » '8, L’explication ne manque pas de sens.
Mais elle ne résout pas notre question. Elle la recule tout simplement. D’ou viendrait,
en effet, au mot « ciel » sa propriété d’évoquer I'altérité absolue ?

8. Actes, 1, 10-11.

9. 2Cor. 5, 1.

10. Mt. 5, 12; 16, 45; 22, 30.

11. Mt. 12, 28; 21,31 et 43;... cfr Mc 12, 34; Luc, 17,20 et 21; Jn 3,3 et 6; Ro. 14, 17; Col. 1, 13,
12. Jn 18, 36.

13, Mt. 5,3, 11,12;7,21; 13, 11; 18,3 et 4; 19, 14 et 23; 22, 2; etc.

14. Lc 15, 18.

15. Nb. 21, 4-9,

16. Phédre, 1435-1436.

17. M.-J. LAGRANGE, Evangile selon Saint Mathieu, Paris, 1923, pp. 46-47, n. 2.

18. A. HUXLEY, La Philosophie éternelle. Philosophia Perennis, trad. par J. Castier, Paris, [1948] 1977,
pp. 36-37.
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Le paradoxe voudrait qu’on réponde qu’il tient cette propriété de la divinité de
PPobjet qu’il désigne a 'origine. Et cette réponse, dans le fait, est sans doute celle qui
satisfait le mieux. L’affinité du ciel et de Dieu, sur laquelle on s’interroge quand le ciel
est devenu I’espace qu’on a dit, n’est que le souvenir de I'identité de I’un et de I'autre
avant qu’on ne s’avise d’abolir cette identité. 1l fut un temps ou le ciel était Dieu, un
temps, si I’on préfére, ou était un dieu Ciel.

Ce temps échappe a la mémoire. Non partout: dans le pays ou naquit la
philosophie aux environs du VII¢ siécle avant notre ére, on gardait le souvenir, sans
doute pieux, d’'un dieu Ouranos '°. Le naturalisme, qu: caractérisait les premiéres
interprétations de la mythologie au siécle passé, conduisit & prendre les choses a
I’envers. Ouranos n’est pas le ciel divinisé, mais le ciel, au contraire, Quranos
dépouillé de sa divinité.

Mais la dépouille portera longtemps — peut-étre porte-t-elle encore — les traces
de I'ame qui I’a quittée. Le philosophe, celui-la méme que la raison presse a
désencombrer son objet de préjugés et a poser partout un regard égal, hésite a jeter
sur le ciel le méme ceil que sur la terre. Un je ne sais quoi de mystérieux ’invite méme
a tourner les yeux de ce c6té-1a plutét que de ce coté-ci, quoi qu’il en coiite. Thales, le
prince des physiciens, avait payé d’exemple, jusqu’a verser dans le puits. Des lustres
plus tard, le prestigieux Anaxagore fut interrogé: pourquoi, selon lui, faudrait-il se
réjouir d’étre au monde, qu’est-ce qui fait le prix de la vie, quel but qui vaille lui
assigner? L’Athénien répondit «voir le ciel, et I'ordre qui régne dans ['univers
entier » 2%, Le Timée communique encore le sentiment que le ciel est réellement divin
et, pour ’ame, divine elle aussi, une patrie ou elle aspire a retourner *..

Qu’on ne nous dise pas: la Greéce est loin, son ciel n’est pas le notre ! Il est vrai
que notre ciel, sous nos latitudes, est tristement bas et. souvent, nous dissimule la
splendeur des étoiles, sur lesquelles se réglaient les marins d’autrefois. Mais, sans
méme plus voir ou regarder les étoiles, nous autres du X X¢ siécle, nous ne cessons de
les interroger et croyons encore que le ciel guide nos moindres pas. L’astrologie n’est
pas morte, elle nourrit méme son homme.

Et voild sans doute qui devrait rendre moins sévére notre jugement sur un
philosophe de jadis dont je voudrais maintenant parler — Aristote — s’il n’offrait
lui-méme les arguments qui permettent de le défendre.

Nous avons fait I’hypothése d’un dieu-Ciel dans Jes anciennes croyances. La
disparition de ces croyances, gré a gré, engendra beaucoup d’embarras pour
comprendre et un ciel a part le dieu et un dieu a part le cizl. Le probléme théologique,
que nous laisserons de coté, n’est pas aisé a résoudre, aujourd’hui moins que jamais
quelle est la place de Dieu a I’age de I’espace ?, demande encore H. Schwarz dans la
derniére livraison de la revue Zigon 2. Le probléme physique du ciel n’est pas plus
simple. Et I’énigme de son contenu (étoiles et planétes) le céde a I’énigme du
contenant, laquelle comprend tous les problémes relatifs a I’espace.

19. HESIODE, Théog., 106, 127, etc. Cfr HOMERE, Iliade, V, 898 (ouraniones = theoi).
20. D’aprés ARISTOTE, Eth. a Fud., 1,5, 1216 a 13-14,

21. PLATON, Timée, 41 E-42 D.

22. H. SCHWARZ, God's place in a Space age dans Zygon, 21 (1986), pp. 353-368.
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L’origine psychologique de I’idée d’espace inquiétait le Husserl des Méditations
cartésiennes . A verser au dossier de la question, voici une réflexion d’Aristote
touchant le lieu : « le lieu, dit-il, ne ferait pas [’objet de recherches, s’il n’y avait pas un
mouvement local. Car si nous pensons que le ciel par-dessus tout est en un lieu, c’est
parce qu’il est toujours en mouvement » 4, Dans le mouvement local, Aristote voit
donc «la ratio cognoscendi du lieu » 2%, Bergson trouvait paradoxal ce fait que le lieu
d’un corps se manifeste seulement lorsqu’il est quitté par ce corps 2, Mais c’est sans
changer de place que le ciel d’Aristote se meut?’. Son mouvement n’en suggére pas
moins ’'idée de lieu, comme un immobile ou le ciel mobile serait contenu.
Observation d’une portée incalculable, pour deux raisons au moins: 1° Si la
constatation du mouvement engendre I'idée d’espace, c’est sans doute que celle-ci
n’est pas, aussi évidemment que le croyait Kant, une forme a priori de la sensi-
bilité 8. 2° Si I'idée d’espace se trouve étre liée a la constatation d’un mouvement,
c’est que la spatialité, réelle ou phénoménale (peu importe), est une donnée relative
au mouvement, tout de méme que la temporalité, qui, d’aprés Aristote, nombre le
mouvement. Si, dés lors, Costa de Beauregard a raison d’affirmer que «la notion
aristotélicienne de temps (liée au mouvement local) est définitivement accomplie par
Einstein et par Minkowski»?°, il faudrait peut-étre en dire autant de la notion
aristotélicienne d’espace.

Les liens de I’espace et du mouvement, selon les vues du Stagirite, se manifestent
en ceci qu’a différentes espéces de mouvements locaux correspondent différentes
especes d’espaces, que le philosophe étudie sous le nom de lieux naturels. Au regard
de la science moderne, la doctrine donne 'impression, tantdt d’une rare profondeur,
tantot, d’une grande naiveté. Au risque de paraitre sortir de notre propos et oublier
qu’il doit s’agir ici du ciel, non d’autre chose, penchons-nous un instant sur quelques
détails de cette doctrine. C’est le tribut qu’il faut payer pour, ensuite, relevant la téte,
apercevolr, en toute clarté, le ciel aristotélicien.

23. Probléme repris dans M. DAPEUHA VILLELA-PETIT, Toward a Genetic Phenomenology of Space through
a critical approach to Piaget dans Analectica Husserliana, 21 (= The Phenomenology of Man and of
Human Condition, 11, Dordrecht-Boston-Lancaster-Tokyo, 1986), pp. 189 et sqq.

24. ARISTOTE, Physique, 1V, 4,211 a 12-14.

25. J. MOREAU, L'espace et le temps selon Aristote, Padoue, 1965 (« Saggi e testi», 4), p. 41. — La citation
d’Aristote que nous venons de produire est de celles qui suggérent une conception « relationniste» de
I’espace, analogue a celle que défendra Leibnitz (A ce sujet, voir B. RUSSELL, A Critical Exposition of
the Philosophy of Leibnitz, nv. éd., Londres, 1937, pp. 112 et sqq). Mais elle ne contient pas une idée
qu’Aristote prend a son compte! Il est donc nettement abusif de classer Aristote parmi les
représentants d’une «relational view» de I'espace, comme le fait M. Bunge (Physical Space dans
L’espace-Space, op. laud., p. 136). L’espace qu’Aristote considére a partir d’une étude du «lieu»
(topos), correspond a I'idée élémentaire qu’en donne R. Swinburne (Space and Time), Londres —
Basingstoke, [1968] 1981, p. 27): « A space, in the literal sense of the term, is that in which material
objects are situated, and move or remain still ».

26. H. BERGSON, Quid Aristoteles de loco senserit, Paris, 1889, p. 62. Cfr V. GOLDSCHMIDT, La théorie
aristotélicienne du liew dans Mélanges de philosophie grecque, offerts a Mgr Dies, Paris, 1956,
pp. 72-119.

27. Cfr Phys., 212 a 18 et 21.

28. KANT, CRP, Esth. transc., 111, pp. 53 et sqq (éd. acad.).

29. O. CosTa DE BEAUREGARD, La notion de temps. Equivalence avec l'espace, 2¢ éd., Paris, 1983, p. 59.
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Globalement, ce qui frappe d’emblée, c’est le caractére «réaliste» de la
doctrine aristotélicienne du lieu, caractére qui l’oppose si vigoureusement aux
théories idéalistes et ultrasubjectives *!. Le lieu, pour notre philosophe, est quelque
chose de I’étre, non de tout étre, sans doute, mais des étres physiques, c’est-a-dire, des
étres en mouvement *2. On ne ’observe pas ordinairement : c’est ce que suggére déja
le tableau des «catégories», ou le lieu se trouve rangé parmi les accidents de la
substance . « Tout corps sensible est dans un lieu », répéte ailleurs Aristote **. Les
questions, que pose la Physique, de savoir «si le lieu est» et « comment il est», sont
donc des questions qui se recouvrent en bonne partie **. Montrer que le lieu est, mais
non pas par soi ou par le corps, a la maniére d’une substance, c’est aussi montrer la
maniére dont il est dans son rapport accidentel au corps.

Aristote, cela dit, n’est pas loin de Platon, auquel il rend hommage en passant,
ni, non plus, de Descartes, et ce n’est pas un hasard si le Pére Le Bossu, dés 1674,
a cru pouvoir réconcilier, sur ce point, les deux philosophes?’. La chdra, telle que
Iesquisse le Timée*®, est le «réceptacle», principe purement indéterminé, qui
anticipe ’idée aristotélicienne de « matiére premiére », elle aussi pure puissance *.
Dans sa perspective cosmogonique, Platon rapproche son «réceptacle» du chaos,
antérieur a toute intervention du Démiurge *°, I’analogue du tohu wa bohu de la
Genése *'. C’est, en somme, cet indestructible dont procéde le généré, quand ’'Idée le
pénétre, et qui subsiste quand le généré disparait. Bref, comme I’observe Aristote,
I’espace de Platon, c’est la matiére *>, Descartes, quant & lui, explique, dans ses
Principia, pourquoi il sied d’identifier I’espace a I’étendue corporelle*’. L’espace

30. Dans le sens traditionnel que I'on peut donner 4 ce mot dans une classification de théories
philosophiques: cfr D. Nys, La notion d’espace, Bruxelles-Paris-L.ondres, 1922, pp. 171 et sqq. (qui
défend une théorie de 'espace, inspirée du réalisme d’ Aristote, un réalisme dit « modéré » cependant).

31. Parmi ces derniéres, il faudrait distinguer celles qui défendent une notion a priori, de celles qui
défendent une notion a posteriori. Mais ce classement ne nous intéresse pas ici.

32. Cfr E. HUSSEY, Aristotle’s Physics, Books III and IV, Transl. with Notes by E.H., Oxford-New York,
1983, p. 99.

33. Cfr Topiques, 1,9, 100 b 23.

34. Phys., 111, 5, 205 b 31.

35. Ibid., 1V, 1, 208 a 28-29.

36. Ibid., 2,209 b 16-17: « tout le monde affirme que le lieu est quelque chose, mais il (Platon) est le seul a
avoir tenté de dire ce qu’il est ».

37. R. Le Bossu, Paralléle des principes de la physique d’ Aristote et de celle de René Des Cartes, Paris, Vrin
reprise, 1981 [1674], pp. 280 et sqq. (conclusions).

38. PLATON, Timée, 52 A et sqq.

39. Cfr H. Happ, Hyle. Studien zum aristotelischen Materie - Begriff, Berlin-New York, 1971, pp. 298 et
sqq.

40. Timée, 53 A-B.

41. Gen. 1, 2. Cfr ARIST,, Phys., 1V, |, 208 b 30 (a propos du chaos d’Hésiode). L’équivalent du gr. ropos
est plutdt I'hébr. makom, employé aussi dans la Gen. (1,922, 3; 28, L1 et 19; etc.).

42. AR, Phys.,1V,2,209 b 11-12 et 210 a 1-2. Concernant la structure « polyédrique » de cetie maticre,
voir les remarques judicieuses de P. DUHEM, Le systéme du monde. Histoire des doctrines cosmologiques
de Platon a Copernic, 1, Paris, 1913, pp. 36-42.

43. DESCARTES, Principia philosophiae, 11, 4 et sqq. C’est ce point précis qui se trouve contesté dans
J. LOCKE, Essais sur 'entendement humain, 11, 13, 1-14.
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n’est, selon lui, que la figure des corps, comme le lieu leur situation, et, entre les deux,
il n’y a qu’une différence nominale *. L’espace cartésien, c’est la res extensa en tant
quextensa. Son uniformité est celle de la matiére: «la terre et les cieux, soutient
Descartes, sont faits de la méme matiére » 4°,

Mais Aristote prend nettement ses distances par rapport & Platon (et, donc,
a Descartes) : ’espace n’est pas la matiére, en effet . Rien ne procéde de lui*’. Quand
il souligne la distinction du lieu et de la matiére, Aristote use de formules qui
paraissent contredire celles que nous utilisions pour marquer la relation du lieu
(comme « catégorie») a la substance. Il nous dit, par exemple, que le lieu peut étre
séparé de la chose localisée, tandis que la matiére n’est pas séparable de cette chose 8.
Difficulté, incohérence? Non point, au contraire. L’affirmation ne vise pas, ici,
a ériger un espace substantiel indépendant des substances naturelles — ce serait une
marque d’idéalisme *° — mais a distinguer précisément la substance naturelle de son
accident. Et cela revient a dire, non que les étres matériels peuvent étre ou non dans
Pespace (ils y sont toujours), mais qu’ils peuvent étre localisés ici ou la, Eétre
transportés ici ou la, sans pour autant cesser d’étre ce qu’ils sont, sous réserve que tel
lieu peut étre naturel pour telle substance. Aristote, nul ne s’en étonne, interpréte le
transport d’un lieu a un autre comme un cas particulier du mouvement en quoi’
consiste le devenir 3. Or, si tout mouvement implique un changement dans le mi par
le passage d’un état a un autre état, le mouvement strictement local, lui, n’implique
qu’un changement de lieu. Il s’ensuit donc que le point de départ et celui d’arrivée
d’un déplacement naturel doivent étre spécifiquement différents. L’espace d’Aristote
se trouve ainsi posséder divers lieux congus comme opposés. Pour parler vulgairement,
ici ou 14, ce n’est pas la méme chose. Voila I’idée originale qu’il nous fait mettre en
évidence.

A partir du mouvement naturel des corps simples, qui révéle deux directions
opposées, Aristote distingue, a tout le moins, deux espéces de lieux, qualifiées de haut

2

et de bas absolus®'. L’espace aristotélicien, a savoir le genre des lieux ou le lieu

44. DESCARTES, Ibid., 14.

45. ID., Ibid., 16.

46. AR., Phys.,1V,4,211b29-212a 2.

47, 1D., Ibid., 1, 209 a 21.

48. ID., Ibid., 209 b 23-24; 211 b 36-212 a 2. Cfr 209 b 33.

49. Et ce serait tomber dans I’aporie de Zénon (Phys., 209 a 23-26), obligé d’imaginer un lieu du lieu a
Pinfini.

50. Cfr AR., De coelo, 1,2,277 a 12 et sqq.

51. Phys., 1, 1,208 b 13-14 (6 espéces de lieux répertoriés d’apreés 6 diastaseis); 2,210 a 4-5 (2 lieux); 4, 211
a 3-4 (2 lieux) ; etc. Cfr De coelo, 11, 2, 284 b 20-24 (3 couples de diastaseis). Le terme diastasis, difficile
a traduire exactement, doit s’entendre comme «détermination» (Moraux), plutét que comme
«dimension » (Carteron), si I’on veut éviter le malentendu qui consiste a dire, par exemple, que « pour
Aristote I’espace posséde six dimensions et non trois» (P. JAEGLE, Essai sur I'espace et le temps ou
propos sur la dialectique de la nature, Paris, 1976, p. 32). Les diastaseis d’Aristote sont, en effet, les
déterminations, groupées par paires d’opposés, des trois dimensions de ’espace euclidien, qui, elles,
n’ont pas de sens directionnel, étant de pures abstractions (longueur, largeur, profondeur) et que le
philosophe appelle diastémata (Phys., IV, 1, 209 a 4-5). C’est aussi par abus de langage que H. Prat
(L’Espace multidimensionnel, Montréal, 1971, p. 14 et passim) traite tout le réel concret du nom donné
au titre de son ouvrage: ce tout n’est pas un espace ou « hyperespace a N parameétres ».
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commun des corps*?, n’est donc pas isotrope, comme 1’était, par exemple, 'espace
vide des atomistes>*, projection d’une conception géoméirique dans la réalité. Une
doctrine réaliste de P’espace, en effet, conduit a nier le vide absolu, entendu comme
espace ou ne se trouve aucune substance matérielle: «il n’y a point d’espace en
I'univers qui soit tel», disait Descartes **. Le philosophe platonicien, qui regarde la
matiére pour un non-étre, commet, a cet égard, une confusion qu’Aristote lui
reproche *>. Plus rigoureux, le Stagirite représente 'impossibilité d’un vide absolu
comme celui dont les atomistes postulaient ’existence contre toute logique, en
I’assimilant a un non-étre, a un rien, qui devrait donner de ’espace aux atomes et
permettre le mouvement. Il retourne, contre I'atomisme, son argument: «dans le
vide, écrit Aristote, il y a nécessairement repos, car il nc s’y trouve pas d’endroit ol,
de préférence, devrait se porter le mouvement. En tant (ue tel, en effet, le vide est
indifférencié» *¢. Ce que, précisément, I’espace aristotélicien n’est pas, étant lié au
mouvement. L’espace euclidien des atomistes prendra sa revanche et triomphera
dans la physique newtonienne, mais avant de le céder lui-méme a ’espace riemanien
de la plupart des physiques contemporaines *’, pour qui, comme I’a dit Quine, il est
naif de distinguer entre espace géométrique et espace physique .

Excluant de la réalité 'espace des géométres, Aristote exclut aussi la possibilité
pour I'espace des physiciens d’étre infini **. Un infini, sensible ou vide, en effet, est
incompatible avec 'idée d’un centre et d’'une périphérie, exigés par le mouvement
vers le haut des corps légers et le mouvement vers le bas des corps lourds. « Le centre
du ciel et son extrémité sont, dit le philosophe, celle-ci le haut, celui-1a, le bas» %°.

52. AR., Phys., 1V, 1,209 a 14. Cfr 208 b 32.

53. Cfr M. JAMMER, Concepts of Space, Cambridge (Mass.), 1954, chap . 1.

54. DESCARTES, Principia, 11, 16.

55. AR., Phys., 1V, 7,214 a 13 et sqq.

56. 1D., Ibid., 8, 214 b 32-215a 1.

57. Cfr A. GRUNBAUM, Philosophical Problems of Space and Time, Londres. 1964, pp. 37 ¢t sqq.:
H. REICHENBACH, Philosophy of Space and Time, New York, 1958 (conclusion); J.J.C. SMART, art.
Space dans The Encycl. of Philosophy, V11, New York-Londres. 1967, pp. 506-511; J.A. WHEELER
dans E. Nagel-P. SuppER — A. TARSK1, Logic, Methodology and Philosophy of Sciences, Standford
(Cal.), 1962, pp. 361-374; S. BOCHNER, art. Space dans Diction. of the Hist. of Ideas, IV, New York,
1973, pp. 295-307.

58. W.V.0. QUINE, Le mot et la chose, Paris, 1977, pp. 347-8.

59. Sur la question d’un infini réel chez les Anciens, voir S. BOCHNER, The Size of the Universe in Greek
Thought dans Scientia, 103 (1968), pp. 516-31.

60. AR., Phys., 1V, 4,212 a22-24 c¢fr De coelo, 1, 5-7. La question de I'infini se trouve traitée er 111, 4-8,
oli Aristote démontre I'impossibilité d’un infini comme chose en icte. Les physiciens modernes ont
conscience que «le monde physique ne sc limite pas au monde observable» (M. FRIEDMAN,
Foundations of Space. Time Theories. Relativistic Physics and Philosophy of Science, Princeton, 1983,
p.251) et la question de l'infinité du monde est volontiers reglée par eux selon des criteres
implicitement ou explicitement non scientifiques. A cet ¢gard, une méme croyance religieuse est
susceptible de jouer en faveur de deux opinions contraires: I'infini de la création manifeste la
puissance de Dieu (Eddington) mais la finitude de cette création garantit la volonté de Dieu de la
rendre perméable a notre raison (Lemaitre). 1.’opposition d’un Univers connu (apparent et fabriqué)
et d’un Univers réel (purement géométrique et manifesté a nos yeux dans I'Univers connu), opposition
que I'on trouve chez P. FAUCHER, (Du cosmos a "homme et a Dieu, Paris, 1977, pp. 28 et sqq. sur le
modeéle des théories de J.I. Charon), porte la trace d’un idéalisme 1 kantien et platonicien) effréné.
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Dans ses Etudes galiléennes et Du monde clos a I'Univers infini, A. Koyré a décrit les
deux changements qui marquérent I’avénement d’une nouvelle conception du monde
par rapport aux théses aristotéliciennes: la suppression de toute hiérarchie dans le
cosmos et, corrélativement, la géométrisation de I’espace ¢!. Nicolas de Cues ouvrit la
voie : « la machine du monde, écrivait-il, doit avoir pour ainsi dire son centre partout
et sa circonférence nulle part » 52, Sur ce point, cependant, on peut se demander avec
Cornford, si la courbure de ’espace, démontrée par Einstein, qui borne cet espace, ne
rend pas absurde I'idée d’un vide infini et si «I’ére euclidienne ne se présente pas
comme une période d’aberration» %, En tout cas, comme I’a noté S. Bochner et
développé R. Blanché %4, Kant fut sans doute bien imprudent et mal inspiré, lorsqu’il
congut son espace a priori sur le modeéle euclidien .

L’espace d’Aristote s’oppose encore & ’espace de type euclidien, parfaitement
homogéne *¢, du fait qu’il présente des régions privilégiées. Les intermédiaires le
cédent en importance aux lieux du centre et de la périphérie® et celui-ci Pemporte
nettement sur celui-1a. A I’occasion 8, Aristote envisage d’accorder a I’Univers, sur le
modele des étres vivants, six déterminations, groupées par paires: le haut et le bas
(principe de longueur), ’avant et I’arriére (principe de largeur), la droite et la gauche
(principe de profondeur). Il précise a cette occasion, I'importance relative des
différentes déterminations selon plusieurs critéres. D’ou il ressort que la premicre
paire prend le pas sur les deux autres et qu’a I'intérieur de ce couple, le haut posséde
la suprématie sur le bas. Or le haut et le bas de I’Univers sont les limites immobiles
que la Physique identifie aux lieux ou sont dites étre ses parties. En tant que totalité,
I'univers n’a évidemment pas de lieu, mais en tant que mobiles (il tourne sur son axe)
ses parties en ont : ce sont les extrémités fixes (centre et périphérie) du tout *°. On voit
donc ici que ’espace est non seulement différent selon les lieux, mais que ses
différences sont qualifiées hiérarchiquement. La distinction est importante. D’un

61. L’Introduction de Du monde clos (Paris, 1962) résume les théses des Erudes Galiléennes (Paris, 1940) et
son chap. 1 (« Le ciel et les cieux ») décrit les étapes de 'avénement de l'univers infini.

62. De docta ignorantia, 11, 12 (ed. E. Hoffmann et R. Klibansky, I, Leipzig, 1932, p. 103). La citation,
comme I’on sait, démarque une définition de Dieu que I'on trouve dans les textes pseudo-hermétiques
(Livre des XX1V philosophes, propos. I1). Descartes dira: « la matiére étendue qui compose 1’univers
n’a point de bornes » (Princ., 11, 21).

63. F.M. CORNFORD, The Invention of Space dans Essays in Honor of G. Murray, Londres, 1936, pp. 215~
235.

64. BOCHNER, (cité Supra, n. 57) et R. BLANCHE, La science actuelle et le rationalisme, Paris, 1973,
pp. 13-19, 27-54.

65. Pour Kant, en effet, comme le dit Cl. Debru, «il y a isomorphisme de ’espace mathématique euclidien
et de la structure de notre perception» (Analyse et représentation. De la méthodologie & la théorie de
l'espace: Kant et Lambert, Paris, 1977, p. 24).

66. Sur I'homogénéité de 'espace absolu, voir E. MEYERSON, Identité et réalité, Paris, 1912, p. 133.

67. Ces intermédiaires sont d’ailleurs généralement omis dans I’étude du lieu en Phys., IV (sauf en 1, 208 b
13-18). De coelo, IV, 4,312 a 8 (il n’y a que deux lieux).

68. Soit en De coelo, 11, 2, passage dirigé contre les pythagoriciens et dont les idées ne sont pas toujours
conciliables avec celles qu’Aristote émet ailleurs. Mais la conciliation n’est pas problématique sur le
point qui nous occupe.

69. Phys., 1V, 4-5. Cfr De coelo, IV, 1,308 a 21-24.
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cOté, la spécification des lieux ol se portent natureliement les corps simples
élémentaires permet au philosophe de distinguer quatre formes d’étre dans la matiére
commune "%, qui se manifestent par la concentration de cette matiére en quatre zones.
Ce rapport lieu-concentration traduit une intuition remarquable chez le philosophe.
A confondre espace et étendue, Descartes devait éprouver quelque difficulté a
expliquer les différences de densité matérielle selon les lieux. La théorie de la relativité
généralisée est susceptible de résoudre cette difficulté, en établissant que la matiére
correspond, en fait, & un point du champ énergétique ou la fréquence ondulatoire du
systeme minkowskien est intense. Observant I'uniformité de la matiére-énergie dans
I'univers, qui lui fait conclure a 'homogénéité de celui-ci, Merleau-Ponty déclarait
que la diversité est donc locale’. Ce viol ponctuel de 'homogénéité est d’ordre
quantitatif 2. Mais peu importe. Au moins voit-on ici que la différence correspond au
lieu ou, plutét, que lieu différencié est ce qui spécifie et méme singularise le systéme.
Une intuition d’un fait analogue se trouve chez Aristote, pour qui ’espace, selon les
lieux, manifeste, en somme, une puissance différente. C’est le sens profond que
réveéle, chez lui, I'idée de lieu naturel 3. Mais, d’un autre cbté, son originalité, par
rapport a ce qu’on vient de dire, tient & ce qu’il regarde la manifestation de cette
puissance comme qualitativement différente : le haut, comme tel, prévaut sur le bas 7.

Relevons maintenant la téte. Et, d’abord, récapitulons. L’espace euclidien a trois
dimensions (longueur, largeur et profondeur) qui deviendra l'espace absolu de
Newton et que les Atomistes avaient déja introduit, sous le nom de vide, dans leur
explication de I’Univers, disparait, chez Aristote, au profit d’un espace proprement
physique, lequel prend le contre-pied de cet espace géométrique, isotrope, infini et
homogéne. Révélé par le mouvement, ’espace, selon Aristote, coincide avec les lieux
spécifiés par les différentes espéces de mouvements que présentent les corps simples
naturels, entendons: les limites immobiles, périphérique et centrale, de I’Univers. La
dualité de ces lieux est patente: le haut (lieu propre du léger absolu) est supérieur au
bas (lieu propre du lourd absolu), dans tous les sens du terme. Ici, ce n’est pas la.
Telle est I'affirmation, pour nous surprenante, 4 quoi se raméne la physique
aristotélicienne de I’espace. L’«ici-bas» n’est pas homogéne au «la-haut». Et si le
contenant (I’espace) préjuge du contenu (les substances matérielles), I'Univers,

70. De coelo, IV (que nous résumerons infra).

71. J. MERLEAU-PONTY, Cosmologie du XX s. Etude épistémologique et historique des théories de la
cosmologie contemporaine, Paris, 1965, pp. 23-27.

72. Cfr D.1. BLOKHINTSEV, Space and Time in the microworld, Dordreckt-Boston, 1973, pp. 232-233.

73. De coelo, 1V, 3,310 a 16 et sqq.

74. De coelo, 1V, 1, 308 a 21-22: «nous appelons haut 'extrémité¢ du tout, qui, précisément, (...) est
premier par nature». — Avec A. Koyré (Du monde clos, p. 33), observons que I’on trouve encore, chez
N. Copernic, la conviction que "univers présente différents traits hiérarchiques, des parties « nobles »
et des places privilégiées, celle du soleil notamment (cfr De revolutionibus orbium coelistium, 1, 8, Thorn,
1887, pp. 21-24). Les « propriétés » (électriques, électromagnétiques,...) que I'on préte aujourd’hui a
un espace vide (cfr I. HINCKFUSS, The existence of Space and Time, Oxford, 1975, pp. 13-14) et qui sont
des propriétés conférées a un pur néant, témoignent d’une moindre logique, si méme « I’éther subtil »
(milieu postulé pour expliquer les mouvements ondulatoires) est balayé des croyances pour faire place
au dogme de la vitesse invariante de la lumiére (cfr CoSTA DE BEAUREGARD, Op. laud., pp. 43 et 63).
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traversé de puissances agissant en sens contraire, réunit deux mondes: le ndtre et un
autre, la terre et le ciel.

Regardons, par conséquent, comme nous nous I’étions promis, le ciel aristoté-
licien et demandons-nous si I’espace au-dessus de nos tétes, tel que le voyait Aristote,
ne porte pas la trace d’une vieille croyance, autrement dit, d’un préjugé : revanche sur
le philosophe d’un certain Ouranos qu’il s’efforcerait, en vain, d’évacuer.

Sujétion, donc, de la physique aux dogmes de la plus ancienne théologie ? Il peut
sembler, encore que le Stagirite soit parfaitement conscient des croyances relatives au
ciel, qu’il sait liées a la signification fondamentale du mot ouranos: « d’habitude,
écrit-il, c’est avant tout 'extrémité et le haut que nous appelons ciel, 14 ou réside
aussi, disons-nous, le divin dans sa totalité» 7°. Si préjugé il y a dans la doctrine du
philosophe, il faudrait donc admettre que celui-ci ne s’est pas affranchi de la croyance
évoquée a linstant, laquelle jouerait, a son insu, le role de postulat dans ses
recherches. A moins qu’il ne cautionne personnellement cette croyance afin de batir
sur elle la physique du ciel ! La premiére hypothése ne saurait étre exclue a priori.
Quant a la seconde, quelque invraisemblable qu’elle nous puisse sembler, elle s’est
révélée a posteriori vérifiée au jugement d’un interpréte aussi autorisé que P. Moraux.
A vrai dire, selon Moraux, ce n’est pas, comme telle, la vieille croyance a la divinité
du ciel qu’Aristote aurait adoptée pour asseoir ses théses physiques, mais la forme
nouvelle que lui aurait donnée Platon. Mais la nuance ne compte guére. Car, sous une
forme ou sous une autre, ’opinion sur laquelle se fonderait le philosophe fournit un
argument d’autorité, ou la foi, sanctionnée ou non par Platon, hypothéque la
recherche et I’oriente en un sens précis : « la religion cosmique et la théologie astrale,
écrit Moraux, ont fourni a la cosmographie d’Aristote le principe de la perfection des
étres célestes, principe d’ou le philosophe déduit plusieurs de ses théses sur les
qualités, la forme et les mouvements de I"univers, du ciel, des sphéres et des astres » 76

Il est vrai qu’on peut trouver, chez Aristote, des références trés explicites a la
croyance comme fondement sur lequel poser une théorie. La plus claire se trouve en
De coelo, 11, 3, ou le philosophe cherche un principe capable d’expliquer pourquoi la
voute céleste avec les étoiles est animée d’un mouvement circulaire. Partant de 1’idée
qu’un dieu, auquel on préte la vie éternelle, doit nécessairement avoir un mouvement
éternel, Aristote en conclut que le ciel, « parce qu’il est un corps divin» (séma gar ti
theion) ™, est, lui aussi animé d’un mouvement éternel et que, pour cette derniére
raison, il poss¢de la forme circulaire, propre a lui assurer ce genre de mouvement.
Sans la croyance a la divinité du ciel (ici, la votte étoilée), le philosophe échouerait a
prouver ainsi I’éternité de son mouvement et i expliquer, par 1a, sa sphéricité.

75. De coelo, 1,9, 278 b 14-15.

76. P. MorAaUX dans ARISTOTE, Du ciel, Texte établi et traduit par P.M., Paris, LBL, 1965, Introduction,
pp. CXIX-CXX (ces pages sont la reprise du texte d’une communication au 2¢ Symposium
Aristotelicum [1960], publié dans Aristote et les problémes de méthode, Louvain-Paris, 1961, pp. 173 et
sqq.).

77. De coelo,I1,3,286a 11.
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Ailleurs, en 11, 5, et, cette fois, dans un passage ou il est question, non plus du corps
céleste, mais de [’espace, Aristote procéde d’une maniére analogue. Pour justifier la
prééminence du mouvement ascensionnel sur son contraire parmi les mouvements
rectilignes, il s’appuie sur 'affirmation péremptoire, que rien ne vient justifier dans le
contexte, selon laquelle «le lieu supérieur est plus divin que 'inférieur » (theidtreros
gar ho tdpos ho and toii Katd)’®. N’y a-t-il pas 1a, au fond, I'aveu explicite du vieux
préjugé qui détermine la vision aristotélicienne de I'espace?

A Papparente évidence, trop claire pour ne pas aveugler, je serais tenté, pour ma
modeste part, d’opposer un démenti. Car ou sont, en définitive, les fondements de la
théorie de ’espace chez Aristote? Ici, d’abord — je veux dire: ici-has — dans la
constatation que, sans contrainte extérieure, tous les corps simples inanimés de notre
monde se portent dans une direction précise, les uns, vers un centre, les autres, vers la
périphérie, comme le prouve I’angle de leurs mouvements ”*. C’est méme de ces
mouvements simples (rectilignes) que le philosophe déduit I’existence de corps
élémentaires spécifiques ¥. De pareil constat, représenté en De coelo, 111, 2-3, le livre
sutvant (IV, 1-5) tire de quoi affirmer I'identité du centre et de la périphérie,
respectivement, avec le bas et le haut, en méme temps qu’il pose ainsi ’existence d’un
léger et d’un grave absolus®'. Une loi générale du devenir (mouvement d’une
puissance vers sa forme propre) sert ensuite a expliquer eri commun les déplacements
des corps élémentaires vers un lieu propre a chacun: la mati¢re de ces corps, dit
Aristote, est trés proche de leur substance, un lieu adéquat est tout ce qui leur
manque pour atteindre leur entéléchie, ils s’y portent comme vers leur forme
propre 82. Voila des lieux congus comme des formes propres. Nous entendons: les
limites du contenant, I’extrémité (vers le haut) et le centre (vers le bas)*'. Mais, par
ailleurs, I’extrémité n’est pas le centre, comme attesie précisément la diversité
spécifique des corps qui y cherchent le repos comme leur forme propre®*. Aristote
montre bien que I’élément supérieur et I’é1ément inférieur (le feu et I'air, Iair ¢t Ieau,
I’eau et la terre) sont toujours entre eux dans le méme rapport que le principe formel
et le principe matériel®*. C’est pourquoi le [éger absolu (feu) correspond 4 un corps
déterminé (c’est-a-dire, parfaitement déterminé) et le lourd absolu (terre), & un corps
matériel (c’est-a-dire, purement matériel), en ce sens qu'il ne joue le role de forme
pour aucun autre. Quant aux corps intermédiaires, a la fois lourds et 1égers, ils sont
en méme temps ceci et cela, 'un (I’air) étant relativement déterminé, 'autre (I'eau) ne

78. Ibid., 5, 288 a 4-5.

79. Ibid., 111, 2, 300 a 20-b 8. Cfr I1, 14,297 b 17-23.
80. Ibid., 3, 302 b 5-8.

81. Ibid., 1V, | (spécialement 308 a 17 et sqq.).

82. Ibid., 3 (spécialement 310 a 31-b 24 et 311 a 3-8).

83. « De ce point de vue, ’'espace, au lieu de se dissocier des choses comme un milieu vide et infini, tend &
s’identifier avec la configuration organique de 'Univers» (J. MORLAU, op. laud., p. 70).

84. De coelo, 1V, 4.
85. «I’enveloppant tient de la forme ct I'enveloppé de la matiére (...) c’est aussi le cas dans la matiere de ce
qui est leurd et léger» (312 a 12-13, 17).
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I’étant que potentiellement. Qu’on observe bien cette hiérarchie de la matiére, car
c’en est une: quatre étres différents de la matiére commune, qui se distribuent en
quatre plans superposés au gré d’une détermination ontologique croissante 3¢, Qu’on
observe surtout I’opposition entre les pdles de cette matiére: le léger absolu et le
grave absolu. On verra que c’est elle qui soutient la différenciation qualitative de
I’espace avec ses deux limites, lieux naturels respectifs du léger et du lourd. Aucun
postulat, méme implicite, hérité des croyances relatives au ciel, ne vient ici dicter sa
loi tyrannique. C’est le terrien, qui, de la terre, est conduit logiquement a poser
Paltérité de ’espace de la-haut et sa supériorité ontologique.

La méme logique, plus rigoureuse peut-étre, conduit le philosophe, lorsqu’il
observe directement le ciel au début du De coelo®’. Aux mouvements rectilignes des
corps élémentaires dont nous venons de parler et qui lui sont familiers ici-bas, il voit
s’opposer, la-haut, des mouvements curvilignes ; les cercles tout a fait paralléles que
chaque étoile décrit autour d’un péle. Le ciel bouge d’un mouvement simple lui aussi,
mais pas selon les modes qu’on observe avec les corps qu’on voit choir ici ou
s’échapper d’ici. Et la logique du philosophe de conclure: «il doit y avoir néces-
sairement un corps simple qui se transporte d’'un mouvement circulaire conformément
a sa propre nature » 88, Donc un corps spécifiquement différent de ceux qui nous sont
connus. Toutes les propriétés de ce corps, élémentaire lui aussi, y compris sa
perfection, sont déduites du mouvement estimé éternel qui le révéle. Voici la
conclusion d’Aristote a ce sujet: «il est un corps distinct de ceux d’ici qui nous
entourent. Il en differe, il en est séparé et il posséde une nature d’autant plus noble
qu’il est plus distant des choses d’ici» 3%, C’est de ce nouveau corps élémentaire que
sont également formées les planétes, selon notre philosophe®. Ainsi se trouve
consacrée la dualité de 'univers quant a son contenu. Car l'introduction de ce
nouveau corps n’a pas de réelle incidence sur la maniére dont Aristote se représente
'espace °!, méme si elle équivaut a 'introduction d’une espéce de discontinu entre ces
limites spatiales que représentent la périphérie et le centre. Deux ordres de matiére,

86. Ibid., 5,312 a31-33: «il y a quatre matieres en ce sens que, s’il n’en est qu’une pour toutes en commun
(...), en revanche, leur étre différe».

87. Précisons que I'étude du ciel proprement dit (sphére des fixes et planétes), qui constitue le début du De
coelo, ne dépose aucune conclusion qui influence I’étude des é1éments et de la pesanteur exposée dans
les deux derniers livres dont nous venons de parler et qui pourraient d’ailleurs avoir été composés
indépendamment. L’évocation de la divinité dans la premiére partie n’a aucun retentissement dans la
seconde.

88. De coelo, 1, 2,269 a 5-7.

89. Ibid., 269 b 14-17.

90. Ibid., 11,7 et sqq.

91. En II, 3, Aristote risque une hypothése qui puisse expliquer la multiplicité des translations dans
I’Univers et qui, par ailleurs, rend compte de la pluralité des éléments. Le mouvement du tout exige,
dit-il, un centre immobile : la terre. L’élément terre, & son tour, exige son contraire, le feu ; et ces deux
éléments exigent leurs intermédiaires : ’air et ’eau. Mais le philosophe précise que ces conclusions
sont des « hypothéses » (286 a 21 et 30) et qu’il faudra le montrer « plus tard ». L’hypothése concernant
les éléments est, en fait, démontrée en IV, 4, mais, & nouveaux frais et sans la moindre référence a
notre passage.
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donc, qui correspondent respectivement aux mouvements naturels rectilignes et aux
mouvements naturels circulaires.

Les derniéres traces de cette dualité seront effacées par Newton, dont les lois de
la gravitation universelle unifient celles de la pesanteur et celles des mouvements
planétaires. Mais le mystére d’une attraction a distance restera, qu’Aristote avait
refusé. La hardiesse des conclusions du Stagirite qui instituent, dans la nature deux
ordres de matiére, n’a d’équivalent, a I'époque actuelle, que Paudace des théories
quantiques, qui, dans P'ordre des phénoménes infra-atomiques, plaident pour un
discontinu probabiliste, alors que le continu déterministe caractérise I'ordre des
phénomenes a d’autres échelles. C’est le genre de hardiesse que, seul, autorise le
raisonnement alli¢ & une observation sans préjugé, mais qu’on ne risque pas sans
savoir le défi jeté ainsi a la crédibilité *2.

Aristote le savait. C’est la raison pourquoi, cloturant son exposé relatif au
premier corps élémentaire, propre au ciel — mais alors seulement — il en appelle aux
croyances universellement répandues: «Tous les hommes, dit-il, ont une idée
touchant les dieux. Et tous attribuent au divin le lieu le plus élevé, barbares et grecs,
tous ceux du moins qui croient a 'existence des dieux. C’est évidemment qu’a leur
estime, 'immortel est sous la dépendance de I'immortel. Impossible, en effet, qu’il en
aille autrement. Si donc il est quelque chose de divin, comme ¢’est le cas, ce qu'on
vient a I'instant d’affirmer 4 propos de la premiére substance corporelle a un sens » *3.

Treés curieusement, dans I’étude méme dont nous avons extrait sa précédente
citation, L.P. Moraux prend en compte ce passage et d’autres analogues, qui viennent
ensuite dans le De coelo®, pour écrire: « L’allure oratoire de ces morceaux est
évidente. Aprés la démonstration, souvent assez séche et abstraite, qui doit prouver,
I’épilogue, avec son style ample, son vocabulaire souvent poétique, ses recours au
consensus omnium, a la mythologie, a la religion, au langage, est destiné a couronner
’exposé d’une maniére brillante et & provoquer, si je puis dire, I’enthousiasme de
I’auditeur » *. Il s’agit peut-étre moins d’effets oratoires destinés 4 faire vibrer in fine
un hypothétique auditoire que d’un recours aux arguments dialectiques destinés a
rendre vraisemblable ce que I’on dit. Mais il est certain que nous avons affaire a un
épilogue qui arrive quand tout est prouvé et qu'on veille seulement a rendre
plausibles des propos audacieux que la logique invitait a soutenir. La croyance n’est

92. « Lorsque Bohr fit connaitre, en 1913, sa théorie quantique de I'atome, la plupart des physiciens,
imbus des idées traditionnelles, se représentérent naturellement les transitions quantiques comme des
passages extraordinairement rapides d’un état stationnaire a un autre. Bohr s’est immédiatement
opposé a une telle interprétation». (BLANCHE, op. laud., p. 48). «Je me demande sincérement si
(larticle historique ou Planck, en 1900, langa la merveilleuse hypothése des quanta d’énergie) aurait
recu I'imprimatur avec 'actuel systéme des referees (CosTA DE BEAUREGARD, Trop croire savoir et ne
pas savoir croire dans Science, philosophie, foi, Paris, 1974, p. 173).

93. De coelo, 1, 3,270 b 5-11.

94. 1bid., 9,278 a 18-35 et 11, 4, 287 b 14-27.

95. MORAUX, op. laud., p. CVIII, qui ajoute: « Il est symptomatique, par ailleurs, que ces morceaux
brillants se rattachent souvent d’une maniére assez lache et artificiellc aux démonstrations qui suivent :
on a I’impression qu'ils ont été congus a d’autres fins et insérés aprés coup ou ils se trouvent », Moraux
pense & un emprunt aux dialogues d’Aristote.
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pas un principe dont on déduit quoi que ce soit, mais un témoignage qu’on sollicite
pour cautionner & sa fagon ce qui est déduit d’autres principes rigoureusement
physiques.

La caution donnée, on pourra s’autoriser a dire ensuite, sans justification
(comme dans les passages du livre II que nous avons d’abord produits) que, par
exemple, le lieu supérieur est divin; ou encore a tirer d’une idée de la divinité une
proposition qui s’applique au corps céleste, puisque celui-ci est réputé divin. De cela,
en effet, on est déja tombé d’accord.

La conclusion de notre enquéte va de soi. Elle peut s’énoncer lapidaire : I’ombre
du dieu Ouranos plane encore dans le ciel qu’Aristote nous donne a regarder. Mais
c’est le philosophe qui I'y a réintroduite. Elle ne commande, a I'insu de celui-ci,
aucune de ses pensées. Elle est seulement convoquée pour s’ajuster au portrait du ciel
et le rendre moins singulier d’apparence. Elle est surtout étrangere aux déterminations
éminentes que le philosophe confére a ’espace de la-haut sur la base stricte de ce
qu’'enseignent les choses d’ici-bas. Une ombre que I’on convoque aux fins d’apprivoiser
Iesprit qu’effarouchent les hardiesses du raisonnement. La théologie est modeste
servante de la philosophie. Elle ne commande pas, elle obéit, ou ne commande que
sur commande.
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