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RECENSIONS

savoir distinguer « plusieurs figures de la subjecti-
vité (...) si 'on souhaite défendre non-naivement,
non-métaphysiquement, un certain humanisme,
dont une certaine référence a I'idée de subjectivité
parait devoir étre I'évidente condition de possibi-
lité. » (p. 59). Ainsi s’esquisse au fil des polémiques
la conception criticiste du sujet qui a la faveur de
Ferry et Renaut, par exemple dans leur discussion
du sujet lacanien qu’ils opposent a la conception
de Freud animée par I'idéal humaniste d’auto-
nomie. Iis pronent un sujet congu comme tension
du fini et de I'infini, c’est-a-dire a la fois irré-
médiablement voué a se heurter a une part
d’obscurité (en I’occurrence: I'inconscient) et
tendu vers cette exigence d’autonomie que traduit
et trahit tout a la fois I'illusion du sujet absolu
parfaitement transparent et maitre de lui-méme
(p. 242).

On comprend dans ces conditions que c’est
a une confrontation des perspectives de Kant et
Heidegger qu’aboutit dans son chapitre final ce
livre consacré pourtant aux philosophies franqaises
du sujet. La critique des simplifications de celles-
ci devient possible, en effet, dans la mesure ou
I'on accepte le «premier moment» de l'anti-
humanisme heideggerien dénongant la cléture du
sujet sur lui-méme, tout en refusant que cette
mise 4 jour de la finitude conduise a retirer toute
signification au concept d’autonomie. Heidegger,
selon Ferry et Renaut, n’a congu la critique de la
métaphysique que sur le mode du dépassement et
s'est interdit de conserver un sens aux exigences
légitimes qui s’y étaient exprimées sous une forme
illusionnée ; alors que chez Kant, «si la méta-
physique de la maitrise absolue est dénuée de
toute signification lorsqu’on lui attribue le statut
d’'une vérité, elle peut en revanche, a titre de
principe régulateur pour la réflexion, constituer
un horizon de sens pour la pratique humaine ».
(p. 281). Cest a ce titre qu’on doit refuser la
logique du « tout ou rien » par laquelle la pensée 68
radicalise la critique allemande, et selon laquelle
l’autonomie absolue du sujet étant manifestement
illusoire, on la vide du méme coup de toute
signification.

C’est ce théme de ’autonomie qui permet de
revenir sur la perspective historique de ce volume,
I’énigme de 68 évoquée plus haut et sa pertinence
pour le présent. Mai 68, en effet, écrivent Ferry et
Renaut, « a bien été une révolte des sujets contre
les normes, a savoir au sens de P'affirmation de
I'individualité contre la prétention des normes
a I'universalité. Mais en méme temps cette affir-
mation hyperbolique de I'individualité ouvre un
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processus qui a pour horizon prévisible la disso-
lution du Moi comme volonté autonome, autre-
ment dit: la destruction de I'idée classique de
sujet». (p. 98-9). Dans ce sens, ce mouvement
social axé sur la promotion de Pindividualité
s’articule a une pensée critique a I'égard de la
subjectivité, et on peut ainsi comprendre le rdle
joué par la pensée 68 : celui de légitimer philoso-
phiquement I'hétéronomie au nom de laquelle ce
Moi fluidifi¢ se vide de toute substance. A partir
de Heidegger, de la victoire du Dasein sur le
Bewusstsein (p. 139), cette pensée inscrit le sujet
dans le registre multiforme de ’hétéronomie par
la destruction de I'idéal d’autonomie, et le dia-
gnostic de narcissisme et d’individualisme souvent
porté sur nos années 80 semble confirmer cette
trajectoire : celle de la mort du sujet dans I'avene-
ment de 'individu (p. 100) — une mort dont Ferry
et Renaut soulignent les implications éthiques et
politiques dans son expulsion de toute perspective
de communication et de dialogue (p. 163).

En refermant ce livre on ne peut s’empécher
de reconnaitre que d’autres (comme D. Bell ou
plus récemment G. Lipovetsky, auxquels on nous
référe d’ailleurs ici) ont mieux décrit 'évolution
culturelle qui semble caractériser les sociétés
occidentales de la post-modernité. D’autres encore,
c’est bien clair, ont mieux pris en charge la
discussion philosophique d’ceuvres comme celles
de Foucault ou Lacan qu’on est un peu mal a
I'aise de voir «exécutées» sommairement dans
ces pages. Ce qui fait cependant 'originalité de
cet essai, c'est sa tentative de comprendre et de
défaire (non sans faiblesses sans doute, mais avec
un indéniable brio) ce nceud d’anti-humanisme
philosophique et de revendication sociale d’auto-
nomie individuelle qui constitue, en effet, 'une
des figures significatives de la culture contem-
poraine, et dont la pertinence pour notre réflexion
éthique déborde de toute évidence les frontiéres et
les événements seulement franqais.

Philip KNEE

Frangois CHIRPAZ, L’homme dans son monde:
Essai sur Jean-Jacques Rousseau, Genéve,
Labor et Fides, 1984, 168 pages.

Tzvetan Toborov, Fréle bonheur: Essai sur
Rousseau. Textes du vingtiéme siécle, Paris,
Hachette, 95 pages.

Apres les études déja classiques de Starobinski et
de Derathé, les analyses pénétrantes de Gold-
schmidt et de Rogers et le travail monumental de
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Philonenko, voici deux autres livres sur Rousseau.
Reste-t-il encore quelque chose a dire sur 'homme,
sur sa pensée et sur son ceuvre ? Ces deux livres,
plus exactement ces deux essais comme I'indique
leur sous-titre, prouvent a leur fagon que I'ceuvre
de Rousseau est, en un sens, inépuisable. La
raison de cette richesse se trouve sans doute dans
la profondeur et 'universalité des thémes qu’abor-
de le citoyen de Genéve : bonheur, vertu, sociabi-
lité, solitude, nature humaine, autant de questions
qui concernent chaque homme dans ce qu’il a de
plus personnel. Mais I'attrait qu’exerce I’ceuvre
de Rousseau est aussi en relation au traitement
des thémes et au langage simple de I'auteur. A
travers Rousseau, on peut espérer jeter un pont
sur I’'abime de notre siécle. « Notre époque a nous
vit sur un divorce entre langage quotidien, acces-
sible a tous et donc destiné a tous, et langages
spécialisés — celui des philosophes, celui des
psychologues, celui des économistes, et d’autres —
qui s’adressent aux professionnels, et a eux
seulement (Todorov, pages 7 et 8).» Il est patent
que Todorov et Chirpaz sont attirés par ces deux
qualités de I'ceuvre de Rousseau, et qu’ils tiennent
4 nous y rendre sensibles.

Le livre de Todorov est de construction simple
et de sens vigoureusement transparent. Partant de
lintuition fondamentale de Rousseau, a I’effet
que I’homme est naturellement bon et pourtant
que les hommes sont méchants, il analyse tour
a tour trois solutions pratiques offertes, ou plus
exactement développées, par Rousseau. Les deux
premiéres : la vie du citoyen et la vie de I'individu
solitaire, s’étant révélées des échecs, pour des
raisons différentes et selon des logiques opposées,
Todorov propose, comme la solution finale de
lauteur de I'Emile, ce qu'il appelle, fort justement
d’ailleurs, I'existence de I'individu moral. Cette
option trouve son exposition la plus satisfaisante
dans le traité de I’éducation de Rousseau : c’est la
qu'on découvrirait la «troisiéme voie», qui,
apres la vertu-courage du Premier Discours et du
Contrat social et avant la vertu-solitude des
Réveries du promeneur solitaire, suit le tracé de la
vertu-sagesse. Le modéle de cette possibilité
humaine est peut-étre moins Emile que Socrate
ou encore le Christ. Selon le Rousseau qu’on
nous présente, I’homme dépasserait son unité
premiére qui n’est qu’individualisante, transcen-
derait la totalisation sociale, pour atteindre une
sociabilité plus universelle: I'homme se décou-
vrirait alors membre du genre humain.

Plus long et, en un sens, plus complet, le livre
de Chirpaz se déploie, comme il se doit quand on
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traite de Rousseau, & partir du méme point de
départ que celui qu’a choisi Todorov : P’affirmation
contradictoire de la bonté-méchanceté de ’homme.
Mais le second auteur bat un autre sentier dans
I’ceuvre de Rousseau : essentiellement, il reprend,
en en exposant les lignes de force, les trois grands
textes que sont le Second Discours, la Nouvelle
Héloise, et U'Emile. On détaille d’abord les
caractéristiques de ’homme naturel, en insistant
sur la vérité, trop souvent oubliée selon ['auteur,
que 'homme de Rousseau est un étre en relation.
Puis, on montre comment ce naturel peut se
transformer pour fonder, selon le drame de
I’histoire de ’homme et de I’humanité, une
existence faussée. Pourtant, au sein de cette
derniére, I'homme entend toujours une voix, celle
de la nature, et vit sous un regard, celui de I'Etre
supréme : il est ainsi appelé a vivre a la lumiére de
la morale et de la vertu. C’est pourquoi, il est
toujours possible que les individus, voire les
peuples, se construisent une existence réconciliée ;
c’est pourquoi, I’ceuvre de Roussseau est essentiel-
lement pédagogique, morale et remplie d’espé-
rance,.

L’interprétation de la pensée de Rousseau que
nous propose le professeur Chirpaz rappelle le
réle important que la Profession de foi du Vicaire
Savoyard joue dans I'Emile, la conversation de
Julie dans La Nouvelle Héloise et la religion en
général dans la logique de I’ceuvre de Rousseau et
dans le tissu de sa vie personnelle. Il montre de
fagon magistrale que le christianisme de Rousseau,
quoi que ce dernier puisse affirmer par ailleurs,
ne laisse aucune place a la Bible et au Christ, et
par voie de conséquence au mystére chrétien du
péché originel. Cette conclusion éveille a la
difficulté de juger correctement le statut de la
religion dans I'ccuvre et la vie de Rousseau. N'a-t-il
pas fait cet aveu bien machiavélien : « Voila ce qui
for¢a de tout temps les péres des nations a
recourir & I'intervention du ciel et d’honorer les
Dieux de leur propre sagesse...» (Du contrat
social 11, 7). Pour le dire autrement, il nous a
toujours paru significatif qu’au moment crucial
de la révélation du sens plus qu’individuel et plus
qu’humain de la destinée humaine, le gouverneur-
Rousseau «s’efface derriére la présence d’un
autre... qu'il ne parle plus de son propre chef»
(Chirpaz page 81). Pour ne rien dire du fait que
c’est Julie, une femme, qui est la prophétesse du
déisme rousseauiste, alors que «les femmes ne
peuvent donner pour bornes de leur foi celles de
I’évidence et de la raison (Emile V)». Nous nous
demandons si, en derniére analyse, Saint-Preux et
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le gouverneur ne sont pas, pour ce qui est de la
question religieuse chez Rousseau, des personnages
plus significatifs que Julie et le Vicaire Savoyard.
Ne faudrait-il pas démythifier le déisme du
promeneur solitaire comme on a su démythifier le
christianisme du bon Jean-Jacques ?

Pour ce qui est du livre de Todorov, il est
permis de se demander si cette « troisi€éme voie »,
que l'auteur découvre avec raison dans I'ceuvre
de Rousseau, est le dernier mot du citoyen de
Genéve devenu, comme Emile, citoyen du monde.
On s’interroge a savoir si I'individu moral décrit
dans le F'réle Bonheur — lequel est I'incarnation
séduisante des qualités morales et des exigences
intellectuelles, croyons-nous, de Todorov — si cet
individu n’est pas plus prés d’un Socrate que d’un
}'?milc, d’un Platon ou d’un Xénophon que d’un
Rousseau. A cet effet, il nous parait significatif
qu’on ait laissé en veilleuse dans cet essai une
analyse du mécanisme psychologique de la pitié,
sans doute le sentiment de base de I'individu
moral tel que le congoit Rousseau. Non moins
intéressante serait une réflexion portant sur un
curieux passage qu’on trouve a la fin du quatrieme
livre de I’Emilc, ou Rousseau fabule autour du
théme «si je gagnais le million » : la vie qui y est
décrite est, quant a son rythme intérieur, quant a
son fondement moral, assez différente de celle de
I'individu moral et tient plus de la liberté de la
méditation solitaire que de ’engagement social
que privilégie Todorov.

On se trompera du tout au tout si on entend
ces remarques comme autant de critiques visant a
amoindrir importance et I'intérét de ces deux
analyses, voire a détourner d’elles des lecteurs
éventuels: au contraire, dans les deux cas, mais
par des chemins différents, on est convié au coeur
de la pensée de Rousseau, c’est-a-dire au coeur
d’une «question que la pensée ne peut éviter si
elle entend demeurer a la hauteur de ce qui la
requiert : comprendre ce que signifie étre homme
dans le monde et faire de sa vie une existence qui
soit humaine » (Chirpaz, page 7). Aussi, les deux
interprétations sont sans aucun doute a la hauteur
du projet philosophique de Rousseau.

Le dernier mot reviendra a Todorov : dans un
livre paru I'an dernier, intitulé Critiqgue de la
critique, 'auteur entrevoit au-deld de la rigidité
d'une lecture «dogmatique» — laquelle n’est
qu’une vérification de I'orthodoxie d’une pensée
a la lumiere d’une vérité déja possédée en toute
assurance —, mais au-dela aussi de la prudence
d’une lecture «immanente» — laquelle vise a
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reconstruire la logique d’une ceuvre sans s'inter-
roger sur son sens objectit — il entrevoit donc un
art de lecture appelé «dialogique » : il s’agit dans
ce troisiéme cas de prendre au sérieux un auteur
et, en conséquence, de chercher avec lui, c’est-
a-dire dans un dialogue énergique, la vérité qu’il
espérait exprimer et qu’on désire pour soi. L'un et
I’autre de ces commentateurs de Rousseau nous
offrent des exemples admirables de la nécessité,
de la possibilité et des exigences d'une telle lecture.
C’est I'essentiel de ce qu’on pouvait leur deman-
der. A nous maintenant de répondre & leur invi-
tation, a nous de tacher de faire aussi bien qu'eux.

Gérald A1.LARD

Thomas d’AQUIN, Somme théologique, tomes | et
2. Nouvelle traduction. Paris, Les Editions du
Cerf, 1984 (23 X 19 cm), 966 et 827 pages.

Nous saluons avec enthousiasme la paruation aux
Editions du Cerf des deux premiers tomes de la
nouvelle version frangaise de la Somme théologique
a laquelle les moines dominicains de Toulouse
s’affairent depuis quelques années. Il faut convenir
que la Somme de la Revue des Jeunes, distribuée
en plusieurs fascicules et encombrée de notes, ne
répond plus a attente du lecteur d’aujourd’hui
plus intéressé a I'architecture d’ensemble de cette
grande ceuvre ¢t 4 ses lignes maitresses qu'a des
considérations fragmentaires ou de détail. La
présentation matérielle n’a pas été négligée: la
division en tomes correspond aux divisions de la
Somme, le tome 1 & la Prima Pars, le tcme 2 3 la
Prima Secundue, le format moyen en rend la
consultation faucile et certaines additions théo-
riques en bas de page ajoutent un élément
d’actualité ou d’explication. L’orientation scienti-
fique de la traduction demeure cependant trés
vague. La Présentation met tantdt 'accent sur
I’étude purement historique de la philosophie
thomasienne, tantdt sur sa capacité d’absorber les
courants de pensée contemporains en y faisant
prévaloir ses principes ¢t sa méthode. Ainsi sc
trouvent confrontés 'Ecole proprement dite et le
mouvement néo-thomiste dont le chef de file
Jacques Maritain est plusieurs fois nommé. Dans
les deux cas, le but poursuivi est lec méme:
S. Thomas est vu comme le rempart qu'il faut
opposer au modernisme. Mais enfin reconnaissons
que le modermsme est aujourd’hui un moment
surmonté. 11 ne devrait plus étre question de
faire intervenir S. Thomas dans des querelles qui
n‘ont jamais été les siennes. 1l nous appartient



