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Laval théologique et philosophique, 41, 2 (juin 1985) 

EN MARGE DE QUELQUES TEXTES 
ÉPISTÉMOLOGIQUES RÉCENTS 

Jean-Dominique ROBERT 

RÉSUMÉ. — Parler du réel et de la réalité, en fonction des multiples sens que revêt en 
fait ce terme, est une entreprise inséparable d'une enquête relative à la notion de 
vérité. Cette dernière, en effet, dans la mesure même où on accepte d'en traiter se 
nuance et se relativise profondément selon les formes de connaissances enjeu. Ces 
dernières ne sont-elles pas diverses, à chaque coup, ne nous font-elles pas embrayer 
sur le réel de manière profondément différente? Il faudrait donc tenter de tracer 
quelques-uns des grands axes d'une réflexion épistémologique sur la réalité 
essentielle des types de connaître, en fonction de leur valeur de vérité, que cette 
notion soit employée par le scientifique, le philosophe, l'homme du religieux ou 
celui des choses de l'art. 

D'ENTRÉE de jeu, il importe de souligner ceci : il n'est aucunement question de 
vilipender la science et les scientifiques, au bénéfice d'une ouverture sans nuances 

et sans critiques à ce que d'aucuns appellent l'« irrationnel » ; il s'agit seulement d'es­
sayer de montrer ce qui suit : 1. Les sciences et les philosophies, chacune à leur façon, 
supposent une certaine saisie du « réel», laquelle saisie les précède d'ailleurs, en fait, 
nécessairement. Car les scientifiques se réfèrent sans aucun doute à un certain donné. 
Il y a un postulat du « réel » sans lequel ils ne pourraient même pas prendre leur essor 
vers les diverses « reconstructions » du « réel » qui sont leurs. Quant à la philosophie, 
si elle est respectée en son effort spécifique, n'est-elle pas obligée de prendre ses 
distances et de «réfléchir», aussi bien ce «réel d'avant la science» que toutes les 
autres approches de la réalité par les divers types de vision du « réel » , qu'ils soient 
ceux de la science et de l'art ou de la religion, sans oublier d'ailleurs sa propre histoire 
à elle ? Il s'agit donc de montrer que les sciences et les philosophies s'enracinent dans 
une même « réalité donnée » et qui précède leur médiatisation. 2. Mais ceci posé, il faut 
encore voir comment les sciences et les philosophies s'engagent sur des voies de 
«rationalité» tout à fait différentes, vu leurs projets et leurs concepts opératoires 
spécifiques. 
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Une brève revue sémantique s'impose avant tout. On sait, pourrait-on dire, en 
résumant d'ailleurs outrageusement les choses, que les grandes philosophies occiden­
tales (s'originant aux pensées exprimées dans la culture gréco-latine et ses dévelop­
pements) ont un long passé sémantique dans lequel le terme et le concept d'être 
occupent le centre, d'une manière ou d'une autre. Même si, avec Platon, le Bien 
domine, et, avec Plotin, Y Un ; car aucun des deux ne se coupe de la réflexion relative à 
l'être. Même si, également, avec Kant ou Hegel, c'est la Subjectivité ou Y Esprit qui 
dominent la synthèse. Car, enfin, Kant lui aussi réfléchit sur l'être qu'il entend 
comme position, et Hegel comme point de départ obligé de toute la dialectique 
aboutissant au Savoir Absolu. 

Peu à peu (nous ne pouvons ici retracer l'histoire et ses nombreuses péripéties), il 
se fait qu'en Occident, et avec les développements de la modernité scientifique 
surtout, le terme et la notion d'être ont progressivement fait place à la prédominance 
de la notion de réel. Il faut ajouter, toutefois, que ce réel (qu'on l'entende comme on 
veut : le centrant sur Y Esprit ou sur la Matière ou encore Y Inconscient), ne peut être 
exprimé, volens nolens, que comme ce qui, d'une façon ou d'une autre, existe, fait 
référence à l'existant. Les spéculations d'un Sartre sur Yen soi et \cpour soi supposent 
aussi un quelque chose qui est; et même la Volonté de puissance de Nietzsche 
n'échappe pas à la référence implicite au ce qui est, et qui fait vraiment la réalité de 
l'homme. 

Il faudrait ensuite montrer ici que toute discipline ou toute visée cognitive se 
réfère nécessairement à un être, à un réel « commun», racine et source de i:outes les 
approches spécifiques: sciences, philosophies, éthiques, arts, religions. Tout cela 
« sourd » de Yhomme au monde. Mais pour le comprendre il faut d'abord insister sur 
ce qui suit. 

Si l'on veut dépasser toute dychotomie « séparatrice » de type cartésien (durcis­
sement de la pensée de Descartes lui-même !), entre corps/esprit ou espace/pensée, il 
faut affirmer avec Heidegger: «l'homme est au monde» {Dasein), en tant qu'être 
incarné ou, si l'on veut, avec Marcel, en tant qu'être qui est son corps au monde. 
C'est dire aussi que jamais nous n'aurons à connaître et à éprouver le monde 
physique comme si personne n'était là pour le faire : il n'y a pas de connaissance en 
soi des choses (noumène ou autres réalités). C'est toujours l'homme qui connaît, qui ne 
peut connaître, que grâce à une activité qui lui est propre, et qui possède ses structures 
spécifiques de connaissance (dans les perceptions, les sciences, les arts, les philosophies 
et les religions). 

Toutefois ceci ne veut pas signifier que n'existe pas un certain «réel», ou de 
l'être, «hors» de notre pensée. On entend simplement dire ici que, existant comme 
telle, la réalité n'est saisie qu'à travers les diverses grilles perceptrices (qui sont nôtres, 
et pas celles du poulpe, par exemple), ainsi qu'A travers les grilles « représentatives» 
— si l'on peut dire — des différentes sciences, ou encore grâce aux « visées » 
philosophiques, artistiques ou religieuses. 

Ceci explicitement rappelé, il faut souligner avec insistance que la « réalité » 
possède bien ses structures intrinsèques. Il y a, en elle, une intelligibilité indéniable, 
c'est-à-dire qu'elle se prête à la connaissance et lui offre — si l'on peut dire — des 
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« butées » incontournables. On le voit bien dans la recherche scientifique. Cette 
dernière, en effet, pose ses questions propres et manipule les réalités données, par 
exemple en physique. Or, cette réalité répond, par l'affirmative ou la négative, aux 
hypothèses dans lesquelles le scientifique s'efforce de l'exprimer à travers ses théories. 
Et n'est-ce pas là une belle preuve que ce réel est structuré en lui-même, et que 
l'homme, comme le voudraient certains types d'idéalismes (voir Brunschvicg), n'est 
pas celui qui ne fait que jeter sur un Univers qui reste inconnu, le réseau de ses 
relations mathématiques ou autres. Si bien que nous ne connaîtrions, au fond, selon 
des nominalismes variés que nos propres « idées». 

C'est dire que nous rejetons comme inacceptable tout pur pragmatisme scienti­
fique. Celui-ci pense en effet — et comment ne pas le faire ? — que nous manipulons 
bien les réalités (nous envoyons sur orbite des missiles de tous ordres), mais, il 
prétend aussi que nous agissons à l'aveugle sur un univers qui nous reste inconnu. Or, 
c'est cela que nous entendons explicitement refuser. 

Pour résumer ici notre pensée, nous affirmerons donc ce qui suit : l'homme, à 
travers ses grilles de lecture multiples et ses visées de tous ordres, — donc grâce à des 
structures qui sont celles de sa pensée — n'en atteint pas moins, non certes les 
structures du réel saisies dans un impossible en soi, mais bien QUELQUE CHOSE de 
la réalité. Je puis donc affirmer que l'homme exprime ou dit bien quelque chose qui 
révèle la réalité en approximations variées ; mais qu'aucune de ces dernières n'épuise 
l'intelligibilité de cette réalité. Celle-ci reste, en effet, toujours, par quelque chose 
d'elle-même, inconnue, et n'apparaît jamais que par profils multiples (Abchattungen), 
ce, en fonction de la pluralité même des moyens de lecture variés que la pensée 
« crée » et développe avec plus ou moins de bonheur, ou d'efficacité : les diverses 
disciplines scientifiques et toutes les autres visées de l'art, de la philosophie et de la 
religion. 

Ceci posé, il importe d'insister sur le fait que c'est bien le même Monde, le même 
Univers, la même Réalité que cerne, à chaque coup, l'effort humain de saisie des 
choses. Toutes les «approches» ou «lectures» se réfèrent, en effet, à un même 
monde : celui dans lequel — comme nous le disions au début — nous sommes 
engagés par notre corps (nous sommes au monde-Dasein ). Et les sciences n'ont pas à 
prouver que ce monde existe : elles le supposent toutes, et s'y réfèrent nécessairement 
(sans quoi ce ne serait pas des sciences véritables, entées sur l'univers). Les 
philosophies non plus n'ont pas à prouver l'existence du monde ; et qui s'engage dans 
cette voie risque de ne jamais plus « retrouver» ce dans quoi il est nécessairement 
engagé et dont il ne doit pas se couper pour le connaître. C'est là que Heidegger a 
parfaitement raison contre Descartes ou certains phénoménologues. Le monde est là, 
nous y sommes, et tout s'y origine. Il est la racine commune des arts, des philosophies 
et des religions les plus « spiritualistes » ! 

Ce qui précède devrait faire percevoir pourquoi l'idée d'être ou de réalité fait 
souvent place (aujourd'hui surtout) à l'idée de monde et de pluralité de mondes. Ces 
derniers se dégagent de l'effort des hommes pour mieux embrasser — certes, comme 
on le peut — la totalité inépuisable de la réalité ou des êtres multiples qu'on affronte 
dans la vie quotidienne et dans les divers vécus. Or, cela nous indique implicitement 
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que toute réalité (monde physique, monde des sujets en rapport avec le monde 
physique et entre eux), avant de se voir dire ou exprimer par diverses disciplines, 
différentes philosophies ou arts et religions, est d'abord vécue par chacun personnel­
lement. Or, de ce vécu il est possible de dégager certains « invariants » communs à tous 
les hommes et auxquels aucun n'échappe jamais totalement — d'où qu'il vienne et 
quel qu'il soit. Si bien que l'on peut dire qu'avec un monde commun où tout s'enracine 
nécessairement, comme on l'a souligné plus haut, il existe aussi un certain ensemble de 
données vécues, avant tout «dire» explicite; lequel prend à son égard ses distances 
pour s'exprimer en disciplines scientifiques, philosophiques, œuvres d'art ou religions. 

Nous voudrions par là indiquer qu'en plus du Monde ou de l'Univers où nous 
sommes jetés par notre corps qui s'y trouve comme nécessairement «pris», il y a 
aussi des racines communes humaines, formées par tout l'humus du vécu personnel, 
nécessairement en rapport avec les vécus des autres (sauf à poser le solipsisme qui 
perd d'un côté ce qu'il croit gagner de l'autre en certitude !). 

L'homme est donc à la fois « engagé » dans le monde sans l'avoir voulu et doit le 
quitter ne le désirant point. Mais, il est aussi nécessairement « situé» par son vécu 
personnel, qui, en fait, est structuré lui aussi par un ensemble d'« invariants» dans 
lesquels tout homme est « pris». Dans un cas comme dans l'autre, il ne peut sauter 
par-dessus son ombre : l'ombre portée par le corps qu'il habite ou par les situations 
auxquelles il ne peut échapper, bien qu'il les «active» à son tour de façon très 
personnelle. D'où la relation entre ce qu'on n'ose plus appeler nature humaine mais 
«invariant», d'un côté, et l'historique de l'événement personnel libre, qui réalise 
concrètement ce que l'on peut appeler les «modèles» des «invariants». D'où 
l'ineffabilité impénétrable de la personne comme telle dans sa concrétude et la liberté 
de ses décisions. Elles échappent en effet, par quelque chose d'elles-mêmes aux 
structures des déterminismes du monde de la nécessité logique ou physique. 

Ce qui précède nous a permis de voir, en un survol assez cavalier, comment les 
notions par lesquelles notre Occident, pour parler de ce qui en est des choses où il est 
engagé, ou qu'il crée, est passé du concept d'être, à celui de réalité, puis à celui de 
monde. Et lorsqu'il se sert du concept monde, on le voit parler de plusieurs mondes, 
pour signifier les diverses approches qui sont faites des choses. Ce n'est certes pas que 
l'on n'use plus aujourd'hui des idées d'être ou de réalité — qui restent toujours à 
l'horizon de celle de monde elle-même —. Mais, c'est sans doute la persuasion que 
l'homme ne saisit jamais les choses qu'à travers son vécu ou les expressions de dires 
multiples des réalités, qui fait que le concept de monde est au centre des philosophies 
et des débats épistémologiques actuels. On le voit avec Popper, qui est, à cet égard, 
assez révélateur. Son idée des trois « mondes» semble bien être le référentiel commun 
de beaucoup d'auteurs dans les discussions d'aujourd'hui. Et l'influence présente 
d'un Wittgenstein n'est-elle pas aussi très révélatrice à cet égard? 

Afin de poursuivre efficacement nos approches critiques du réel et de ses 
structures, en vue de montrer ce que nous pouvons en atteindre, il m'a semblé des 
plus opportun et des plus éclairant de répartir trois sections qui s'articuleront 
spécialement sur l'idée de vérité. Voici donc notre présent programme : 
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1° Les sciences et les philosophies supposent toutes un certain «donné», une 
« réalité » antérieure à leurs médiatisations ; réalité sans laquelle elles manqueraient 
d'une base, d'un fondement dans la vérité. Mais l'idée de vérité est aujourd'hui 
relativisée. Il faut le voir en fonction même des impératifs actuels de la recherche 
scientifique. 

2° Sciences et philosophies s'engagent, certes, dans une voie de «rationalité» 
qui comprend la poursuite de la vérité ; mais, dans les deux cas, le type de rationalité et 
de vérité est profondément différent. Et la philosophie est encore nécessaire pour 
nous dans cette fin du XXe siècle. 

3° Du point de vue de la vérité, il est « raisonnable » (et cela s'impose à tout 
homme lucide et ouvert) de transcender un certain scientisme (qui ne verrait la 
poursuite de la vérité que dans l'ordre scientifique). De même faut-il rejeter tout refus 
a priori, opposé aux choses de la religion et du sacré, tant par des scientifiques que 
par des philosophes. À noter ici que parmi les premiers beaucoup admettent sans 
difficulté aujourd'hui un certain type d'approche du réel par l'art. Quant aux 
philosophes, la chose ne devrait pas leur faire difficulté ; leur mission étant 
précisément de médiatiser toutes les formes de connaissance afin de les « critiquer», 
du point de vue philosophique (épistémologique ou métaphysique). « Critiquer » 
voulant dire ici «juger». Quoi qu'il en soit, il faut donc être conscient que le fait de 
mieux saisir la valeur de vérité de l'art et du symbolique devrait être un chemin vers 
l'acceptation des valeurs de vérité du sacré et du religieux, dans leurs grands 
« invariants humains». Ils sont en effet révélateurs de l'humain intégral. 

Toutefois, afin de ne pas rester ici dans des redites de l'histoire de la pensée, nous 
nous sommes astreint à nous limiter à deux témoignages bien révélateurs des 
problèmes en cause et de certaines de leurs solutions les plus actuelles. Il s'agit d'un 
excellent volume sur la Véritél et, en contrepoint, d'un essai provocant de Michel 
Cazenave: La Science et l'âme du monde2. Nous les ferons donc interférer dans un 
texte où les citations seront nombreuses, car il est souvent mieux de laisser parler les 
auteurs. Le style importe parfois tout autant que le contenu ! D'ailleurs, pourquoi 
tenter de résumer, là où l'Auteur lui-même l'a fait dans des termes personnels qui ne 
peuvent donc le trahir. 

Au seuil de nos analyses il importe de prendre d'abord acte d'une affirmation de 
Maurice Olender sur l'ouvrage collectif qu'il présente : « Les auteurs de ce volume, 
historien autant que physicien, juriste, statisticien, philosophe, mathématicien, 
biologiste ou psychanalyste s'accordent à reconnaître que la saisie du réel implique 
notre construction, et qu'il n'y a donc pas de vérité donnée, transparente, à lire dans 
une découverte immédiate. Il reste que l'être humain a une soif, une passion de vérité 
à laquelle son désir (et son inquiétude) n'échappe sans doute pas. Le faussaire en 

1. Voir Le genre humain, nn. 7-8, Paris, Éd. Complexes, 1983. Le genre humain est une revue trimestrielle, 
publiée avec le concours de la Maison des Sciences de l'Homme, de l'École des Hautes Études en 
Sciences sociales et du CNRS. Nous nous servirons ici, pour renvoyer à ce travail, du sigle V. 

2. Paris, Éd. Imago, 1983. Nous nous servirons du sigle SA. 
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serait à la fois la figure provocante et extrême. Cette ambivalence, cette manière 
d'affirmer la vérité impossible tout en en poursuivant la quête, anime bien des œuvres 
savantes» (V., p. 8). 

Après ces préalables importants, venons-en donc à notre première section. 

1. Donné pré-scientifique et pré-philosophique 

1.1. « Dans un environnement qui l'assaille à chaque instant, qui lui fournit en 
permanence de multiples sources de perceptions, l'Homme parvient à mettre de 
l'ordre, à dépasser ses sens. L'animal se soumet et, provisoirement, survit ; l'Homme 
fait face, cherche à comprendre et à transformer, et, pour y parvenir, interroge» 
(A. Jacquard, V., p. 11)3. Évidemment l'interrogatoire est mené par nous, avec nos 
concepts et nos projets. Mais, il semble que le réel soit contraint de nous livrer ses 
secrets. Toutefois, ce qui est dit est dit par et dans des discours humains. Et toute la 
question est de savoir si c'est vraiment la réalité qui parle à travers eux, ou si ce n'est 
pas l'homme qui invente les réponses, succombant à l'illusion que le réel a vraiment 
parlé. « Il est cependant des cas où les recoupements sont tels qu'une certitude 
s'installe en nous» (V. pp. 11-12). 

1.1.1. Dès lors, ne peut-on dire: «la science n'est pas un discours inventé par 
l'Homme à propos d'un fantasme qu'il appelle l'univers extérieur ; elle est un moyen 
trouvé par l'Homme de faire pénétrer l'univers dans ce rêve intérieur qu'il appelle sa 
conscience. Respecter la « vérité », c'est faire en sorte que ce transfert soit réalisé sans 
trop de distorsion» (V., p. 13)? 

1.1.2. Reste que notre siècle a vu se transformer profondément nos idées de 
science et de vérité, en introduisant dans le débat les notions capitales d'incertitude et 
d'indécidabilité. 

1.1.3. On ne peut en effet négliger les apports de la physique quantique pas plus 
que les «retombées» du principe de limitation de Godel. Et, en ce qui touche la 
physique quantique, il apparaît que « la réalité des particules élémentaires ne se laisse 
pas enfermer dans les concepts qui fonctionnent si bien dans la réalité quotidienne. 
D'autres outils intellectuels sont nécessaires. Le réel refuse les catégories qui nous 
permettaient précédemment de le décrire. C'est ce qu'expriment les célèbres « relations 
d'incertitude» d'Heisenberg (V., p. 14). Avec Godel et le théorèmed'incomplétude, il y 
a, enfin, des propositions indécidables et « nous prenons conscience de l'ouverture 
illimitée du champ de notre imagination. Les règles logiques sécrétées par notre 
activité mentale ne se referment pas sur nous ; elles laissent toujours une faille qui 
nous permet de leur échapper, sans même avoir à les bousculer» (V., p. 15). Dès lors, 
qu'atteignons-nous du réel et sur quel fondement ? 

1.2. Les nouveaux concepts ne sont d'ailleurs pas seuls enjeu ici. Car, il y a aussi 
la prise de conscience de ce qu'André Lichnerowicz appelle le « caractère radicalement 

3. V signifie ici le collectif Vérité, voir la note 1. 
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non ontologique» de l'être mathématique. Les mathématiques «le transportent 
partout avec elles, dans les domaines où elles se font servantes, et c'est lui qui leur 
confère leur puissance, leur fidélité, leur polyvalence. Le discours mathématique 
apparaît comme un filet aux mailles arbitrairement serrées, mais qui laisse nécessai­
rement s'écouler l'onde ontologique» (V., p. 61). Or, les modèles mathématiques sont 
précisément les instruments privilégiés de la science contemporaine. Comment donc, 
à travers eux, le réel postulé est-il vraiment atteint ? André Lichnerowicz répond : « Il 
semble que les rapports entre les mathématiques et le réel reposent d'une part sur la 
notion d'approximation et sur le caractère rigoureux que les mathématiques ont réussi 
peu à peu à donner à cette notion» (V., p. 63). Il faudrait donc penser ici en termes 
d'approximation ? Car André Lichnerowicz poursuit en disant : « Dans son intelligence 
du réel, la Science ne dispose que d'un réseau de vérités approchées, étroitement reliées 
les unes aux autres et son ambition est, à travers des champs de phénomènes de plus 
en plus larges, de resserrer les degrés d'approximation obtenus » (V., p. 64). Mais, par 
ailleurs, on peut lire aussi : les « modèles ne visent pas à être vrais, au sens commun 
du terme ; pour eux, être vrai, c'est être mathématiquement cohérent et pragmati-
quement efficace, c'est permettre la représentation, à un plus haut degré d'approxi­
mation, d'une classe de phénomènes de plus en plus étendue. Il convient enfin de ne 
jamais confondre modèle et réalité, droites de la géométrie euclidienne et rayons 
lumineux effectivement réalisés. Gardons-nous de l'idolâtrie des modèles» (V., 
p. 64). 

1.2.1. André Lichnerowicz conclut : « Au prix d'un énorme effort, l'humanité a 
appris qu'elle ne peut avoir accès qu'à un espace ironique de vérités abstraites (et 
donc à la fois hypothétiques et efficaces) et qu'à des espaces de vérités approchées 
(mais de quel degré d'approximation !) et ainsi que le concept originel de vérité est 
par trop naïf et inadapté. Nous avons aussi pris conscience qu'à chaque instant, la 
capacité d'intégration de l'esprit humain apparaît comme sans limite énonçable» 
(V.,p.65). 

1.2.2. Tout ce qui précède montre bien que la science a une référence à un réel 
pré-scientifique (la science a un référentiel existentiel), mais elle ne l'atteint qu'à 
travers ses concepts, ses langages, ses modèles. Ce qui entraîne l'idée d'approche, 
d'approximation de la réalité par la science. Du fait même, l'idée de vérité est 
désabsolutisée, si l'on peut dire, et le réel n'est saisi que par le truchement de langages 
multiples qui la relativisent donc. En tous cas, cette relativisation, en fonction des 
diverses grilles de lecture de la réalité, se retrouve dans toute science, et elle montre à 
l'évidence que s'il y a supposition du réel en science, ce réel finit toujours par être 
DIT en forme de constructions qui enserrent, si l'on ose dire, la réalité dans leurs 
structures propres, distinctes des structures intrinsèques du réel. 

Encore faut-il se représenter ce réel non pas comme un être en soi qui serait là 
comme un monde sans nous ! Qu'est-ce donc, dès lors, que ce réel supposé comme 
postulat indispensable par le scientifique ; comme ce par rapport à quoi le philosophe 
se distancie, tout en «étant au monde»? Revenons donc à ce pré-scientifique et 
pré-philosophique, et essayons de le cerner. 
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1.3. Il semble bien qu'une idée précise et vague à la fois: celle de «sens 
commun » puisse baliser notre recherche. Pour ce faire, nous suivrons les indications 
de Scott Atran, dans : Le sens commun (V., pp. 81-94)4. 

1.3.1. Enregistrons d'abord des conclusions qui s'éclaireront dans la suite. 
1° : « Notre compréhension du monde telle que nous la tenons du sens commun inné 
est à la fois nécessaire et psychologiquement antérieure à toute élaboration symbo­
lique ou scientifique de ce monde » (p. 94). 2° : « Ni la "conscience" symbolique, ni la 
compréhension scientifique ne sont des conditions nécessaires ou suffisantes de la 
connaissance riche et variée que nous avons du monde quotidien» (p. 94); 3°: 
« L'évidence psychologique et anthropologique indique clairement que le concept 
universel d'objet corporel est acquis par l'enfant bien avant l'usage confirmé du 
langage, tandis que les qualités telles que la couleur et les groupements biologiques 
sont structurés partout de la même manière, indépendamment de toutes conventions 
linguistiques ou culturelles» (p. 93). 

1.3.2. Pour être à l'abri des équivoques, il faut ensuite voir ce qu'est le sens 
commun pour Scott Atran. Voici ce qu'il écrit : « Le sens commun, tel que nous 
l'entendons ici, se réfère essentiellement aux aspects universels d'une compréhension 
positionnelle» (c'est-à-dire ayant valeur de vérité) de l'environnement. Ceci inclut les 
assertions relatives à notre appréhension — fondée sur l'inné et propre à l'espèce — 
du monde spatio-temporel, géométrique, chromatique, chimique et organique dans 
lequel nous vivons avec tous les autres humains notre existence quotidienne, 
assertions telles que : la neige est froide et blanche, les arbres sont plus hauts que 
larges, les pierres sont plus lourdes et plus solides que les plumes ; ou encore, je pense 
et j'existe dans un lieu qui existe même quand je n'y suis pas ; d'autres en ont fait, en 
font ou vont en faire autant ailleurs» (p. 81) ! 

1.3.2.1. « Le sens commun qui nous intéresse est une chose accessible aussi bien 
à l'ignorant qu'au sage, à l'écervelé qu'à l'homme réfléchi, indépendamment de leur 
culture. Il fait indiscutablement partie de notre héritage phylogénétique. Aucune 
spéculation ne peut réfuter les fondements de cette vision commune des choses que 
nous dicte le sens commun, puisque toute spéculation doit nécessairement partir de 
cette vision. Il n'y a simplement pas d'autre point d'où faire partir notre réflexion sur 
le monde» (p. 82). 

1.3.2.2. Évidemment, « la spéculation peut faire apparaître les limites du sens 
commun, et par là même empêcher celui-ci d'excéder sa propre autorité ; car le savoir 
du quotidien n'est valable qu'autant qu'il s'en tient aux dimensions manifestement 
visibles du monde quotidien, c'est-à-dire à la réalité phénoménale » (p. 82). 

1.3.3. Évidemment, aussi, «la réflexion savante et l'expérimentation mesurée 
peuvent conduire à la connaissance d'un autre monde, non phénoménal — un monde 
aux dimensions astronomiques, microscopiques et évolutionnaires — qui ne peut être 
que vaguement perçu, quand il l'est même, avec l'appareil du sens commun » (p. 82). 

4. Voir la note précédente. 
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1.3.3.1. Reste, cependant, que « l'accès initial à cet autre monde ne peut nous 
être donné que par le savoir commun, encore qu'on l'oublie facilement au fur et à 
mesure que progresse l'exploration » (p. 82). 

1.3.3.2. En conclusion : « il y a place pour les deux mondes, qui tous les deux sont 
nécessaires» (p. 83). 

1.3.4. On sait que le sens commun qui implique, selon Russell, un «réalisme 
naïf» a été rejeté par lui dans un texte bien connu : « Nous partons tous du "réalisme 
naïf , c'est-à-dire de la doctrine selon laquelle les choses sont ce qu'elles paraissent 
être. Nous pensons que l'herbe est verte, que les pierres sont dures et que la neige est 
froide... Le réalisme naïf mène à la physique, et la physique, si elle est vraie, montre 
que le réalisme naïf est faux. En conséquence, le réalisme naïf, s'il est vrai, est faux ; 
donc il est faux » (p. 85). 

1.3.4.1. On sait que cet argument a impressionné Einstein par sa concision 
précise, mais Scott Atran dit qu'il est cependant «plus séduisant que convaincant» 
(p. 85). 

1.3.5. Il est évident, en effet et par ailleurs, que « nos notions du monde extérieur 
dictées par le sens commun ne peuvent pas toujours, non plus, être confirmées 
exclusivement en termes de propriétés physiques, même en principe. Par exemple, 
une surface donnée peut être aussi bien le siège d'un tabouret de cuisine que le dessus 
d'une table de chevet. La nature de la surface en question dépend à la fois d'aspects 
du contexte social et de la volonté humaine, lesquels sont indépendants de la 
constitution purement physique de la surface. Dans le monde de Russell, donc, les 
artefacts ne peuvent pas être considérés comme réels» (p. 87). Or, qui ne voit 
l'arbitraire d'une telle prise de position ? En effet, « si ces substances, qualités et 
espèces sont importantes pour l'évolution physique de l'homme (et des autres 
créatures), il n'y a aucune raison de croire qu'elles puissent en dernier ressort être 
réduites à des catégories purement physiques. Ou la physique devra accroître son 
stock de prédicats pour intégrer ces notions, si l'on veut qu'elle rende compte de 
l'évolution, ou l'on devra aussi nier la réalité de l'histoire évolutionnaire de notre 
planète» (pp. 88-89). 

1.3.6. D'ailleurs, le sens commun est loin d'être incompatible avec la science car 
« il ne nie pas nécessairement ce que nous affirment les physiciens. Dans certains cas, 
les scientifiques nous en disent plus sur ce que nous révèle le sens commun (comme 
c'est le cas, par exemple, pour les particules discrètes non observables, qui approfon­
dissent notre connaissance de la matière). Dans d'autres cas, la physique n'a rien 
d'intéressant à ajouter (par exemple, dans la détermination des limites extensionnelles 
des objets fabriqués par l'homme). Bref, rien dans l'explication de Russell ne justifie 
l'assertion selon laquelle ce que nous prenons comme tel en nous fiant au sens 
commun n'est pas tel, mais autrement» (p. 89). 

1.3.7. On comprend dès lors que Scott Atran puisse affirmer : « Prétendre, donc, 
que la science progresse en réfutant les conséquences mythico-religieuses ou magico-
mystiques du sens commun, ou que le sens commun (ou la science) est originellement 
un affinage de ces cognitions symboliques, est non seulement historiquement inexact 
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mais logiquement incohérent» (p. 91). Et la chose s'accepte aisément, dès que l'on a 
accepté la description du sens commun donnée au début par Scott Atran. 

1.3.7.1. On comprend aussi qu'il écrive: «Les arbres ne sont pas plus des 
inductions hâtives que les électrons, puisque leurs conséquences vérifiables sont 
toujours telles qu'elles puissent être confirmées ou récusées par l'expérience (dans le 
premier cas par l'observation directe ; dans le second en effectuant des mesures). Les 
dieux et les démons, eux, n'ont pas de conséquences vérifiables, susceptibles d'être 
confirmées ou récusées ; ils ne sont pas des hypothèses inductives, donc ni extrava­
gantes, ni autres» (p. 91). Ils ne font pas partie du sens commun. Ils sont d'un autre 
ordre. 

1.3.8. Les positions et propositions de Scott Atran nous paraissent avoir éclairé 
l'idée d'un pré-scientifique commun à tout scientifique, et qui est également un pré­
philosophique qui doit être réfléchi par le philosophe. On a pu voir aussi que ce 
« bagage commun » n'a rien à voir avec le mythique ou le symbolique proprement 
culturel, dont on dit que la science doit le démythifier ou le démystifier. Une fois de 
plus, en effet, ce « sens commun » est un en deçà du symbolique ou du religieux 
comme il l'est du scientifique ou du philosophique proprement dits. Il apparaît donc 
comme un donné commun que « tout le monde » doit bien accepter s'il veut avoir un 
référentiel existentiel. Il sera donc commun tant au point de départ de la recherche 
scientifique que de la fabulation ou symbolisation mythique et religieuse. C'est là un 
point de départ obligé ; si l'on veut, un postulat commun. Et ce sera précisément la 
fonction du philosophe que de le réfléchir à son niveau de rationalisation et selon le 
projet qui lui est spécifique. 

1.3.9. L'idée de «monde commun» pré-scientifique a été défendue par des 
sociologues de la connaissance et, à cet égard, il n'est pas sans intérêt, pour finir cette 
section, de citer un texte de David Bloor {Sociologie de la logique, Paris, Pandore, 
1983 ; trad. D. Ebnoter) : « Notre pensée dans son ensemble suppose instinctivement 
que nous existons dans un environnement extérieur commun possédant une structure 
déterminée. Nous ne connaissons pas le degré de stabilité exact de cet environnement, 
mais nous savons qu'il est suffisamment stable pour nous permettre de réaluser la 
plupart de nos objectifs pratiques. Son fonctionnement précis n'est pas clair, mais 
nous en tenons cependant l'essentiel pour acquis. Les avis sont partagés sur la façon 
dont il réagit à nos pensées et à nos actions, mais dans la pratique, nul ne met en 
doute l'existence d'un ordre naturel externe. Nous supposons qu'il est la cause de 
notre expérience et la référence commune de notre discours » (pp. 46-47). 

2. Nécessité d'une voie de rationalité philosophique distincte 
de la voie de rationalité scientifique 

Aux textes sur la Vérité si à celui de Michel Cazenave, nous voudrions ajouter ici 
la référence à un texte capital intitulé : L'auto-organisation. De la physique au 
politique5. Nous l'avons choisi parce qu'il est récent, et donc porteur de témoignages 

5. Il s'agit du colloque de Cerisy paru au Seuil en 1983. Il eut lieu en 1981 sous la direction de Paul 
Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, organisateurs du colloque. Le sigle sera : C.C. 
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relatifs à la nécessité actuelle de la philosophie pour les recherches scientifiques. On 
verra en effet qu'en fin de Colloque, où la philosophie, sinon les philosophes, avait 
été fort absente (C.C., p. 539), il s'est produit une irruption du philosophique assez 
révélatrice. Nous nous permettrons ici d'être bref car des éléments contenus dans la 
troisième section et qui ont trait au « scientisme » ouvriront aussi la porte à des types 
de recherches nettement philosophiques, prouvant par là leur nécessité ; si du moins 
on ne refuse pas de « penser » ! 

Avant d'aborder les échanges sur la nécessité de la philosophie, il sera bon de 
prendre acte tout d'abord d'un témoignage sur un fait bien symptomatique du 
Colloque de Cérisy. Il montre en effet clairement, et l'on pourrait dire crûment, 
combien le dialogue entre scientifiques peut être délicat, et comment bien des 
éléments non scientifiques entrent enjeu dans les prises de position et les discussions. 

C'est là ce qu'exprime Jean-Marie Domenach lors de la discussion finale : 
« Comme vétéran des colloques, j 'ai été très frappé par la différence entre les 
appréciations portées sur les divers exposés que nous avons écoutés. À ma droite, on 
disait : c'est génial, à ma gauche, c'est nul. C'est un phénomène très intéressant qui 
tient évidemment à nos différences». Et il ajoute : «je crois que les subjectivités ont 
tenu un très grand rôle et n'ont jamais pu s'exprimer, ni vraiment se rencontrer» 
(C.C., p. 543). Bien que l'on fût donc resté sur le terrain scientifique, l'accord fut 
difficile, du fait d'options personnelles de type idéologique, éthique et politique. Elles 
existaient, mais ne s'exprimèrent point comme telles. Il y aurait donc eu, au Colloque, 
de l'implicite très personnel qui influençait en fait les diverses prises de position 
antagoniste sur le terrain proprement scientifique ! 

C'est aussi la discussion finale qui fit apparaître la nécessité de la philosophie, en 
fonction même des échanges du Colloque. Ainsi on put entendre Judith Schlanger 
s'exprimer comme suit: Si le Colloque s'intitule: «de la physique au politique», 
disait-elle, « c'est que l'on a cru qu'il devait être possible de réunir les multiples sens 
que prend cette notion dans les divers champs du savoir. Pour poser la question d'une 
unification possible, ne faudrait-il pas oser se situer à un niveau plus profond : celui 
des fondements métathéoriques, et même métaphysiques, des problèmes dont on a 
débattu ? Un exemple dans cette direction : toutes les théories de l'auto-organisation 
sont clairement immanentistes et même lorsqu'elles introduisent la transcendance, 
elles la rendent immanente» (C.C., p. 546). 

Il paraît ainsi à Judith Schlanger que s'impose une réflexion autre que 
scientifique sur l'idée commune d'auto-organisation (objet du Colloque). Il y aurait à 
chercher un fondement à cette notion et aux théories qu'elle suscite. Mais que peut-il 
être? Faudrait-il, au contraire, «renoncer à toute philosophie du fondement» 
(p. 546)? Ce que refuse Judith Schlanger. En effet, même s'il « faut renoncer à l'idée 
que le fondement doit être plus solide que ce qu'il fonde, ... ce n'est pas renoncer à 
l'idée de fondement» (C.C., p. 546). Ce que Philippe Mongin complète en ajoutant : 
« on a trop fait de métathéorie et pas assez de métaphysique ». En effet, « beaucoup de 
malentendus n'auraient pu être évités que si l'on avait posé la question du fondement 
métaphysique» (C.C., p. 547). 
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Par contre, à Benny Shanon qui pense que « la question des fondements n'est pas 
d'ordre ontologique, mais bien méthodologique», Jean-Louis Vullierne rétorque: 
« la question n'est pas méthodologique — aucun des participants, dans sa pratique 
scientifique, ne se la pose — mais bien ontologique ; or, à ce niveau, il est clair que 
toute théorie de l'auto-organisation s'oppose radicalement à la théorie des fonde­
ments : celle-ci, qui est la théorie cartésienne, postule que tout ce qui existe a été créé 
par quelque chose d'exogène : le monde par Dieu, la société par les hommes de la 
même façon qu'ils font une horloge, etc. Or, s'il y a auto-organisation, c'est qu'il n'y 
a pas de fondement. Ici, nous avons réintégré la connaissance dans la nature, nous 
avons considéré que la connaissance est un phénomène naturel. Or, si la nature avait 
un fondement, cela se saurait» (C.C., p. 547). De son côté, Jacques Ruff pense que 
« l'humour a préservé les membres du Colloque d'une recherche obsessionnelle des 
fondements et a permis que la discussion continue» (C.C., p. 547) ! Peut-être que les 
discussions ont pu continuer, mais n'est-ce pas au détriment de la clarté et d'un 
certain recul nécessaire d'ordre philosophique? Or, c'est cela que défend alors 
vigoureusement Cornelius Castoriadis. Il dit que, pour penser l'ensemble des 
problèmes évoqués au Colloque, « il n'est d'autre recours que de faire de la 
philosophie. Il faut donc oser le dire et cesser de céder aux misérables chantages 
scientistes et positivistes. Car ceux qui font de la philosophie sans le savoir produisent 
la métaphysique la plus épaisse, la plus naïve et grossière. Il n'est pas certain que 
notre colloque ait réussi toujours à ne pas céder au chantage. On l'a vu par 
l'évitement de toute discussion qui avait l'air un peu philosophique, comme au fait 
qu'aucun des exposés programmés ne relevait de la philosophie proprement dite» 
(C.C., p. 548). 

Et pour finir, n'est-ce pas Henri Atlan lui-même qui « accepte le reproche que la 
philosophie en tant que telle a été absente du colloque. Il demande aux philosophes 
de nous aider sur la question débattue. On voit bien la nature de la difficulté. On 
observe que des modèles se ressemblent sans être exactement les mêmes parce qu'ils 
se développent dans des champs différents. Qu'est-ce qui est derrière eux et qui les 
unit? On va chercher et trouver des métamodèles, qui seront à leur tour à la fois 
semblables et différents... ! Ne sommes-nous pas en train de nous précipiter la tête la 
première dans le vortex godelien? Les philosophes peuvent-ils nous dire s'il y a une 
échappatoire?» (C.C., pp. 549-550). Et Cornélius Castoriadis de répondre: «La 
question n'est pas de concevoir des métamodèles, ni même — bien que ce serait une 
recherche fort importante — de comprendre pourquoi cette classe de modèles se 
développe aujourd'hui et exerce une telle fascination : on n'est pas là dans le domaine 
philosophique, mais dans celui de la sociologie et de l'histoire des sciences. La 
recherche philosophique, ce serait d'essayer de comprendre ce que nous mettons en 
jeu, quand nous parlons le langage que nous avons parlé ici, comme présupposés 
implicites sur l'activité de connaître, sur l'objet et le sujet de ce connaître. On n'aurait 
pas de réponses, mais en route on apprendrait des choses» (C.C., p. 550)6. 

6. Voir la note précédente. 
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3. Nécessité de transcender le « scientisme » par une 
ouverture tant au philosophique qu'au 
« supra- » ou « hyper- » ou « sur-rationalisme » 

Dans cette section, nos références se feront d'abord à l'ouvrage, déjà cité, de 
Michel Cazenave : La science et l'âme du monde (sigle : SA.). 

Commençons par insister sur le fait que Michel Cazenave a organisé le fameux 
Colloque de Cordoue, auquel il a été déjà fait plusieurs fois allusion. Dans son 
introduction, il confie : « Les réactions personnelles de certains scientifiques me 
laissèrent pantois» (p. 11)! Or, nous pensons que, vraisemblablement, certains 
lecteurs — surtout scientifiques, mais voire aussi des philosophes — sans rester 
pantois, n'en seront pas moins des plus réticents ; sinon même hostiles à certaines de 
ces prises de position. Aussi faut-il, pour être juste à l'égard de Michel Cazenave, ne 
pas perdre de vue les bémols qu'il introduit lui-même au début de son travail. Pour 
commencer n'inscrit-il pas en exergue, dès la première page, un texte de Niels Bohr : 
« On ne doit pas comprendre chaque chose que je dis comme une affirmation, mais 
comme une question» (p. 7). Il avoue ensuite avoir jeté des pavés dans la mare pour 
« tenter de forcer à une nouvelle réflexion sur la place qu'occupe l'homme au milieu 
de l'univers, sur les forces qui l'entraînent, etc. » (p. 9). Donc — et il y insiste — « ce 
texte est naturellement provocant. Il est tissé de part en part d'hypothèses, de paris, 
de propositions un peu folles... Il ne prétend en rien, de ce fait, dire aucune vérité, 
mais se demander simplement : si c'était ainsi, après tout, que les choses se passent?» 
(p. 10). 

Quoi qu'il en soit, son intention fut claire, lors du Colloque de Cordoue, et l'est 
ici également. Hubert Reeves la résume : « Ce qu'il faut, à présent, c'est réconcilier en 
nous les deux démarches (scientifique et mystique) ; non pas nier l'une en faveur de 
l'autre, mais faire en sorte que l'œil qui scrute, qui analyse et qui dissèque, vive en 
harmonie et en intelligence avec celui qui contemple et vénère... Nous ne pouvons pas 
vivre une seule démarche, sous peine de devenir fous ou de nous dessécher 
complètement» (p. 12). D'ailleurs, n'est-ce pas V.F. Weisskopf qui disait, en se 
référant à Niels Bohr : « Nous affirmons que des pans entiers de l'expérience ne 
peuvent être raisonnablement évalués à l'intérieur du système scientifique» (p. 13). 
Certes, bien des réactions du phénomène (et du phénomène humain lui-même) sont 
saisissables par la science. Mais « il demeure en elles des aspects importants que 
l'approche scientifique ne touche pas. D'habitude, ce sont justement ces aspects qui 
sont les plus importants pour nous» (p. 13, voir aussi pp. 110-114, etc.). D'ailleurs, 
ajoute encore Michel Cazenave : « Faut-il tenir pour rien les rapports avoués 
d'Oppenheimer au bouddhisme ou bien de David Bohm avec Krishna-murti ? » 
D'ailleurs on sait, ajoute Michel Cazenave, que Niels Bohr, Schrodinger et Heisenberg 
ne se privaient pas de références à la philosophie orientale ; et, par exemple, chez le 
dernier à la métaphysique védantique. Or, ne sont-ce pas là des grands parmi les 
grands physiciens? Et faudrait-il par hasard s'en moquer (p. 15-17; voir aussi, 
pp. 102etss)? 

3.1. Michel Cazenave présente tout d'abord le scientisme comme héritage du 
XIXe siècle. Ce type de scientisme « ne voit d'autre avenir que dans l'usage exclusif de 
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la raison raisonnante (mais quelle est cette raison?) qui accorde à la science une 
confiance sans limite, et qui est le plus souvent l'idéologie matérialiste dans la mesure 
où, dans une espèce de prédication circulaire, la science fonderait en elle-même 
l'option matérialiste, cette option s'élevant à la dignité scientifique et justifiant au 
principe son champ même de naissance» (SA, p. 18). 

3.1.1. Face à ce scientisme existe ce que Michel Cazenave appelle un «fidéisme 
sans faille». Le terme « couvre un large éventail qui va de la crédulité la plus naïve, 
confortée par l'ignorance (au mieux) et le refus déterminé (au pire) de connaître 
seulement les résultats de la science, à un spiritualisme intégral qui s'y sent, quant à 
lui, tout bonnement indifférent». Or, ajoute Michel Cazenave, il ne faudrait pas 
croire que ce fidéisme soit mort aujourd'hui. Il en donne des exemples récents. Et 
d'ailleurs, « le Colloque de Cordoue, comme il était attaqué par le scientisme absolu, 
l'a été aussi bien par un certain intégrisme des convictions spirituelles» (SA, p. 19). 

3.2. Aujourd'hui, « la récupération du scientisme se fait dorénavant au niveau 
de la manière dont la science se constitue et se pense, tandis que celle du fidéisme 
s'opère au plan d'une critique sociale, et au nom des besoins vitaux de l'homme» 
(SA, p. 19). 

3.2.1. Comme représentatif de la «récupération» du scientisme, il faudrait, 
selon Michel Cazenave, citer un Otto von Neurath et des représentants du Cercle de 
Vienne, qui ont leur manière à eux de « remplacer» la philosophie. On devrait leur 
joindre aussi un Lakatos et un Popper (voir SA, pp. 19 et ss). 

3.2.2. Quant à un nouveau fidéisme, Michel Cazenave pense en trouver des 
traces évidentes dans tout un courant : « L'irrationalisme joyeux qui serait capable (si 
on l'écoute) de nous guérir des méfaits que la science nous prodigue » (SA, p. 21). Il se 
répartit, lui aussi, en un large éventail. Mais peut-être que les noms de Roszak et de 
Laing, à eux seuls, en disent long. Avec eux, en effet, « ce qui compte dès lors, ce n'est 
plus, ce ne peut même plus être quelque savoir scientifique que ce soit sur ce monde, 
mais l'expérience immédiate ; la connaissance directe, intuitive et vécue, extatique, 
corporelle, fusionnelle de la réalité des choses — à l'exclusion, bien entendu, de toute 
autre démarche : « La Conscience (de plus haut niveau)... déclare que ce qui a un sens 
et ce qui demeure, c'est ni plus ni moins l'expérience totale de la vie». 

3.3. Par ailleurs, comme il est assez difficile, selon Michel Cazenave, de tenir les 
positions antagonistes précédentes dans ce qu'elles ont d'extrême et qui font négliger 
une «partie du réel», certains adoptent une «position de repli» : un «scepticisme 
ironique». Il en voit un représentant révélateur dans le chef de Jean-Marie Leblond. 
Il discute ses visées, pour conclure que sa position, si elle a sa force et révèle son 
intelligence, ne peut cependant lui suffire (SA, pp. 23 ss). 

3.3.1. En voici le motif: « Elle ne me satisfait pas quant à moi, à raison des 
distorsions et des formidables à peu près que la démarche impose (est-il vraiment 
honnête de confondre mystique, parapsychologie et délire? Maître Eckhart avec Uri 
Geller, et Uri Geller avec un psychotique — ou un maître du Tao, les deux se 
rejoignant? Il y a peut-être sur ce point des présupposés de point de vue qui sont 
passés sous silence) ; et aussi parce que cette position de repli se renoue malgré elle 
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par rapport à ce couple dont elle prétend se défaire, qu'elle en est donc dépendante, et 
qu'à effectuer un retrait qui se veuille équitable, elle doit bien introduire cette ironie 
extrinsèque à son projet de départ, et faire appel de la sorte à un élément étranger qui 
produit un coup de force — et renvoie sans le dire à une autre instance de pensée qui 
ne se donne jamais à lire » (SA, pp. 25-26). 

3.3.2. Écartant donc les deux extrêmes du scientisme/fidéisme, fussent-ils 
repensés de façon subtile ou grossière dans les années récentes ; refusant un 
scepticisme qui lui paraît trop facile et bien équivoque, Michel Cazenave veut tenter 
autre chose par-delà les trois positions évoquées. C'est ce qu'il fait dans son ouvrage ; 
et il le caractérise par les formules suivantes : « Ne faudrait-il pas essayer de dépasser 
par le haut, au lieu de miner par le bas, ne serait-il pas nécessaire de mener une 
critique qui déblaie l'horizon pour qu'on tente d'en approcher ; et ne serait-ce pas un 
beau défi que de vouloir déterminer, à mes risques et périls, quelques nouvelles 
ouvertures d'une autre façon de penser?». Et de se référer ensuite à Bachelard qui 
parlait de « la région du surrationalisme dialectique ou rêve d'esprit scientifique » 
(SA, p.26). Mais, à nouveau il met en garde le lecteur : « Que l'on ne prenne donc cet 
essai que pour ce qu'il est réellement: une tentative joyeuse, une exploration à 
l'aventure, un essai de balisage, un premier pas avancé dans une terre inconnue. Qui 
mérite, c'est possible, quelques coups de bâton dans un effet de retour. Mais on n'a 
jamais vu qu'on aie rien essayé, qu'on n'accepte le risque de la clameur publique et de 
l'erreur intime» (SA, p. 27). Nous sommes donc prévenu, et nous nous en 
souviendrons dans la suite quand nous reviendrons plus loin à La Science et l'âme du 
monde. Pour l'heure, il nous paraît intéressant de reprendre la description du 
scientisme et son nécessaire dépassement en fonction de textes du volume La vérité 
(sigle V). 

3.4. Maurice Olender aborde le problème du dépassement d'un certain scientisme 
actuel, en fonction de l'appel indu qui est trop souvent fait à ce qu'on dit être 
«scientifique» ; ce, pour fonder une éthique et une politique déterminées. En effet, 
« pour sanctifier un dogme ou fonder un ordre nouveau, au Dieu, au texte sacré que l'on 
invoquait jadis, nombreux substituent aujourd'hui l'appel à l'évidence d'une vérité de la 
science. En ce sens, les rêves d'une autorité (politique, religieuse, scientifique...) qui 
veut plonger ses racines dans une légitimité absolue, dans une pureté sans faille 
aboutissent toujours à un système oppressif. La vérité est alors requise comme 
explication unique, comme ultime horizon totalitaire» (V, p. 12). 

3.4.1. Qu'il faille aller à rencontre d'un type de scientisme, tel qu'on vient d'y 
faire allusion, c'est Albert Jacquard qui en témoigne fortement dans sa collaboration : 
Inventer l'homme, dont les derniers paragraphes sont révélateurs d'une saine réaction 
à l'égard d'espoirs abusifs en une science exclusivement porteuse de vérité. Il écrit : 
« Pour beaucoup il s'agit, bien évidemment, d'être efficace, de plus en plus efficace. 
C'est grâce au succès du scientifique que l'ingénieur, le médecin, le paysan réalisent 
des prouesses que leurs ancêtres n'auraient jamais osé imaginer. Le prestige sans 
pareil dont jouit aujourd'hui la science dans la conscience collective vient de 
l'extraordinaire savoir-faire qu'elle nous a apporté. C'est vrai, la faim, la maladie, la 
mort ont reculé. Cependant l'on commence à s'interroger sur l'intérêt à long terme de 
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cette efficacité. À quoi bon savoir faire si l'on ne sait pas pourquoi faire? À quoi bon 
aller vite si l'on ignore la bonne direction? L'homo sapiens mis au service de l'homo 
faber, cela ne constitue sans doute qu'une attitude locale et provisoire» (V, p. 16). 

Nous ne poursuivrons pas un constat, qui est aussi un réquisitoire « effroyable ». 
Il se résume comme suit : « Notre culture, pourtant basée sur la science, a trahi 
l'homme ». Elle est même aux yeux d'Albert Jacquard « en voie de trahir la vie », car 
« l'homme peut faire disparaître tous les êtres vivants de notre planète (et) ramener 
celle-ci, pour toujours, à l'état d'un bloc minéral, mort» (V, p. 16). 

3.4.2. Dès lors, « devant un tel aboutissement, comment accepter que l'efficacité 
puisse être le principal objectif de la démarche scientifique?». Ne faut-il pas penser 
que « l'important est notre capacité à élaborer une représentation cohérente du réel, 
l'important est l'image que nous créons en nous à propos de ce réel et qui devient un 
élément de nous-mêmes. La belle histoire des trous noirs et des quarks est, en fait, 
l'histoire de l'homme qui les a inventés. Car c'est en construisant cette représentation de 
l'univers que nous bâtissons l'Homme» (V, p. 17). En bref, l'homme doit s'« auto-
construire» en fonction d'une «représentation cohérente du réel». Et la science, 
seule, pourrait-elle vraiment y parvenir? Personnellement, je crois que non et j'ai 
l'impression qu'Albert Jacquard serait d'accord avec moi... C'est d'ailleurs ce qui va 
apparaître en filigrane dans la relativisation de la psychologie dont Rémy Droz 
s'emploie à montrer combien il est malaisé d'y faire l'unité, et pourquoi. Face à tant 
de personnes qui attendent trop de la psychologie et, sans saper entièrement leur 
espoir, cette déconstruction de la psychologie devrait montrer combien l'homme doit 
faire appel à un autre type de connaissance que scientifique, pour arriver à fonder une 
anthropologie intégrale et une éthique. Et nous considérerons ici le cas de la 
psychologie comme symptomatique et, à certains égards, exemplaire. 

3.5. Notre témoin, Rémi Droz, inscrit en exergue de sa collaboration : « In dubio 
Veritas» (V, p. 129). Et il commence par montrer comment le désir de vérité se 
déclenche en l'homme. 

3.5.1. Voici comment lui-même présente d'ailleurs sa collaboration : « Dans un 
premier temps, je vais tenter de développer l'idée que la recherche de vérités, mieux : 
de la vérité, correspond à un besoin profond des êtres humains. Tellement profond, en 
fait, que beaucoup paraissent préférer les vérités fictives — erreurs, approximations, 
conventions arbitraires, objectivités trompeuses — à la prise de conscience conduisant 
vers la certitude subjective de l'incertitude, de l'ignorance, du manque. Ensuite, 
j'essayerai d'argumenter cette thèse en m'appuyant sur des exemples que je tire du 
champ de connaissance que je maîtrise le moins mal: la psychologie et le comportement 
des psychologues. Pour voir, enfin, si ma thèse reste plausible. Il s'agit, en quelque 
sorte, de regarder la vérité en psychologie comme prétexte, pour mieux comprendre 
la psychologie de la vérité» (V, pp. 129-130). 

3.5.2. Ce désir de vérité, avec comme toile de fond le désir profond de vaincre 
l'ignorance, l'erreur et l'incertitude, angoissantes et stériles, est déjà sensible chez 
l'enfant. Chez lui déjà, il y a un besoin de cohérence dans une représentation du 
monde où il puisse agir avec efficacité. En effet, « le petit de l'homme paraît consacrer 
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une énergie incroyable à se construire un univers dans lequel se repérer. C'est-à-dire 
un monde où les changements perpétuels se détachent sur un fond de certitudes, de 
constances, de permanences et d'invariances... Tout se passe comme si l'enfant se 
construisait des points d'ancrage certains et sûrs pour conjurer le doute, l'angoisse de 
l'inconnu. Cela se comprend ; un univers où rien n'est prévisible, où tout change 
continuellement, est un univers où l'intelligence n'a pas de prise sur le réel, où l'on est 
continuellement dans l'attente de l'inattendu. D'ailleurs il en va, sans doute, de même 
sur le plan des sentiments et de l'affect » (V, p. 130). 

3.5.3. Or, se demande Rémi Droz, « ce qui est vrai pour les enfants et pour 
l'amour — domaines dont la connaissance scientifique est, somme toute, assez 
étrangère — est-ce vrai pour la connaissance scientifique, champ royal des ébats de 
l'objectivité, de la libération de l'aliénation au subjectif?» (V, p. 131). Or, tout le 
reste de la collaboration va dans le sens d'une réponse affirmative. Il y a en effet, dans 
l'homme, « une sorte de monstrueux besoin de vérité et de certitude. Monstrueux, 
parce que ce besoin paraît être tellement fort que l'homme est contraint d'accepter 
pour vraies des fictions qu'il est prêt à payer de sa personne pour accéder au vrai (ou 
ce qui en tient lieu), qu'il préfère un sien à deux tu le sauras. » 

« En un sens, nous comprenons ce besoin dans sa finalité : il conduit vers la 
conception d'un univers environnant connaissable, digne de confiance et maîtrisable. 
Mais inversement, la chose est dure à accepter, puisqu'elle conduit, ou du moins peut 
conduire, à défendre comme vérité acquise le doute, l'hypothèse, le plausible. Et 
comme nous le verrons, ce besoin conduit même certains chercheurs à légitimer le 
mensonge comme seul moyen pour parvenir à la vérité» (V, p. 131). 

3.5.4. On comprend dès lors que le scientifique qui est, lui aussi, un homme, 
n'échappe pas, et ne peut pas échapper, à un certain engagement qui dépasse l'objet, 
le projet et la recherche purement scientifique. Comme le dit fort bien Rémi Droz, 
« Physicien ou psychologue, le chercheur n'opère jamais en terrain neutre, indifférent 
ou inerte» (V, p. 131). Aveu ou, si l'on préfère, proclamation est donc faite ici très 
nettement de l'impossible neutralité du scientifique; précisément parce qu'il est 
homme et cherche la vérité, lui aussi, avec les harmoniques qui ont été mises en 
lumière précédemment. 

3.5.5. Dans ces conjonctures, on peut comprendre les difficultés qui assaillent 
normalement le psychologue dans l'effectuation de sa recherche et dans la rédaction 
du discours de « vérité » qu'il essaye de tenir devant les « autres » : scientifiques ou 
hommes du quotidien. 

3.5.5.1. Déjà en physique, quelque chose de la « subjectivité » est enjeu pour des 
raisons bien connues aujourd'hui (indéterminisme quantique). Que dire de la 
psychologie où l'objet de recherche est aussi le sujet qui la fait. Si bien que Rémi Droz 
peut écrire, en se référant à Hawthorne, que nous avons confirmation de « l'idée 
qu'en psychologie, les interactions entre le chercheur (et ses idées) et son sujet (et ses 
idées) ne sont jamais innocentes» (V, p. 132). Sans doute faut-il donc en arriver à 
accepter les affirmations suivantes. 
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3.5.5.2. « Le discours théorisant du psychologue n'est ni vrai en soi ni faux en soi. 
Il est vrai en fonction du comportement de l'objet de son discours (donc, du sujet) qui, 
lui, est susceptible d'en prendre connaissance ! À la limite donc, la vérité des discours de 
la psychologie dépend de l'humour ou de la mauvaise foi du premier venu. Et, en 
présence de deux discours psychologiques contradictoires ou même incompatibles, le 
sujet pourra choisir de confirmer ou d'infirmer l'un ou l'autre ou les deux de ces discours. 
Cette dernière solution étant manifestement perverse, mais efficace pour semer la 
discorde. Ou peut-être inconsciemment induite sous la pression de l'autorité de tous 
ces beaux psychologues à qui on aimerait plaire» (V, p. 133). 

3.5.5.3. Autre formule révélatrice et percutante: «Le statut de vérité des 
discours psychologiques est donc assez problématique. S'ils sont confirmés, il est 
difficile de savoir si c'est en raison de leur véracité ou en raison de la co-opérativité 
des sujets concernés. S'ils sont infirmés, on ne saura pas davantage si c'est en raison 
de la mauvaise foi de certains sujets, ou en raison d'erreurs intrinsèques» (V, p. 133). 

3.5.5.4. Enfin, se référant à Vukowich, Rémi Droz rapporte que celui-ci écrivait 
en 1983: en psychologie, «beaucoup de ce qu'on pourrait dire, n'est pas dit; 
beaucoup de ce qui est dit, est inexact, et ce, bien que la consistance de la théorie 
l'exigerait, bien que l'auteur le désirerait, et bien que le lecteur l'apprécierait. Le peu 
qui est exact, le plus souvent, n'est ni nouveau ni intéressant». 

Et que dire aussi du manuel d'introduction à la psychologie de Fraisse qui se voit 
apprécier comme suit : « L'impression qui se dégage à la lecture, c'est que chacun 
espère et prévoit des développements dans les domaines particuliers qui lui tiennent à 
cœur de par sa spécialisation, mais sans que l'espoir et le désir d'une unification ne 
soient exprimés de façon pressante» (V, p. 135). 

3.5.5.5. Certes, écrit Rémy Droz, on pourrait dire: Tout cela, c'est le fait de 
« maladies d'enfance de la psychologie». Mais ce serait se tranquilliser trop aisément 
(V, p. 135). En effet, « L'essence de la science réside peut-être dans ses méthodes et 
non dans les substances produites. Mais lorsqu'il s'agit de discuter la pertinence 
d'une science, la plausibilité existentielle de ses discours, ses valeurs de vérité, une telle 
limitation ne saurait satisfaire. La difficulté spécifique de la psychologie ne réside-t-elle 
pas en ce qu'elle se trouve à la fois coincée et partagée entre les sciences morales et les 
sciences exactes, entre le comprendre et l'expliquer, les faits et leurs significations ou 
leurs sens?» (V, p. 135). 

3.5.5.6. Rémi Droz continue ensuite, tout au long de sa collaboration au volume 
La vérité, à insister sur le manque d'unité actuel inhérent à la psychologie scientifique, 
et met en lumière le peu de confiance qu'il faut parfois accorder à certaines de ses 
techniques de recherche (voir V, pp. 136 et ss). 

3.5.5.7. La section la plus importante sans doute et la plus construite est celle où 
Rémi Droz traite du « problème de la vérité en psychologie» (pp. 139-142). Épinglons 
certaines affirmations significatives ; et tout d'abord celle-ci, qui est capitale : en fait et 
en droit il y a, selon les épistémologues, trois façons principales d'établir une ou la 
vérité en science : « l'analyse de la correspondance (ou concordance) entre le réel et le 
discours scientifique, l'examen de cohérence interne (ou la consistance) du discours 
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scientifique et, enfin, l'examen du degré de consensus établi entre spécialistes d'un 
domaine scientifique». On peut aussi y joindre des «critères pragmatiques»: «les 
éléments mis en évidence (notamment les faits) peuvent-ils être observés ou provoqués 
par autrui (répétabilité) ? Les éléments du discours permettent-ils de faire des 
prédictions sur l'avenir? Le discours scientifique donne-t-il les moyens de contrôler 
certains phénomènes?» (V, p. 139). 

3.5.8. Or, poursuit immédiatement Rémi Droz: «À examiner ce qui, globa­
lement, est en circulation sous l'appellation "psychologie", on constate qu'aucun de 
ces principes ne peut être invoqué pour réclamer un statut de vérité aux discours de la 
psychologie et que, si une certaine conformité aux exigences existe dans quelques cas, 
cette dernière est généralement suffisamment faible pour ne pas satisfaire à l'examen 
critique» (V, p. 139). 

3.5.5.8.1. Faisant alors allusion à la psychanalyse comme telle, Rémi Droz la 
met en cause en disant : « Il existe des théories psychologiques satisfaisantes pour de 
nombreux psychologues, mais tautologiques » ; ainsi la théorie freudienne, dont le 
postulat central est l'existence de l'inconscient. Si bien que « dans la mesure où le 
discours psychanalytique a un sens (et je pense qu'il en a un), il ne s'insère donc ni 
dans la classe des discours scientifiques, ni dans la classe des discours philosophiques. 
La psychanalyse constitue un discours complètement nouveau dont les modalités 
formelles nous échappent encore largement, mais dont la puissance heuristique pour la 
saisie et la compréhension du sens dépasse vraisemblablement de beaucoup la portée 
des formes rhétoriques classiques» (V, p. 140). 

Voilà donc la manière dont un psychologue « situe » la psychanalyse. Et, sans 
entrer ici dans un des plus délicats problèmes de l'épistémologie, nous mettrons au 
regard de cette affirmation de sens de la psychanalyse l'affirmation tranchante (mais à 
quel titre se permet-il d'en parler, sinon en homme de la rue comme vous et moi ?) du 
grand mathématicien André Lichnerowicz qui, insolemment, écrit : « S'il est permis à 
la liberté de chaque homme de revendiquer le droit à la confusion ou de se fier aux 
maître-mots irréfutables, mais à prétentions scientifiques, que lui tendent psychana­
lystes ou marxistes, astrologues ou apôtres d'une nature mythique, qu'il sache au 
moins qu'il tourne ainsi le dos à l'ambition de comprendre et à la dure conquête de la 
vérité » (V, p. 66). 

3.5.5.8.2. Après avoir montré les difficultés que la psychologie, comme telle, 
rencontre, tant au point de vue de la « cohérence» que du « consensus» (dont il est 
inutile de parler ! ! !) Rémi Droz met en lumière celles qui viennent de la « réplicabilité 
des faits» (V, p. 140), de la «prédiction» et de la «possibilité de contrôler les 
phénomènes» (V, p. 141). 

3.5.5.9. Conclusion : « Mon but est de défendre une sorte de modestie à l'égard 
d'un champ de connaissance qui est en devenir, mais dont personne ne saurait être 
certain qu'il a déjà trouvé sa place exacte ou ses méthodes définitives. Et de 
promouvoir les pratiques psychologiques qui s'orientent davantage par rapport aux 
problèmes concrètement posés qu'en regard de prétentions totalitaires de positions 
théoriques qui se présentent comme véridiques » (V, p. 142). Dès lors, « tout paraît se 
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passer comme si la connaissance scientifique, elle aussi, devait nous fournir les absolus 
que nous donnent les révélations transcendantes, la patrie, la langue maternelle, la 
culture appropriée et la dominance de la main droite (on s'en douterait : je suis 
agnostique, ambidextre, bilingue, bi-culturel et je suis d'un pays, la Suisse, tellement 
compliqué que ma notion de patrie se réduit à la connaissance du lieu d'origine de ma 
famille où je n'ai, naturellement, jamais vécu). Mais est-ce de la folie que de refuser — 
momentanément et dans un secteur bien limité — le confort des demi-vérités ? Je suis 
prêt à admettre que le scepticisme est un vilain défaut, mais f aimerais qu'on me concède 
que le droit au doute est à la fois le privilège et le devoir de celui qui cherche » 
(V,pp. 142-143). 

On nous accusera peut-être d'avoir insisté avec lourdeur sur les difficultés de la 
psychologie actuelle et sur la relativisation qui doit être faite de bien des théories à la 
mode. Soit, mais nous n'avons fait ici que rapporter fidèlement les appréciations d'un 
psychologue, qui doit tout de même bien savoir ce qui se passe dans son domaine 
propre et spécifique. D'ailleurs, si nous avons tant insisté sur ce témoignage, c'est 
parce qu'il nous a paru particulièrement révélateur d'une prudente mise en cause de 
toute généralisation hâtive et de toute absolutisation. Car elles risquent toujours 
d'être le fait de « scientistes » contemporains, pour qui la science, et elle seule, dirait le 
fin du fin sur le cosmos et tout l'humain ! 

Cet article étant déjà long, nous reporterons à un autre article les commentaires 
que nous a suggérés l'ouvrage de Michel Cazenave : La science et l'âme du monde, 
dont nous avons parlé en commençant7. 

Signalons ici que d'autres livres se rapportent au sujet qui nous occupe. Nommons, pour commencer, 
La vérité dans la collection « Philosophie» de l'Institut catholique de Paris, Faculté de Philosophie, 
Présentation de Jean Greisch, Paris, Beauchesne, 1983. On pourrait ajouter que la pensée révolution­
naire de David Bohm devrait être lue en contrepoint des autres textes. Voici le titre de la traduction 
française : L'ordre involué-évolué de l'univers et la conscience, in Science et conscience, Paris, Stock, 
1980, pp. 93-123 — avec discussion pp. 124-126. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à un 
petit travail que nous avons fait sur la pensée de David Bohm. À cet égard voir Petite initiation à la 
pensée révolutionnaire de David Bohm, in Cahiers Internationaux de Symbolisme, nn. 45-46-47, 
pp. 229-245. On pourrait y ajouter notre article paru dans le Laval théologique et philosophique 40, 1 
(févr. 1984, pp. 71-89). Le titre est : Ambiguïté du concept de « réel». Nous sommes revenu souvent au 
thème de la notion de réel et de pensé dans leur rapport mutuel, ainsi qu'au thème des rapports 
philosophie/science. Consulter les deux bibliographies suivantes au nom Robert (J.D.). Le premier 
volume s'intitule Philosophie et science. Éléments de bibliographie, Paris, Beauchesne, 1968, pp. 246-
247. L'autre bibliographie que nous avons composée s'intitule Philosophies, épistémologies, sciences 
de l'homme. Leurs rapports. Éléments de bibliographie, Namur, Presses universitaires de Namur, 1974, 
pp. 382-383, 463-464 et 497. 
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