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Laval théologique et philosophique, XXXIX, 1 (février 1983) 

LÉGITIMATION ET 
DÉLÉGITIMATION DE LA LOI. 
RÉFLEXIONS À PARTIR DE 
PLATON, CALVIN ET HEGEL 

Michel DESPLAND 

RÉSUMÉ — La loi s'impose comme autorité légitime. Et pourtant, en se posant des 
questions sur la loi, les hommes mettent en doute sa légitimité. Pour Platon les 
citoyens doivent tenir la loi comme légitime de par la volonté des dieux. Mais ces 
lois peuvent être critiquées dans des banquets, où dans une ivresse mesurée, de vieux 
sages s'ouvrent à l'innovation prudente. Pour Calvin Dieu est la source de la loi et les 
hommes sont entièrement justiciables devant lui. Mais quelques espaces se sont 
soustraits à cette légitimation implacable: les adiaphora, la notion de clémence 
(humaine et divine), l'appel au libre consentement des citoyens, et la notion de lois 
périmées. Avec Hegel, le droit à la liberté subjective devient fondamental. Comment 
alors légitimer une loi commune? Voyant la culture se désagréger, Hegel vole au 
secours du pouvoir de l'Etat. La légitimité peut être rétablie dans le monde moderne 
si l'État est souverain et rationnel et si l'Eglise est de type protestant. Dans de telles 
circonstances les hommes en société pourront élaborer des lois morales pour des 
êtres libres. 

I 

Les lois, à en croire un vers de Virgile, attachent les hommes à la justice l. La 
présence de la loi est d'emblée la présence d'un pouvoir. La loi doit donc être conçue 
comme une présence forte; elle est, dit Hegel, une puissance qui vaut (geltende 
Macht). La loi diffère en cela du devoir. Le devoir est objet d'invocation; il se 
propose ; son seul mode d'existence est le devoir-être. La loi par contre s'impose ; son 
mode d'existence est le fait d'être2. Je ne nie pas que cette présence puissante puisse 

1. Enéide, livre IV, vers 203-4. 
2. HEGEL Encyclopédie, par. 485. Voir Bernard QUELQUEJEU La volonté dans la philosophie de Hegel, 

(Paris, Éditions du Seuil, 1972), pp. 221, 227. 
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créer un malaise ; je souligne seulement que d'ordinaire on surmonte ce malaise dans 
les faits. L'homme redécouvre sans cesse que la loi est quelque chose à quoi il a 
l'habitude d'obéir. On peut certes observer et analyser cette habitude d'une manière 
rétrospective, en fait on la découvre toujours comme déjà constituée, déjà entrée dans 
nos mœurs, déjà fibre même de notre identité. D'emblée, l'autorité de la loi est donc 
légitime. Pas de liberté sans corps, nous répète la loi. L'habitude d'obéir à la loi se 
présente donc comme une liberté incorporée et nous sommes tenus d'admettre qu'il 
n'y a de servitude que dans les mauvaises habitudes. 

Puissance sentie, la loi est ainsi dès le départ une puissance acceptée. La loi, 
pourrons-nous dire, s'auto-légitime3. Mais cette contrainte est-elle en son fond 
religieuse, morale, sociale ou légale? Repose-t-elle sur un assentiment fondé en 
raison, ou sur un simple conformisme ou encore sur la crainte des châtiments? Ce 
sont là questions d'intellectuels, interrogations techniques propres aux spécialistes. 
En se posant comme légitime la loi prétend écarter de telles questions et, dans les 
faits, la plupart des hommes, la plupart du temps ne se les posent pas. La loi en 
général réussit à se rendre légitime aux yeux de l'opinion. À cet égard, la bonne foi du 
pouvoir est énorme. Rousseau ne rappelait-il pas que le mot libertas était gravé dans 
les fers qui enchaînaient les prisonniers de la République de Gênes? 

Cela dit, il est aussi vrai que les hommes font de la loi un objet de discours. 
Mallarmé a suggéré que le langage introduit dans le monde « le trou magnifique ou 
l'attente qui, comme une faim, se creuse chaque soir»4. Parler de la loi c'est ouvrir 
l'attente d'une légitimité plus heureuse, c'est évoquer un sens qui comblerait mieux. 
Le discours sur la loi est donc inévitablement une délégitimation de la loi en vigueur5. 
Le discours s'interroge sur cette étrange faculté qu'a le pouvoir de changer la force en 
droit. Le paradoxe du mot liberté inscrit sur des entraves ne manque pas de faire 
réfléchir. Tout comme la bonne foi dont témoignent les épées de justice, ces 
instruments d'une loi sans merci, qui portent sur leur lame la prière « Dieu te 
pardonne ! » En parlant, le philosophe constitue un univers de légitimations possibles 
qui se trouve en parallèle avec l'univers des légitimations réelles instaurées par la loi. 
Le discours sur la loi entre ainsi en rivalité avec la loi elle-même, lui crée des rivaux 
possibles. Je souligne que ce ne sont là que des rivaux virtuels. Le philosophe, au 
départ, ne fait que parler. Et pour pouvoir continuer à parler, en général, il continue à 
obéir pendant qu'il parle. Son entreprise de délégitimation reste donc fort prudente. 

3. Il faut bien souligner la présence de ce pouvoir. On peut définir la politique comme « l'action de tous 
et de chacun en relation avec le pouvoir ». Voir Jacques ELLUL, « La politique moderne comme lieu du 
démoniaque » dans Marco. M. Olivetti, Religion et Politique, (Paris, Aubier, 1978), p. 101. Ce pouvoir 
n'est pas un objet que l'on prend, ôte ou marchande consciemment. Il faut bien comprendre que ce 
pouvoir est ressenti passivement avant d'être l'objet de conflits. Le domaine du politique, faut-il 
encore ajouter, n'est pas une simple extension de l'inter-personnel. On n'y voit pas une simple 
expansion de l'intersubjectivité ou de l'échange de contrats. Un saut nous fait passer à un niveau qui a 
ses qualités propres. La présence d'un pouvoir qui s'auto-légitime me semble être la caractéristique 
principale du domaine politique. 

4. MALLARMÉ, Œuvres Complètes, (Paris, NRF, 1945), p. 294. Cité par Antoine VERGOTE, Interprétation 
du langage religieux, (Paris, Seuil, 1974), p. 60. 

5. Pour une excellente analyse des processus (constants selon l'auteur) de délégitimation voir Manfred 
STANLEY, « The Structures of Doubt : Reflections on Moral Intelligibility as a Problem in the Sociology 
of Knowledge » in Gunter W. REMMLING Towards the Sociology of Knowledge, (Londres, Routledge, 
Kegan Paul, 1973). 
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Il est très facile de continuer à accepter une contrainte dans les faits pendant qu'on 
trouve quarante raisons pour les rejeter. En fait c'est plus facile de continuer à les 
accepter pendant que l'on écrit ses livres et signe ses manifestes. Il y a déjà fort 
longtemps qu'on s'est mis à dénoncer le caractère hétéronome de toute loi. Certains 
ensuite ont cru trouver la clef de lois parfaitement rationnelles ou entièrement 
raisonnables. On continue néanmoins à vivre les lois comme des contraintes que l'on 
accepte. 

Voilà pourquoi je tiens à situer toutes mes réflexions sous le double signe de la 
fragilité et de l'invincibilité du pouvoir. La loi reste la seule digue que l'on peut 
opposer à la violence, qui réussisse à jouer ce rôle sans être elle-même violence pure. 
Sur ce terrain là, elle est invincible. Mais elle n'est pas raison pure. Elle est donc 
fragile. Sa contrainte n'est pas celle d'une persuasion parfaitement transparente. La 
loi se situe dans un entre-deux. Quelle est la nature de ce pouvoir qui est toujours si 
humainement efficace6? 

Mes réflexions ne sortiront pas de cette interrogation. Je n'entends pas vous 
initier aux joies de l'anarchie ni à celles de la politique dans les limites de la simple 
raison. Plus modestement, je chercherai à discerner comment nous avons réussi à 
vivre dans cet entre-deux. Trois exemples tirés des œuvres de Platon, de Calvin et de 
Hegel nous indiqueront trois manières différentes d'assumer la tension entre la 
légitimation et la délégitimation de la loi, entre la contrainte et la liberté. 

II 

Commencer avec Platon présente un avantage certain. Dans les dix livres de ses 
Lois, les problèmes sont posés avec une clarté et une simplicité exemplaires7. La 
première phrase, qui est une interrogation, définit le champ de l'enquête. « Vos lois, ô 
étrangers, ont-elles été instaurées par Dieu (ou par un dieu) ou par des hommes ? » La 
contrainte que les lois imposent est-elle pour toujours hors de l'atteinte de la volonté 
des hommes? ou est-elle au contraire une contrainte pensée, fabriquée, mise en place 
par les hommes et donc susceptible d'être corrigée par eux? Platon se situe donc à 
l'endroit où légitimation et délégitimation des lois entrent en conflit. Il trouve dans la 
société un traditionalisme pieux pour lequel les lois ont été données par les dieux. (La 
plupart des cités grecques faisaient remonter leurs origines à quelque fondation 
divine.) Mais Platon trouve aussi dans sa société une pensée critique qui ne recule 
devant rien et qui sait en particulier comment certains hommes puissants réussissent 
à parvenir à leurs fins (qui peuvent être bonnes ou mauvaises) en se réclamant des 
dieux et en tablant à fond sur le succès que peuvent avoir auprès des hommes des 
mensonges bien façonnés. 

À la fin de son livre, Platon n'a pas tranché la question de fait quant à l'origine 
des lois de la cité. Il favorise certes la solution religieuse et veut que la religion soit 

6. Je signale ici l'ouvrage de Philibert SECRÉTAN {Autorité, Pouvoir, Puissance. Principes de Philosophie 
politique reflexive, (Lausanne, Age d'homme, 1969). Comme le signale Paul Ricceur dans sa préface, 
Philibert Secrétan définit le politique comme ce qui se dérobe à la saisie ultime du discours absolu. 

7. Mon interprétation des Lois est fort redevable à l'essai que Thomas L. Pangle ajoute à sa traduction. 
Voir The Laws of Plato, (New York, Basic Books, 1980). 

57 



MICHEL DESPLAND 

pratiquée par les magistrats en public et enseignée au peuple en général et aux futurs 
magistrats en particulier. Mais l'appui soigneux, délibéré qu'il apporte à la cause de 
la religion correspond seulement à son souhait de voir les hommes de sa cité croire en 
toute bonne foi que leurs lois jouissent d'une légitimation divine. Les philosophes, à 
son avis, doivent accepter le traditionalisme pieux, et peuvent travailler avec lui en 
vue de l'établissement de la justice et de la paix. Pour Platon, le fond de la question 
est politique : aucune cité ne peut survivre sans une certaine forme d'amitié entre ceux 
qui sont justes et ceux qui sont injustes. Les justes comme les injustes ont évidemment 
mille raisons de ne pas croire à cette amitié, de la refuser. En toute lucidité il faut bien 
reconnaître qu'il ne saurait y avoir entre les justes et les injustes qu'une discorde 
permanente, voire une guerre à mort. Mais pour avoir la paix, Platon appelle de ses 
vœux un sens civique qui favorise l'apparentement, la solidarité, et qui amène les 
justes et les injustes à consentir des compromis en vue d'une coexistence instable 
certes, mais néanmoins relativement pacifique. Rendre les lois légitimes autant que 
possible, et les mettre hors de l'atteinte et des justes et des injustes, c'est aller dans le 
sens de la paix. Si les lois sont reconnues légitimes, tous les hommes auront en eux un 
certain sens de la honte et la modération s'imposera même à ceux qui par ailleurs en 
semblent incapables. 

Ce pragmatisme platonicien veut aussi de la modération dans l'autorité des lois. 
Platon reste un philosophe ; il veut que les lois puissent être délégitimées, modifiées 
(par des hommes évidemment). C'est là ce qu'il suggère dans une longue discussion 
sur l'usage des banquets et de l'ébriété. À Sparte, les lois sont trop sévères ; alors les 
hommes boivent pour s'enivrer. Trop réprimés, leurs plaisirs sont ceux d'une 
animalité débridée le temps d'une ébriété. Les Athéniens par contre savent boire ; ils 
pratiquent dans leurs banquets l'art d'une douce griserie. Les lois ne les ont pas 
brimés; le relâchement des contraintes ne produit pas des désordres, mais une amitié 
plus heureuse, plus loquace entre citoyens honorables et partageant les mêmes goûts. 
En fait l'ivresse légère est chez Platon le seul lieu légitime de la délégitimation : en 
privé de vieux juges boivent. L'alcool relâche quelque peu l'emprise des certitudes 
bien assises ; nos vieux messieurs parlent plus librement ; leurs cerveaux retrouvent 
un peu de leur souplesse ; leurs cœurs même, peut-être, un peu de leurs rêves ; ils 
s'ouvrent donc à de nouvelles hypothèses. Une expérimentation prudente, combien 
prudente, est donc légitime. Le sens de la honte se relâchant un peu, la raison peut 
s'exprimer. Dans ses Lois Platon crée donc d'une part une théologie pour enseigner à 
tous en une religion civile que le plaisant et le juste sont toujours au fond la même 
chose (donc que seul ce qui est juste selon la loi est vraiment, durablement plaisant). 
D'autre part il crée une institution où sous l'empire du plaisant une élite de sages peut 
réexaminer ce qui est juste. Sa société offre donc un mélange de fermeture et 
d'ouverture face à la vérité. Il ne faut pas discuter des lois. Et pourtant certains 
peuvent, dans certains contextes, en parler en relâchant un peu les habitudes de 
contrainte. Une certaine liberté règne alors et apparaît absolument indispensable à la 
recherche d'une ouverture plus grande en face de la vérité. 

Les problèmes que Platon a soulevés forment un répertoire de base pour 
l'analyse de la loi. Ce répertoire garde toute sa pertinence pour l'univers chrétien de 
Calvin. On doit seulement marquer quelques différences. 
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Tout d'abord Calvin ne doute pas que la loi vient de Dieu. Il ne ressent aucun 
malaise face à une affirmation qu'il retrouve si vigoureuse tout au long de sa Bible. 
Plus encore : pour lui Dieu n'est pas seulement l'Auteur de la loi ; l'homme retrouve 
Dieu à nouveau à la fin de l'histoire comme Juge de tous les hommes. Pour Calvin la 
loi n'est pas uniquement la source de « cette justice contrainte et forcée (qui) est 
nécessaire à la communauté des hommes »8. Elle définit la condition même de 
l'homme. Je m'appuie ici sur l'excellent ouvrage où Benoît Girardin sous le titre de 
Rhétorique et Théologique vient de faire un examen minutieux du Commentaire de 
l'Épître aux Romains. La loi met l'homme à sa place et cette place est dans un tribunal 
dont il ne peut s'extraire9. L'homme pour Calvin est dans le monde comme un 
justiciable. Cette situation n'est pas pour lui comme pour Kafka source de désespoir. 
En révélant sa loi, Dieu établit, rétablit même un contrat avec les hommes et indique 
les voies de la rectitude. La légitimité de la loi est donc absolue et finale. 

S'il en est ainsi, on voit mal quelle place Calvin pourrait faire au processus de 
délégitimation. Calvin pourtant ouvre au processus quelques portes très significatives. 

Tout d'abord Calvin soustrait tout un espace à l'autorité de la légitimation 
divine. La vie individuelle et la vie sociale sont remplies d'adiaphora, c'est-à-dire de 
choses indifférentes que l'on peut régler pragmatiquement et sans s'en faire une 
affaire de conscience, pour autant que les règlements nous permettent d'être 
« conjoints à notre prochain par vraie dilection ». Calvin parle fermement : toutes les 
nations ont la liberté de faire toutes lois expédientes « compassées à la règle éternelle 
de charité»10. Calvin introduit ainsi une rupture dans le champ sémantique si unifié 
de Platon pour qui la loi de la cité entrait seule en considération. Pour Calvin les lois 
de facture humaine se juxtaposent à la loi de Dieu. (Ce n'est là d'ailleurs que la 
première des nombreuses distinctions qu'il marque avec précision11.) 

Ensuite Calvin enseigne que depuis l'annonce de l'Évangile, le Législateur a 
manifesté sa résolution d'être clément. La loi divine reste valable et aucune 
transgression n'est autorisée, mais néanmoins le Législateur passe outre à ce qu'il a 
légitimé (et entame ainsi une délégitimation toute relative) en se montrant disposé à 
sauver le pécheur, à gracier le coupable. Une interrogation s'ouvre alors : pouvons-
nous transgresser nous aussi la loi par clémence envers nos semblables? Avec 
Sénèque (Commentaire sur le de Clementia) Calvin enseigne que la clémence est une 
vertu du prince et un signe de sa grandeur ; elle lubrifie la machine politique. Par 
ailleurs, comme la plupart des chrétiens avant lui Calvin croit que l'honneur de Dieu 
doit être vengée par l'exécution de certains hérétiques. 

Les adiaphora et la clémence ne sont que des failles mais ce sont des failles 
explicites dans l'édifice calvinien de légitimation. On peut y discerner deux autres 
failles qui, elles, sont surtout implicites. 

8. Institution de la Religion chrétienne II, 7, 10. 
9. Rhétorique et théologique. Calvin. Le Commentaire de l'Épître aux Romains, (Paris, Beauchesne, 1979), 

p. 353. 
10. Institution IV, 20, 15. 
11. Toutes les distinctions sont bien indiquées dans François WENDEL, Calvin. Sources et Évolution de sa 

pensée religieuse, (Paris, PUF, 1956), pp. 145-155. 
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Tout d'abord, installé dans son tribunal cosmique, Calvin se comporte comme 
un avocat. Il veut persuader, convaincre, exhorter tous les justiciables. Girardin l'a 
bien montré. Tout dans Calvin est orienté vers une parole qui veut maîtriser le mal et 
instaurer un ordre juste en s'adressant aux hommes avec des procédés de rhétorique 
clairs, publics, agréables et efficaces. Girardin parle d'une rhétorique forensique à 
portée pratique. Calvin veut accréditer et instaurer chez les hommes un ordre global 
et juste 12. La faille implicite provient ici du désir profondément motivé de plaire à 
chacun et de persuader tout le monde. Calvin croit — ou semble croire — que tous les 
hommes peuvent devenir justes. Certes il sait aussi que certains ne le deviennent pas. 
(La doctrine de la double prédestination vient alors thématiser ce mystère.) Néan­
moins son discours, en pratique, reste toujours un discours qui veut enrôler tous les 
auditeurs. Platon envisageait une coexistence perpétuelle des justes et des injustes à 
l'intérieur d'une amitié civique. Calvin croit que les justes peuvent dès maintenant 
devenir la majorité et instaurer démocratiquement une politique qui soit juste. Pour 
lui tous les hommes sont susceptibles de se lier par une dilection mutuelle qui soit une 
vraie amitié. Je crois pouvoir discerner ici une ouverture au processus de délégi­
timation qui fut décisive dans l'histoire. Le processus démocratique, le consensus 
entre les frères unis dans l'amitié peuvent délégitimer des lois que le prédicateur 
croyait fondées sur la volonté expresse de Dieu. L'histoire du calvinisme en offre ici 
une preuve indirecte. Avec le temps, certains héritiers de Calvin, les orthodoxes, 
renoncent aux tâches de la persuasion sur la scène publique et se replient sur l'amitié 
que partagent les élus. D'autres, les humanistes et les libéraux, veulent continuer à 
plaire ; ils jettent du lest, allègent leur bagage théologique pour maintenir le 
consensus entre les hommes raisonnables. 

Enfin Calvin parle des lois cérémonielles de l'Ancien Testament pour dire d'elles 
— et d'elles seules — que Dieu les a abolies dans l'Évangile. Calvin nous montre donc 
comment Dieu, dans un cas particulier et unique, a usé de pédagogie avec son peuple, 
n'a pas tout dit d'un coup, a commencé «par des rudiments pour monter plus 
haut»13. Pour Calvin il est impensable que Dieu n'ait pas tout dit à ses enfants 
chrétiens et que certaines de ses lois puissent être abolies un jour. Sa théologie n'en 
suggère pas moins l'idée de progrès moral dans l'histoire. Par analogie certains 
n'hésiteront pas à dire que les sévérités de la législation genevoise au XVIe étaient une 
pédagogie temporaire et nécessaire frayant la voie à la législation libérale de la 
Genève du XIXe siècle. L'idée même d'un dieu pédagogue qui ne dit pas tout d'un 
seul coup légitime l'idée de délégitimation au cours de l'histoire. 

En résumé Calvin parle de liberté de l'homme sous 4 aspects. 1) Citoyens, les 
hommes sont libres de faire des lois expédientes sur les choses indifférentes. 2) 
Enfants de Dieu, les hommes sont libres d'apparaître devant le Juge avec la confiance 
d'un fils qui avoue ses fautes à un Père plein de compassion. 3) Insérés dans un 
réseau de discours dominé par la parole publique et éthique, les hommes sont libres 
implicitement de se déclarer persuadés ou non par le discours sur la loi. 4) Élèves 
d'un Dieu pédagogue les hommes sont libres implicitement de discerner de nouvelles 
expressions de la volonté de Dieu. Calvin convoque l'humanité dans un tribunal très 

12. Rhétorique et Théologique, pp. 36, 219, 265, 360. 
13. Institution II, 7, 16. 
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serré et très strict. (Cela peut être vécu comme une réalité terrifiante ou sécurisante.) 
Mais cet édifice est en bois et il craque de toute part. (Ce qui peut être source 
d'encouragement ou source d'anxiété.) Contrairement à Platon, Calvin accepte le 
dynamisme d'une histoire démocratique. Dans son système les bons n'ont pas besoin 
d'organiser un complot pour endoctriner le reste des hommes. Calvin ignore les 
nuances platoniciennes qui différenciaient entre une théologie ésotérique et une 
théologie exotérique. Tous ont besoin des rigueurs de la loi ; tous sont susceptibles 
d'assimiler sa rectitude. La liberté de parole n'est pas restreinte à un cercle de juges 
grisés en huis-clos. Elle s'exerce dans les sobres conseils de la République et sur la 
place publique. 

L'analyse de Hegel utilise fondamentalement les mêmes termes mais cette fois l'ordre 
est inversé. Hegel est un moderne. Au lieu de partir de l'expérience de la contrainte, il 
commence avec celle de la liberté, en particulier de ce qu'il appelle la liberté 
subjective. Cette liberté n'est plus un correctif occasionnel, elle n'est plus limitée à un 
espace restreint ni ne demeure dans l'implicite. Elle s'affirme d'emblée comme le 
droit de chaque sujet. Ou plutôt chaque être humain en s'affirmant comme sujet 
revendique cette liberté et, en fait, commence à agir en conséquence. La réalité 
historique, dit Bernard Quelquejeu, vient selon Hegel «de produire une œuvre 
immense dont il s'agit de faire la promotion philosophique. Dans le domaine de la 
morale, de la politique, de la religion, c'est une réalisation de la liberté que la réalité 
historique vient d'accomplir »14. 

Hegel fait évidemment allusion à la Révolution française. Mais il songe aussi à la 
philosophie morale de Kant qui a renversé toute une tradition en affirmant que la loi 
n'est pas loin au-dessus de l'homme, ni toute proche devant lui, mais, simple, claire, 
en dedans de lui. Le sujet, assurait Kant, n'a pas d'autre loi que celle qu'il se donne, et 
sous la forme de l'impératif catégorique cette loi est entièrement rationnelle. On peut 
aussi signaler la nouvelle pratique romantique de la poésie. Le poète crée un monde 
nouveau ; il ne se borne pas à imiter ou décorer l'ancien. 

Hegel part donc d'un fait historique : dorénavant un nombre imposant d'êtres 
humains se conçoivent comme doués d'une volonté active appelée à œuvrer dans 
l'histoire. Le sujet pense son monde (sa société en son temps) et œuvre en son sein. 
Lisant ce monde, y poursuivant ses projets, le sujet y trouve ce qu'avec le sociologue 
on peut appeler des carences de sens ; il y a des obscurités, pire, des scandales et des 
injustices. Chaque sujet observant et ressentant cet état de choses revendique le droit 
de poser son acte d'interprétation 15. Dorénavant, ce qui se passe sur la scène publique 
est considéré comme un conflit entre des actes subjectifs d'interprétation. Chacun 
veut faire légitimer, veut faire valoir sa vision. Et en contrepartie chaque sujet est 
une instance permanente de délégitimation des interprétations proposées par autrui. 

14. B. QUELQUEJEU, La Volonté, p. 217. 
15. Pour une excellente analyse de la vie politique depuis l'avènement du sujet, voir Alain-Gérard SLAMA 

Les Chasseurs d'Absolu. Genèse de la Gauche et de la Droite, (Paris, Grasset, 1980). En examinant 
l'œuvre d'écrivains (de Joseph de Maistre à Jean-Paul Sartre) l'auteur montre comment chaque sujet 
devient en politique à la fois un chasseur d'absolu et un calculateur. L'action politique dès lors se forge 
au creuset de chaque conscience. 
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Les actes d'interprétation d'autrui sont grevés de carences que moi, bien sûr, je suis 
en mesure de corriger. 

Dans une telle situation l'État est gravement menacé. La vie politique semble 
même impossible 16. Aucune loyauté commune ne vient organiser en un ensemble les 
actes subjectifs. Les sujets ne font que délégitimer. L'édifice politique n'est qu'une 
somme instable de droits que des groupes ou des individus ont réussi à arracher à 
l'ensemble. L'État dès lors est réduit à n'être plus qu'un aménagement de la détresse 
(Veranstaltung der Not)11. C'est le fameux Notstaat qui punit le crime et la 
contrebande mais n'empêche en rien la compétition effrénée entre les individus qui 
défendent des privilèges ou s'arrachent des avantages économiques. La crise est 
profonde : c'est la culture même qui se désagrège. Je rappelle que pour Hegel seule la 
culture (Bildung) réussit à établir une hiérarchie entre les satisfactions et à rapporter 
chaque satisfaction partielle à un ensemble imparfait mais pourtant digne d'être 
appelé bonheur. (Sans culture, les hommes se battent pour accumuler des satisfactions 
qui n'apportent pas le bonheur18.) 

Hegel est très sensible au fait que l'Église est aussi fort mal en point en cette crise 
de l'ère moderne. Dans une page qui mérite d'être mieux connue, il déclare que 
l'Évangile n'est plus prêché aux pauvres — ceux-là qui sont le plus près de l'infinie 
douleur. Le sel est devenu stupide. Les maîtres (c'est-à-dire les pasteurs) ont 
abandonné le peuple. Eux se sont tirés d'embarras grâce à la réflexion, mais le peuple 
ne peut trouver d'apaisement19. Poussant plus loin son diagnostic, Hegel accuse à la 
fois le piétisme qui évapore la religion dans des états d'âme et l'orthodoxie 
confessionnelle qui la réduit à des formules qu'il faut croire. Dans chaque cas, la 
religion a cessé d'être l'amour qui assume la douleur. 

Hegel, c'est bien connu, a choisi de venir avant tout au secours de l'État dont il a 
voulu rétablir le pouvoir de faire la loi. Je ne le lui reprocherai pas. Il veut une 
société de raison pour tous. Il tient donc à une légitimité qui puisse être valable pour 
tous les hommes, y compris les Juifs, les Anabaptistes, les Quakers. Il veut un État 
qui soit kantien en affirmant la liberté de chacun et qui soit en même temps 
platonicien en maintenant une amitié entre tous. Hegel est sûr que l'humanité ne 
réalisera jamais ses aspirations par la compétition effrénée. Les hommes souhaitent 
une réconciliation de la liberté et de la légitimité. Hegel assigne donc un mandat 
précis à la loi de son État rationnel : il s'agit de corriger la liberté centrifuge de tous 
les êtres, de l'éduquer par un processus de culture. Les moyens d'une telle œuvre se 
trouvent dans une affirmation de la souveraineté de l'État, puis dans l'indépendance 
de la magistrature et de la fonction publique. L'État selon Hegel ira chercher dans les 
couches favorisées de la société civile des hommes cultivés capables d'être des 
serviteurs loyaux et objectifs de l'ensemble de la société. En faisant d'eux des 
fonctionnaires, l'État fait d'eux des gardiens du bien commun. (Hegel croit aux 
vertus de la bureaucratie.) Le savoir-faire civilisateur qui se trouve dans la société est 

16. Voir Particle de Manfred STANLEY, cité ci-dessus, p. 432-4. 
17. La Philosophie du Droit, par. 270. Collection Idées, p. 293. 
18. B. QUELQUEJEU, La Volonté, p. 205. 
19. Leçons sur la Philosophie de la religion, (Paris, Vrin 1954), pp. 216-7. 
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soustrait à la chasse qui lui a donné naissance pour être mis au service de tous20. Cet 
État de droit, escompte Hegel, saura résister à la fois au pouvoir des puissants qui 
veulent tout dominer dans le silence et à celui des orateurs qui veulent tout renverser 
par la parole. Œuvrant sur ces deux brèches, l'Etat et ses lois sont susceptibles de 
maintenir avec crédibilité une juste légitimité dans la société. Dans un tel Etat les 
règles contraignantes et le vouloir des hommes sont susceptibles de se réunir21. 

L'État hégélien est évidemment neutre au point de vue religieux ou confessionnel. 
Le maintien des bonnes moeurs communes, l'unité dans la culture, qui autrefois 
étaient la tâche de l'Église ou de la religion deviennent dès lors la tâche de l'État (qui, 
entre autres, aura une politique scolaire). Hegel transfère donc certaines compétences 
des épaules de l'Église à celles de l'État, tout comme autrefois le manteau de saint 
Martin alla vêtir les rois mérovingiens. Mais c'est plus ou moins subrepticement que 
Hegel transfère à l'État la tâche civilisatrice. Par contre, c'est sans aucune 
ambiguïté qu'il affirme la souveraineté absolue de l'État et souligne que cette 
souveraineté doit être jalouse et vigilante face aux églises. Pour reprendre les termes du 
Nouveau Testament et des pénibles controverses médiévales, le pouvoir suprême de 
lier et de délier sur terre appartient à l'État et à lui seul. La création du divorce civil 
(et du mariage devant fonctionnaires) sont les gestes les plus évocateurs de cette 
souveraineté étatique. 

L'État neutre de Hegel peut être appelé un État laïque. En anglais on l'appelle 
secular sans hésitation. Mais à l'encontre de certains types d'États laïques (celui de 
Spinoza, par exemple) il ne se dispose pas à avoir avec la religion uniquement le genre 
de rapports que l'on peut avoir avec des superstitions, des atavismes, des fanatismes, 
bref des forces inévitablement dangereuses pour le bien-être de tous. Hegel appelle de 
ses vœux une église qui sache être une église dans l'État et une religion qui sache être 
une religion dans la société. Il croit qu'une telle église est possible, qu'elle sera pour le 
bien de tous, et que la tradition chrétienne évangélique authentique y trouvera son 
compte autant que l'État. Résoudre la crise de l'État est pour lui le plus urgent. Mais 
ce n'est pas tout. Il peut exister dans l'histoire une religion qui appuie sincèrement 
l'entière légitimité de l'État rationnel (sans être pour autant une religion d'État) et 
heureuses sont les sociétés qui ont une telle religion dans leur sein. La vieille crise des 
rapports entre Église et État serait donc selon lui enfin susceptible d'aboutir à une 
solution. 

Mais pour y parvenir, Hegel estime nécessaire d'écarter deux types de religion. 
En effet il croit discerner sur la scène moderne la présence de deux grandes familles 
d'esprits religieux et chrétiens qui, chacune à sa manière, sapent sans cesse ce qui est 
pour lui l'œuvre prioritaire : la restauration du pouvoir qu'a l'État de faire des lois 
moralement légitimes. Ce qui le conduit à engager deux polémiques contre les deux 
types de convictions chrétiennes qui, selon lui, énervent et ruinent au début du 
XIXe siècle le potentiel moral de l'humanité. 

20. Voir chapitre 5 et 6 de George Armstrong KELLY, Hegel's Retreat from Eleusis. Studies in Political 
Thought, (Princeton, Princeton University Press, 1978). 

21. Voir Philibert SECRÉTAN, Autorité, Pouvoir, Puissance, p. 41. 
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On trouve la première polémique dans le paragraphe 270 de la Philosophie du 
Droit. Le piétisme allemand qui se borne a être une religion de purs sentiments 
« enveloppe d'un voile tout ce qui est défini ». Cette religion subjective est en fin de 
compte complice de l'injustice. Certes elle commence bien : « pour le juste, dit-elle, il 
n'y a pas de lois ; soyez pieux et vous pourrez par ailleurs faire tout ce que vous 
voudrez. » Mais cette religion tourne assez vite mal. Hegel interpelle les piétistes des 
classes aisées : vous finissez par « renvoyer les autres qui souffrent de votre injustice à 
la consolation et l'espoir de la religion, ou pis encore, par les repousser et les condamner 
comme irréligieux ». Les piétistes doivent consentir l'effort nécessaire pour devenir 
moraux et politiques ; ils doivent s'imposer « le travail d'élever leur subjectivité à la 
connaissance de la vérité et au savoir du droit et du devoir objectifs »22. De toute 
façon une communauté religieuse ne saurait ignorer l'État à partir du moment où elle 
a des propriétés. En Inde on m'assurait que l'hindouisme était une religion sans 
prêtres. Mais j 'y ai constaté que le soir quelqu'un prenait quand même l'argent que 
les fidèles avaient déposé durant la journée devant les statuettes des dieux. J'ai aussi 
observé que ces inconnus permettaient aux dieux de garder les fleurs et ne prenaient 
que les petites rondelles de métal manufacturées par l'État. Des prêtres non existants 
avaient donc des rapports réels avec un État dont ils niaient l'existence. Ainsi les 
religions quittent sans s'en rendre compte le domaine de l'intériorité et de l'au-delà 
pour entrer dans le monde. Et là, selon Hegel, elles doivent se soumettre à la haute 
surveillance administrative de l'État23. 

La deuxième polémique se trouve dans le paragraphe 552 de Y Encyclopédie. La 
religion catholique, en offrant une chose extérieure, l'hostie, à l'adoration des fidèles, 
empêche l'esprit humain d'évoluer et de devenir conscient de lui-même. Le 
réquisitoire est très sévère. « Tout cela tient l'esprit captif d'un être-hors-de-soi en 
vertu duquel le concept de cet esprit est au plus profond de lui-même méconnu et 
subverti, et droit, justice, bonnes mœurs et conscience morale, responsabilité et 
devoir sont gâtés dans leur racine »24. L'exaltation médiévale de la sainteté (réalisée 
par l'obéissance aux vœux monastiques) bat en brèche et la liberté et l'éthicalité (ou les 
bonnes mœurs, il s'agit de la Sittlichkeit). De tels arguments doivent évidemment être 
situés dans leur contexte historique. Les apologètes de la Restauration viennoise ainsi 
que le Bernois francophone converti au catholicisme Charles Louis de Haller étaient 
alors en train d'assurer que l'Église catholique est seule en mesure de restaurer le 
pouvoir sacré de l'État après les horreurs d'une révolution blasphématoire. Rien n'est 
plus faux, rétorque Hegel. La constitution de l'Église catholique installe aux côtés de 
l'État une souveraineté rivale qui ne cessera de miner l'œuvre de l'État25. Par ailleurs 
certains théoriciens laïcs français se trompent en assurant qu'Église et État sont 
parfaitement séparables et entièrement indifférents l'un à l'autre. «Il ne serait 

22. La Philosophie du Droit, par. 270, pp. 287-8. 
23. Ibid., p. 291. 
24. Encyclopédie, (Paris, NRF, 1970), pp. 472-3. La Philosophie du Droit disait (p. 285) des choses plus 

générales et mentionnait la religion des Hindous et des Égyptiens. « Il ne faut pas oublier que la 
religion peut prendre une forme qui a pour conséquence l'esclavage le plus dur dans les chaînes de la 
superstition et la dégradation de l'homme au-dessous de l'animal. » 

25. Encyclopédie, p. 473-4. 
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d'aucune aide que les lois et l'ordre public fussent transformés en organisation-de-
droit rationnelle si, dans la religion, le principe de non-liberté n'était éliminé. » De là 
la fameuse formule : « Il faut tenir simplement pour une folie des Temps Modernes 
l'idée d'entreprendre de changer un système de moeurs corrompues, la Constitution 
et la législation correspondantes, sans entreprendre de changer la religion, de vouloir 
faire la Révolution sans faire la Réformation»26. 

On voit clairement où Hegel veut nous amener. Une légalité légitime peut être 
établie dans le monde chrétien moderne si l'État est souverain et rationnel et si 
l'Église est de type protestant. Seuls ces deux partenaires sont susceptibles d'établir 
entre eux des rapports légaux satisfaisants pour les parties en cause. Mais derrière la 
question des rapports légaux stables, Hegel discerne aussi et peut être surtout la 
possibilité d'une interaction bienfaisante pour le développement moral de l'humanité. 
Il croit à la possibilité d'une vie religieuse institutionnelle qui aide à la formulation de 
lois légitimes. L'État devient ainsi susceptible de recevoir une garantie religieuse ; 
dans le système hégélien l'État est bel et bien légitime par la religion ; il reçoit d'elle le 
plein droit de faire valoir « la raison consciente de soi, objective ». Un tel mandat 
entraîne une exigence ; l'État ne saurait redevenir un « régime de violence, d'arbitraire 
et de passions »27. Pour sa part, l'Église surveillée dans son administration et même 
dans son gouvernement conserve une entière liberté doctrinale. Ce que Hegel appelle 
le principe de la subjectivité du savoir est admis sans réserve. L'Église comme 
chaque individu est libre dans ses opinions et dans ses convictions28. 

Si ce ne peut être le cas pour l'Église catholique de 1830, les églises protestantes 
vont-elles se trouver à l'aise à l'intérieur d'un tel régime? Hegel semble en être 
certain. En une formule un peu raide mais néanmoins éclairante, D.A. Kelly prétend 
que Hegel s'est fait après coup du protestantisme une théorie à la mesure de son 
système29. Il est vrai que Hegel a du protestantisme comme fait culturel une 
théorie rétroactive. En 1800 il se demande ce qu'a accompli le protestantisme plutôt 
que ce que visaient les Réformateurs. Hegel reste néanmoins un bon interprète de 
Luther. Dans la messe luthérienne le pain n'est «consacré et élevé vers le Dieu 
présent » que dans la foi, c'est à dire dans la libre expérience spirituelle intérieure du 
chrétien30. Luther affirme ainsi la source inaliénablement subjective de la liberté. Il 
n'y a pas d'oeuvre libre sans racines dans le riche terreau intérieur des sentiments 
personnels. L'État, lui, organise les rapports extérieurs31. Hegel me semble aussi dans 
le vrai quand il souligne que pour le protestantisme il ne saurait y avoir deux 
consciences, l'une religieuse et l'autre morale32. Je note quand même que Hegel ne 
parle jamais de Calvin et, à ma connaissance, il parle toujours du protestantisme 
comme si le luthéranisme en était la forme unique originale, complète et pour 

26. Ibid., p. 474-5 (ma traduction). 
27. La Philosophie du Droit, pp. 295, 293. 
28. Ibid., pp. 291-2, 296. 
29. Hegel's Retreat from Eleusis, p. 125. 
30. Encyclopédie, p. 472. 
31. Pour un exposé soulignant la valeur actuelle de contraste luthérien entre le for interne et le for externe, 

voir l'article d'un réformé, Jean-Louis LEUBA «La doctrine luthérienne des deux règnes» dans 
Olivetti, Religion et Politique. 

32. Encyclopédie, p. 471. 
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toujours déterminante. Pour Hegel, la conception calvinienne selon laquelle la loi 
conserve toujours sa légitimité n'aurait pu constituer une réponse pertinente à la crise 
de son époque. Les gestes délégitimants de Luther et l'affirmation chaleureuse d'une 
liberté intérieure qui s'épanouit même en l'absence de toute légalité crédible lui 
semblaient probablement plus conformes aux besoins de son époque. Dirons-nous 
encore aujourd'hui que le Réformateur allemand nous donne les aperçus les plus 
valables? Sur la liberté et sur l'Eglise, certes. Mais l'État de Hegel (et celui de la 
plupart d'entre nous) est le même que celui de Calvin, non celui de Luther. En plus du 
pouvoir de commander, il s'arroge le droit de bien commander. 

En résumé l'analyse de Hegel me semble avoir deux mérites. En premier lieu, elle 
situe trois réalités dans leurs relations complexes: la religion, la société et l'État. 
Aucune des trois ne peut être réduite à une autre. Chacune a sa vie propre. Tout 
effort de comprendre notre condition humaine et morale doit tenir compte de ces 
trois réalités. Avec l'aide de cette triple thématique, État, société, religion, Hegel 
structure sa réflexion sur la manière de légitimer la loi dans le monde des libertés 
modernes. En second lieu, l'analyse de Hegel propose une législation qui permet de 
régler d'une manière satisfaisante la question toujours si douloureuse des rapports 
entre l'État et cette institution si particulière qu'est l'Église33. Cette solution impose à 
l'Église la vigilance d'un État qui par sa loi la force à se gouverner et à s'administrer 
selon des principes rationnels. Ses finances par exemple doivent être publiques et 
contrôlables et l'élection de ses chefs doit se conformer aux règles de la démocratie. 
En général l'État hégélien a eu peu de difficultés à faire admettre de tels règlements 
par les communions protestantes. Cette solution impose aussi à l'État de reconnaître 
la liberté de l'Église de proclamer sa foi et d'en témoigner. 

Depuis Hegel certains ont cru pouvoir faire mieux que lui, surtout pour ce qui 
est des outils d'analyse. Au milieu du XIXe siècle, Marx a cru pouvoir affirmer que la 
religion avait disparu (ou allait disparaître) de la scène publique. Selon lui, la religion 
n'est pas à l'œuvre dans la société industrielle. Les mécanismes de l'économie l'en ont 
écartée et la religion se survit à peine à elle-même dans le privé de certaines 
consciences. Marx a donc limité ses analyses aux relations entre la société et l'État. La 
suite de l'histoire a, je crois, montré que Marx s'était trompé sur ce point. Les sociétés 
de 1982 ont une dimension religieuse et le thème religion et société s'impose encore 
comme source de réflexions qui peuvent être perspicaces. On sait aussi que Marx crut 
pouvoir noter que les classes puissantes de la société avaient réussi à éliminer l'État 
comme partenaire indépendant. Là encore il s'est trompé. L'État ne s'est pas toujours 
haussé au niveau moral dont parle Hegel, loin de là. L'État hégélien n'en a pas pour 
autant disparu. Pour sa part Alexis de Tocqueville a cru que le dynamisme de la 
religion était purement social, sans dimension étatique. Il a cru que l'État pouvait 
donc ignorer la religion, et que la religion n'avait rien à contribuer directement à 
l'État et rien à voir avec lui. Marx limite son analyse au couple société-État, De 
Tocqueville au couple société-religion. De Tocqueville avait peut-être raison de le 

33. Il est frappant de noter que toute l'œuvre de Lamennais non seulement vise aussi à une régénération 
morale dans les conditions libertaires postrévolutionnaires, mais encore joue sur les mêmes 
coordonnées fondamentales, à savoir la société, la religion et l'État. La différence c'est que le cadre 
légal qu'il propose pour les relations entre les églises et l'État est exactement l'opposé de celui voulu 
par Hegel. On sait que Lamennais vit ses idées rejetées et par l'Église et par l'État. 
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faire lorsqu'il parlait de la scène américaine au XIXe siècle. Mais cette conception a 
quand même le désavantage de sous-estimer, voire d'occulter, la question complexe 
de la législation qui doit fournir les cadres des rapports entre Églises et États. Je crois 
aussi que ce point de vue tend à cacher les racines profondes de la vie de l'État et 
l'importance des espoirs que nous continuons à placer en lui34. 

Quand rien n'est sacré, c'est-à-dire quand tout est sacré, écrit Gabriel Vahanian, 
c'est à la seule utopie qu'il revient de véhiculer la transcendance35. Je ne crois pas que 
notre vie chrétienne soit prête à se loger à l'enseigne exclusive de l'utopie. Nous 
croyons à la Création. Il n'y a donc pas lieu de paniquer devant les processus de 
légitimation qui mûrissent dans la société et qui, par exemple, cherchent à asseoir 
l'autorité de l'État. Nous n'avons pas non plus à nous effrayer devant les processus de 
délégitimation qui fermentent sans cesse entre nous. Ces deux pôles établissent 
seulement ce que les chrétiens devraient savoir depuis toujours, à savoir que l'Église 
par sa seule existence exerce une fonction de légitimation qui fait toujours envie à 
ceux qui veulent du légitime, tout en étant en même temps une instance de critique 
sociale36. 

Remarquons toutefois que du fait de leur nature religieuse, les Églises ne sont pas 
des institutions sociales prestigieuses entièrement comparables aux autres institutions 
sociales. Je prends à cœur et tiens à citer l'avertissement de Maurice van Overbeke, 
selon lequel « La tentation de fondre (ou de confondre) les phénomènes religieux et 
politiques dans un même creuset sociologique se fait aujourd'hui de plus en plus 
pressante»37. Notre culture a tiré de l'Évangile une anthropologie chrétienne 
sécularisée. (L'expression est de Jean-Louis Leuba.) Cette anthropologie affirme la 
dignité égale de tous les êtres humains devant Dieu et en particulier l'éminente dignité 
des faibles. Cette anthropologie fonctionne comme norme sociale qui peut soit 
légitimer, soit critiquer. Mais l'anthropologie évangélique elle-même ne saurait être 
confondue avec l'anthropologie chrétienne sécularisée. Elle renouvelle toujours une 
action de grâce et un for interne qui relativisent l'importance des mécanismes sociaux 
de légitimation ou de délégitimation qui ont leur origine sur le for externe38. 
Rappelons-nous ici les termes de l'analyse platonicienne : une société doit être à la 
fois fermée et ouverte. L'anthropologie chrétienne sécularisée fait le jeu d'une société 
qui se veut relativement fermée sur elle-même, bref d'une société qui s'efforce 
d'installer de bonnes contraintes. (J'ajoute qu'elle produit probablement la meilleure 
des sociétés fermées qui soit possible, celle qui aurait les plus saines contraintes.) 
L'Évangile par contre témoigne d'une ouverture à la vérité qui ne saurait jamais se 
refermer. Cette ouverture gêne le fonctionnement des sociétés. Mais seule cette 
ouverture rend la personne libre, seule elle empêche l'individu d'être captif d'une 
société qui fonctionne à l'égal d'une machine auto-suffisante. 

34. Hegel's Retreat from Eleusis, chapitre 6, en particulier pp. 181-3. 
35. « Religion et Politique ou l'Utopie et l'utopisme de la civilisation technicienne » dans Olivetti, Religion 

et Politique, p. 234. 
36. Voir Wolfhart PANNENBERG «La Tâche d'une théologie politique du christianisme» dans Olivetti, 

Religion et Politique, pp. 161-171. 
37. Voir «Religion totalitaire. Les yeux de la foi bridés» dans Olivetti, Religion et Politique, p. 267. 
38. Voir Jean-Louis LEUBA, «La doctrine luthérienne des deux règnes» dans Religion et Politique, 

p. 267. 
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