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LA CRITIQUE DE L’IDEE DU SALUT
CHEZ JACQUES POHIER

Jean RICHARD

A PROBLEMATIQUE du salut a bien évolué au cours des derniéres décades. L’article
précédent — « Sécularisation et salut » — a fait voir quelles transformations a subi
I'idée du salut au contact des théologies de la sécularisation et de la libération. Une
nouvelle remise en question se fait jour maintenant, qui s’attaque au fondement méme
de cette idée du salut, précisément en tant que « passage d’une situation négative a une
situation positive », ou tout simplement en tant que libération du mal. Nous avons choisi
I'ceuvre de Jacques Pohier pour illustrer cette nouvelle tendance, car la critique du salut
se fait 1 plus radicale que jamais. L’idée d’une délivrance totale des différents maux de
la vie, et finalement de la mort elle-méme, est contestée en raison de la conception du
péché qui la fonde, et cette conception du péché est elle-méme critiquée a la lumiére de la
conception biblique de la création divine et de la contingence humaine. D’ou les trois
parties de cette étude: tout d’abord, les fondements théologiques de la pensée de Pohier,
ol I'idée biblique du salut est mise en rapport avec la conception biblique de la création ;
ensuite la critique du péché comme explication du mal dans le monde; finalement, la
critique de la conception eschatologique du salut comme délivrance de la mort et vie
divine éternelle.

Avant d’aborder P’essentiel de cette étude, deux préambules s’imposent cependant,
ol nous résumons trés brievement les deux premiéres parties de notre texte, qui ont di
étre omises vu les contraintes de la présente publication. Il importe tout d’abord de bien
situer ’objet de notre recherche dans I’évolution de la personnalité théologique qu’est
Jacques Pohier. On peut, trés sommairement, distinguer trois étapes chez Pohier,
chacune étant marquée par la publication d’un ouvrage majeur: Psychologie et théologie,
Au nom du Pére, Quand je dis Dieu'. La plus grande partie du premier volume est
consacrée a un essai d’épistémologie comparée entre la pensée religieuse et la pensée de
'enfant telle que décrite par Piaget. Cette étude de psychologie de la religion s’inscrit
déja dans une perspective théologique d’intelligence de la foi, car si les sciences

1. Psychologie et théologie, (coll. « Cogitatio fidei », 25), Paris, Ed. du Cerf, 1967 ; Au nom du Pére...,
Recherches théologiques et psychanalytiques, (coll. « Cogitatio fidei», 66), Paris, Ed. du Cerf, 1972;
Quand je dis Dieu, Paris, Ed. du Seuil, 1977. Nous référons ici aux préfaces de ces trois ouvrages. Pour
une étude plus poussée, voir aussi les trois articles ol Pohier réfléchit sur sa propre méthode et sur
son évolution théologique: « L'interrogation de la psychanalyse», Le Supplément, n° 105 (1973),
pp. 148-172 (élaboration de la préface de I'ouvrage paru I'année précédente); « Les conséquences
d’une familiarit¢ de vingt ans avec la psychanalyse sur ma pratique de la théologie », Concilium,
ne 135 (1978), pp. 69-78; « Pourquoi dire Dien? Comment? a qui?» Lumiére et Vie, 28 (1979),
no 145, pp. 55-69 (élaboration de la préface du dernier ouvrage).
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psychologiques modifient la facon dont ’homme moderne s’éprouve et se comprend
lui-méme, elles affectent aussi nécessairement sa fagon de se comprendre comme sujet
croyant et finalement sa fagon de comprendre la Parole de Dieu. Cette méme visée
théologique est encore plus explicite dans Au nom du Pére, mais la foi se trouve alors
confrontée aux données de la psychanalyse : « La méthode presque constamment utilisée
dans ces différents textes consiste en effet 4 mettre face a face certains éléments, certes
fondamentaux, de la théologie et certains éléments, d’ailleurs tout aussi fondamentaux,
de la théorie psychanalytique »2. C'est précisément cette méthode comparative entre
deux discours objectifs qui sera dépassée par la suite. Pohier entend bien ne plus énoncer
désormais qu’un seul discours, et ce discours sera celui du sujet croyant qu’il est lui-
méme. Sa recherche théologique prendra dés lors un accent personnel trés marqué. Elle
s’inscrit dans la méme ligne que la recherche psychanalytique de son identité personnelle,
la foi devenant elle-méme un élément constitutif de cette identité du sujet. Ce qui ne
signifie pas cependant pur subjectivisme et solipsisme, car le sujet croyant se trouve aussi
confronté a l'autre: par la psychanalyse, d’une part, qui brise l'illusion du désir en
ouvrant I’accés au réel, et par la foi, d’autre part, qui Pouvre a la rencontre du Christ.
C’est par cette double voie que Pohier procéde a la critique de la foi religieuse au salut, et
c’est par 1a que nous pourrons aussi engager la discussion avec lui. Ici plus que jamais
cependant, cette discussion devrait prendre I'allure d’un véritable dialogue, ol chacun
des partenaires prend bien conscience des limites que constitue sa propre identité de sujet
croyant.

A chacune des trois étapes mentionnées, la recherche de Pohier porte sur certains
thémes spécifiques. Or la question du salut est elle-méme caractéristique de la dernicre
période. Elle passe a 'avant-plan avec un article de 1973, qui marque vraiment un
tournant dans la réflexion de Pohier sur le sujet ®. Cet article constitue ici notre second
présupposé. Nous nous contenterons d’en rappeler les principales théses, qui seront
reprises et élaborées plus longuement par la suite. (a) Le salut est libération du péché, et
le péché est lui-méme rupture de I’ Alliance : le salut consiste donc essentiellernent dans la
réconciliation avec Dieu, « dans le fait que Dieu peut vivre avec ’homme et 'homme
vivre avec Dieu ». (b) Mais il y a aussi toutes ces conséquences du péché que sont le mal,
la souffrance, la culpabilité et la mort: en nous libérant du péché, le salut devrait donc
aussi nous délivrer de toutes ces séquelles du péché. (c) On doit dire cependant qu’il n’y a
aucun lien nécessaire entre ’essentiel du péché et les conséquences que nous venons
d’énumérer: il n'y a donc aucun lien nécessaire non plus entre I’essentiel du salut et la
délivrance de la souffrance ou de la mort. En effet, ce n’est pas cela qui sépare de Dieu
’homme, et par conséquent ce n’est pas de cela que nous sommes libérés par le salut. (d)
Avec I'aide de la psychanalyse, on découvre que ce lien entre péché et mal, d’une part,
salut et délivrance du mal, d’autre part, provient tout simplement du désir d’échapper a
la condition humaine: il s’agit donc d’un désir illusoire et aliénant pour ’homme, un
désir qu’il importe de dénoncer. (¢) Tout autant que la psychanalyse, la foi dénonce

2. Au nom du Pére, p. 8.

3. «Libération et aliénation, Approche psychanalytique », [déologies de libération et message du salut,
Quatriéme Colloque du Cerdic publié par René Metz et Jean Schlick, Strasbourg, Cerdic-
Publication, 1973, pp. 33-50.
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elle-méme cette fausse conception du salut: car si ’homme se prend alors pour autre
chose que ce qu’il est, cet autre auquel il s’identifie, c’est Dieu lui-méme ; et telle est bien
la tentation fondamentale de I’homme, vouloir étre comme Dieu.

I. ALLIANCE ET CREATION

Nous pouvons maintenant lire Quand je dis Dieu dans le contexte de cette méme
problématique du salut. Pohier lui-méme d’ailleurs a déja présenté 'ouvrage dans cette
optique *. On y reconnait aisément les cinq thémes que nous venons de rappeler. Il y a
cependant une élaboration plus approfondie des présupposés théologiques: le salut
comme alliance ou présence de Dieu avec ’homme, et la création comme fondement de
la condition humaine marquée par la finitude et la contingence.

1. Le salut comme présence de Dieu avec nous

Ainsi, pour commencer par le début, quand la premiére partie traite de la présence
de Dieu avec nous dans notre monde — « Ou est mon Dieu?» —, il s’agit bien la pour
Pohier du contenu essentiel de la Bonne Nouvelle du salut. Il s’est déja exprimé la-dessus
bien clairement: « pour moi, la Bonne Nouvelle n’est pas que Dieu nous appelle a un
autre monde, mais que Dieu puisse se faire Dieu-avec-nous dans ce monde-ci qui est le
notre »°. Que tel soit bien le contexte de Quand je dis Dieu, on peut le vérifier dés les
premiéres pages de l'ouvrage. La présence divine dont il est question n’est pas la
présence ontologique et universelle du fondement de tout étre. C’est bien plutdt la
présence personnelle du Dieu de I'Alliance qui vient vers ceux qui répondent a son appel,

pour marcher avec eux et étre avec eux 1a ot il les appelle ©.

Il importe de noter dés I’abord qu’une telle conception du salut est parfaitement
biblique. Le texte de Pohier pourrait facilement étre confirmé et complété ici par une
étude de théologie biblique, parue la méme année, sur les formules «Dieu avec
homme(s) » et « Homme(s) avec Dieu »’. Ce sont la des formules qui expriment la réalité
du salut en mettant ’accent sur les relations interpersonnelles entre Dieu et les hommes,
ce qui correspond 4 une structure fondamentale de la pensée religieuse d’Israél®. La
séquence « Dieu avec homme(s) » implique 1’idée d’une intervention divine salvifique au
milieu des dangers de toute sorte: I'aspect négatif du salut est souligné. La séquence
inverse « Homme(s) avec Dieu» met plutdt en relief les aspects positifs du salut, en
connotant les sentiments de paix, de joie et d’assurance qui accompagnent la vie avec
Dieu®. Cette distinction correspond donc exactement a celle du terme a guo et du terme
ad quem du salut : Dieu nous libére du danger pour étre avec lui dans la paix. Quant au
péché, il serait considéré dans la Bible non pas tellement comme le terme a quo du salut,

. « Les conséquences...» Concilium, n° 135 (1978), pp. 73-74.

. Ibid., p. 73.

. Quand je dis Dieu, pp. 16-18.

. R. WINLING, « Une maniére de dire le salut: “étre avec Dieu”, Etude d’ordre linguistique et
théologique », Recherches de Sciences Religieuses, 51 (1977), pp. 89-139.

. Ibid., pp. 89 et 98.

9. Ibid., pp. 106-107, 138.
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ce dont Dieu nous libére, mais plutét comme I'exact opposé de la vie d’union avec Dieu:
c’est la vie loin de Dieu ',

On pourrait d’autant plus facilement compléter en ce sens la recherche de Pohier
que ce n’est pas l1a ce qui I'intéresse au plus haut point. Car encore 13, notre auteur est
davantage préoccupé par ’aspect critique de la question. Il apparait avant tout soucieux
d’éliminer les fausses conceptions de la présence de Dieu avec nous, et partant les fausses
conceptions du salut. C’est donc sur cette voie que nous le suivrons maintenant.

2. Une présence historique ici et maintenant

Nous retiendrons plus spécialement deux critiques de Pohier contre deux types de
déformation ou deux fausses conceptions de cette présence de Dieu avec nous. La
premiére consiste a reporter la présence de Dieu aux deux termes ultimes de I’existence
historique concréte de ’homme, soit & lorigine, soit 4 la fin du monde. Dieu serait
présent a lorigine, c’est-a-dire a la création, qui est son acte propre, non encore
contaminé par toutes les ambiguités de ’activité humaine. Dieu serait présent également
a la toute fin, c’est-a-dire a la Parousie, au jour de son retour, ou il fera de nouveau la
démonstration de sa toute-puissance en rétablissant sa Seigneurie contre toutes les
puissances adverses. Mais I’existence historique concréte de ’lhomme se déroule entre ces
deux termes. Ce serait le temps de I'« entre-deux-présences » de Dieu, ou il ne nous
resterait plus que quelques rayons du crépuscule de la création et quelques lueurs de
'aube de la parousie. Ce serait le temps entre le paradis et le royaume, ces deux temps
forts de la présence de Dieu. Et c’est la foi qui nous guiderait dans cet entre-deux, en ce
temps de 'absence de Dieu. Pohier proteste fortement contre une telle conception de la
présence et de I'absence de Dieu. Non, le soleil de la création ne connait pas de
crépuscule, et le soleil de la parousie est déja parmi nous: «la création, c’est autant
aujourd’hui et demain qu’hier ou au premier jour. Quant aux derniers temps, ils sont
déja commencés». On en arrive donc finalement a 'exact opposé de la conception
courante: le vrai temps de la présence de Dieu, c’est celui de entre-deux, c’est le temps
limité par origine et la fin de 'homme et de son monde, c’est le temps de I'existence
historique concréte de I’homme ',

Plusieurs conséquences suivent de 1a. Signalons-en quelques-unes. Si le temps de la
présence de Dieu est celui de notre existence historique, cela signifie tout d’abord que
cette présence divine prendra elle-méme un caractére historique, c’est-a-dire qu’elle sera
déterminée par la singularité et la contingence. Les premiers apologétes chrétiens
s'opposaient déja aux doctrines philosophiques anciennes qui soutenaient que la
Providence s’intéresse bien aux espéces et aux genres universaux et immuables, mais non
pas aux individus singuliers et contingents. Ces mémes conceptions paiennes menacent
constamment de faire retour sous des apparences chrétiennes. Au lieu d’espéces ou de
genres, on parlera maintenant de P'ordre de la création et de la parousie. Mais le
présupposé est toujours le méme: la présence de Dieu ne peut se concevoir que dans le

10. Ibid., pp. 118-119.

11. Quand je dis Dieu, pp. 35-37.
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contexte d’un ordre universel et stable. On a peine a reconnaitre cette méme présence de
Dieu dans chacune des multiples figures de I’histoire qui se succédent a I'infini. Pourtant,
I'Evangile nous répete que Dieu est avec chacun de nous en particulier. Et cela ne signifie
pas que nous ne soyons plus singuliers et contingents. Ainsi en est-il pour chaque groupe
et chaque culture qui apparait ou disparait au cours des siécles. Le fait que la présence de
Dieu soit réalisée 1a n’enléve pas a cette réalité sa contingence; cela ne la rend pas
absolue ou €ternelle. La chrétient€é médi€vale n'est pas moins contingente ¢t caduque
parce qu’elle fut une magnifique réalisation de la présence de Dieu en notre histoire.
Ainsi en est-il pour toutes les figures historiques du Dieu-avec-nous, méme les plus
vénérables et les plus religieuses. Elles sont toutes soumises & la méme condition
historique et contingente. Et le fait qu’elles doivent passer, et qu’elles disparaissent
effectivement un jour ne signifie pas que Dieu y soit moins présent et actif. Cela signifie
cependant que la présence de Dieu doit étre constamment réinstaurée et renouvelée,
puisqu’il s’agit du Dieu qui vient, au rythme de I’histoire qui elle-méme advient sans
cesse '2,

Une autre conséquence de la présence de Dieu a notre existence historique, c’est le
fait de notre propre participation a la réalisation de cette méme présence. Il n’en serait
pas de méme si le moment privilégié de la présence divine était celui du début et de la fin.
Car alors I'intervention créatrice du premier jour, de méme que l’intervention eschato-
logique du dernier jour seraient ’action de Dieu seul sur le monde. Mais I’entre-deux de
’existence historique est aussi le temps de I’activité humaine. L’homme y collabore avec
Dieu, comme co-principe de la création qui se poursuit chaque jour, et comme co-
principe du royaume qui advient et se construit lui-méme chaque jour. Ainsi, s’engager
dans le monde avec amour pour y instaurer 'homme, faire ceuvre de miséricorde, de
justice et de paix, c’est permettre a Dieu d’étre avec nous. C’est faire advenir Dieu avec
nous. Finalement, la présence de Dieu avec nous apparait comme une rencontre qui est
elle-méme le résultat d’une double démarche : Dieu vient vers 'homme et il rend ainsi
’homme capable d’aller vers lui .

3. Une présence par mode de « Schekinah »

Nous venons de voir — avec ses diverses conséquences — une premiére mise au
point de Pohier sur la présence de Dieu avec nous: cette présence se réalise, non pas aux
deux extrémes, mais dans ’entre-deux de I’existence historique de I’homme. Une seconde
précision consiste & montrer qu'il s’agit d’une présence par mode de Schekinah, c’est-
a-dire a la fagon de la présence de Yahvé dans le Temple, sur I'arche d’Alliance, dans
I’espace vide compris entre les chérubins qui la dominent. II s’agit d’une part d’une
présence bien située, dans un endroit bien précis du Temple, le Saint des Saints. Et cela
confirme ce que nous venons de dire sur le caractére historique de la présence de Dieu,
dans le lieu et le temps de notre existence concréte. Mais il s’agit aussi d’autre part — et
c’est cela qui nous intéresse maintenant — d’une présence insaisissable, impossible a
circonscrire : elle est seulement indiquée comme un espace ouvert. Or ce mode de la

12. Ibid., pp. 19-23, 3943, 126-128.

13. Ibid., pp. 35-38, 98-99.
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présence de Dieu est aussi celui de son action dans I’histoire. On ne peut pas plus
posséder le don de Dieu, objet de la promesse, qu’on ne peut cerner ou saisir la présence
divine elle-méme. Qu’il s’agisse de la terre promise, de I’enfant ou de la lignée promise,
ce ne sont jamais la des possessions assurées. Elles échappent toujours. Il y aura toujours
une distance entre le peuple et sa terre, entre David et sa royauté, et en général entre le
bénéficiaire et la promesse qui lui est faite !4,

I1 ne faut pas croire par ailleurs que cette distance sera comblée ou franchie un jour,
que I’objet de la promesse nous échappe encore simplement parce que la promesse n’est
pas encore pleinement réalisée, alors qu’elle le sera un jour. Tout au contraire, s’il en est
ainsi, c’est que la promesse est vraiment réalisée, c’est qu’il s’agit vraiment d’une
promesse divine, c’est-a-dire d’une promesse qui a Dieu lui-méme pour objet, dans
laquelle Dieu se communique lui-méme a nous. Or encore une fois, Dieu ne peut étre
présent et donné que par mode de Schekinah, de fagon insaisissable °.

Mais on arrive aussi a la méme conclusion par la voie de 'anthropologie. Car ce
n’est pas seulement parce que Dieu est tel que son mode de présence est celui de la
Schekinah ; telle est aussi la fagon dont ’homme se rend lui-méme présent '¢, Ce n’est pas
a cause de l'imperfection de Pamour, mais en raison méme de sa nature, que deux
amants ne peuvent se comprendre ni se posséder totalement, de sorte qu’une certaine
distance est toujours maintenue entre eux : « cela signifie que la distinction des personnes
et 'incommunicabilité qui en résulte entre clles est non seulement la condition sine qua
non mais la source méme de la perfection de ’'amour. L’abolition de cette distinction et
de cette incommunicabilité entrainerait donc la mort de ’amour puisqu’elle réaliserait la
fusion des personnes et leur dilution«!’. Ce théme de la fusion des personnes est
typiquement psychanalytique. Pohier s’en est expliqué dans un commentaire antérieur
sur Freud. Il s’agit d’un « état d’identité primitive avec la mére, alors que le sujet n’est
constitué dans son existence historique que par la séparation et la différence ». Or cet
état d’identité primitive signifie en fait "accomplissement parfait du désir 1a ou toute
distance est supprimée entre le désir et son objet. Mais par 14 aussi se trouve supprimé le
sujet historique lui-méme. C’est le méme fantasme qui est a I'ceuvre dans la conception
théologique du paradis primitif et du royaume eschatologique : « Si le paradis perdu est
celui oul 'homme n’était pas séparé du Dieu qui est son origine et lui a tout donné, le
paradis d’aprés la mort est celui ol ’homme ne sera plus séparé de son Dieu-origine et
ot tout désir sera comblé »'8. On retrouve par 1a les deux themes élaborés dans les
paragraphes précédents. C’est la méme raison qui explique d’une part pourquoi la
présence de Dieu doit étre affirmée dans le présent historique de ’homme et non pas au
tout début ou a la toute fin, et d’autre part pourquoi cette présence historique de Dieu
doit étre congue par mode de Schekinah. Et cette raison est ici d’ordre anthropologique,
ou plus précisément psychanalytique, puisqu’elle dénonce le désir & ’ceuvre dans la
croyance opposée. D’oll 'on voit que la critique psychanalytique rejoint encore ici les
données de la révélation biblique.

14. Ibid., pp. 25-31.

15. Ibid., p. 45.

16. Ibid., pp. 66-67.

17. Ibid., p. 236.

18. Au nom du Pére, p. 68.
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4. La nouvelle image du salut

Si 'on s’avise que c’est toujours du salut dont il est question ici sous cette
terminologie de la présence de Dieu, il est intéressant de noter quelle image en résulte.
D’abord le lieu et le moment par excellence du salut, ce n’est pas I'au-dela du monde et
du temps, ce n’est pas non plus le dernier jour de I'histoire, c’est 'hic et nunc de
Pexistence historique concréte de I'homme. En somme, le jour de Yahvé, c'est
aujourd’hui. La dimension proprement eschatologique du salut disparait ainsi tota-
lement, ou plutdt il n’en reste plus que "aspect d’eschatologie réalisée. Vu son caractere
essentiellement historique, le salut devra se réaliser & chaque époque de fagon différente.
Et I'on peut bien supposer qu'a ces différentes figures du salut répondront consé-
quemment différentes conceptions théologiques de ce méme salut. Par exemple, les
figures contemporaines du salut seront vraisemblablement plus séculiéres que les
anciennes : 'acte médical plutdt que le miracle, le mouvement de libération plutdt que
I'exorcisme. Ce méme caractére historique du salut accentue également la participation
de ’homme : Dieu n’est pas seul & agir, ’homme collabore aussi a la réalisation du salut,
a 'avénement du royaume. Enfin, le salut ne peut se concevoir comme un état de
jouissance totale ol il ne resterait plus rien a désirer. C’est bien ainsi qu’on s’imagine
habituellement la béatitude céleste. Mais une telle conception fait injure 4 ’homme
autant qu’a Dieu. Elle fait injure a Dieu en le concevant comme un objet de jouissance
qu’on pourrait posséder totalement, sans aucun reste : car si Dieu se donne totalement a
nous, c’est toujours comme Dieu qu’il se donne, et I'espace humain ot il se communique
demeure ouvert sur la transcendance. Mais une telle conception du salut est tout aussi
aliénante pour 'homme: car la satisfaction totale qu’elle imagine signifie en fait la
dissolution du sujet dans un état correspondant a celui de la fusion originelle. En ce sens,
la promesse apparaitra toujours comme jamais complétement accomplie, et le salut
semblera lui-méme jamais complétement réalisé. Mais c’est seulement ainsi qu’il est
effectivement salut de Dieu et salut pour ’homme.

5. La nouvelle image de la création

Faisons maintenant un pas de plus pour aborder la seconde partie de Quand je dis
Dieu, consacrée au théme de la création. 1l s’agit encore 1a d’une analyse critique ; une
fausse idée de la création est dénoncée pour faire place a la véritable conception biblique.
Or on peut constater ici que cette nouvelle marge de la création recouvre exactement la
nouvelle image du salut dont nous venons de parler, pour autant justement qu’elle
répond point par point 4 la conception biblique de la présence de Dieu dont il fut
question dans la premiére partie de I'ouvrage.

Et tout d’abord la création n’est pas & concevoir comme un acte divin accompli une
fois pour toutes a 1’origine du monde, au tout début de lhistoire. Car cette doctrine de la
création, comme |’écrivait déja Pohier dans Au nom du Pére, n’est pas un dogme
cosmologique sur le premier principe ou sur 'origine premiére du monde: «au lieu
d’étre un discours sur un principe cosmologique du cosmos, elle est un discours sur
Dieu, mais sur le Dieu qui entre en relation avec I’homme, et elle est un discours sur
I’homme (...) comme entrant en relation avec Dieu»'?. 1l s’agit donc toujours de

19. Ibid., p. 154.
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I'affirmation de la présence de Dieu & I’homme et de la présence de ’homme a Dieu. Et
par conséquent, « la création, c’est aujourd’hui et demain, et non pas avant-hier, non pas
a 'origine au sens chronologique »2. A propos de la présence de Dieu, nous avons déja
vu que Dieu n’est la que ol il vient, et il n’est la continuellement que pour autant qu’il y
vient sans cesse a nouveau, que pour autant que sa présence s’y trouve constamment
réinstaurée et renouvelée. Or il nous est dit maintenant que ¢'est par son activité créatrice
que Dieu se rend constamment présent & nouveau, en se faisant lorigine, ici et
maintenant, de la mondanité du monde et de 'humanité de 'homme. Et c’est en
collaborant a cette méme ceuvre que ’homme et la femme sont eux-mémes principe de
sa présence, qu’ils participent a la rencontre: « En faisant advenir la mondanité¢ du
monde et ’humanité de ’homme, ils font advenir le Dieu-avec-nous. Ils accomplissent
ce dont Dieu est I'origine »!.

Le message de la création rejoint encore celui de Palliance sur un autre point
important. Nous avons vu que la présence de Dieu a ’homme dans la relation d’alliance
s’accomplit par mode de Schekinah, par mode d’espace ouvert, de sorte que cette
présence n’abolit jamais une certaine distance, celle de la transcendance de Dieu.
L’affirmation de cette distance se trouve encore plus fortement accentuée ici, a propos de
la création, mais en termes de différence cette fois. La foi en un Dieu créateur, insiste
Pohier, est une proclamation sur la différence entre Dieu et 'homme. La théologie
contemporaine souligne elle-méme "autonomie de la créature: Dieu est assez puissant
pour poser devant lui un monde et un homme qui se tiennent par eux-mémes et qui
peuvent avoir une réaction propre face a lui. Pohier pour sa part parlera plus volontiers
de la différence instaurée par la création et qui par conséquent doit étre maintenue
comme la volonté du Créateur. De la foi en un Dieu Créateur, il dira donc: «Elle est
proclamation d’une relation d’origine dans la mesure ou elle dit que c’est Dieu qui est a
I’origine de la mondanité du monde et de ’humanité de ’homme : ¢’est Dieu en tant que
Dieu qui instaure la créature dans la différence, il est & I'origine de la différence et de
I’étre existant selon cette différence »?%. Mais il faut ajouter aussitot que cette différence
n’exclut pas la relation: « Différence que suppose au contraire toute relation éventuelle
entre Dieu et sa créature »**. Différence et relation sont donc comme les deux pdles ou
les deux aspects d’'une méme réalité. Le message de la création insiste davantage sur le
pole de la différence, le message de I'alliance ou de la présence de Dieu avec nous met
plutét I'accent sur le pole de la relation, mais il s’agit toujours 1a du méme et unique
message de la révélation biblique sur Dieu et sur ’homme. Pohier retrouve donc tout
naturellement ici la thése déja élaborée sur la présence de Dieu, ou plutot le message de
la création conflue tout naturellement dans celui sur la présence divine par mode de
Schekinah, pouvant méme s’exprimer dans les termes de celui-ci: « Dieu n’est pas
I’homme, et 'homme n’est pas Dieu. C’est dans |’espace ouvert par cette différence
qu’advient le Dieu-avec-nous, le nous-avec-Dieu. Advenue qui n’abolit pas la différence
mais la suppose. Qui ne comble pas I'espace en le fermant sur ce qu’il enclét ou en

20. Quand je dis Dieu, p. 117; cf. p. 35.
21. Ibid., p. 117; cf. pp. 36-37.

22. Ibid., pp. 94-95; cf. 83-86.

23. Ibid., p. 84.
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Pannulant parce qu’il réunit. Espace ouvert. Ou trone la Schekinah»*. On a vu par
ailleurs quelle est la signification anthropologique de la tentation de combler I'espace, de
gommer la différence. C’est la tentation de la fusion originelle, qui signifie en fait la
dilution du sujet en méme temps que la satisfaction totale. Le méme théme se retrouve
encore ici, exprimé dans les termes du message de la création : « Qu’il soit notre origine,
qu'il le soit de telle sorte que nous n'ayons pas a étre résorbés dans 'origine qu’il est
pour nous, qu’il le soit avec une telle puissance qu’il puisse se permettre que ce qu'il
origine existe et soit autre que lui, voila I’évangile en quoi consiste la proclamation du
fait que Dieu est créateur »%°,

6. Salut et création

Nous venons de voir comment le message de la création coincide exactement avec
celui de I'alliance ou de la présence de Dieu avec nous. Rien d’étonnant a cela d’ailleurs.
Car la-dessus Pohier ne fait que suivre le courant de la théologie contemporaine de la
création, qui a elle-méme fort bien compris les legons de la théologie biblique, selon
laquelle le message biblique de la création doit étre interprété a la lumiére du message
fondamental de 'alliance?. On pourrait méme comprendre ainsi Pordre des deux
premieres parties de Quand je dis Dieu. 11 y est d’abord question de I’alliance, et de la
création ensuite, parce que ce fut 1a effectivement le cheminement de la réflexion d’Israél,
pour bien marquer que la théologie de la création doit s’élaborer 4 la lumiére de
I'alliance. Pohier I’affirme d’ailleurs ici explicitement, c’est 4 la lumiére de la révélation
qu’il entend parler de la création: « La création est pour moi un objet de la révélation, de
la foi et de la confession de foi. » Sans doute, lui-méme n’ignore pas la longue tradition
scolastique, finalement entérinée par Vatican I, selon laquelle I'affirmation de Dieu
comme créateur peut faire 'objet d’'une démonstration rationnelle. Mais le contenu de
cette connaissance rationnelle est pour lui bien différent de celui de la confession de foi.
Or non seulement seule cette derniére I'intéresse ici, mais il semble bien que la premiere
fonction de la foi biblique soit de critiquer la conception rationnelle ou naturelle de la
création, a laquelle il rapporte d’ailleurs toutes les déformations qu’il dénonce?’. La
doctrine de la création ne peut donc plus étre considérée comme un simple « préambule
de la foi », comme un présupposé a la foi en I'alliance. Tout au contraire, c’est plutét le
message de I'alliance qui est présupposé ici, qui confére tout son sens au message de la
création.

Mais aussi biblique qu’elle puisse paraitre, cette thése ne va pas sans inconvénient.
Elle laisse en suspens certains aspects de la doctrine de la création, dont il est difficile de
faire totalement abstraction, auxquels fait parfois allusion Pohier lui-méme. Lui-méme
affirme en effet que «la foi en un Dieu Créateur comporte la proclamation d’une
relation d’origine entre la créature et le Créateur »**. Mais cette relation d’origine est-elle

24. Ibid., pp. 85-86.

25. Ibid., p. 99; cf. p. 97.

26. Au nom du Pere, pp. 152-153.
27. Quand je dis Dieu, pp. 72-73.
28. Ibid., p. 94; cf. p. 84.
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distincte de la relation d’alliance dont nous avons parlé jusqu’ici ? Il semble bien que oui,
puisqu’on ne peut dire de la relation d’origine, comme pour I’alliance, qu’elle est le fait
d’une rencontre entre Dieu et 'homme, et que 'homme la fait advenir en collaboration
avec Dieu. Mais alors, la relation d’origine ne peut étre que présupposée a la relation
d’alliance. Si 'on cherche maintenant a préciser le rapport entre les deux, une autre
allusion de Pohier pourra nous étre utile, quand il parle de la création comme se situant
«non pas 4 'origine au sens chronologique mais a I’origine au sens ontologique »*. De
par le fait méme de sa contingence toute créature référe donc a une origine ou fondement
ontologique. Sans doute ce fondement n’est pas une explication, mais Pohier reconnait
lui-méme que si la foi en la création n’offre pas d’explication, elle est bel et bien par
ailleurs « donneuse d’un certain sens »*°, Un lecteur de Paul Tillich peut difficilement ne
pas référer ici au « fondement de I’étre et du sens » (Ground of being and meaning). Ce
que nous croyons trouver ici, dans ces allusions de Pohier, c’est ni plus ni moins que
I’'amorce d’un discours ontologique sur Dieu comme créateur et I’homme comme
créature. Evidemment, ce discours ontologique ne sera pas élaboré chez Pohier, qui s’en
tient lui-méme délibérément au langage personnaliste de la Bible. Sans doute, ce langage
personnaliste est-il I'expression la plus adéquate de la relation d’alliance. Mais s’il y a
aussi une relation d’origine, et s’il s’agit d’une origine ontologique, cette autre relation
n’exige-t-elle pas elle-méme une expression appropriée? Le discours ontologique qui en
résulte n’est-il pas alors fondamental — et pour autant présupposé — par rapport au
discours personnaliste de I’alliance ?

Cette question de la création comme présupposé a I’alliance conduit inévitablement
a la question du surnaturel, c’est-a-dire a la question des rapports entre I'ordre de la
nature et celui de la griace. Le plus frappant chez Pohier est de constater que cette
question ne se pose méme pas. Et cela est la conséquence bien logique de la coincidence
déja notée chez lui entre I'ordre de la création et celui de I'alliance. L’ordre de la création
n’est donc pas pour lui un au-de¢a — un ordre naturel — par rapport a celui de
Palliance. Et réciproquement, I’ordre de I’alliance n’est pas un au-deld — un ordre
surnaturel — par rapport a celui de la création. Nous venons de discuter le premier
aspect de la question :la création n’est pas pour lui un présupposé a I’alliance. Voyons
maintenant commentl’alliance ne peut d’aucune fagon étre congue comme un au-dela
de la création. Cela s’exprime concrétement par I'affirmation que la différence
instaurée par la créationne peut d’aucune fagon étre dépassée — et par conséquent
supprimée — par la relation d’alliance: «différence qui ne peut étre éliminée par
quelque relationque ce soit entre les deux termes »*!. 11 y a 13 une certaine critique du
surnaturel dont il ne faut pas minimiser la portée. Car c’est toute une conception
eschatologique de I’alliance qui est remise en question par la. Croire que par une
quelconque communication surnaturelle Dieu puisse nous permettre de dépasser la
distance qui séparela créature de son Créateur, c’est se complaire en des fantasmes
illusoires et aliénants pour nous tout autant que pour Dieu.

Mais il y a aussi une autre raison pour laquelle la création est présupposée a
I’alliance dans la conception traditionnelle. Non pas simplement donc parce que ’ordre

29. Ibid., p. 117.
30. Ibid., p. 78.
31. Ibid., p. 84.
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nature! est présupposé a celui de la grace, mais parce que les deux sont séparés par le fait
du péché. En somme, dans I'histoire concréte des rapports entre Dieu et ’homme, toute
relation d’alliance constitue une nouvelle alliance, puisqu’elle présuppose une rupture
antérieure de la part de 'homme. Toute relation d’alliance consiste donc dans une
réconciliation, et elle inclut comme dimension constitutive le pardon des péchés. Et si
’on remonte ainsi d’alliance en alliance, on sera reporté finalement a une toute premiére
alliance, qui sera effectivement celle de la création. Telle est bien 'unique relation entre
Dieu et I'homme qui soit simple union et non pas réunion ou réconciliation. Mais pour
autant seulement qu'il s’agit 1a d’une alliance mythique pour ainsi dire, c’est-a-dire
antérieure a I’existence historique concrete. Car toute alliance réalisée dans le cours de
I’histoire, alors que I'homme est déja lui-méme constitué comme sujet historique, toute
alliance historique en somme doit compter avec la réalité du péché. Or justement cette
réalité¢ du péché n’apparait pas dans le tableau de Pohier. Sans doute reconnait-il le
péché comme rupture d’alliance, mais alors c’est 'alliance qui est présupposée au péché
et non pas l'inverse. De sorte que Pohier peut décrire ici les modalités de la présence de
Dieu avec nous sans faire intervenir les notions de réconciliation, de rémission ou de
pardon du péché. L’alliance apparait ainsi simplement comme union, sans le caractére
complexe de réunion. Et la création peut dés lors coincider avec I’alliance en tant que
processus historique, puisque la réalité historique du péché n’a plus la capacité de les
séparer. On verra bientdt quelle est la signification et la portée de cette moindre
importance accordée au péché dans le systeme de Pohier.

Ce que nous venons de voir des relations entre la création et I'alliance pourrait
aisément se transposer en termes de création et de salut. On dira donc que la doctrine
biblique de la création doit étre lue dans la perspective de 'histoire du salut et qu’il s’agit
finalement d’un dogme sotériologique plutdt que cosmologique 2. Mais si la doctrine de
la création est ainsi élevée a I'ordre du salut, le message du salut est lui-méme ramené a
celui de la création. La vraie bonne nouvelle de I'Evangile, c’est que Dieu veut que nous
soyons ce que nous sommes, et que par conséquent il nous est bon d’étre ainsi, c’est-
a-dire humains et mondains. Or voila justement d’aprés Pohier le message biblique de la
création. Ce serait donc 1a aussi le vrai message du salut, par contraste semble-t-il avec le
message traditionnel de la divinisation de ’homme et de la réconciliation : « Ce contenu
de la foi en un Dieu créateur est encore plus incroyable que la foi en un Dieu sauveur.
Car si Dieu et nous sommes séparés, nous n’avons pas trop de difficultés a croire qu’il
veuille nous réunir a lui. Mais qu’il veuille que nous soyons ce que nous sommes (...),
c’est-a-dire homme et monde, humains et mondains, voila qui est incroyable, voila qui
est aussi une bonne nouvelle, un salut, voila aussi le salut de Dieu»*}. Avec Pohier, et
tout un courant contemporain, il semble donc que I’accent en théologie passe du pdle du
salut & celui de la création.

II. CONTINGENCE ET PECHE

Ce retour au pdle de la création signifie chez Pohier un retour au péle du réalisme
— au principe de réalité — par-dela tous les fantasmes illusoires du salut. Et le réalisme

32. Au nom du Pére, pp. 153-154.
33. Quand je dis Dieu, p. 99; cf. Au nom du Pére, pp. 196-197.
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dont il s’agit ici est celui de la contingence de ’homme en tant que créature. C’est donc
d’aprés ce principe fondamental de la contingence créée que devront étre réexaminées
toutes nos conceptions du salut, et tout spécialement celle en laquelle culminent toutes
les autres, le salut comme victoire sur la mort, comme vie éternelle. Ce dernier point fera
I"objet de la prochaine section de notre étude, car une telle conception du salut comme
délivrance du mal, et finalement comme libération de la mort, présuppose aussi une
théorie sur l'origine du mal dans le monde. Effectivement, plusieurs théories ont été
élaborées, qui ont toutes ceci en commun qu’elles refusent la simple contingence de la
créature comme raison suffisante du mal dans le monde. C’est donc au nom de ce méme
principe de la contingence créée qu’elles seront elles-mémes critiquées. Mais passons-les
d’abord en revue, en nous arrétant plus particuliérement sur la conception plus
spécifiquement chrétienne, qui voit dans le péché I’origine radicale de tous les maux du
monde.

1. Théories sur I'origine du mal

Un premier type de théories, de caractére émanatiste, congoivent le monde et
’homme comme des dégradations du divin: « Le divin se diffuse a partir de lui-méme a
travers toute la série des intermédiaires jusqu’aux formes les plus inférieures de
I'existence. Mais comme I'exprime fort bien la comparaison avec le soleil si souvent
employée par tous les penseurs émanatistes, 3 mesure qu’on s’éloigne de la source, la
lumiére devient moins vive et la chaleur moindre ; & 'ultime degré c’est le froid et sombre
chaos de la matiére premiére. » De tels schémas expriment une vue trés pessimiste de la
création. La différence qu’instaure la création est plutét congue comme une distance,
une séparation, un éloignement de Dieu, et par conséquent un mal: «le monde et
’homme sont du divin dégradé ». En somme, c’est la création elle-méme qui est vue
comme un mal. Le salut consistera donc dans une reprise, comme a rebours, du
processus de la création. St la création signifie une dégradation, le salut consistera dans
une remontée, dans une réunion avec Dieu. On sait que de telles théories ont vu le jour
dans les anciennes écoles philosophiques. Elles n’en n’ont pas moins cependant influencé
le christianisme. On n’a qu’a se rappeler la bonne fortune du symbole de la chute en
christianisme. Pohier mentionne tout spécialement ici «la grande figure d’Augustin ».
Voila bien, on le sait, le pére de toute une tradition chrétienne dans laquelle Pohier
lui-méme ne se sent plus trés bien chez lui .

Les conceptions dualistes de la création ressemblent aux précédentes en ce qu’elles
reconnaissent pleinement toute la réalité du mal dans le monde. Non pas que le monde
soit absolument mauvais. Le point de départ existentiel de ces théories est plutot le
caractére ambigu de I’existence ol tout bien se trouve toujours entaché de mal. Et 'on
pourrait méme parler ici du caractére conflictuel de I'existence, qu'on se représente
spontanément comme le théatre d’un interminable combat entre le bien et le mal. De la
suivent tout naturellement des représentations mythologiques sur I'origine du monde
comme I'effet de deux principes antagonistes: « la création du monde et de ’homme est

34. Ibid., pp. 92-94; cf. Au nom du Pere, pp. 9-10.
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le résultat d’un accident survenu aux dieux, le résultat, par exemple, d’'une guerre entre
les dieux qui serait venue troubler le calme de leur empyrée, le reliquat d’une opposition
entre principes différents, par exemple celui du bien et celui du mal. » Ainsi, la création
n’est plus tout simplement l'effet de la volonté bienveillante de Dieu et I'objet de sa
bénédiction. Elle apparait plutoét « comme le résultat d’'un compromis survenant au
terme d’'un combat entre puissances rivales.» Encore 1a par conséquent I'ceuvre
complémentaire du salut sera requise pour purifier la création du mal qui s’y est mélé,
pour éliminer toute trace du principe adverse. L’acte du salut sera alors congu comme
une reprise du grand combat cosmogonique, mais cette fois avec la victoire totale du
bien. D’apres Pohier, les conceptions proprement apocalyptiques et eschatologiques de
la Bible, tant du Nouveau et de I’Ancien Testament, seraient pour une bonne part
influencées par ces conceptions dualistes de la création et du salut **.

Le manichéisme heurtait trop directement le monothéisme biblique pour qu’il pit
étre accepté dans I'Eglise. D aprés Pohier, I'augustinisme n’est cependant qu’une version
modifiée, une version chrétienne, du principe manichéen. On passe alors de I'ordre
ontologique a I'ordre moral, mais on retrouve entre la grace et le péché chez Augustin la
méme opposition dramatique qu’entre le principe du bien et celui du mal dans le
manichéisme. Evidemment, il ne suffit pas de traiter Augustin de manichéen pour le
disqualifier du méme coup. Pohier sait fort bien que la question est plus complexe. Car
ce que veut exprimer la mythologie manichéenne, c’est le caractére ambigu et conflictuel
de l'existence. Or c’est la une réalité dont tout systéme doit tenir compte, et Pohier le
reconnait volontiers: «le caractére conflictuel de 'existence est radical et 'on doit
récuser a priori toute conception du monde et de I'homme qui I'évacuerait. » Pohier
reproche cependant a 'augustinisme de proposer une explication trop simpliste, par
mode de causalité efficiente. Il lui reproche surtout d’attribuer a la causalité du péché
non pas seulement le caractére conflictuel de I’existence, mais des aspects essentiels de la
condition humaine, tels le sexe et la mort: « La foi chrétienne en la création autorise-
t-elle une “explication” des modalités de I’existence historique concrete de ’homme et
du monde par le recours a un affrontement entre des principes ontologiques comme un
dieu du bien et un dieu du mal, ou entre des principes moraux comme la grice et le
péché ? Qu’une telle “explication” ne puisse s’autoriser de la foi chrétienne en la création
apparait d’autant mieux si ’on s’avise qu’est alors attribué a I’efficace du péché ou du
principe du mal ce qui est spécifique de la différence ontologique de la créature, a savoir
la contingence et ses figures essenticlles: le sexe et la mort»*. On peut sans doute se
demander s’il ne s’agit pas [a d’'une présentation assez caricaturale de la conception
augustinienne, surtout si I’on se référe aux théologiens contemporains qui s’inspirent de
~ cette tradition. 1l ne s’agit certainement pas chez eux d’une «explication » au sens ot
I’entend ici Pohier, et si explication il y a, elle ne porte stirement pas sur les éléments
essentiels de la nature humaine, mais bien plutot sur la condition existentielle de
’homme et 'ambiguité qui la caractérise. Il reste que toute une tradition chrétienne
attribue volontiers au péché originel la cause de tous les maux qui nous affligent, et c’est
bien de cela qu’il s’agit dans ’analyse de Pohier.

35. Ibid., p. 86-88.
36. Ibid., p. 89.
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2. Le péché comme explication du mal

Cette analyse est reprise et longuement €laborée dans un article du Supplément paru
la méme année que Quand je dis Dieu. L’hypothése qui conduit I'analyse se trouve
exprimée ici de fagon encore plus précise: le péché est congu habituellement « comme
une catégorie explicative du réel et comme une catégorie opératoire sur le réel ». Comme
catégorie explicative, le péché sert a rendre compréhensible tout le mal qui gréve
I'existence humaine, qui autrement nous apparait incompréhensible, insensé et mons-
trueux. Mais ce recours au péché sert aussi a montrer qu'il y a un remede possible contre
le mal. Puisque le salut nous délivre du péché, il doit aussi par le fait méme nous libérer
de toutes les conséquences du péché. Et le péché devient ainsi une catégorie opératoire
sur le réel *”. On voit bien par 1a comment la critique du salut chez Pohier passe par celle
du péché. Mais avant de pousser plus loin dans cette ligne de la critique, poursuivons
d’abord l’'analyse dans certains domaines ou I’hypothése qui vient d’étre formulée
s’applique de fagon trés manifeste. Nous réservons cependant pour la prochaine section
le cas de la mort.

L’association entre le péché et la maladie est trés courante dans toutes les traditions
religieuses. C’est méme la le réflexe le plus spontané devant la maladie qu’on subit ou
qu’on constate chez les autres: « En fait c’est 1a une attitude mentale qui est inscrite au
plus profond des psychismes individuels et qui affleure dans presque toutes les cultures:
la maladie doit avoir pour cause une faute. » En conséquence, « on considérera comme
une propriété presque essentielle du salut et de son avénement (provisoire ou définitif)
qu’il délivre ’homme de la maladie »*. Un des premiers sens du mot « salut » n’est-il pas
d’ailleurs précisément celui-ci: « guérison » ? La sexualité constitue un autre point obscur
de D'existence humaine: « En effet, la sexualité est bel et bien une force qui pose a
I'homme et a la société des problémes considérables; elle est déroutante et puissante,
redoutable et fascinante »*. L& encore par conséquent on fera appel au péché pour
expliquer la sexualité, sinon dans son existence méme, du moins dans ses modalités
d’exercice . Il en va de méme pour l’agressivité et la violence qui sont ressenties
¢galement comme des forces mystérieuses et dangereuses, qui échappent le plus souvent
au contrdle des individus et des sociétés. Elles aussi seront comprises comme des effets
du péché. De sorte que I'abolition du péché par le salut entrainera un état de non-
violence, ou tout conflit, toute opposition, toute tension sociale aura disparu *!,

Une question se pose ici cependant sur la nature du péché en cause. A propos d’une
maladie ou d’une infirmité, on peut toujours poser la question: « Rabbi, qui a péché
pour qu’il soit né aveugle, lui ou ses parents ? » (Jn 9, 5). Mais quand il s’agit de sexualité
et d’agressivité, comme ce sont 1a des pulsions ressenties par tous, elles ne peuvent plus
étre attribuées a telle ou telle faute individuelle. A un mal collectif doit correspondre une
faute collective. On s’oriente aussi dans la direction du péché originel. Et ’on s’achemine

37. «Le péché, a quoi ¢a sert?» Le Supplément, n° 120 (1977), pp. 17-18.

38. Ibid., pp. 24-25.
39. Ibid., p. 28.
40. Ibid., p. 26.
41. Ibid., pp. 29-31.
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encore plus avant dans cette voie, quand on attribue au péché la responsabilité de la
division intérieure de I'homme. Dans la ligne de Romains 7, il s’agit alors des conflits
que nous ressentons en nous-mémes entre les impulsions de 'esprit et celles de la chair,
entre I'idéal que nous nous proposons et la réalité de nos actes. Cette division intérieure
nous apparait comme une faiblesse, comme une blessure, qui semble bien étre en nous la
marque du péché. Du moins, croit-on communément que ’abolition du péché par ta
grace du salut nous restaurera dans un état d’unité, de paix et de parfaite harmonic
intérieure . Finalement, on touche le cceur méme de la doctrine du péché originel,
quand on reconnait comme 1’effet du péché en nous le fait méme que nous soyons
pécheurs: « Que le péché serve a expliquer le péché et a entretenir la conviction que s'il
n’y avait pas eu un péché, il n’y aurait pas de péché, c’est ce qui apparait clairement a
propos du péché originel. » Ainsi, quand, avec la pleine réalisation du salut, le péché
d’Adam aura perdu toute son efficacité, toute concupiscence sera aussi abolie, et
I’homme sera définitivement établi dans un état de sainteté parfaite, & jamais immunis¢
contre tout péché+.

3. Critique de cette conception du péché et du salut

Voyons maintenant la critique que fait Pohier de cette conception — explicative et
opératoire — du péché et partant, indirectement, de 1’idée du salut qui lui répond. Cette
critique s’exerce en fait a plus d’un niveau. Le premier niveau est tout simplement celui
de la mentalité séculiére moderne, scientifique et technologique. Ce qu’on expliquait
autrefois par des principes d’ordre religieux se comprend aujourd’hui par les principes
naturels, intrinséques, de la réalité en cause. Et les maux contre lesquels on ne pouvait
proposer autrefois que des remédes d’ordre religieux sont combattus aujourd’hui par des
techniques qui n’ont rien de surnaturel. Voila bien la substance de I’hypothése que
formule ici Pohier a propos du péché et du salut: « Supposons, en effet, que le péché ait
eu, au sens que j’ai dit, une grande valeur explicative et opératoire a propos d’un grand
nombre de réalités de la condition de ’homme ; si ces mémes réalités étaient désormais
expliquées tout autrement, et si ’on comptait sur autre chose pour en attendre la
transformation que sur la libération du péché, alors le péché perdrait sans doute une
bonne partie de I'impact et de I'importance que lui donnait son utilit¢ de principe
explicatif, et il la perdrait au profit de ce qui expliquerait désormais ce qu’il servait a
expliquer »*,

Dans le méme article, ’hypothése qui vient d’étre formulée sera vérifiée a propos de
chacun des cas déja mentionnés. Il est bien évident d’abord pour la grande majorité de
nos contemporains « que les causes de la maladie ne sont pas a chercher dans I'ordre
moral du péché, mais plus essentiellement dans le jeu des lois de la matiére vivante »*.
Il en va de méme pour la sexualité : « dés lors que nous disposons d’autres explications
sur la nature de la sexualité, sur son existence et ses modalités, dés lors que sa puissance,

42. Ibid., pp. 31-32.
43. Ibid., pp. 34-35.
44. Ibid., pp. 18-19.
45. Ibid., p. 25.
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son caractére conflictuel, le réle que joue son contrdle dans I’édification des personnalités
et des sociétés, nous sont mieux connus grice aux différentes disciplines biologiques,
psychologiques, historiques, etc., ce recours explicatif et opératoire au péché n’est plus
nécessaire »*6. Quant a la violence et & Pagressivité, elles sont «non seulement des
¢léments naturels et normaux de la vie, mais méme des éléments positifs indispensables a
la vie elle-méme »*’. La division intérieure de I’homme est elle-méme « un fait naturel :
non pas blessure, mais nature ». Elle s’explique aisément aujourd’hui par le jeu des
différentes instances dans I'appareil psychique de I'homme, par exemple, le moi, le
surmoi et le ¢a chez Freud *. Enfin, le fait que la condition pécheresse dépende d’un
péché originel plutdét que de la nature de 'homme est lui-méme remis en question
aujourd’hui: «il est question de se demander si étre pécheur n’est pas naturel a un étre
dont la liberté n’est pas celle d’un Dieu mais celle d’un étre a qui la contingence est
naturelle. La contingence est-clie blessure infligée a 'homme, par lui-méme ou par
quelque autre homme ou par quelque esprit malin, ou bien est-elle nature ? »*. C’est
dans ces termes désormais que Pohier énoncera sa thése: «la contingence n’est pas
blessure, mais nature »*. Et sa critique portera alors contre I'assimilation indue entre la
contingence et le péché — entendu comme rupture avec Dieu — d’une part, entre le
salut et P’abolition de la contingence d’autre part®'. Notons que la contingence est
toujours comprise 1a dans un sens trés large, comme la sujétion a tous les maux et
malaises dont ’homme peut se plaindre, qu’il s’agisse de la maladie, des pulsions
intérieures conflictuelles ou du péché.

Il y a aussi chez Pohier un autre niveau de critique, qui est celui de I"approche
psychanalytique. Nous avons déja la-dessus montré le cheminement de I'article « Libé-
ration et aliénation ». Il nous suffira ici de noter les traces de la méme analyse dans
Quand je dis Dieu. 11 s’agit toujours de la question du désir a I'ceuvre dans la croyance qui
fait du péché la cause de tous les maux qui nous affligent. Cette croyance suppose que la
condition humaine telle que nous pouvons I'observer n’est pas vraiment l'objet de la
volonté créatrice de Dieu. L’homme voulu par le créateur est supposé bien différent,
bien supérieur, puisque son état actuel est I'effet de la déformation du péché 32, Mais quel
désir s’exprime dans cette idée que le créateur nous veut autres que nous sommes?
N’est-ce pas précisément le désir que nous avons d’étre différents de ce que nous sommes
en réalité 7 Et que voulons-nous devenir, & qui désirons-nous nous identifier alors sinon a
Dieu lui-méme ? Mais n’est-ce pas la justement le péché originel, tel que nous le décrit le
récit biblique: vouloir étre comme Dieu? Au terme d’une telle analyse critique, on
aboutit donc & une conception du péché diamétralement opposée a celle d’ou on était
parti. Car on croyait « que c’est a cause de la faute originelle que la créature humaine est
affectée de ces limites dont Dieu ne saurait €tre I’origine. Alors qu’au contraire la faute

46. Ibid., p. 28.

47, 1bid., p. 30.

48, Ibid., p. 33.

49. Ibid., p. 36.

50. Quand je dis Dieu, p. 99.
51. Ibid., pp. 110 et 114.

52. Ibid., pp. 80-81.
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mise en scéne par le récit consiste trés précisément a vouloir annuler ces limites, a penser
qu’elles ne devraient pas exister. » En somme, « la faute originelle n’est pas ce qui a rendu
’homme faillible et mortel, elle est de penser que I’homme peut étre infaillible et
immortel, elle est de penser qu’on peut étre Dieu quand on ne I’est pas »**.

On pourrait dés lors récapituler comme suit les vues de Pohier sur la création, la
contingence, le péché et le salut. D’abord, la contingence, avec toutes les limites qu’elle
comporte, n'est pas Peffet du péché de 'homme mais de la création de Dieu. Pour
autant, elle est voulue par Dieu et bonne pour ’lhomme. Le péché devient lui-méme alors
I'effet de la contingence. Celle-ci suppose en effet dans toutes les formes de vie une
possibilité d’échecs et d’accidents plus ou moins graves. Ceux-ci se retrouvent donc aussi
dans cette forme de vie humaine qui consiste dans la relation a Dieu: « en dehors de la
vie qui est propre a Dieu comme étre divin, il n’existe pas de vie qui ne puisse étre sujette
a accident. Donc, la forme de vie qui est en ’homme vie de relation & Dieu est
nécessairement, elle aussi, sujette 4 échec, a accident et méme a mort: or, c’est bien cela,
le péché »**. Quant au salut, il consiste sans doute dans le pardon des péchés, dans la
réconciliation qui suit la rupture. Mais Pohier dira aussi que le salut, loin d’abolir notre
contingence, consiste plutdt dans le fait que Dieu est présent avec ’homme contingent,
faillible et mortel. Et cela me semble plus fondamental. Car si le péché n’est qu'une
conséquence de la contingence, la présence de Dieu avec le pécheur — ou le pardon des
péchés — ne sera elle-méme qu’une conséquence, qu’un aspect de sa présence avec
I’homme en tant que contingent. C’est bien dans ce sens, il me semble, qu’il faut
entendre le texte suivant: « Le salut de Dieu n’est pas que nous puissions n’étre plus
homme, il est que Dieu peut étre avec nous qui sommes homme, homme naturellement
faillible et qui faillit. Dieu sauve en pardonnant, ce qui ne consiste pas a rendre le
pécheur capable de ne plus pécher, mais ce qui consiste a se rendre aux cotés du pécheur
qui a péché pour étre de nouveau avec lui. Le salut est que lui, le Saint, soit un Dieu qui
peut étre avec nous, qui faisons et le mal et le bien. C’est pourquoi Jésus mange avec
ceux que les autres appellent des pécheurs »*°. On retrouve donc encore ici ce que nous
avons déja pu constater plus haut: chez Pohier, I'accent porte sur la contingence plutot
que sur le péché, sur la création plutdt que sur le salut. Et ’on pourrait méme dire ici
que, de méme que le péché est vu dans la perspective de la contingence, comme un
simple aspect de la contingence, ainsi le salut est-il lui-méme considéré dans la
perspective de la création, comme un simple aspect de la création: c’est la création en
tant qu’elle comporte la bénédiction et la présence de Dieu a sa créature.

4. Une conception intimiste du péché et du salut?

A ce point du systéme, j'aimerais m’arréter un peu pour soulever quelques
questions. Car tout cela ne va pas sans difficulté. Tout d’abord, le péché semble confiné
a un secteur bien particulier de la vie, un secteur clos sur lui-méme sans communication
avec les autres dimensions de I'existence. C’est le mal de la « vie de relation a Dieu »,

53. Ibid., pp. 107-108 ; cf. Au nom du Pére, pp. 71-72, 76-79, 86, 134-137, 197-198.
4. «Le péché a quoi ¢a sert?» Suppl. n® 120 (1977), p. 19.
S. Quand je dis Dieu, p. 108.

n

w

207




JEAN RICHARD

elle-méme bien distincte de la vie biologique, de la vie de Pintelligence, de la vie des
amours, etc. Et tout comme une faute de logique ou de grammaire n’affecte pas les
fonctions biologiques ou psychologiques, ainsi le mal de la vie théologale ne devrait pas
affecter les autres dimensions de la vie humaine. Il en résulte une conception tres
intimiste du salut, comme simple restauration de la relation personnelle a Dieu au cceur
de I’homme, restauration qui elle-méme n’affecte en rien les autres dimensions de
I’existence.

Pohier s’était pourtant objecté contre de telles conceptions. Il s’agit, il est vrai,
d’un article antérieur a « Libérationet aliénation » qui ouvre une nouvelle étape pour
cette question du péché et du salut. Dans cet article de 1970, Pohier s’en prend donc a
certains courants de la pensée théologique contemporaine — influencés par Karl
Barth? — qui instaurent une ruptureentre le péché d’une part et ’expérience du mal
chez I’homme et dans le monde d’autrepart, tout comme entre le Dieu Tout-Autre et
notre monde : « Par rapport auxexpériences psychologiques, sociologiques ou morales
de la culpabilité, de la transgression dela loi, de I’échec de la morale, par rapport aussi
au mal dans le monde et au mal quivient du monde, le péché est lui aussi du tout-
autre »°%. Pohier observe fort bienqu’il ne s’agit 1a en fait que d’un cas particulier du
divorce opéré par ces théologiesentre la Parole de Dieu et I'objectivité du monde ot se
déploie ’effectuation de la liberté humaine : « En ce qui concerne le péché, cette désar-
ticulation se traduit par I’'hétérogénéitéradicale du péché comme rupture de I’Alliance
et refus de la Parole de Dieu, par rapportaux différentes expériences que I"’homme fait
du mal dont il est le principe dans sonrapport & lui-méme, a autrui et a son monde »°’.
Ces orientations théologiques, pense alors Pohier, nous conduisent a des impasses.
Non seulement, au niveau de la pratique pastorale, doit-on déplorer cette désarti-
culation entre le message chrétien et I'effectuation de la liberté humaine dans le
monde. I y a plus encore,car les fondements bibliques mémes d’une telle conception
sont fort contestables. En fait, il y a plusieurs mots dans la Bible pour désigner le
péché, ce qui montrédéja qu’il s’agit 1a d’une réalité fort complexe et analogique:
«Certes, le sens de :rupture avec Dieu, refus de la Parole ¢t de I’Alliance, devient de
plus en plus le sens principal, mais jamais de telle sorte qu’il éliminerait les autres
dimensions du péché: celle de la transgression de la loi, celle du désordre introduit
dans la société, dans 'homme et méme dans 'univers, celle de la souillure et de la
culpabilité, etc. »*®, On ne peut que constater que Pohier est revenu ici, a propos du
péché, a cette univocité de sens qu’il dénongait alors, et avec les mémes inconvénients,
semble-t-il.

5. Le salut implique-t-il conversion et vie nouvelle?

Une autre difficulté concerne le rapport du salut au péché. « Dieu sauve en
pardonnant, écrit Pohier, ce qui ne consiste pas a rendre le pécheur capable de ne plus
pécher, mais ce qui consiste & se rendre aux cotés du pécheur qui a péché pour étre de

56. « L’herméneutique du péché devant la science, la technique et I’éthique », Concilium, n° 56 (1970),
p. 86.

57. Ibid., p. 87.

58. Ibid., p. 88.
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nouveau avec lui.» Et Dieu se révele tel dans I'attitude de son Fils Jésus: « C’est
pourquoi Jésus mange avec ceux que les autres appellent des pécheurs »*°. 1l n’y a pas de
doute que Pohier rappelle ici un aspect essentiel du salut chrétien. On ne peut manquer
de noter cependant ’absence d’un autre aspect tout aussi essentiel, celui du repentir, de
la conversion, de la metanoia. Car c’est avec des pécheurs repentants et convertis que
mange Jésus. Pohier reconnait lui-méme d’ailleurs que la prédication de Jésus « insistait
beaucoup sur I'appel a la conversion »%°. Sans doute, Jésus présente-t-il « la conversion
du pécheur et I’éventuelle disparition du péché comme une conséquence de la venue du
Royaume », donc comme une conséquence plut6t qu’une condition du pardon ®'. Il reste
cependant que le pardon change quelque chose chez le pécheur. Et ce changement, ce
renouveau est radical. On en parlera comme du caeur nouveau, de I’esprit nouveau, de
I’homme nouveau, de la vie nouvelle, de I’étre nouveau.

Cette nouveauté du salut a regu deux interprétations assez différentes au cours de la
tradition chrétienne. Une premiere interprétation, de type essentialiste, la comprend par
rapport a la condition essentielle ou naturelle de I’homme : c’est la nouveauté de I'ordre
surnaturel par rapport a 'ordre naturel. L’autre interprétation, de type existentialiste,
comprend plutdt la nouveauté du salut par rapport a la condition existentielle de
’homme. L’état de grace est un état de vie authentique, pleinement conforme a la nature
essenticlle de P’homme, et vraiment nouveau par contraste avec la condition commune
de ’humanité, marquée par la déchéance et I’aliénation du péché. Or aucune de ces deux
interprétations n’est compatible avec le systéme de Pohier. Il est évident que 'interpré-
tation supranaturaliste lui répugne, et cela pour trois raisons me semble-t-il. D’abord ce
systéme a deux étages a perdu toute crédibilité a I'’époque moderne, et il devient encore
plus invraisemblable quand on y ajoute la théorie des dons préternaturels, comme dans
les systeémes théologiques plus sophistiqués 2. Il est devenu inutile aussi dés lors qu’on
comprend la création comme un article de foi et non plus seulement comme une
conclusion philosophique. Dans ce dernier cas, on aboutit sans doute a une nature
humaine assez pauvre, qui a besoin d’étre complétée de toutes parts. Mais quand on part
de la création telle que la proclame la foi biblique, ce point de départ est assez riche pour
pouvoir se dispenser du supplément d’un salut surnaturel. Enfin ce supplément
surnaturel, loin d’étre un enrichissement, apparait plutdt comme une illusion néfaste,
comme une aliénation quant a ’homme et une idolatrie par rapport a Dieu. Car ce qui
s’exprime dans cette croyance surnaturelle en la divinisation de 'homme, c’est le désir
qu'a 'homme d’étre autre que ce qu'il est en réalité, et finalement son désir d’€tre
identique & Dieu lui-méme. Par ailleurs, Pohier n’accepte pas davantage 'interprétation
existentialiste. Et cela pour la bonne raison qu’il n’y a pas de place chez lui pour une
distinction entre contingence ou finitude d’une part et aliénation d’autre part. La
condition pénible de ’homme est tout simplement le fait de sa contingence qui est
elle-méme l’effet de I'acte créateur. Il n’y a donc, de ce coté-la non plus, aucune
nouveauté radicale a espérer, puisque la contingence est avec nous pour y demeurer.

59. Quand je dis Dieu, p. 108.

60. Ibid., p. 167.
61. Ibid., pp. 163-164.
62. Ibid., pp. 101-103; cf. «Le péché, a quoi ¢a sert?» Suppl. n° 120 (1977), pp. 20-21. 25.
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C’est pourquot je fus étonné de lire chez Pohier que la foi en la résurrection du
Christ signifie pour lui: «croire que la présence et 'amour de Dieu font de 'homme et
du monde un homme nouveau et un monde nouveau, leur donne un étre nouveau qui
bouleverse radicalement I'étre antérieur »*3. Ce sont 1a effectivement des expressions trés
bibliques et traditionnelles, et je ne doute pas non plus que ce soit 1a un élément trés réel
de la foi personnelle de Pohier, mais je me demande toujours comment une telle
affirmation du salut comme nouveauté radicale peut trouver place dans son systéme
théologique. Car la seule nouveauté qui soit compatible avec le systéme me semble étre
celle qu’implique I'idée de création continue. Puisque la création, c¢’est aujourd’hui, en ce
sens chaque jour peut étre dit un jour nouveau. Mais alors, avec la vie, c’est aussi la
contingence de ’homme qui est ainsi renouvelée chaque jour, et avec la contingence le
péché lui-méme. Il n’y a donc pas de place, dans le systéme de Pohier, pour une idée de
salut congue comme guérison du péché. Pourtant Pohier lui-méme avait déja dénoncé
comme un compromis inadmissible cette attitude de résignation devant le péché en tant
qu’élément de la condition humaine: « Le message chrétien convainc donc ’homme de
péché et 'appelle a mourir au péché. Mais la morale chrétienne n’interpréte-t-elle pas de
fagon assez unidimensionnelle la révélation sur le péché lorsqu’elle y trouve prétexte
pour énerver la force libératrice de cette révélation et se résigner a une sorte de
compromis avec le péché ? La pointe de cette révélation n’est pas qu’il y aura toujours du
péché parce que 'lhomme est radicalement pécheur ; si vrai que cela soit, cette révélation
est d’abord contestation et libération du péché »**. Notons cependant qu’encore ici ces
lignes furent écrites avant ia nouvelle orientation de 1973, marquée par larticle
« Libération et aliénation ».

6. La condition souffrante de I'humanité, un érat logique et normal?

Tout ce qui précéde n’était encore qu’approche préliminaire, et I'on atteint
vraiment le fond du probléme quand on pose avec Pohier la question du mal en rapport
avec le péché et le salut. En fait, cette question comporte un double volet. D’abord la
condition souffrante de I'humanité, telle que nous en faisons ’expérience maintenant,
est-elle normale ou non? Et si elle ne 'est pas, est-ce la faute de ’homme par le péché?
Attardons-nous un peu sur la premiére question. Pohier sait fort bien que c’est « tout le
poids dont pese sur chaque étre la réalité du mal, tout le poids dont pése sur ’homme et
sur le monde la réalité de la souffrance et de la mort» qui est a l'origine des
conceptions du péché et du salut qu’il dénonce ®. Lui-méme est aussi conscient que
quiconque de ce lourd fardeau du mal et de la souffrance. Mais il se refuse a croire que
’humanité est déchue d’un état idéal qui ne comportait pas ce mal, ou qu’elle soit
appelée & un état bienheureux qui ne le comportera plus. Il y a d’abord pour expliquer ce
refus la mentalité et ’approche générale de Pohier qui est, bien siir, d’ordre scientifique
et méme positiviste, plutot que philosophique et idéaliste. Pour lui Phomme n’est pas un

63. « Libération et aliénation », Idéologies de libération..., p. 44 ; cf. «Un cas de foi post-freudienne... »,
Concilium, n° 105 (1975), pp. 119-120.

64. Unidimensionalité du christianisme? A propos de Marcuse et de 'homme unidimensionnel»,
Concilium, n° 65 (1971}, p. 35.

65. Quand je dis Dieu, pp. 100-101.
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ange déchu du ciel dans la matiere, la contingence et la mort, mais un étre apparu sur la
terre au terme d’un long processus biologique : « 'origine de ’homme n’est pas quelque
héros surhumain paradisiaque, quelque ange préluciférien, quelqu’un émanant du divin,
mais le plancton »%. Il faudrait lire ici tout ce paragraphe, dans le style du plus pur
stoicisme freudien, ou Pohier avoue bien comprendre les artifices religieux auxquels on a
recours pour soulager la souffrance. Il les refuse cependant parce qu’ils deviennent a la
longue encore plus nocifs que le mal qu’ils prétendent guérir ®’. Mais il y a aussi une
raison théologique a laquelle Pohier recourt pour fonder son attitude. C’est la foi
biblique en la création ; c’est I'annonce de la bonne nouvelle que la différence entre Dieu
et ’homme est instaurée par Dieu, et que par conséquent la contingence est un bien pour
’homme. Ici le positivisme résigné du scientifique se transforme en optimisme théo-
logique.

On le voit bien, le fond de la question étant le probléme du mal dans le monde, on
ne pourra jamais déterminer de fagon purement objective qui a tort ou raison. Car il
s’agit 1a fondamentalement d’une réaction existentielle face a la réalité du monde. Y a-t-il
plus de bien que de mal dans le monde? Devant ce spectacle du monde, qui a raison,
I"optimiste ou le pessimiste ? Et devant le fait du mal dans le monde qui a raison, Freud
le stoique ou Camus le révolté ? Le débat ne sera sans doute jamais résolu. Pohier a fort
bien étayé sa position. Mais il sait fort bien aussi tout ce qu’on peut lui objecter. Ce sont
d’abord toutes les protestations de la littérature existentialiste, depuis Job jusqu’a
Georges Neveux avec sa Plainte contre inconnu. Au message optimiste sur la création, il y
aura toujours des Rieux pour répliquer: «je refuserai jusqu’a la mort d’aimer cette
création ou des enfants sont torturés »%.

Il y a aussi un autre type de protestation et d’objection. C’est la praxis méme de
tous les militants pour la transformation des conditions de vie intolérables de
humanité. Eux-mémes ont besoin d'un autre message que celui de la résignation, et ils
lisent effectivement dans la Bible un autre message. Tel était précisément le contexte de
I'article de Pohier sur Marcuse auquel nous avons déja référé, et nous avons vu que
I'enseignement de cet article allait plutét dans le sens de la libération du péché et de ses
traces dans le monde. Dans ce méme contexte de la lutte contre le mal dans le monde,
Pohier fait ici la distinction entre contingence d’une part, mal et péché d’autre part: s’il
faut combattre le mal, il faut accepter la contingence comme propriété essentielle de
I’homme *.

C’est ici, semble-t-il, que Pohier se rapproche le plus de la distinction entre finitude
essentielle et aliénation existentielle, distinction sur laquelle Paul Tillich a lui-méme
édifié tout son systéme. Il est bien évident en effet que les éléments essentiels de la nature
humaine ne peuvent pas étre modifiés. Toute la question est de savoir cependant s’il n’y
aurait pas un écart et un contraste entre d’une part la nature essentielle de I'homme telle
qu’elle devrait étre, et d’autre part la condition existentielle de I’homme, c’est-a-dire la

66. Ibid., pp. 231-232.

67. [bid.. pp. 100-101.

68. Albert Camus, La peste, Paris, Gallimard, 1947, p. 174.
69. Quand je dis Dieu, pp. 101 et 106.
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réalisation concrete de cette méme nature essentielle dans le cours de Pexistence
humaine. Il y aura écart et contraste si la nature idéale de 'homme est réalisée de fagon
inadéquate et déformée. On parlera alors de I'existence inauthentique et de I’aliénation
de 'homme par rapport a son essence authentique. Dans une telle conception, le péché
consiste précisément dans cet état d’aliénation et le salut dans un retour a Pexistence
authentique. Il est bien évident que telle n’est pas la conception de Pohier. Méme si la
distinction entre contingence et aliénation affleure parfois chez lui, il est évident qu’elle
n’est pas fondamentale pour lui et qu’il n’en tient finalement aucun compte pour sa
conception du péché et du salut. Voild pourquoi le péché se trouve réduit a une
déficience normale et naturelle dans un secteur bien particulier de la vie, les autres
secteurs connaissant aussi leurs propres déficiences tout aussi normales et naturelles vu
la contingence humaine. Voila pourquoi le salut ne pourra étre défini comme vie
nouvelle, rien de nouveau ne pouvant survenir au niveau de la nature essentielle. Voila
pourquoi finalement Pohier pourra méme se dispenser de faire appel a cette catégorie du
salut, puisque la création suffit pour exprimer la présence de Dieu a la contingence
humaine.

7. L’aliénation existentielle, le fait de la liberté humaine ?

Nous venons de voir un aspect de la question du mal et du péché. Pour Pohier, le
mal, et finalement le péché lui-méme, n’est qu'une conséquence logique et une suite
normale de la contingence. A cette conception essentialiste, nous avons opposé une
théologie existentialiste qui voit plut6t le péché comme aliénation de la nature : donc non
pas une conséquence, mais une réalisation indue ou déformée de cette méme nature.
Mais pour qu’une telle aliénation puisse étre appelée péché, il faut aussi une autre
condition: que cette aliénation soit la faute de I’homme, qu’il en soit responsable d’une
certaine fagon. C’est la 'autre aspect de la question signalé plus haut. Et ce sont bien 1a
les deux volets d’une méme et unique question. Car si la déformation dont nous venons
de parler est I’effet d’un simple accident naturel, comme dans les erreurs de transcription
du code génétique, on reste toujours dans ’ordre de la nature. Il n’y a vraiment passage
a P'ordre existentiel que par I'intervention de la liberté. Tillich dira effectivement que le
passage de P’essence a ’existence se réalise par la médiation de la liberté en union avec la
destinée "°. Or voila précisément ce a quoi s’oppose Pohier quand il parle du péché
comme explication du mal dans le monde. Et I'on comprend mieux ce qu’il signifie par
1a quand on se rappelle certaines données de sa thése doctorale sur Piaget. L’explication
de type anthropologique et artificialiste est caractéristique de la pensée infantile et
primitive. On s’imagine alors que les phénoménes naturels sont Peffet de I'action
humaine. Attribuer & la faute de ’homme tout le négatif de la condition humaine
reléverait donc de ce méime type d’explication anthropomorphique et artificialiste.
Pohier peut alors bien facilement rejeter une telle interprétation du péché originel,
entendu comme Iacte individuel d’un premier homme qui serait cause de toute la misére
subséquente de ’humanité.

70. Paul TiLLicH, Systematic Theology, Vol. 1, The University of Chicago Press, 1951, pp. 165, 202.
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Il en va tout autrement si le péché originel est compris comme I’aliénation radicale
de 'homme, résuitant du passage de I'étre essentiel a I'étre existentiel. L'élément de
liberté et de responsabilité est donné par le fait méme, puisque le passage de 'essence a
I'existence s’accomplit lui-méme par la médiation de la liberté. Mais il s’agit alors de
Pacte radical de la liberté, entendue eile-méme au sens ontologique et analogique "
Tillich ajoute ici que le phénoméne humain de la liberté devient ainsi la voie d’accés a la
connaissance d’une dimension universelle de I’8tre comme tel. Il se référe alors aux
philosophes existentialistes, et tout spécialement a Heidegger, pour qui 'homme est le
lieu par excellence de la révélation de P’étre, le lieu ou la structure de I’étre devient
manifeste 2. Cette nouvelle voie de la connaissance est bien différente du mode
purement rationnel et objectif des sciences. Mais justement, au terme de sa thése
doctorale, Pohier reprochait a Piaget de n’avoir tenu compte que de ce mode formel,
logico-mathématique, de la connaissance 7. Sil en est ainsi, si 'on reconnait la légitimité
d’une voie d’accés plus intérieure, subjective et existentielle a la connaissance du monde,
on ne devrait plus avoir d’objections a I'utilisation de la catégorie du péché, non pas
pour «expliquer» au sens rationnel et scientifique du terme, mais pour mieux
«comprendre » la condition existentielle de I’homme dans le monde.

8. Une théologie « essentialiste » et « naturelle » ?

Résumons I'acquis de cette derniére section, en essayant de caractériser un peu plus
précisément le type de théologie qu’y pratique Pohier. La thése principale est la
suivante: le mal dont souffre ’homme n’est pas l'effet du péché, il est la simple
conséquence de sa nature créée. Pour comprendre 'homme et tout ce qui lui arrive, il
suffira donc de se référer a sa nature essentielle, contingente. Cest elle qui explique le
mal et méme le péché, puisque tout cela en découle en ligne droite. Or voila qui est
typique d’une théologie «essentialiste », telle qu’illustrée par exemple dans la Secunda
Pars de la Somme Théologique, par opposition a la théologie « existentialiste », qu’élabore
par exemple Tillich au second volume de sa Théologie Systématique. Dans une théologie
essentialiste en effet, tout est suffisamment expliqué par la nature essentielle de 'homme,
ou par la surnature s’il y a lieu, sans qu’on doive nécessairement tenir compte de sa
condition existentielle, du contraste qu’implique le passage de I’étre essentiel a I'étre
existentiel.

Mais voila aussi qui est typique d’une théologie « naturelle » ou théologie de la
création, par opposition a une théologie de la Parole. Sans doute Pohier se réclame-t-il
lui-méme de la Parole, et nous avons vu que la création est pour lui un article de foi, non
pas une simple conclusion philosophique. Mais pour Pohier, la Parole ne révéle rien
d’autre 4 ’homme que sa condition naturelle de créature. Pour Barth au contraire, et
pour toute la tradition dont il s’inspire ou qui s’en inspire, la Parole est d’abord une
Parole de jugement et de grice, c’est-d-dire qu’elle révéle d’abord a 'homme sa
condition existentielle de pécheur et de sauvé.

71. fbid., pp. 185-186.
2. Ibid., pp. 168-169.
73. Psychologie et théologie, pp. 254-259.
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La question fondamentale pourrait donc finalement se formuler ainsi: la relation
de 'homme a Dieu est-elle unidimensionnelle, de sorte que le péché et le salut ne seraient
que des conséquences ou aspects de la création? ou bien s’agit-il vraiment d’une relation
tridimensionnelle, le péché et le salut constituant deux dimensions spécifiques, irréduc-
tibles a celle de la création? A cette question fondamentale, la tradition qui va de Paul &
Tillich, en passant par Augustin, Luther et Barth, apporte iine réponse non équivoque.
Mais Pohier a sans doute raison d’affirmer que ce n’est pas la 'unique tradition qu’a
connue I'histoire du christianisme.

III. CONTINGENCE ET MORT

Tout comme le péché, la mort est un théme qui a plus particulierement retenu
P’attention de Pohier. Il lui a consacré trois articles, datant tous trois de la derniére
période ™. On peut donc espérer atteindre I'autre pole de sa critique du salut, en
abordant ce théme de la mort aprés celui du péché. Dans la problématique du salut, la
mort apparait d’abord comme le cas typique illustrant la conception commune : c’est par
le péché que la mort est entrée dans le monde, et le salut apporté par Jésus-Christ signifie
la victoire sur la mort comme sur le péché. Mais cette victoire sur la mort n’est pas une
simple prolongation de la vie humaine. La vie éternelle est participation a la vie divine.
Le Christ s’incarne, assume notre nature mortelle, pour nous faire part de sa nature
divine. On voit alors que la mort n’est plus simplement le cas typique dont nous avons
parlé. C’est aussi un cas limite, car elle nous introduit & une nouvelle problématique, non
plus simplement celle de I’essentiel et de existentiel, mais celle du naturel et du
surnaturel. La mort est aussi un cas limite pour autant qu’elle pose non seulement la
question de la fin de I'individu, mais encore celle de la fin du monde et de 'histoire. Et la
résurrection du Christ est elle-méme interprétée le plus communément comme la
réponse chrétienne a cette double question. Le rapport entre le péché et la mort
apparait ainsi plus manifestement encore: a la doctrine protologique du péché ori-
ginel correspond la doctrine eschatologique de la résurrection. Voyons donc immé-
diatement la critique de Pohier sur les trois points que nous venons de signaler: sa
critique du péchécomme cause de la mort et du salut comme vie éternelle, sa critique
de la divinisationde I'homme, enfin sa critique de la conception eschatologique. Nous
ajouterons ensuite nos propres réflexions critiques.

1. Critique de I'explication religieuse de la mort

Le fait de la mort illustre au mieux, selon Pohier, la tendance du croyant a se servir
du péché comme catégorie explicative du réel et comme catégorie opératoire sur le réel.
Le péché sert en effet a expliquer, a faire comprendre ce fait de la mort, qui autrement
nous semble incompréhensible, insensé et monstrueux. Mais ce méme recours a la notion
du péché sert aussi a montrer qu’il y a un reméde possible contre la mort, celui-la méme
qui nous délivre du péché’. Contre une telle explication, Pohier oppose d’abord

74. « Mort, nature et contingence, Réflexions anthropologiques sur la possibilité¢ de retarder médica-
lement la mort», Concilium, n°® 94 (1974), pp. 65-77; «Un cas de foi post-freudienne en la
résurrection? » Concilium, n® 105 (1975), pp. 115-130; « Le chrétien peut-il exercer une maitrise sur
la mort?» Lumiére et Vie, 27 (1978), n® 138, pp. 80-93.

75. « Le péché, a quoi ¢a sert?» Suppl., n® 120 (1977), pp. 17-18.
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I'explication réelle, qui n’est autre que la nature méme de la vie biologique. Il montre
aussi que cette conception méconnait le vrai sens du péché et du salut.

Que la mort soit la chose la plus naturelle du monde, il suffit pour s’en rendre
compte de considérer le cours de la vie partout dans la nature. Pohier nous référe ici plus
précisé ment aux observations de la biologie, et, 4 la suite de Frangois Jacob, il montre
comment la mort appartient a « la logique du vivant ». La mort fait vraiment partie du
processus méme de la vie, ce qui se vérifie d’abord au niveau de la cellule. Cela est vrai
aussi au niveau de ['espéce, ou la mort des individus est la condition de Ia vie de I'espéce.
Cela est méme tout aussi vrai des formes plus spirituelles de la vie, c’est-a-dire de tous les
phénomeénes culturels. Car les cultures elles-mémes naissent et meurent, et de nouvelles
formes culturelles n’apparaissent que suite au déclin des anciennes. Dés qu’on observe
un peu attentivement les différents processus de la vie, la mort y apparait donc inscrite
en toute évidence, de sorte que I'explication par le péché tombe d’elle-méme ™.

Mais si la mort est ainsi le phénoméne le plus naturel dans I'ordre de la vie,
comment se fait-il qu’elle semble si incompréhensible et monstrueuse? Comment se
fait-il qu’on ait tant de peine a s’y résigner? Comment se fait-il qu’elle inspire tant
d’horreur et de révolte ? On le voit bien, c’est tout le theme de la protestation existentielle
contre le mal qu’on retrouve ici. Mais 'approche de Pohier se fait plutét objective et
scientifique. Encore une fois aussi, elle se fait optimiste. Il va méme jusqu’a dire que la
mort, faisant partie du processus vital, est une «bonne chose» pour la vie. Il y a
peut-étre allusion ici a la solution augustinienne et thomiste, selon laquelle ce qui
apparait mauvais du point de vue particulier de I'individu peut étre bon du point de vue
plus universel de I’espéce ou du genre. Notons qu’un argument analogue se retrouve
aujourd’hui en provenance du socialisme: le refus de la mort est le fait d’une attitude
égoiste de I'individu inspirée par le capitalisme ”’. La véritable explication proposée par
Pohier semble encore ici cependant d’ordre psychanalytique: si ’homme refuse ainsi de
reconnaitre le caractére naturel de la mort, c’est tout simplement qu’il n’accepte pas sa
propre nature contingente, et qu’il fantasme plutét comme sa véritable essence une
nature douée d’immortalité 7%,

Le péché n’est donc pas la cause de la mort: on ne peut expliquer celle-ci par
celui-la. Tout au contraire, le vrai sens du péché, on I’a vu, consiste plutét a vouloir étre
comme Dieu, précisément par ce privilége de 'immortalité. De méme, le vrai sens du
salut ne peut consister dans I’abolition de la mort et dans le don de I'immortalité, comme
le prétendent encore aujourd’hui les nouvelles théologies du salut. Encore ici, faut-il
répéter que la mort n’est pas une blessure que viendrait guérir la grace du salut, elle est le
fait de la nature méme de ’lhomme. Par conséquent, « le salut de Dieu n’est pas que nous
puissions n’étre plus mortels, il est au contraire que lui, I'Eternel, puisse étre avec nous
qui sommes mortels »".

76. Ibid., pp. 22-23.

77. lring FETSCHER, « Vivre dans la finitude », Concilium, n° 105 (1975), pp. 79-81, 88-92.

78. « Mort, nature et contingence », Concilium, n° 94 (1974), pp. 72-73.

79. Quand je dis Dieu, p. 108; cf. « Mort, nature et contingence», Concilium, n° 94 (1974), p. 76.
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2. Critique du salut comme divinisation de I'homme

Pohier reconnait cependant que la doctrine traditionnelle n’a jamais soutenu que
I'immortalité appartenait a la condition naturelle de ’homme, comme une propriété de
sa nature dont 1l aurait été dépouillé par le péché originel. Tout au contraire, cette
proposition fut condamnée a deux reprises dans des textes qui affirment que 'immortalité
du premier homme était un privilége de la grace 8. Pohier rappelle bien 4 propos ici la
théorie scolastique des dons préternaturels, qui constituent comme «une sorte de
redondance de la grice sur la nature ». Ils résultent en effet de I’élévation de '’homme a la
surnature par la grice de la filiation adoptive®. Cette subtilité théologique du
préternaturel ne doit pas nous faire oublier cependant la signification essentielle de la
doctrine, la seule d’ailleurs qui soit explicitée dans les textes du Magistére auxquels nous
venons de référer: 'immortalité est un don de la grice, et non pas de la nature; elle
appartient & 'ordre du surnaturel. Et ¢’est ici précisément que la problématique du salut
passe & un autre niveau. Car la griace du salut n’est plus congue alors simplement comme
la restauration de '’homme dans sa nature authentique. C’est la restauration dans la
condition surnaturelle de la filiation divine et de la vie divine. En fait, cette doctrine du
salut surnaturel s’exprime de deux fagons différentes, selon qu’elle s’inspire du
symbolisme de 'incarnation du Verbe ou de celui de la résurrection du Christ. Dans le
premier cas, il s’agit de la divinisation du chrétien: c’est une doctrine scolastique bien
traditionnelle qui procéde selon I’axe vertical de la nature humaine assumée par le Verbe
et de la nature divine communiquée au chrétien. Dans le second cas, il s’agit de la
résurrection du chrétien a la suite du Christ: une autre conception bien traditionnelle,
remise 4 jour par les théologies du salut, et qui procéde selon ’axe horizontal de
I’histoire du salut, d’orientation eschatologique. Voyons maintenant la critique que
fait Pohier de chacune de ces deux formes de la conception surnaturelle du salut.

Un trait caractéristique du christianisme, qui le distingue tout particuliérement du
judaisme et de I'islam, consiste précisément dans cette conception « qui fait de chaque
baptisé un fils adoptif de Dieu participant de la nature divine »*. En Jésus-Christ Dieu
s’est fait homme pour que 'homme soit divinisé. Pohier référe ici a saint Irénée: « Il est
devenu ce que nous sommes, afin de nous rendre capables de devenir ce qu’il est.» Il
note aussi le rapport étroit entre ce théme de la divinisation et celui de Ia filiation divine :
c’est en nous faisant fils avec lui que le Christ nous fait participer a sa propre condition
divine **. Or cette condition divine comporte elle-méme plusieurs priviléges, mais tout
d’abord celui de I'immortalité : « Cette insistance sur le privilége de 'immortalité est un
bien commun de toute la tradition chrétienne, sur lequel a plus particulierement insisté
la tradition grecque et orientale du christianisme, tout entiere centrée sur la problé-
matique de la divinisation de I’homme »*. En plus de 'immortalité, mentionnons encore
comme fruits de cette divinisation de I’homme la libération de la concupiscence,

80, Cf. DENZINGER-SCHONMETZER, n® 1978 et 2617.

81. « Le péché a quoi ca sert?» Suppl., n° 120 (1977), pp. 20-21: cf. Quand je dis Dieu, pp. 101-103.
82. Au nom du Pére, pp. 150-151.

83. Ibid., pp. 160 et 196.

84. Ibid., p. 102.
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Paccomplissement de tout désir ainsi que la plénitude proprement divine du savoir et de
amour *.

Contre une telle conception du salut comme divinisation de 'homme, Pohier
s’inscrit lui-méme en faux, tout comme il le faisait plus haut pour le salut congu comme
don de I'immortalité. 1l disait alors que le salut de Dieu ne consiste pas a rendre ’homme
immortel, mais & se rendre lui-méme présent avec '’homme au cceur méme de sa
mortalité et de sa mort. Il écrira maintenant: « Dieu n’est pas devenu ce que nous
sommes pour que nous devenions ce qu’il est: il est venu avec nous pour que nous
soyons avec lui »%, Dans le méme sens, il note « la différence radicale qu’il y a entre étre
dieu et étre fils de Dieu »*’. Nous sommes donc constamment invités a passer du registre
ontologique de la divinisation et de 'immortalité au registre personnaliste de la présence,
de la relation et de I'alliance. C’est qu’une théologie de la relation et de I'alliance préserve
la différence entre Dieu et 'homme, tandis qu’une théologie de la divinisation est
constamment menacée de P'abolir. Il faut donc voir en quel sens bien précis Pohier rejette
cette idée du salut comme divinisation de '’homme : pour autant seulement que celle-ci
abolit la diftérence entre le Créateur et la créature, pour autant seulement qu’elle prétend
faire échapper I'homme a la contingence. Pohier s’en est expliqué lui-méme dans un
texte qui résume la thése de Quand je dis Dieu, et qu’il nous faut relire ici: « je ne crois
plus que le salut de Dieu consiste a ce que soit plus ou moins abolie la différence qui fait
que Dieu seul est Dieu et que 'homme, parce qu’il est créature, n’est pas Dieu. Je ne
crois plus que le plan de Dieu aurait pour but et pour résultat d’abolir la mondanité du
monde et 'humanité de ’homme, vu que Dieu pourrait faire de ’lhomme autre chose
qu'un homme. Dieu peut étre avec ’homme et se faire connaitre de lui; c’est 1a une
merveille dont je remercie Dieu. Mais je ne crois plus que Dieu divinise ’homme au sens
ou I'a entendu une certaine conception de la divinisation qui pense que la réussite de
Dieu consiste a ce que 'homme échappe au temps, a I'espace et a I'histoire, a la
contingence, a la culpabilité, au sexe et a la mort »%. Nous trouvons déja la I'essentiel de
la critique que fait Pohier de I'idée supranaturaliste du salut comme divinisation de
I’homme. Nous analyserons maintenant plus en détail différents éléments de cette
critique, en notant les différents niveaux ot elle s’exerce.

Une premiére critique s’amorce avec le soupgon soulevé par Freud dans L’avenir
d'une illusion : « il est quand méme trés curieux que tout cela soit exactement ce que nous
pourrions nous souhaiter a nous-mémes. » Cette phrase s’applique intégralement a toute
représentation du salut comme divinisation de 'homme, et tout particuliérement au
contenu de la foi en la vie éternelle: « De fait, le contenu de cette foi en la résurrection
des hommes correspond point par point, comme le positif d’une photographie
correspond a son négatif, (mais au noir correspond du blanc), au contenu de la
frustration et de la souffrance qui sont le lot des hommes durant leur existence historique
concréte »*, Mais cette critique de la vie éternelle comme illusion du désir se trouve ici

85. Ibid., pp. 102-105.

86. Quand je dis Dieu, p. 186.

87. Au nom du Pere, p. 55.

88. « Les conséquences...», Concilium, n® 135 (1978), p. 74.

89. « Un cas de foi post-freudienne...», Concilium, n° 105 (1975), p. 118.
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assumée et complétée par une critique spécifiquement théologique. Encore ici donc,
I"autocritique de la foi rencontre celle de la psychologie. On peut montrer en effet que la
véritable source d’une telle représentation n’est pas plus la révélation que I’expérience
historique concréte de 'homme: « Pour connaitre le contenu de cette croyance en la
résurrection des hommes, il n’est nullement nécessaire de savoir qui est Dieu, qui est
Jésus-Christ, et si celui-la a ressuscité celui-ci. I1 suffit de savoir ce que ("homme) tolére
le moins de sa condition, et d’inverser le tout de signe en le faisant passer de ’autre c6té
de la mort»*. Au-dela de la simple illusion, on retrouve donc encore une fois ici
I’aliénation radicale provenant du fait que I'homme ne s’accepte pas tel qu’il est
réellement. Et a cette aliénation de I’'homme correspond aussi une falsification de Dieu.
Car lorsqu’on parle de divinisation de ’homme, il importe de s’interroger sur le Dieu en
question : de quel Dieu s’agit-il? & quel Dieu I'homme prétend-il se conformer, ou étre
conformé par la grice du salut? Ne s’agit-il pas en fait d’une représentation tout a fait
anthropomorphique et méme idolatrique ? Car ne s’agit-il pas d’une image divine forgée
de toutes piéces par 'nomme lui-méme, par la simple inversion de tout ce qui lui
apparait comme négatif dans sa condition ? Ce que I'homme se représente alors comme
transcendance divine constitue en fait ’anthropomorphisme le plus subtil. Car un tel
Dieu n’est toujours en fait que le décalque de I'homme, par le procédé d’inversion que
nous avons dit°!, Un tel Dieu, auquel ’homme désire tant étre conformé, est tout autre
chose en tout cas que le Dieu crucifié en Jésus-Christ. Mais qui désirerait étre divinisé a
I'image de ce Dieu de Jésus-Christ?

La critique de Pohier atteint un autre niveau, proprement psychanalytique, dans les
analyses de Au nom du Pére, ou il s’applique a « dégager les homologies éventuelles entre
le dessein de divinisation a quoi s’articule la foi chrétienne en un Dieu-Pére, et le destin
de la toute-puissance du désir tel que nous le manifestent les vicissitudes de la paternité et
de la filiation dans le complexe d’GEdipe »*2. Le pére est celui qui donne la vie, et le fils
attend de lui la vie qu’il posséde. Mais quelle vie et quels priviléges le fils attribue-t-il au
pere et attend-il de lui ? « L’analyse freudienne du complexe d’(Edipe nous apprend que
le fils préte au pére une vie qui n’est point celle qu’il recoit effectivement de lui mais celle
qu’il voudrait pouvoir s’attribuer a lui-méme. La figure paternelle n’y est que le
récipiendaire de la toute-puissance infantile du désir »%*. Cette figure idéalisée du pére
devient dés lors ’objet de sentiments ambigus et conflictuels de la part du fils: «ily a
concomitance entre les veeux de mort et de supplantation et les veeux de glorification et
d’immortalité du pere: si les premiers rendent compte de la haine, les seconds rendent
compte de I"amour pour le pére. Or les premiers comme les seconds sont symétriquement
issus du méme processus qui fait préter au pére les privileges a quoi prétend la toute-
puissance du désir : meurtre du pére pour s’en emparer, amour du pére pour les obtenir
de lui. Dans un cas, on se fait identique a lui; dans I’autre, on espére de lui qu’il rendra
identique 2 Iui; mais il s’agit toujours de lui étre identique »**. Il n’est pas difficile de
déceler ici les analogies avec la croyance en la divinisation de ’homme. Evidemment,

90. Loc. cit.

91. Quand je dis Dieu, pp. 18-19, 22-23, 91, 98, 150, 153-154.
92. Au nom du Pére, p. 107.

93. Ibid., p. 105.

94. Ibid., pp. 107-108.
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seuls les sentiments positifs d’amour du Pére seront explicités dans les symboles
religieux. Le projet de divinisation de "homme sera donc attribué 4 Dieu lui-méme. Clest
Dieu, notre Pére, qui par amour pour nous nous communique en toute gratuité sa
propre vie divine et nous rend ainsi identiques a lui. La question demeure cependant
concernant le désir qui trouve a s’exprimer dans cette croyance : « On pourrait certes se
demander si, au lieu de dire avec la foi que Dieu s’est fait homme afin que 'homme
devienne Dieu, il ne vaudrait pas mieux dire que ’homme a fait Dieu afin de devenir
Dieu: entendons afin de devenir ’homme qu’il veut étre »*.

Il ne faut pas croire cependant que tout ce que le complexe paternel comporte
d’ambiguité et de rivalité soit absent de la foi au salut. Méme si cela n’est pas apparent
au niveau de I'expression immédiate, on peut facilement le reconnaitre dans certains
effets secondaires. Notons d’abord qu’une telle rivalité est inévitable dés qu’on pose
I'identité entre le fils et le pére : « ce type d’identification au pére entraine du méme coup
une sorte d’incompatibilité entre le pére et le fils : parce qu’il s’agit d’une identité, il s’agit
du méme coup d’une exclusion. L’identité pére-fils s’accompagne d’une dialectique de
mort du pére a éliminer et de mort du fils & punir. Les rapports pere-fils sont donc
engagés dans un systéme inextricable d’identité et d’incompatibilité qui est typique du
complexe paternel.» Or voila précisément le type d’identification que comporte la
croyance au salut comme divinisation de 'homme: «dans la mesure méme ou la
divinisation de I’homme est congue comme une identification entre Dieu et ’homme et
ot son enjeu est de participer aux priviléges de Dieu, il en résulte une sorte
d’incompatibilité entre Dieu et 'homme, qui s’accompagne nécessairement d’une
disqualification de ’homme en ce qu’il a de spécifiquement humain»*. Cette dis-
qualification et cette exclusion de I'humain en christianisme se manifestent tout
particuliérement dans le théme du sacrifice et I'impératif du renoncement. Il faut
renoncer a la sexualité, a la possession, a la puissance, au savoir, qui sont autant
d’aspects dynamiques de I’existence historique de ’lhomme. Or si I'on sacrifie tout cela,
c’est en vue du privilege de la vie éternelle: « Tout semble en effet se passer en
christianisme comme si poursuivre et obtenir le partage des privileges du pére était
incompatible avec la poursuite et I'obtention de toute autre satisfaction. L’incommen-
surable bien que représente pour ’homme ’entrée dans la vie divine semble exercer un
privilége totalitaire: il faut pour en vivre mourir & tout le reste»°’. Pohier note ici
comment cette critique psychanalytique du salut éternel rejoint les perspectives modernes
de la sécularisation. La mentalité séculiére moderne revalorise en effet les activités
proprement historiques et terrestres de ’homme en proclamant leur autonomie ; mais
pour autant sa problématique n’est plus celle de la vie éternelle, ou de la dichotomie des
deux mondes 8. On voit finalement que cette croyance au salut comme divinisation de
’homme ne court pas seulement le risque de lillusion, comme nous avons conclu au
terme de I’alinéa précédent. Bien plus encore, elle semble constituer pour ’homme
I’aliénation la plus radicale, en raison précisément du renoncement et de la castration
qu’elle implique.

95. Ibid., p. 107; cf. pp. 54-55.
96. Ibid., p. 125.
97. Ibid., p. 112.
98. Ibid., p. 114.
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Contre ce danger d’illusion et d’aliénation, I'impact essentiel de la psychanalyse,
dira Pohier a la suite de Freud et de Ricceur, c’est la conversion du désir a la finitude *°.
Du point de vue de la psychanalyse en effet, la solution du complexe d’(Edipe consiste a
dépasser la problématique du pére imaginaire, qui n’est lui-méme que la projection de la
toute-puissance du désir infantile: « La toute-puissance prétée par le désir au pére dont
on veut se faire I’égal (...), cette toute-puissance empéche I'acces a la réalité par la voie
symbolique tant qu’elle continue de se projeter elle-méme comme toute-puissance dans
le pére mythique pour pouvoir s’en emparer. C’est a la recherche d’elle-méme qu’est la
toute-puissance du désir infantile lorsqu’elle projette le pére pour s’en faire ensuite
I’égal »1%, La toute-puissance originelle du désir doit donc se plier a la dure loi de la
réalité, plutot que de se projeter dans I'imaginaire. Voila le sens de sa conversion a la
finitude. Et cela signifie concrétement pour le fils reconnaitre sa différence, sa non-
identité avec le pére !°. On voit bien le rapport de tout cela a la question du salut comme
divinisation de ’homme, comme identification de ’homme au Pére : « S’il est vrai, selon
Freud, que la tiche la plus urgente et la plus difficile pour ’homme est la conversion du
désir au fini et que ’homme ne saurait mieux se trahir qu’en s’y refusant, il est vrai que la
foi ne peut s’édifier que sur la mort du désir d’étre Dieu, serait-ce grace a Dieu lui-
méme »'®. Se refuser a4 la conversion de son désir infini signifie ici précisément
s’attribuer la vie éternelle du Pére éternel, car de tous les priviléges du pére imaginaire
I'immortalité est toujours le plus convoité. Mais par la 'homme se trahit et s’aliene
lui-méme. Le véritable salut de I’homme réside donc plut6t dans la conversion de ce
désir a la finitude. Il consiste a reconnaitre sa finitude et sa contingence, et par
conséquent aussi sa mortalité. Il consiste tout spécialement a reconnaitre sa différence
avec Dieu. Mais, on s’en souvient, tel est précisément, selon Pohier, I’essentiel du
message biblique de la création. La Bonne Nouvelle du salut se raméne donc encore une
fois ici a celle de la création.

3. Critique de la conception eschatologique du salut

Avec ce retour au théme de la création le cercle se trouve bouclé, I’essentiel de la
critique de Pohier a déja été entendu. 11 nous reste a voir cependant un autre aspect de
cette méme critique, commandé par une autre forme de la croyance au salut. Il s’agit de
la croyance eschatologique au salut comme Royaume éternel au-dela de I'histoire, qui
correspond exactement a la croyance au salut comme vie éternelle au-dela de la mort,
qui nous a retenus jusqu’ici. On pourrait dire encore, comme nous I’avons fait plus haut,
que la croyance s’exprime maintenant selon I’axe horizontal de I’histoire du salut, non
plus selon ’axe vertical de la divinisation du chrétien. Il y a toujours la distinction et la
dichotomie des deux mondes. Mais ce n’est plus directement Popposition du monde
naturel, humain, et du monde surnaturel divin. Il s’agit plutd6t maintenant de la
distinction entre ce monde-ci, le monde présent, et 'autre monde, le monde a venir. Or
la réaction de Pohier n’est pas moins forte ici contre cet autre monde eschatologique

99. « Les conséquences...», Concilium, n° 135 (1978), pp. 74-75.
100. Au nom du Pere, p. 36.

101. Ibid., pp. 44-45, 53-54, 136-137.

102. 1bid., p. 37.
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qu’elle ne I’était tantdt contre "autre monde surnaturel : « je ne puis plus donner foi aux
figures eschatologiques et apocalyptiques de la foi chrétienne. Je ne crois plus a un autre
monde ; pour moi, la Bonne Nouvelle n’est pas que Dieu nous appelle a un autre monde,
mais que Dieu puisse se faire Dieu-avec-nous dans ce monde-ci qui est le ndtre »!'*.
Encore une fois donc, la Bonne Nouvelle du salut est recentrée sur Pessentiel, qui est fa
présence de Dieu-avec-nous, aujourd’hui, dans notre condition actuelle.

Dans la suite immédiate du méme texte cité, Pohier procéde a un examen
épistémologique des fondements de sa nouvelle fagon de croire. Il importe ici de le suivre
de pres, car c’est tout un programme théologique qu’il nous trace. Il avoue d’abord
franchement que ce n’est pas a la suite de longues recherches exégétiques et historiques,
mais en raison d'un @ priori psychanalytique qu’il refuse maintenant I’expression
eschatologique de la foi traditionnelle: «Si telle n’est plus ma foi, ce n’est pas parce
qu’un examen minutieux de la foi apocalyptique et eschatologique de Jésus et des
auteurs du Nouveau Testament m’aurait démontré la vanité de leur foi, ou parce qu’un
examen minutieux de la tradition chrétienne m’aurait montré que cette tradition aurait
été infidéle a la foi de Jésus et des Apdtres. Je n’y crois plus parce que, psychanalyse
aidant, jai cru discerner dans les attentes eschatologiques et apocalyptiques une erreur
sur ce que le désir peut attendre et faire en matiere d’accomplissement de ses veeux. » La
lecture biblique de Pohier est donc guidée par une certaine précompréhension de la
réalité en question, par un certain a priori psychanalytique, comme nous avons dit. En
raison de cet a priori, n’importe quelle lecture du Nouveau Testament n’est plus
possible ; certaines demeurent irrévocablement fermées et exclues. Cependant, si elle
n’est plus eschatologique, la foi de Pohier n’est pas non plus sans espérance : « mon désir
a des veeux, ma foi s’articule autour d’une espérance: que Dieu soit fidéle a étre un
Dieu-avec-nous. » C’est donc au cceur méme de sa foi en la présence actuelle de Dieu
avec nous qu’il situe son espérance; et celle-ci rejoint I'espérance biblique vétéro-
testamentaire en la fidélité du Dieu de I’Alliance, cette fidélité de Dieu étant le point
précis ou coincident la foi et I’espérance du croyant. Voila bien pour Pohier I’essentiel de
la foi et de I'espérance chrétiennes. Et c’est précisément cet essentiel qu’il veut retrouver
maintenant dans les textes fondateurs du Nouveau Testament, tout en montrant
pourquoi cette méme foi apostolique ne peut plus s’exprimer aujourd’hui par les mémes
symboles eschatologiques : « Cela, il me faut I'articuler par rapport a ce qu’a été Jésus et
par rapport a la foi des Apdtres. Il me faut également comprendre pourquoi, en Jésus et
dans les Apotres, cette foi qui nous est commune (du moins, je 'espere) s’est articulée en
tigures eschatologiques et apocalyptiques: pourquoi leur désir — a eux — ne pouvait
étre qu’eschatologique et apocalyptique. Et comment un désir analogue mais non
identique au leur peut étre effectivement analogue au leur (= que Dieu soit Dieu-avec-
nous comme il I'a été en Jésus) sans avoir pour autant a étre apocalyptique ni
eschatologique »'™. ‘

Ce vaste programme théologique a été au moins amorcé dans Quand je dis Dieu.
Pour ce qui est de la foi de Jésus d’abord, Pohier reconnait que «sa pensée était tout

103. « Les conséquences...», Concilium, n° 135 (1978), p. 73.
104. Loc. cit.
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aussi pénétrée que celle de ses contemporains par les mentalités apocalyptiques et
eschatologiques. » Ces conceptions furent sans doute bouleversées quand il dut recon-
naitre que sa mission aboutissait a la mort, mais sa fidélité a Dieu et a sa mission n’en fut
pas ébranlée pour autant'®. Ce renversement de perspective est encore plus manifeste
dans la foi apostolique. Sans doute les premiers disciples partagent toutes les attentes de
leur temps relatives & Dieu, au Messie et au monde: «Les grandes constructions
théologiques pauliniennes et johanniques restent jusqu’en leurs racines imprégnées de la
tension eschatologique et apocalyptique vers Iavenir. » Mais il se produit chez eux un
renversement tout a fait caractéristique de la nouvelle foi chrétienne. C’est que le présent
I'emporte désormais sur le futur. Le plus important n’est pas ce que Dieu fera a la fin des
temps, mais ce qu’il fait aujourd’hui. La grande manifestation de Dieu n’est plus a
attendre pour les temps futurs, a ’heure des grands bouleversements apocalyptiques.
Elle s’est déja produite en notre temps, dans I'existence historique de Jésus. A la suite de
Dodd, Pohier parle ici de cette « eschatologie réalisée » comme du terrain spécifiquement
chrétien de la Bonne Nouvelle !%.

On le voit, méme s’il insiste sur cette dimension de I’eschatologie déja réalisée,
Pohier reconnait tout aussi bien la tension vers 'avenir qui traverse tout le Nouveau
Testament. Pourtant, ce qu’il retient du spécifiquement chrétien de la foi n’est pas la
dialectique du « déja-1a » et du « pas-encore ». Il ne retient effectivement pour sa part que
la perspective du « déja-1a », et il rejette définitivement toute tension eschatologique vers
Pavenir. C’est de cela qu’il doit s’expliquer maintenant. Or la raison qu’il en donne est
d’abord d’ordre socio-culturel. C’est la d’ailleurs un type d’argument familier au
théologien: tel contenu de foi qui s’exprimait de telle fagon a telle époque, dans tel
milieu culturel, devra maintenant recevoir telle autre expression aujourd’hui, dans notre
propre culture occidentale moderne. Ainsi, Jésus lui-méme et ses premiers disciples ont
partagé la pensée eschatologique de leur époque, parce qu’il était tout naturel, dans une
telle culture, d’attendre la solution de ses problémes d’un Sauveur a venir. Il en est tout
autrement pour nous aujourd’hui cependant, puisque notre société séculiére pense
d’abord a résoudre par elle-méme et actuellement ses propres problémes : « Jésus a pensé
apocalyptique et eschatologique, parce qu’il vivait dans une société nationale et
religieuse qui ne trouvait pas d’autre issue a ses besoins, a ses désirs et a ses souffrances
il ne pouvait pas penser autrement, il pensait apocalyptique et eschatologique comme il
parlait araméen. Mais je puis parler frangais et je ne suis pas obligé de penser
apocalyptique et eschatologique, car, au point de I'histoire ou la contingence de ma vie
m’a placé, il y a peut-étre de meilleures fagons de trouver une issue & mes désirs, a mes
besoins, & mes souffrances, et a celles de tous ceux dont je partage la condition »'%".

Cet argument socio-culturel, de ’ordre de la théologie de la sécularisation n’est
pourtant pas le plus profond qu’on puisse lire chez Pohier. Sa véritable motivation
pour rejeter toute perspective eschatologique semble bien d’un autre ordre, psychana-
lytique toujours. Rappelons-nous le texte cité plus haut : « Je n’y crois plus parce que,

105. Quand je dis Dieu, pp. 147-148.
106. Ibid., pp. 210-214.
107. Ibid., pp. 227-228.
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psychanalyse aidant, j’ai cru discerner dans les attentes eschatologiques et apocalyp-
tiques une erreur sur ce que le désir peut attendre et faire en matiére d’accomplis-
sement de ses veeux. » Cette erreur, c’est précisément I'illusion et 1’aliénation dont
nous avons déja parlé. Elle consiste a croire que tout le mal que nous subissons
actuellement dans I’existence historique, et finalement la mort elle-méme, pourrait
disparaitre dans l'au-dela de I’histoire. Mais penser cela, «c’est penser que la
contingence est un avatar provisoire, un accident, quelque chose qui aurait pu ne pas
arriver, qui pourrait ne plus arriver, qui n’arrivera plus. C’est penser que la
contingence n’est pas de la substance de I'étre contingent.» Or voila justement
I’aliénation, me vouloir autre que ce que je suis, penser que je puisse devenir autre
que ce que je suis dans cet autre monde eschatologique : « Par conséquent, et malgré
tout ce qui me pousse si fortement a le faire, je sais que j’altére la réalité, que jaltére
I’homme et Dieu, que je les truque si je pense que Dieu peut faire que je ne sois plus
sujet du mal, de la souffrance, de la faute, de la mort, et que telle serait la fonction de
Dieu » '8,

Voyons maintenant 'aspect théologique et christologique de cette méme
question. Nous avons déja dit que la révélation de Dieu s’effectue au cceur méme de
notre existence historique, et non pas seulement au dernier jour, lors du grand
bouleversement apocalyptique. Nous précisons maintenant que c’est dans I’existence
humaine, historique et contingente de Jésus que s’est réalisée la grande manifestation
de Dieu, que c’est 1a, en Jésus de Nazareth, qu’il s’est fait définitivement Dieu-
avec-nous: « Si ¢’est vraiment Dieu qui s’est manifesté en Jésus, si nous avons vraiment
connu quelque chose de lui en Jésus, c’est précisément grace a I'historicité et a la
contingence de Jésus, et ce n’est nullement glorifier Jésus que de I’instaurer en dehors
de cette historicité et de cette contingence, sauf si la gloire d’'un homme consistait a
étre autre chose qu’un homme, sauf si la gloire de Dieu consistait a ce que, pour qu’il
puisse étre Dieu-avec-nous, les hommes ne soient plus des hommes. » En christologie,
comme partout ailleurs, il y a donc renversement de perspective ; on passe encore ici
du futur au présent, de la condition glorieuse du ressuscité a la condition humaine,
terrestre et contingente du Jésus historique: « on contredit la logique de ce qu’on a
appelé depuis P'Incarnation si on pense qu’elle trouve son accomplissement ultime
dans le fait que Jésus de Nazareth échapperait aprés son existence humaine a
I’historicité et 4 la contingence qui spécifient la condition humaine qui fut vraiment la
sienne »'%,

Nous ne poursuivrons pas plus longuement ’exposé des théses christologiques
de Pohier, qui occupent pourtant une place importante, les deux derniéres parties de
Quand je dis Dieu. 11 nous faut dire en effet que Pohier ne fait qu’appliquer ici, a la
question christologique du sens de la mort et de la résurrection du Christ, une
conception systématique — et tout d’abord une critique — du salut élaborée par
ailleurs. Nous venons de voir comment sa critique de la conception traditionnelle de
la résurrection du Christ s’inspire directement de son analyse de la conception escha-
tologique du salut. On pourrait montrer de méme que sa critique du sens expiatoire et
sacrificiel qu’on a conféré a la mort de Jésus remonte directement aux analyses

108, Ibid., pp. 109-111.
109. Ibid., pp. 222-223.
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freudiennes du complexe paternel, dans tout ce qu’il comporte de conflictuel avec ses
¢léments d’identification, de rivalité et d’exclusion. Méme si elles sont souvent les
plus percutantes de 'ouvrage, il serait donc futile de s’attaquer directement a ces
théses christologiques si ’'on n’a pas d’abord discuté les principes fondamentaux sur
lesquels elles reposent, soit les relations fondamentales de I’homme crée et sauvé avec
son Dieu Créateur et Sauveur. C’est 4 une bréve discussion de la sorte que nous
procéderons pour conclure, en nous limitant a la question du salut comme vie
éternelle, qui a fait I'objet de cette derniére section.

4. La dialectique du fini et de Iinfini

Notre premiére remarque porte sur la thése principale de Pohier, sur laquelie il
revient sans cesse, en opposant constamment la relation personnelle a la qualification
ontologique : le salut ne consiste pas dans le don de I'immortalité ou dans le partage
de la vie divine, mais dans le fait de la présence de Dieu-avec-nous jusqu’a la limite de
la mort. Il ne fait pas de doute que la partie positive de la thése exprime bien le
message biblique du salut comme alliance de Dieu avec les hommes. Il n’en va pas de
méme cependant pour la partie négative de cette méme thése, car dans le Nouveau
Testament, I’alliance de Dieu avec ’homme n’exclut d’aucune fagon, mais comporte
au contraire le don de 'immortalité. Le passage le plus pertinent ici est sans doute
celui de la discussion de Jésus avec les sadducéens, a propos de la résurrection
justement. La formule «Je suis le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de
Jacob » exprime bien la relation d’aliance, la présence de Dieu avec ses élus. Or Jésus
lui-méme y voit un gage de vie éternelle: « Il n’est pas le Dieu des morts, mais des
vivants » (Mc 12, 27). Et I'on peut faire ici une contre-épreuve par ’Ancien
Testament. A I"époque ancienne, ol il n’était pas question de vie éternelle pour
I’individu, il ne pouvait étre question non plus d’une union a Dieu dans la mort. Avec
la fin de la vie, la mort marquait aussi la fin de la relation avec Dieu. Elle signifiait
une séparation radicale de Dieu: « Car le séjour des morts ne peut pas te louer ni la
mort te célébrer. Ceux qui sont descendus dans la tombe n’espérent plus en ta fidélité.
Le vivant, lui seul, te loue, comme moi aujourd’hui » (Is. 38, 18-19). Les analyses de
Winling sur différentes formules de la relation Dieu-homme aboutissent a des
conclusions analogues. Ainsi, dans certains Psaumes et certains passages plus tardifs
de I’Ancien Testament, la formule «étre avec Dieu» comporte déja la croyance
confiante que la vie d’union avec Dieu ne prend pas fin au moment de la mort ''°. De
méme, et de fagon beaucoup plus évidente encore, la formule « étre avec le Christ »
insiste sur le caractére permanent et éternel de I'union: «De cette fagon le N.T.
rattache au théme de 'union a Jésus-Christ les thémes eschatologiques de la mort et
de l’exaltation, de I’entrée dans la gloire et de la jouissance des biens eschato-
logiques »'!!, Par conséquent, loin de s’opposer aux perspectives eschatologiques de
vie éternelle, le théme biblique de I’Alliance les inclut au contraire comme des
éléments essentiels.

110. R. WINLING, « Une maniére de dire le salut...», R.S.R., 51 (1977), pp. 99-104, 106-107.
111. Ibid., p. 120, cf. pp. 114-117.
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Cet argument biblique ne méne pas trés loin cependant dans la discussion avec
Pohier. Car lui-méme répliquerait sans doute immédiatement qu’il ne veut retenir de
ce theme complexe que la dimension « Dieu-avec-nous», la perspective eschato-
logique devant étre abandonnée pour les raisons que nous avons dites. Nous sommes
donc ramenés encore une fois a ’'a priori qui commande toute sa lecture biblique.
Rien d’étonnant a cela d’ailleurs. Seuls ceux qui ne sont pas encore conscients de leur
propre a priori peuvent prétendre faire une lecture intégrale et totale de la Bible. Ce
sont la d’ailleurs les plus dangereux, puisqu’une telle lecture intégrale et totale
devient vite une lecture intégriste et totalitaire, qui veut s’imposer a tous comme la
seule authentique, légitime et possible. Telle n’est sGrement pas 'attitude de Pohier,
qui, nous 'avons vu, reconnait d’emblée son a priori psychanalytique, qui est «la
conversion du désir a la finitude. » C’est en raison de cet @ priori qu’il refusera toute
expression infinie de la destinée humaine et du salut de Dieu. C’est donc cet a priori
qu’il nous faudra discuter maintenant. Et notons immédiatement le niveau ou se situe
la discussion. Il ne s’agit plus maintenant de la distinction entre I’étre essentiel et
I’étre existentiel de ’homme. La discussion concerne directement la nature essentielle
de I’'homme. Et la question est de savoir si la réalité humaine, dans son essence méme,
est suffisamment définie par la finitude, ou si elle ne comporte pas également une
dimension d’infini, une ouverture sur 'infini.

Cette simple formulation de la problématique trahit déja notre propre a priori
philosophique. Il pourrait se traduire ici en terme de participation : la réalité humaine
est participation a I'infini. En tant que participation, elle est réalité finie. Mais en tant
que participation a I'infini, elle est ouverte sur I'infini. Cette ouverture sur 'infini
constitue méme croyons-nous, la condition nécessaire d’une quelconque communi-
cation de I’homme avec I'infini. Comment comprendre autrement la présence de
Dieu avec 'homme et de ’homme avec Dieu? Et ce que nous exprimons ici en terme
de participation a I’infini n’est rien d’autre en fait que la dimension transcendante de
I’lhomme. On a parlé de bien des fagons de cette transcendance humaine, qui
comporte elle-méme plusieurs aspects. Nous ne retiendrons ici que 'aspect d’auto-
transcendance. Celle-ci exprime justement le fait que 'homme se transcende lui-
méme comme réalité finie. Or cela se manifeste au miecux quand I’homme prend
conscience de sa propre finitude : ce qu’il ne pourrait faire s’il ne pouvait s’élever de
quelque facon au-dessus de ses propres limites pour en juger. Nous admettrons donc
avec Pohier que le désir mégalomane doive se convertir a la réalité de sa propre
finitude. mais cette prise de conscience de la finitude libére elle-méme un nouvel infini
qu’il faut bien distinguer du premier. Tout autre en effet est 'infini du désir, qui est
de l'ordre de I'imaginaire, et l'infini d’auto-transcendance, dont nous parlons
maintenant, qui est lui-méme de I'ordre de la réflexion consciente. Pohier est lui-
méme tellement préoccupé de combattre I'infini du désir qu’il laisse dans "'ombre
I'infini d’auto-transcendance. Il est tellement préoccupé de marquer la différence
entre le fini et I'infini qu’il oublie de noter la participation du fini a U'infini. Aussi, sa
pensée et sa phrase se distinguent-elles par leur caractére non dialectique. Le
contraste est grand avec ce magnifique passage de Tillich qui souligne la communi-
cation réciproque du fini et de I'infini: « La vie divine est infinie, mais en ce sens que
le fini est présent en elle d’'une maniére qui transcende la potentialité et 'actualité. I
n’est donc pas exact d’identifier Dieu a U'infini. On peut le faire 4 certains niveaux de
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I’analyse. Si on décrit ’homme et son monde comme finis, Dieu est infini, alors
qu’eux ne le sont pas. Mais I'analyse doit dépasser ce niveau dans deux directions.

L’homme est conscient de sa finitude parce qu’il a le pouvoir de la transcender et
de la considérer. Sans cette conscience, il ne pourrait se dire mortel. Par ailleurs, ce
qui est infini ne serait pas infini s’il était limité par le fini. Dieu est infini parce qu’il a
en lui-méme uni a son infinité, le fini (et avec lui, cet élément de non-étre qui
appartient a la finitude). Une des fonctions du symbole de la “vie divine™ est de
renvoyer a cette situation »''?,

Nous ne poursuivrons pas plus longuement dans cette veine. Nous risquerions
trop d’élaborer un second discours tout simplement parallele a celui de Pohier. Nous
tenterons plutot de découvrir dans I’ceuvre de Pohier certains thémes par lesquels son
systéme pourrait s’ouvrir sur 'infini. Ainsi, dans son commentaire de I'ouvrage de
Ricceur sur Freud, Pohier est conduit a poser la question métaphysique : « pourquoi y
a-t-il quelque chose plutdt que rien?» C’est la question que ne peut s’empécher de
poser I’homme pour accéder a la vérité de sa propre existence. C’est la question de la
contingence, qui n’est que l’expression de la prise de conscience de sa propre
contingence. C’est la par conséquent ’expression par excellence de P'auto-
transcendance de 'homme. C’est la question qui exprime au mieux Pouverture de
I’homme sur I'infini, car c’est une question qui pointe elle-méme vers I'infini. Or cette
question qui porte sur la finitude méme de I’étre, et qui par conséquent exprime la
prétention de P'esprit d’aller au-dela de cette finitude, cette question sur 'origine
radicale des choses n’est évidemment pas une question psychanalytique. C’est une
question qui est pourtant légitime, puisque de cette question philosophique dépendent
le sens et la vérité de mon existence contingente. Mais si la question philosophique
dépasse les données psychanalytiques que sont par exemple le désir et la paternité,
cette méme question philosophique n’est pas pour autant soustraite au domaine de
Pinterrogation psychanalytique. On pourra donc jusqu’ici se poser la question du
désir a ’ceuvre dans cette question et cette quéte de I’origine radicale des choses. La
recherche d’un tel savoir absolu n’est-elle pas le fait mégalomanique de la toute-
puissance du désir? La question et la pensée de I'inconditionné ne sont-elles pas
nécessairement marquées par lillusion qui nait de ce désir tout-puissant?!*. Il y a
place ici, on le voit, pour une interaction de la question métaphysique et de la
question psychanalytique. Ce pourrait méme étre la une voie prometteuse pour un
nouveau questionnement critique sur le fini et Iinfini.

Malheureusement, Pohier lui-méme n’allait pas poursuivre sur cette voie au-dela
de son étude sur Ricceur. Par la suite, il insistera sur le fait méme de la contingence,
en vue de la conversion du désir a la finitude, mais sans poser la question de la
contingence et de la finitude. C’est dans le méme sens que va sa réflexion sur la mort.
Il y voit la conséquence ultime de la contingence et ’expression par excellence de la
finitude. La mort apparait ainsi comme une limite inéluctable et infranchissable.
Mais Pohier est surtout préoccupé de montrer le caractére naturel de la mort contre
toutes les conceptions religieuses qui y voient plutdt la conséquence néfaste du péché.

112. P. TiLLicH, Théologie systématique, tome 11, Paris, Ed. Planéte, 1970, p. 178.
113. Au nom du Pére, pp. 46-47, 56-57.
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De nouvelles perspectives s’ouvrent alors devant nous. On voit par exemple que la
mort n’est pas seulement la fin de la vie; c’est aussi ce contre quoi réagit la vie, selon
la vieille définition: «la vie est I’ensemble des fonctions résistant a la mort ». De
méme, la mort n’est pas seulement la limite de la vie; c’est aussi la condition de la
vie " Car la vie est un constant processus d’auto-transcendance, et ce processus
implique ’abandon constant de formes déja acquises et dépassées ', En somme, ce
que nous croyons entrevoir dans ces réflexions de Pohier sur le caractére naturel de la
mort, c’est 'amorce d’une conception dialectique de la vie, ol la mort n’est pas tout
simplement la fin du processus, mais ou cette négation qu’est la mort est elle-méme
intégrée au processus de la vie, comme un de ses moments essentiels. C’est d’une telle
conception dialectique de la vie que témoigne le texte de Tillich cité plus haut. Et
dans un tel contexte dialectique, le concept de «vie éternelle » n’a plus rien de
contradictoire.

Mentionnons encore deux autres éléments importants du systéme de Pohier qui
impliquent de quelque fagon une ouverture de la réalité humaine sur 'infini. Le
premier est le théme de la présence de Dieu par mode de Schekinah. Ce mode de
présence divine comporte lui-méme 'union du fini et de 'infini. Il s’agit en effet,
comme nous I’avons montré, d’une présence bien située dans I’espace et le temps, au
cceur de la finitude donc. Mais il s’agit aussi par ailleurs d’une présence insaisissable,
impossible a circonscrire, et c’est 1a sa dimension proprement divine et infinie. Ces
deux attributs sont ici ceux de la présence divine : présence finie, parce que présence a
I’homme ; et présence infinie, parce que présence de Dieu. Mais ces deux attributs
doivent aussi se retrouver, analogiquement du moins, du c6té de I’homme, pour qu’il
puisse accuelillir cette présence divine en tant que telle, en tant que divine et infinie. Le
vieux principe scolastique s’applique ici directement : tout ce qui est regu est regu a la
fagon du sujet qui le regoit. L’homme ne pourrait donc recevoir cette présence divine,
précisément en tant qu’insaisissable et infinie, s’il n’y avait pas en lui, au cceur méme
de sa réalité humaine, une certaine ouverture sur 'infini.

L’autre théme qu’il nous faut signaler ici est celui de la création. On sait que
Pohier y reconnait avant tout la proclamation de la différence entre le Créateur et la
créature, entre 'infini et le fini. Lui-méme admet cependant que ce message de la
création comporte la relation entre Dieu et sa créature, tout autant que leur
différence. Mais comment une relation peut-elle s’instaurer entre I'infini et le fini, sl
n’y a pas entre eux quelque affinité, quelque communication ou participation
réciproque ? Entre la différence et la relation, il semble donc manquer ici un élément
qui signifierait de quelque fagon cette participation. Or cet élément se retrouve dans
le récit biblique de la création. C’est le théme de la création de ’homme a I'image et a
la ressemblance de Dieu. Il est assez surprenant de constater cependant que cette
thématique de ’homme a image de Dieu est a peu pres absente dans la synthése finale

114. « Mort, nature et contingence », Concilium, n® 94 (1974), p. 69 ; cf. « Un cas de foi post-freudiennc... »,
Concilium, n° 105 (1975), p. 130.

115. Cf. G.B. HAMMOND The Power of Self-transcendence, An Introduction to the Philosophical Theology of
Paul Tillich, St. Louis, The Bethany Press, 1966. Voir surtout le chapitre Il : « Introduction to the
System: An analysis of Life as Self-transcendence ».
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de Pohier, et qu’elle intervient alors pour signifier la relation de maitrise de ’homme
par rapport au monde, plutdt que sa relation de participation par rapport a Dieu "¢,
Pohier, me semble-t-il, était parvenu a un équilibre plus satisfaisant dans Au nom du
Peére, ot il recommande de remplacer la dialectique de I'identité et de I’exclusion par
celle de la différence et de la similitude entre le Pére et le fils. « La similitude dans la
différence » qu’il préconise alors me semble correspondre exactement a «la partici-
pation du fini a linfini» que j’ai moi-méme proposée ici'l’.

Nous avons, dans ce qui préceéde, forcé d’une certaine fagcon des ouvertures sur
Pinfini dans le systéme de Pohier. Il faut noter cependant que, dans son article le plus
avancé sur la question, Pohier lui-méme relativise en quelque sorte sa propre critique
en la situant dans son juste contexte. Il distingue d’abord le fait méme et le contenu
de cette croyance en la résurrection: «Effectivement, le formel de I’espérance
chrétienne est moins dans le contenu de ce qu’on espére que dans le fait de faire
confiance & Dieu qui, parce qu’il est fidéle, voudra bien faire ce qu’il a promis de
faire. » Pohier reconnait par ailleurs que le fait de déceler ainsi une part d’illusion
dans le contenu d’une croyance ne discrédite pas pour autant cette croyance: «la
psychanalyse n’ameéne nullement a disqualifier une croyance pour la seule raison qu’y
seraient a I’'ceuvre — méme de fagon aussi massive — les veeux d’accomplissement de
tels désirs. » Enfin, et c’est bien la le point principal, Pohier suggére que ce contenu si
inadéquat et si illusoire des représentations chrétiennes de la résurrection pourrait
bien n’étre qu'un mode d’expression symbolique qui pointerait vers la réalité tout
autre de la vie nouvelle : « cette altérité est méme si radicale que I’appreil psychique de
I’homme existant selon cette existence historique ne lui fournit aucune possibilité de
se représenter un mode d’existence si radicalement étranger a ce qui le constitue
comme sujet, sinon précisément par pure et simple inversion de sa condition
présente »!18,

Au terme de ce méme article, Pohier avoue qu’il est peut-étre devenu sourd a
bien des harmoniques du message chrétien traditionnel sur la résurrection et le salut
éternel. C’est, dit-il, qu’il «a des oreilles qui sont assourdies par le bruit que fait en
tout cela la mégalomanie du désir, la peur de la contingence, ’angoisse devant la
sexualité, devant I’agressivité, devant la culpabilité »''®. Au terme de cette étude, je
me demande & mon tour si moi, qui suis hors du cercle de la psychanalyse, j’ai pu bien
saisir toute "ampleur de ce bruit. Je I’ai écouté le plus attentivement possible, avec la
conviction que ce discours ne s’adressait pas seulement a un cercle d’initiés. Et j’ai
tenté de le confronter et de I'intégrer aux autres discours qu’utilise la théologie, dans
la conviction qu’on ne pourra plus désormais parler de résurrection et de salut sans
tenir compte de ce bruit que nous a fait entendre Pohier.

116. Quand je dis Dieu, pp. 120-121, 123.

117. Au nom du Pére, pp. 136-137.

118. « Un cas de foi post-freudienne...», Concilium, n® 105 (1975), pp. 118-120.
119. Ibid., p. 130.
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ECHANGE SUR LA PROBLEMATIQUE DE POHIER *

La discussion du texte sur « La critique de I'idée du salut chez Jacques Pohier »,
dans le cadre du séminaire « Libération et Salut », fut trés vive et riche. Elle a bien
montré toute la fécondité des travaux de Pohier pour une nouvelle problématique du
salut. L’auteur nous force a revenir aux fondements mémes de la sotériologie, et ¢’est
bien 1a la condition essentielle pour un véritable renouveau théologique. Une
question plus fondamentale a émergé de cet échange, celle concernant le désir du
salut. Rien de surprenant d’ailleurs, vu ’approche psychanalytique de Pohier. Tous
les soupgons qu'il projette sur ’idée traditionnelle du salut proviennent justement de
I’analyse du désir sous-jacent a cette idée. Pour les fins de ce compte rendu, j’ai donc
retenu certaines interventions qui convergent sur cette question du désir du salut. Je
me suis permis parfois d’élaborer quelque peu 'une ou ’autre de ces interventions, en
restant fidéle, j’espére, a I'inspiration originale de chaque intervenant.

1. Désir imaginaire et désir naturel

M. Gervais amorce sa réflexion avec le mot célébre de Freud: «il est quand
méme trés curieux que tout cela soit exactement ce que nous pourrions nous souhaiter
a nous-mémes. » L’étonnement du théologien irait plutdt en sens inverse : il serait trés
curieux que la Bonne Nouvelle du salut ne réponde pas aux vceux les plus profonds
de 'humanité. Car alors, s’agirait-il encore d’'une Bonne Nouvelle, et s’agirait-il
encore du salut de 'homme?

Mais si I'étonnement du théologien différe si radicalement de celui du psycha-
nalyste, c’est sans doute parce que les deux ne parlent pas du méme désir. Le
psychanalyste parle d’un désir qui ceuvre au niveau de I'imaginaire, qui produit
’objet désiré 3 méme le manque et le besoin ressentis. Le théologien référe lui-méme
a un désir qui se situe au plus profond du cceur humain. C’est la question et la quéte
de ’Ultimate Concern, qui constituent I’étre méme de I’homme. Ce désir constitutif,
comme cette question et cette quéte fondamentales, restera le plus souvent inexprimé
et inconscient. Il pourra cependant étre éveillé et parvenir a la conscience sous
I'impulsion de la Parole révélatrice. Il pourra aussi faire I’objet d’une analyse
ontologique et existentiale. La psychanalyse ne peut elle-méme ’atteindre que trés
indirectement, pour autant seulement qu’il se répercute au niveau de I'imaginaire.

Il serait opportun de réexaminer ici les theses de la théologie classique sur le
«désir naturel » de voir Dieu. Ce désir naturel comporte en effet plusieurs analogies

* Le compte rendu de I'échange fut élaboré par Jean Richard.

1. E. SCHILLEBEECKX, « Quelques réflexions herméneutiques sur 'eschatologie », Concilium, n® 41 (1969),
p. 48.
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avec le désir fondamental dont nous venons de parler. C’est un désir qui se situe au
niveau ontologique plutdét que psychologique, un désir cependant auquel répond
'automanifestation de Dieu dans la foi. Il pourrait donc y avoir 13 une piste
intéressante de recherche pour une question gu’il faudra de toute fagon creuser bien
davantage.

2. De l'imaginaire au symbolique

R.-M. RoBERGE précise pour sa part le sens de la critique de Pohier. Celle-ci ne
porte pas sur P’existence méme du désir du salut. Il ne s’agit pas ici d’éliminer le désir,
comme dans le bouddhisme par exemple. Tout au contraire, il faut plutét comprendre
Pohier dans le contexte du courant actuel de la psychanalyse lacanienne, qui veut
préserver la béance du désir au caeur de I’homme. Il importe alors de dénoncer toute
illusion qui viendrait fermer cet espace ouvert en comblant le désir. Telle serait
précisément I'illusion religieuse d’un salut, béatitude parfaite, qui chasserait tout mal
de D’existence humaine et tout manque au cceur de I’homme. Une telle illusion
constituerait vraiment P'aliénation fondamentale, puisqu’elle fermerait I’espace vital
de la subjectivité, en supprimant la distance nécessaire entre le sujet désirant et I’objet
de son désir.

Il ne s’agit donc pas d’éliminer le désir, mais de le rectifier. C’est 13 le sens de la
conversion du désir a la finitude que préconise Pohier. Une telle conversion exige que
I’homme reconnaisse sa finitude, qu’il accepte son manque, et finalement sa mort
elle-méme. Or c’est précisément a cette conversion que ’homme se trouve appelé par
le message chrétien, ou le chemin de la croix devient la voie du salut. La Parole de la
croix et de la résurrection répond sans doute a Pappel le plus profond du cceur
humain, mais elle le fait en s’opposant d’abord a tous les fantasmes de I'imaginaire.

Ce non a I'imaginaire doit étre pourtant lui-méme balancé par un oui. Car
I'imaginaire lui-méme, avec toutes ses représentations religieuses, ne peut étre éliminé
sans plus. Mais il doit lui-méme étre converti. Et la conversion consiste alors dans le
passage au symbolique, qui s’accomplit précisément par la négation qu’introduit la
croix au cceur méme de 'imaginaire. Nous rejoignons ainsi la conclusion de Pohier:
l’attente de la vie nouvelle est si radicale qu’elle ne peut étre représentée autrement
que par I'inversion de la condition présente. C’est la reconnaissance de ’altérité de
cette vie nouvelle de la résurrection qui effectue le passage de I'imaginaire au
symbolique. Mais ce n’est pas la le fait d’'une simple prise de conscience intellectuelle.
Cela suppose aussi la douloureuse acceptation de la croix au cceur de toutes nos
représentations religieuses du salut.

3. Le réalisme de la foi biblique

M. Gervals rappelle alors que cette conversion de P'imaginaire au réalisme
symbolique peut s’observer dans I’évolution méme de la foi biblique au salut. On sait
depuis longtemps que la croyance en une existence personnelle post-historique,
exprimée dans le symbole de la résurrection, est une acquisition tardive de la foi
d’Israél. De méme, I'idée d’un accomplissement post-terrestre de 'histoire n’apparait
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que dans l'eschatologie apocalyptique, qui reléve d’un courant trés récent dans
I’Ancien Testament. Ce fait était généralement interprété de facon plutdt négative
Israél avait mis du temps a s’éveiller aux dimensions proprement transcendantes de la
foi. Mais on en arrive aujourd’hui a une tout autre interprétation. Ce n’est pas tout
simplement faute d’imagination — ou faute d’imaginaire — qu’Israél n’a pas adopté
plus tot ces croyances en I'au-dela. De telles croyances étaient déja bien répandues et
bien connues dans les cultures voisines, tout spécialement dans la religion égyptienne.
Le silence d’Israél signifie donc ici une réticence, une critique tacite des représen-
tations les plus spontanées de I'imaginaire religieux de I’humanité. Par 13, la foi
d’Israél réalise une véritable conversion de I'imaginaire a la réalité historique du
salut. Ce n’est pas simplement dans ’au-dela de la vie et de I’histoire que s’accomplit
la rencontre avec Yahvé. La rencontre importante, celle qui détermine tout le reste, se
réalise au coeur méme de Phistoire : c’est la rencontre de 1'Alliance. Les croyances en
’au-dela feront retour par la suite, mais avec une tout autre signification, pour
autant qu’elles auront été elles-mémes purifiées, converties, démythologisées par ce
passage au creuset de I’Alliance. Car ce sera désormais la dynamique méme de
I’Alliance qui donnera naissance a cette nouvelle dimension de la foi, et non plus
simplement celle de 'imaginaire. L’expérience de la fidélité inébranlable de Yahvé
finira par ouvrir les horizons de P'espérance: une telle fidélité, un tel amour ne peut
étre limité aux dimensions de la vie terrestre, la communion avec Dieu doit dépasser
les limites de la mort et de ’histoire, elle doit comporter comme Dieu lui-méme une
transcendance éternelle.

D’ou les trois conclusions que nous empruntons ici a8 Edward Schillebeeckx !.
D’abord, le premier pdle et le véritable centre de gravité de la foi biblique consiste
dans la relation historique d’Alliance avec Dieu: « Pendant des siécles, la foi en
Yahvé pouvait avoir un sens pour ceux qui la vivaient, sans que fat affirmée
I’existence d’un accomplissement final transcendant, post-historique. Ce chemi-
nement de la révélation nous apprend qu’on ne vit pas religieusement pour la vie dans
I'au-dela »'. 1l s’ensuit que la dimension eschatologique de la foi n’est rien d’autre en
fait que ’explicitation de la profondeur divine et éternelle que comportait dés I’ori-
gine cette relation d’Alliance: « L’eschatologie ne nous détourne pas de I'histoire
terrestre; c’est en elle, au contraire, qu’elle découvre une profondeur qui prend déja
figure d’éternité. L’eschaton post-terrestre est seulement ’accomplissement final de
ce qui est déja présent, en devenir, dans notre histoire terrestre »*. D’ou finalement la
réponse au soupgon de projection et d’illusion, car la foi eschatologique de la Bible
n’est manifestement pas que le fruit de 'imaginaire : « La naissance trés tardive de
I’eschatologie transcendante dans I’histoire de la révélation constitue une défense de
la religion authentique contre les attaques de la critique freudienne ou marxiste selon
laquelle la croyance en I’au-dela est le résultat d’une projection ou d’une aliénation »’.

Il convient de rendre hommage ici a un précurseur. Car ces idées se retrouvent
déja dans les Lettres de prison de Dietrich Bonhoeffer, et elles s’expriment la avec
toute I'authenticité d’une expérience de foi vécue dans les circonstances tragiques que

2. Ibid.. pp. 48-49.
3. Ibid.. p. 50.
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I’on sait. Cette expérience douloureuse devait sans doute signifier une derniére
purification de la foi pour ce grand croyant qu’était Bonhoeffer. Or cette expérience
purificatrice s’accomplit précisément en reprenant le chemin de I’Ancien Testament,
par la méme conversion a la réalité historique de I’ Alliance, a la rencontre bien réelle
et concréte de Dieu au cceur méme de la vie:

Je remarque toujours a nouveau a quel point tout ce que je pense et ressens est
inspiré de I'Ancien Testament; je I'ai lu bien davantage, ces mois passés, que le
Nouveau. Ce n’est que lorsqu’on connait 'impossibilité de prononcer le nom de
Dieu qu’on a le droit de prononcer celui de Jésus-Christ ; ce n’est qu’en aimant la
vie et la terre assez pour que tout semble fini lorsqu’elles sont perdues qu’on a le
droit de croire a la résurrection des morts et @ un monde nouveau; ce n’est qu’en se
soumettant a la loi de Dieu qu’on a le droit de parler de la grice; et c’est
seulement quand on admet la colére et la vengeance de Dieu envers ses ennemis
comme des réalités valables que I’on peut pardonner et aimer ses ennemis. Celui
qui veut immédiatement passer au Nouveau Testament n’est pas chrétien 4 mon
avis. Tu sais que nous en avons parlé a maintes reprises, et chaque jour me
confirme que c’est juste. La derniére parole ne doit pas précéder I’avant-
derniére. Nous vivons dans les temps avant-derniers et attendons, dans la foi, les
derniers. N’en est-il pas ainsi? Les soi-disant luthériens et les piétistes auraient
la chair de poule a cette idée, elle n’en est pas moins juste.*

Pas surprenant que plusieurs aient ressenti la méme chair de poule devant les
idées de Pohier. Car lui-méme reprend le méme cheminement. Il nous raméne encore
une fois au réalisme de I’Ancien Testament. Il nous rappelle que la vie est vraiment la
vie, et la mort vraiment la mort. Il nous rappelle que I'histoire est vraiment le temps
de la rencontre avec Dieu. 1l faut, encore aujourd’hui, beaucoup de courage pour
rappeler de telles évidences aux croyants, qui retombent sans cesse dans leur réve
imaginaire, tolérant assez mal ceux qui vont les éveiller. Pohier mérite donc pour cela
toute notre reconnaissance. Malheureusement, lui-méme en reste aux réalités avant-
derniéres. Il n’en arrive pas aux réalités eschatologiques. A la différence de
Bonhoeffer, il n’accomplit pas le passage au Nouveau Testament. Et I'on voit
pourquoi il se méfie tant des représentations eschatologiques, car ce ne peut étre la
pour lui autre chose qu’un retour aux fantasmes de I'imaginaire. Cette objection
tombe, croyons-nous, s’il est vrai, comme nous avons essayé de le montrer a la suite
de Schillebeeckx, que les représentations eschatologiques de la Bible ne constituent
pas un emprunt tardif & un patrimoine religieux qui avait d’abord été refusé, mais
qu’elles proviennent plutdt d’un approfondissement de la foi originelle, bien
concréte, historique et réaliste, au Dieu de I’Alliance.

4. Le «salut» biblique

E. Beaucamp se dit bien d’accord avec ce qui précéde, mais il souhaite qu’on
s’engage encore plus avant sur la voie de ce retour a I’Ancien Testament, jusqu’a
adopter la notion vétéro-testamentaire du «salut». Car il y a différents types
d’interventions de Dieu dans I’histoire, et le « salut» constitue une intervention bien
spécifique, qu'il faut distinguer des autres.

4. D. BONHOEFFER, Résistance et soumission, Lettres et notes de captivité, Genéve, Ed. Labor et Fides,
1967, p. 76. C’est nous qui soulignons.

232




ECHANGE SUR LA PROBLEMATIQUE DE POHIER

Ainsi, 1l y a au tout début I'intervention initiale par laquelle Yahvé «libére » ou
«délivre » son peuple d’Egypte. Suivent alors le projet de I’Alliance de la part de
Yahvé et ’acceptation du peuple dans la foi, par laquelle il reconnait ’action libéra-
trice de son Dieu. Ce n’est qu’ensuite qu’il sera question de «salut », quand, dans le
cadre de I’Alliance, le peuple criera avec foi vers son Dieu et que Yahvé viendra le
«sauver » en réponse a son appel. On utilise aujourd’hui le mot « salut » pour désigner
tout le processus des interventions divines, comme dans ’expression «histoire du
salut », alors que I’Ancien Testament réserve le terme pour le troisiéme temps. On
dira sans doute qu’une telle extension du vocable n’est que normale, et qu’il n’y a pas
encore la déformation puisqu’on se maintient dans le contexte des interventions
divines telles que présentées dans la Bible. Bien slr, mais on laisse par la méme
tomber toute distinction entre les différentes interventions divines, alors qu’il
pourrait peut-étre, encore aujourd’hui, fort utile de distinguer.

Il y a en effet une différence importante entre I'intervention initiale de Yahvé et
I’intervention du salut au sens strict. Dans le premier cas, c’est Dieu qui a I'initiative
premiére et totale. Le peuple ne peut faire appel & Yahvé, puisqu’il ne le connait pas
encore. Il en va ici comme dans I’acte de création, ou Dieu seul est actif. On parlera
d’ailleurs, pour cette intervention initiale, de la création du peuple par Dieu. Il en va
tout autrement dans le cas du salut proprement dit. L’action n’est plus unilatérale
alors. Car dans la foi Israél reconnait son Dieu, et il fait appel & son secours dans le
cadre de I’Alliance. Et c’est 1a que prend place le salut, dans ce contexte de la foi et de
I’Alliance.

Cela n’est pas sans importance pour la question qui nous occupe ici. Cars’il y a
un véritable désir du salut au sens strict, ce doit étre un désir de la foi, dans le cadre de
I’Alliance. Ce doit donc étre un désir déja formé par Dieu, déja converti a la réalité de
son intervention historique et aux exigences de sa loi. Tout autre serait le désir de
libération lors de I'intervention initiale de Yahvé. Ce désir antérieur a la foi peut bien
étre rempli d’illusions, mais ce n’est pas a I'appel de ce désir que répond Yahvé par
son action libératrice. Voila pourquoi le désir ne s’exprime méme pas en appel a ce
moment-la ; voila pourquoi 'intervention de Yahvé est alors présentée comme une
initiative absolue, et non pas comme une réponse a un appel.

Il y a donc une équivoque a dissiper quand on parle du salut comme réponse au
désir de ’lhomme. Cela n’est vrai pour I’Ancien Testament que s’il s’agit du salut au
sens strict du terme, non pas si le salut comprend aussi 'intervention initiale de
Yahvé. Voila pourquoi il serait utile de revenir au sens biblique du mot «salut », ne
serait-ce que pour dissiper cette équivoque. On pourrait peut-€tre y arriver, sans trop
de peine, en accentuant la différence entre «création » et « salut », et en élargissant le
sens de «création» pour comprendre toute intervention initiale de Dieu.

Y aurait-il lieu alors de reprendre ici la distinction entre « religion» et « foi»?
Devrait-on distinguer un désir «religieux » et un désir de la « foi », et parall¢lement le
salut dans le contexte de la religion et dans celui de la foi biblique? Ces questions
peuvent étre laissées en suspens pour le moment. Par contre, une version plus
historique de ce méme probléme doit étre signalée ici: dans quelle mesure le
judéo-christianisme peut-il étre considéré comme une «religion de salut»? La
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réponse semble tenir en deux propositions, que ’équipe du projet aura a charge de
démontrer, ou tout au moins d’analyser et approfondir: a) le «salut » ne constitue
pas le point de départ ni I’essentiel du message biblique, comme peuvent ’étre
I’Alliance ou la Création; b) il en demeure toutefois indissociable, au point que I’en
délester équivaut a le vider de tout contenu concret.

J’ajouterai encore une derniére remarque relative au principe de «la conversion
a la finitude ». Poussé a 'extréme, ce principe peut nous conduire 3 une conception
trés peu biblique de la création. On raisonne alors de la maniére suivante: «c’est
ainsi ; donc, ¢a doit demeurer ainsi. » Mais telle n’est pas la conception biblique de la
création. Celle-ci ne nous est pas présentée comme un terme, comme un point final.
Ce n’est que le début des ceuvres de Dieu. Ce n’est que le début d’une histoire, ol
'homme est appelé a se dépasser, ou la création doit s’accomplir et s’achever selon le
dessein de Dieu. Refermer I'homme dans sa finitude, sans issue possible, n’est-ce pas
imposer une limite a I’action divine elle-méme, et n’est-ce pas finalement interrompre
le cours de I'histoire humaine?

Jean RicHARD
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