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MYTHE, SCIENCE
ET PHILOSOPHIE

Guy GODIN
1. LE PROBLEME DU VOCABULAIRE

Si Albert le Grand se trouvait soudainement plongé dans le climat de
démocratisation de I'écrit qui caractérise le milieu de notre siecle, il hési-
terait a ouvrir la bouche, sinon a écrire, devant I'impossibilité de respecter
I'axiome qu’il énongait ainsi :
« Il faut parler comme le grand nombre mais penser comme le petit nombre
car le nombre des sages est petit. »!

Peut-étre méme devrait-il renoncer a penser, vu la difficulté de trouver un nombre
suffisamment petit de sages qui s’accordent sur seulement une notion fondamen-
tale... a preuve, les cent soixante définitions différentes du mot culture recensées
dans un ouvrage important il y a quelques années.?

Le mot mythe préte a une semblable prolifération de sens, dont on peut croire
qu’elle témoigne d’une pensée qui, si elle n’est pas totalement confuse, se pose a
elle-méme quelques interrogations, hésite dans le cheminement méme de sa re-
cherche.

Au niveau de 1'usage courant, une sorte de consensus semble s’étre établi
quant au sens péjoratif a donner aux trois adjectifs suivants : mythique, utopique
et idéologique. En simplifiant quelque peu, on pourrait dire que ’'une ou 'autre de
ces épithetes peut servir a qualifier, quasi indifféremment, la position d’un autre
avec qui vous n’étes pas d’accord, lorsque ce désaccord est fondé sur des juge-
ments de valeur opposés.

D’autre part, chacun des trois mots — utopie, mythe et idéologie —
s’accommode d’une mutitude d'usages qui témoignent d’une histoire assez
complexe. Je ne veux pas analyser cette complexité mais seulement faire
remarquer que chacun de ces mots posseéde un sens plus rigoureux, li¢ a son

I. ALBERT LE GRAND, Commentaria in Libros Topicorum, Lib. II, Tractatus 1, cap. 1V Paris,
Vives, 1890 (Edition reprographié, Québec Michel Doyon, 1954, p. 95) : « Propter quod dicitur
communiter, quod loquendum est ut plures, sentiendum autem ut pauci : quia sapientes sunt
pauci ».

2. A. KrOEBER et C. KLUckKHOHN, Culture, a Critical Review of Concept and Definitions, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1952.




GUY GODIN

histoire, et un sens plus large qui, a la limite, tend a se confondre avec le sens
péjoratif que j'ai cru remarquer dans I'usage courant des trois adjectifs correspon-
dants.

En son sens propre, 'utopie désigne une vision idéale du monde et de la
société, vision a la fois imaginée, conceptualisée et projetée dans un « ailleurs »
temporel (futur) ou spatial. Dans son sens le plus large, d’autre part, le mot
s’applique a toute conception qui parait irréalisable ; le dictionnaire en fait le
synonyme de chimere, illusion, mirage, réve et tromperie. C’est toujours en se
fondant sur un jugement de valeur, au moins implicite ou inconscient, qu'on
applique I'étiquette d’utopique aux réves d’autrui, lesquels nous obligeraient trop
souvent a partager certains biens ou privileges avec lui.

Jéviterai d’entrer dans la longue discussion qu’entrainerait I’examen de
I'évolution a laquelle ont donné lieu les usages que le marxisme a fait du mot
idéologie et des affrontements sémantiques qui en ont résulté. L’idéologie se tient
plus pres du discours que de la vision, quoique ce discours s appuie sur une vision
qu’il traduit, ou méme parfois trahit délibérément. Le sens le plus propre du mot &
I’heure actuelle comporte trois éléments : 1) un certain nombre d’idées-croyances ;
2) une fonction justificatrice envers le groupe auquel ces idées appartiennent ; 3) un
moteur d’action pour les membres de ce groupe. Quant au sens large, on ne peut que
renvoyer au galvaudage auquel est soumis I'adjectif « idéologique ». La citation
suivante rend bien compte de I’élément essentiel de ce sens large :

Pour moi, il y a idéologie quand il y a combinaison (combinaison d’ailleurs
équivoque) entre deux éléments : d’abord, ce que jappellerai un support
rationnel, c¢’est-a-dire un domaine de savoir bien établi et raisonnablement
bien établi... Mais il faut — deuxiemement — qu’il y ait autre chose,
c’est-a-dire une transgression a partir de ce support rationnel. Transgression
dans le sens d’assertions qui ne relevent plus véritablement de la science...
dans le sens d’une justification axiologique, c’est-a-dire d’affirmations de
valeurs qui sont présentées comme naturellement associées a ce support
rationnel, alors qu’en réalité elles viennent d’ailleurs et que leur affirmation a
€té implicite...3
L’auteur ajoute que I'idéologie ne se donne jamais pour ce qu’elle est, ce qui
est d’autant plus vrai que la science des uns est la justification axiologique des
autres et vice-versa.

D’origine beaucoup plus ancienne que les deux autres, le mot mythe pose un
probleme encore plus complexe. Pour les besoins de mon exposé, je propose le fil
conducteur suivant : tous les sens du mot mythe peuvent se ramener a deux sens
principaux : le mythe-récit* et le mythe-vécu, le premier étant toujours le mythe

3. Jacques MERLEAU-PONTY, « Une idéologie cosmique est-elle possible au XX siecle ? », in Les
idéologies dans le monde actuel, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, 193-194.

4. L’expression mythe-récit est inspirée de la définition suivante : « Récit fabuleux, le plus souvent
d’origine populaire, qui met en sceéne des étres incarnant sous une forme symbolique des forces
de la nature, des aspects du génie ou de la condition de I'humanité » (Robert). Ce qui est un récit
pour nous fut du vécu pour d’autres — méme lorsqu’il était « raconté ». De méme le mythe vécu
par nous devient un mythe-récit pour celui qui en fait son objet d’étude et prend ses distances
face a lui. Cette distinction pourrait s’exprimer par l'opposition étre-au-dedans-du-mythe et
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d’autrui, le second le sien propre, mais par définition inconscient. Les deux sens
renvoient chacun a sa facon a la méme « fonction mythique » chez I'homme. Le
mythe-récit est le sens qu’on retrouve sous la plupart des emplois du mot, soit
qu’on I'applique aux hommes des cultures (anciennes ou actuelles) dans les-
quelles la fonction mythique domine, soit qu’on s’en serve avec la connotation
plus ou moins péjorative qui affecte les trois adjectifs que nous avons rapprochés.
Quant au mythe-vécu, il cesse d’étre vécu des qu’on le prend comme un récit.
C’est pourquoi personne n’en parle comme tel, sauf peut-étre le philosophe lors-
que le Ciel le gratifie d'un moment d’objectivité. La « fonction mythique » d’ou
surgit le mythe est I’'un des modes selon lesquels se manifeste I'esprit, ¢’est-a-dire
I'intelligence dans ce en quoi elle domine — et s’oppose a — la sensation et la
raison. L’autre mode est la philosophie, la religion étant un compagnon fréquent
de I'une et de 'autre.’

2. DIVERSITE DES INTERPRETATIONS DU MYTHE

L’engouement actuel pour le mythe comporte des aspects paradoxaux. Cer-
tains qui ne semblent s’y intéresser que pour le dévaluer en dénongant une naiveté
que le progres scientifique ne saurait plus tolérer, prendraient volontiers a leur
compte cette affirmation de Lévi-Strauss : « Le mythe, c¢’est I'inauthenticité
radicale... » D’autres exaltent le mythe comme le seul lieu de 'homme total, la
seule vision du monde qui permette a ’homme de se retrouver et de refaire I'unité
morcelée par la précise dissection de la raison... et la sécheresse stérilisante de la
philosophie. Cette derniere attitude est souvent liée a cette sorte de sur-
valorisation du symbole qui tend a en faire une maniére de clef de tous les mys-
teres a I'usage exclusif des initiés.

Bien que contraires, ces deux attitudes témoignent d'un esprit comparable a
celui de la gnose ancienne. Toutefois, les initiés ne se réclament plus d’une
révélation mais de ’homme, soit en s’appuyant sur une intuition du cceur qui
orientera les analyses herméneutiques de la raison (Ricoeur), soit en se confiant a
la froide puissance de I’instrument mathématique (Lévi-Strauss). Les non initiés
sont toujours la masse dont on sait — maintenant mieux que jamais — qu’elle est
totalement a la merci de I'inconscient.

On peut exprimer ces deux attitudes extrémes dans les termes suivants :
tendance a valoriser le mythe aux dépens de la raison : tendance a dévaluer le

étre-en-dehors-du-mythe ; c’est la seule qui permette d’ordonner la multiplicit¢ confuse des
usages différents dont souffre le mot a I’heure actuelle.
Notez que la seconde définition du Robert renvoie au sens péjoratif dont j’ai parlé : « Pure
construction de I’esprit » tandis que la quatri¢me et la cinqui¢me manifestent la parenté des trois
mots que j’ai rapprochés : « Représentation idéalisée de I'humanité dans un passé ou un avenir
fictifs » et « Image simplifiée, souvent illusoire, que des groupes humains se forment ou acceptent
au sujet d’un individu ou d’un fait quelconque, et qui joue un role déterminant dans leur com-
portement ou leur appréciation ».

5. Je ne traite pas de la religion comme telle dans cet article, quoique j'y fasse quelques allusions.
La religion se fonde sur un motif de foi surnaturelle; j’essaie de considérer le probleme sous un
angle « naturel ».
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mythe au profit de la raison. Peu d’interpretes du mythe réussissent a trouver un
équilibre satisfaisant entre ces deux extrémes. C’est peut-étre un signe du fait que
I'homme lui-méme, au long de son histoire, n’est jamais qu’en recherche
d’équilibre.

A ce sujet, certains auteurs succombent inconsciemment aux prestiges du
mythe en imaginant un état « primitif » dans lequel 'homme aurait vécu dans
I’équilibre tandis que d’autres succombent aux prestiges de la raison en ne voyant
que décadence dans les mythes contemporains. De telles généralisations sont trop
faciles : a toutes les époques, il a toujours existé des différences de degré dans la
conscience et la connaissance atteintes par divers individus d’'un méme groupe.

Vue dans son ensemble, I'histoire de 'homme révele que le progres s’est
réalisé beaucoup plus du coté de la connaissance et des techniques que du ¢6té de
I'agir. Sur ce dernier point, chaque individu refait son propre univers et la valeur
de ses actes dépend d’une expérience et d’une affectivité englobant la totalité de
sa personne. Tel homme d’affaires contemporain qui détruit son rival par des
tactiques de « coupe-gorge » lui aurait effectivement coupé la gorge s’il avait vécu
dans une autre société. La valeur humaine des deux actes est peut-etre égale
tandis que le travail accompli par un moteur a combustion n’est certainement pas
égal a celui d'un cheval de trait. Ma facon de juger repose sur les postulats
suivants : 1. Relativement a la connaissance et aux techniques, le critere de leur
appréciation est assez facilement démontrable par '’homme a partir du monde
extérieur ; 2. En ce qui concerne la valeur humaine — ou éthique, ou
morale — de l'agir, le critére transcende 'homme, qui en est plus ou moins
confusément conscient et qui possede toujours une certaine liberté de 1’accepter
ou de le refuser. Ces postulats posent la question de la portée a donner a la
distinction connaissance-affectivité.

L’unité de la vie de 'homme n’est pas un donné initial qui se reproduit
automatiquement comme le mouvement d’une particule qui obéit
éternellement — du moins le pensons-nous — a des lois toujours les mémes ;
¢’est une unité a construire a partir de certaines données initiales. On peut
analyser les composantes de ces données initiales, ainsi que les constructions plus
ou moins unifiées dont témoigne le comportement de divers individus en faisant
différents découpages dans la personne : physique-biologique-psychologique ;
individuel-social, etc... La science multiplie ces clivages dont aucun pris
isolément ne peut rendre compte de I"homme total. La coupure
connaissance-affectivité n'a pas perdu sa valeur d’analyse du seul fait qu’elle date
de longtemps.

La distinction physique-psychologique, par exemple, implique a la fois
séparation entre les étres qui ne sont que physiques et ceux qui sont psychiques et
intégration du physique et du psychique chez les seconds. Quelle est la portée
exacte de cette séparation ainsi que cette intégration ? L’atome de carbone qui
fait partie de ce diamant a les mémes propriétés que celui qui fait partie de telle
molécule organique du corps humain; mais le diamant et le composé organique
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n'ont pas les mémes propriétés. Une telle distinction se présente & moi comme un
fait premier et irréductible et non comme une simple « vue de I'esprit ».

De méme a I'intérieur de I'homme. il y a irréductibilité entre la connaissance
et l'affectivité a des plans propres mais intégration de I'une et de I'autre au plan de
la personne totale. Cette intégration n’est pas la simple somme de I'une et de
I'autre de telle sorte que, par exemple, le progres de la connaissance entrainerait
nécessairement celui de 1"affectivité et celui de la personne totale ; du moins, cela
parait étre un fait d’expérience que les choses ne sont pas aussi simples. Quel est
le principe de cette intégration ? Si on répond : la personne, on ne fait guere plus
qu’affirmer I'unicité de I'individu, soit qu’on interprete celle-ci comme n’ayant
d’autre mesure qu’elle-méme, soit qu’on veuille la relier a une transcendance qui
s'impose a tous les individus. Ce dilemme peut paraitre trop absolu ou trop
abstrait ; mais les compromis concrets dont témoigne le comportement de la
plupart des individus font-ils vraiment disparaitre une question que seuls quelques
philosophes auraient le tort de continuer a poser ?

D’autre part, cette question nous est posée d’une autre fagon par les deux
extrémes entre lesquels I'ensemble des interprétations du mythe n’arrive pas a
établir un équilibre : valorisation et dévaluation du mythe. Il est en effet étonnant
de constater que des attitudes aussi opposées, et qui impliquent nécessairement
des jugements de valeur, se manifestent et co-existent dans un climat intellectuel
qui pose en principe le ralativisme absolu et se refuse — toujours en principe — a
porter des jugements de valeur. La manipulation croissante des symboles — a des
fins intéressées — qui caractérise notre monde explique sans doute en grande
partie cette ambivalence, soit que I’on conteste cette manipulation, soit qu'on se
laisse captiver par elle.

Derriere ce phénomene, on retrouve encore le probléeme de la distinction et
des relations a établir entre connaissance et affectivité. D’une part, I'homme
contemporain se venge de la science — qui veut se définir par la stricte objectivité
rationnelle — en y meélant constamment et inconsciemment des jugements de
valeur qui obéissent a des hiérarchies de valeurs différentes d’un individu a
'autre. D’autre part, il tend a égaliser toutes les valeurs en posant leur relativité
absolue... sorte d'égalitarisme naif que les apologues contemporains de la
démocratie érigent en principe théorique absolu mais dont ils se moquent en
pratique. Cette contradiction est inévitable car 'inégalité est un fait entre les
hommes ; mais c’est précisément cette inégalité qui fonde la seule égalité que
I’homme puisse rechercher de fagon réaliste, celle de la communication dans le
respect mutuel et dans ’amour. Peut-étre ’homme finit-il par I’oublier parce qu’il
est excédé d’avoir été si souvent trompé et exploité par ceux mémes que leur
puissance aurait dii rendre encore plus sensibles aux impératifs de la condition
humaine.

3. MYTHE ET INTELLIGENCE

Si 'homme n’était que raison, la science serait peut-étre née mais non le
mythe ni la philosophie. L’homme serait devenu un technicien hautement
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spécialisé — presque aussi avancé qu'une machine cybernétique — a la suite de
quelque accident de I'évolution, comme I'impact fortuit d’'un rayon cosmique en
maraude sur un individu présentant des conditions favorables. Cela aurait pu se
produire tout aussi facilement sur une ile perdue du Pacifique que dans la banlieue
d’une grande ville américaine. D’autre part, si ’homme n’était que sensation, ou si
ce qu’on appelle son intelligence n’était qu’un aspect plus complexe de la con-
science sensible, sa vie affective aurait sans doute été plus riche que celle des
animaux mais aucun mythe ne nous serait parvenu pour nous le faire soupgonner.

Il est paradoxal de constater que, quelle que soit la fagon dont on définisse
I'intelligence, on s’accorde couramment a lui reconnaitre une certaine
supériorité — du moins au plan de la complexité et a celui de la conscience de
soi — en méme temps qu’on I’accuse de toutes les sécheresses et appauvrisse-
ment d’étre. C’est peut-étre qu’on identifie I'intelligence a 1'un ou 'autre des
champs étroits et particuliers de la raison. Par réaction, d’autres la réduisent a
I'imagination. On aboutit ainsi a des totalitarismes contraires : les diverses
éditions et rééditions du scientisme d’une part, les divers symbolismes plus ou
moins poétisants d’autre part. Les structuralismes contemporains tentent de
réaliser la coincidence de ces opposés, lesquels, en réalité, sont inscrits au plus
profond de la pensée occidentale depuis Platon et Aristote.

L’abstraction de I'intelligence conduit-elle a une perte d’étre ou, au contraire,
ne permet-elle pas a I’homme de pénétrer, par le mode de la connaissance, plus
loin au fond de I’étre ? L’intelligence est-elle simplement un filtre réducteur qui
purifie I’étre de tout sa saveur naturelle ou n’est-elle pas plutot une lumiere qui fait
découvrir dans I'étre des replis et des secrets que la seule sensation n’a pu
atteindre — et encore moins le seul contact physique existentiel avec les
choses — et que la seule raison ne pourra jamais éclairer que d’une lumiere
partielle ?

A la rigueur, on pourrait définir la raison comme une forme supérieure de
sensation, propre a I’homme chez qui on trouve des états particuliers de connex-
ions entre les neurones et dont les ordinateurs constituent une sorte d’équivalent
mécanique comme la roue pour les jambes. Aurait-on, a ce moment-la, dit le
dernier mot de I'’homme ou doit-on poser autre chose qui integre a la fois la raison
qui lui est propre et la sensation qu’il partage avec les animaux ? A la limite, cela
revient a se demander si 'intelligence ne se distingue pas de la raison précisément
en ce qu'elle est immatérielle.

L homme s’accomplit dans le devenir et la connaissance est chez lui un
devenir différent du devenir de son étre physique selon lequel de germe, il devient
embryon, puis enfant, puis adulte. Le devenir de la connaissance se superpose a
ce devenir physique et lui donne un sens que le devenir n’a pas chez les étres
dépourvus de connaissance. Tout connaissant absorbe de I'étre par toutes les
pores de ses organes perceptifs — consciemment ou inconsciemment, il n’y peut
rien — et en fait son propre étre d’une fagon autre que celle dont il fait son &tre
physique par I’absorption de nourriture, par exemple. (Il s’agit ici d’un accroisse-
ment ontologique auquel ne se mesure pas nécessairement un accroissement
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moral). Le connaissant devient autre tout en restant lui-méme et sans porter
atteinte a 'autre... d’ou la possibilité d'un contact qui soit communication et non
pure attraction ou répulsion ou encore assimilation physique destructrice de
I'identité de soi et de celle de I'autre.

Chez le connaissant pourvu seulement de la sensation, le devenir de la con-
naissance est lié a la singularité des perceptions — collectionnées ou non dans
une mémoire — et se trouve entierement au service des exigences du devenir
physique. Cet etre « devient » successivement chaque chose qu’il pergoit mais
uniquement pour s’approprier ce qui est nécessaire a sa vie et fuir ce qui la
détruirait. Du moins, jusqu'a maintenant, nous n’avons rien trouvé dans le com-
portement des animaux qui nous justifierait de penser autrement : I'idée de I'outil
ne leur est méme pas encore venue. Par son intelligence, I’homme non seulement
atteint I'universel mais prend vis-a-vis du monde une distance qui, paradoxale-
ment, le justifie de se croire apte a devenir toutes choses. Dans son devenir
physique, il est possible que chaque homme récapitule inconsciemment le devenir
du monde vivant — et peut-étre celui de tout I'univers : la science ne s’est pas
encore prononcée de facon absolue et définitive sur ce point. Mais il est sir que,
par son intelligence, 'homme tend a récapituler en lui tout 'univers selon le mode
de devenir propre a la connaissance. En 1978, I’homme peut « devenir » I’atome
primordial de I'univers, lequel — s’il fut jamais — n’a pu devenir I'univers qu’en
cessant d’étre I’atome primordial.

Ce vouloir-étre-toutes-choses peut exister dans ’homme parce que sa con-
naissance dépasse la sensation : elle est plus intériorisée parce que plus réfléchie
et par cela méme plus apte a embrasser tout ce qui lui est extérieur. L’ceil de
I’lhomme voit, son cerveau distingue la vision de I'audition mais c’est par
I'intelligence seulement qu’il voit qu’il voit... et qu’il peut le voir a Iinfini,
possibilité qui aurait sans doute I'effet d’affoler I'ordinateur le plus sérieux a
moins que ’homme ne lui « programme » des soupapes de sireté en forme
électronique. Doit-on conclure que l'intelligence transcende radicalement la
matiere ou qu’elle ne constitue qu’un outil plus perfectionné que la matiére se
serait donné a elle-méme pour absolutiser plus manifestement la contradiction
interne qui serait sa seule loi ?

Poser 'immatérialité de l'intelligence ne serait-il qu’un effort illusoire par
leque! 'homme tenterait de s’évader de la tension propre & sa condition ?
L homme peut-il résoudre cette tension en faisant la preuve de la transcendance
de Pintelligence ou doit-il rechercher I’apaisement dans une foi ou une croyance
par nature indémontrable ? Ou encore, peut-il tenter d’assumer existentiellement
cette tension en choisissant un moyen terme entre une preuve impossible et un
apaisement illusoire ?

D’autre part le fait de poser que l'intelligence transcende la matiere
n’entraine-t-il pas nécessairement a poser I’existence d’une intelligence
dépourvue des limites qui caractérisent manifestement I'intelligence humaine ? Si
on refuse de faire ce saut — ou cette déduction — il semble qu’on aboutisse, ou
bien a la position d’un En-soi quelconque dont la nature confuse ne se dissipe pas du
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seul fait qu’on le gratifie d’'une majuscule, ou bien au masochisme de certains
scientifiques qui discourent avec une émotion scientifiquement contenue sur la
petitesse incommensurable de 'homme en regard de la masse — matérielle,
énergétique et temporelle — de I'univers.

Voila le probleme dont toutes les données sont déja présentes dans le mythe.
Plus que la science — qui témoigne de la raison, le mythe — comme la
philosophie — témoigne de la transcendance de I'intelligence, ne serait-ce que par
la recherche de totalité qui le caractérise et par la transcendance que lui-méme
pose. Si c’est la une position qui est purement affective, j'aurai au moins la
consolation de me retrouver — au moins quant au motif — en trés large compa-
gnie. D’autre part, I'irréductibilité qui subsiste toujours au terme de I’explication
scientifique ne me parait pas moins grande du fait que la science étend sans cesse
le champ de ses explications ; au contraire, cette irréductibilité me parait croitre
d’autant plus que la science, ayant réussi a expliquer tant de choses, n’a pas
encore réglé ce cas-la, du moins pas a ma satisfaction. En parlant ainsi, je me situe
hors du domaine de la grandeur ou de la petitesse purement quantitatives.

4. MYTHE ET PHILOSOPHIE

Née du mythe, la philosophie en a gardé la visée de totalité ; mais elle a
privilégié la raison comme voie d’acces a une intelligence qui soit parfaitement
consciente d'elle-méme. Le développement des sciences — nées de la
philosophie — semble avoir détruit cette prétention initiale de la philosophie en
lui arrachant de plus en plus les domaines du savoir dans lesquels elle croyait
avoir quelque chose a dire pour la réléguer, dit-on, dans le seul domaine des
valeurs.

D’autre part, les sciences se sont développées en proportion directe de leur
partialisation. Oeuvre par excellence de la raison, la science reflete les contradic-
tions internes de celle-ci. Elle veut imiter I'intelligence en se posant comme seule
explication valable et se suffisant a elle-méme ; d’autre part, elle n’arrive a se
valoriser qu’au prix d’une sorte de mitose indéfinie qui, loin d’obéir au code d’un
organisme équilibré, conduit a une multiplicité de spécialités de plus en plus
divergentes. Mais comme le désir de totalité est inné au cceur de I’homme, 'une
ou l'autre des sciences a été tour a tour proposée comme une réponse
totale — physique, psychologie, sociologie, etc, sans parler de la mathématique
dont la prétention a ['universalité a toujours séduit et trompé
I'intelligence — devenant ainsi une édition revue, corrigée et diminuée de la
mentalité mythique primitive.

Quant a la philosophie, elle a évolué dans deux directions.
Certains — peut-étre par vengeance contre ’esprit scientifique — ont voulu la
rajeunir en I’enfermant dans les cadres de la méthode scientifique, partialisant
ainsi la philosophie comme la science et conduisant a une mythologie semblable a
celle qui a marqué certaines sciences. D’autres ont voulu lui garder son caractere
de totalité mais en excluant 1'aspect savoir au profit de I'aspect
valeur — peut-étre poussés par la difficulté croissante de faire la synthese du

10




MYTHE, SCIENCE ET PHILOSOPHIE

savoir — retournant ainsi a une sorte de mentalité mythique qui, contrairement a
la « primitive », exclut délibérément — ou feint d’ignorer — la raison malgré que
celle-ci ait fait son chemin depuis.

5. PHILOSOPHIE ET INTELLIGENCE

Sensation et intelligence sont les constantes de 'homme : mythe, raison,
philosophie et science, des variables dans les temps et les espaces, chez I'homme
historique et chez I'homme individuel.

Le savoir et les techniques naissent de la symbiose de la sensation et de
I'intelligence selon une proportion ou I'imagination I’emporte dans 1'état
« mythique », la raison dans ’état « scientifique ». Plus ce dernier état se
développe, plus la philosophie devient autonome vis-a-vis des sciences qu’elle a
engendrées et plus elle devrait trouver son lieu propre dans une intelligence qui
unifie raison et imagination au profit de 'homme total, sensation et esprit. La
fonction de la philosophie est de saisir les choses a la lumiere de I'intelligence
comme ['oeil les voit a la lumiere du jour. Ce n’est pas par hasard que celle-ci
obtient une sorte de constante dans 'univers, entre la matiere et I'énergie.

A cette fin, I'intelligence doit demeurer au point de départ et au terme du
discours rationnel ; au point de départ, par ce rattachement immédiat & la sensa-
tion d’ou vient le contact avec le monde et sans laquelle la raison tend a confondre
le mode d’étre et le mode de connaitre ; au terme, dans la recherche d’une synthese
qui ne rejette ni la raison, ni I'imagination... si on rejette la raison, la fonction
mythique qui doit demeurer dans ’homme se dégrade ; si on rejette I'imagination,
c’est I'intelligence qui se dégrade en une étroite raison. En d’autres termes, la
philosophie appartient a la connaissance, et non a la volonté sous quelque nom
qu’on la désigne : valeur ou action, sagesse ou... illusion. Elle est au commence-
ment et a la fin de la science. Si on rejette ceci, on n’a plus que des systemes, tant du
coOté de la science que de celui de la philosophie. La science qui ne surgit pas d’une
philosophie ou qui refuse de se tourner vers elle au terme de sa recherche détruit
I’homme car elle brise en lui I'intelligence. Un ordinateur ferait mieux. La
philosophie qui refuse de se prolonger dans la science ou qui ne veut présupposer
qu’elle détruit la vie et devient une pure « spécialité », de généralités dans le
premier cas, de particularités dans le second.

C’est pourquoi il est nécessaire que, selon le mot de Ricoeur, la naiveté
premiere qui a fait surgir le mythe, et que la raison a détruite en méme temps que
le mythe, soit remplacée par une naiveté seconde, car ¢’est une certaine naiveté
qui est en réalité la source permanente de toute philosophie... le seul danger c’est
que I'objet de cette naiveté finisse par étre le mot plus que la chose, la symbolisa-
tion intérieure infinie plus que la réalité qui porte le symbole.

Cette naiveté n,est rien d’autre que le favuafeww d’ Aristote ou I'admiratio de
Thomas d’Aquin.¢ Elle est radicalement fondée sur la prise de conscience de sa

6. ARISTOTE, Méraph., 982 b 11-2]; THOMAS D'AQUIN, In duodecim libros metaphysicorum Aris-
totelis expositio, Lib. 1, lect. 3.
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propre ignorance — seul remede a la double ignorance — méme lorsque cette
prise de conscience s’exprime d’'une fagon qui, extérieurement, parait n'étre
qu’affective, comme dans le mythe. En I’homme c’est la lumiere de I'intelligence
qui est premiere et c’est de ’absence de cette lumiére qu’il souffre en premier. C'est
aussi la lumiére qui parait d’abord dans le premier silex taillé, dans la premiére
parole devenue mythe et dans le premier « principe » proposé par le premier
philosophe. La science ne fait que raffiner sur les détails — d’une maniére admira-
ble lorsqu’elle est pleine d’intelligence.

6. CONCLUSION

La naiveté seconde postulée par Ricoeur est-elle possible a I’homme ?
n’est-elle pas plutot un « mythe de philosophe »? En faisant mien cet espoir de
Ricoeur, est-ce que je ne m’abandonne pas aux mirages du mythe que j'ai moi-
méme dénoncés? car j'imaginerais une sorte de recommencement qui replongerait
I’homme dans la « perfection de I'origine » d’ou le progrés de la raison I'aurait fait
déchoir. Ne vaudrait-il pas mieux poser la perfection dans I’avenir, a I'exemple
de la plupart des mythes contemporains?

Peut-étre I'avenir est-il plus prometteur que le passé, mais seulement a la
condition d’y découvrir la possibilité d’un « renouvellement » radical. Ce que je
postule, c’est 'apparition de quelque chose qui soit completement inédit et in-
connu, et non pas seulement I’épuration du passé, comme le proposent en réalité
les mythes contemporains ; c’est la mise en valeur d’un radicalisme que
I’expérience de I’humanité n’a pas encore inventé car jusqu’'a maintenant, le
radicalisme n’a fait que servir d’alibi a la violence, laquelle se prostitue tout aussi
facilement au conservateur qu’au révolutionnaire.

La plupart des hommes, individus et races, évoluent selon une courbe des-
cendante, du radicalisme généreux de I'adolescence vers un conservatisme au
mieux inconsciemment égoiste, quand il n’est pas d’autant plus oppresseur
d’autrui que le pouvoir acquis — par ’argent ou autrement — est plus grand.
Sans doute cela tient-il au fait que le désir de vivre tend a replier 'homme sur
lui-méme au fur et a2 mesure qu’il sent la vie lui échapper.

Il faut renverser cette courbe : c’est le seul espoir que I’humanité réalise
jamais un « bien commun », a 'image de l'intelligence qui invite 'homme a se
hausser a 'universel. Autrement dit, le désir de vivre doit rallier le désir de
connaitre : c’est seulement quand le coeur de I’homme aura voulu la lumiére que
le progrés moral répondra au progres de la connaissance et de la technique.

Il est facile aux jeunes de se croire radicaux : n’ayant pas d’expérience, ils
aiment les choses telles qu’elles devraient étre mais ne les voient pas telles
qu’elles sont. Et leur franchise ne s’est pas encore éprouvée elle-méme. Mais
ceux qui ont vécu devraient donner au radicalisme sa pleine vérité : s’ils le veulent,
ils peuvent aimer les choses telles qu’elles sont et les faire telles qu’elles devraient
étre. Mais il leur manque le courage d’agir, pour des raisons que chacun sait mais
que personne n’oserait dire.
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L’homme doit apprendre a faire provision de radicalisme pour ses vieux
Jours. Ce programme postule une mutation qui va a I’encontre de I'histoire des
siecles et qui dépasse les prévisions les plus extrémes des futurologues, étant
d’une autre essence que les mutations que ceux-ci pensent deviner dans le progres
technique. Mais c’est peut-étre ce progrés méme qui rendra possible, sinon
inévitable, la mutation du coeur de 'homme. Viendra un temps ou les jeunes
naitront si vieux, tellement installés dans un déterminisme technologique, qu’il ne
leur restera guere plus que le désir biologique d’accéder au radicalisme a cinquante
ans.

C’est le seul mythe qui soit encore possible.
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