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L’IDEE DE FIDELITE
CHEZ EMMANUEL MOUNIER

Jacques LEMIEUX

LES vingt années passées depuis qu'Emmanuel Mounier a laissé A ses contem-
porains des travaux marqués par le courage et la lucidité, ont fait s’estomper
les préoccupations qui étaient au premier plan de Iactualité pour les hommes de
cette époque pourtant encore toute proche. Cependant, tout ce temps qui nous
€loigne de la naissance et de ’élaboration de I'ccuvre de Mounier ne parvient pas
a faire oublier ’'homme qui, a travers ses écrits, réussit 2 faire passer un témoignage
qui retient encore l’attention.

Mounier a semblé audacieux ; il était courageux. Il a pu paraitre intransigeant ;
il était exigeant. Il fut un de ces hommes que le réle de veilleur n’effraie pas méme
si la nuit doit étre sombre, méme si la tempéte laisse prévoir tous les dangers. Il
fut un de ces hommes qui ne se laissent pas paralyser par la peur quand ils cdtoient
les abimes, parce qu’ils savent qu'il n'y a qu’un moyen de salut : avancer. Faire
demi-tour est impossible et s’arréter serait fatal.

Dans son ouvrage Histoire et vérité, M. Paul Ricceur résumant I'idée d’Arnold
Toynbee, historien anglais, écrit :

Chaque civilisation f;run'a‘x‘t caractérisée par des situations qui sont pour elle
des défis (défis du froid, de I'immensité continentale, du surpeuplement, de
la division religieuse, de la division linguistique, de la lutte des classes, etc.) ;
chaque défi est comme la question du sphynx : réponds, ou tu seras mangé ;
la civilisation est I'ensemble des réponses 2 ces défis ; tant qu’il y a des noyaux
créateurs qui « répondent », la civilisation vit ; quand elle répéte ses anciennes
réponses et n'inventent plus d’ajustements aux nouveaux embarras, elle meurt.
Dés lors la destinée d’une civilisation est toujours incertaine ; elle peut inventer
ou non des réponses qui la feront survivre, stagner, consommer des valeurs
périméwettomberendécadcnee.I]yaainsidessommetsetdtsrévci]s,des
naissances et des décadences, des restaurations et des résistances, des inven-
tions et des survivances .

1 P. RICOEUR, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 88.
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Mounier appartient i ces « noyaux créateurs » qui ne désespérent pas de
trouver des réponses lors méme que la situation s’avére complexe et, les solutions
aux problémes, difficiles a trouver.

Je vois monter i I'horizon, écrit Martin Buber en 1938, avec la lenteur de

tous les processus dont se compose la vraie histoire de 'homme, un grand

mécontentement, qui ne ressemble a aucun de ceux que I'on a connus jus-
qu'ici. On ne s'insurgera plus seulement, comme dans le passé, contre le régne
d’une tendance déterminée, pour faire triompher d'autres tendances ; on s'in-
surgera pour I'amour de I'authenticité . .. On luttera contre la distorsion et
pour la pureté de la forme, telle que l'ont vue les générations de la foi et de

I’espoir 2.

Ce mécontentement dont parle Buber, Mounier I'a senti monter du sein des
populations. I a voulu aussi 'exprimer. Mais, homme de pensée, il a voulu, en
assumant une part de la direction d’une lutte qui samorgait, se jeter dans la mélée,
non seulement avec la fougue qu'une dme généreuse lui assurait, mais aussi avec
Phonnéteté intellectuelle et la rigueur de pensée qu'une séricuse formation phi-
losophique lui avait permis de consolider. Il écrit en 1936 :

Notre but immédiat est de définir, face  des conceptions massives et partiel-
lement inhumaines de la civilisation, I'ensemble des consentements premiers
qui peuvent asseoir une civilisation dévouée a la personne humaine .

Ces conceptions massives, c’étaient I'individualisme et le collectivisme. A
I'époque od Mounier écrit, l'individualisme a dressé contre lui des jugements
sévéres a la suite des échecs retentissants qu’il a accumulés et dans lesquels il a
entrainé la société. Au méme moment encore, s'élévent en plusieurs pays des
régimes puissants, mais oublieux de la réalité humaine. Des événements tragiques
allaient bientdt confirmer la crainte de plusieurs qui voyaient avec effroi s’affirmer
la poussée collectiviste.

L’individualisme ne réussit a laisser percevoir qu'une partie de I'homme en
négligeant toute la part importante des relations qu'il doit entretenir avec ses sem-
blables. L’individualisme présente ainsi un visage déformé de 'homme. Quant au
collectivisme, il oublie I'homme. Seul 'ensemble social lui importe. A Tintérieur
de 1a société, 'homme n’est qu'un rouage qui n’a plus qu'a occuper sa place. Avec
le collectivisme, 'homme n’a plus de visage.

11 fallait briser cette « fausse alternative qui a nom : individualisme ou collec-
tivisme » *. 1l fallait élaborer une conception nouvelle de la présence de 'homme

2 M. BuBer, Le probléme de 'homme, Paris, Aubier, 1962, p. 112.

3 MSP., I, p. 483. Les références aux ouvrages d’Emmanuel Mounier sont données d'aprés
les abréviations suivantes, avec I'indication précise du tome des Oeuvres de Mounier (éd.
du Seuil) od chacun de ces ouvrages est publié : CD, Les certitudes difficiles; FC, Feu
la chrétienté ; IE, Introduction aux existentialismes ; MG, Mounier et sa génération ; MSP,
Manifeste au service du personnalisme ; PCP, La pensée de Charles Péguy ; PE, Le per-
sonnalisme ; QP, Quest-ce que le personnalisme? RPC, Révolution personnaliste et com-
munautaire ; TC, Traité du caractére.

4 M. BuBew, op. cit., p. 112.
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dans la société, développer une pensée qui se dissocie tout a la fois du collectivisme
et de I'individualisme et qui ne soit pas qu'un retour plus ou moins conscient 2
I'une ou 2 I'autre de ces tendances. Il fallait encore parvenir A établir que cette
nouvelle conception soit autre chose qu'un compromis habile entre deux positions
jugées inadéquates et insatisfaisantes.

Tout Peffort de réflexion de Mounier est marqué par le refus qui se veut
définitif de I'individualisme comme du collectivisme. Son personnalisme va naitre
d’une réaction a ces deux erreurs qui s’opposent déja entre elles. 11 s’insurge contre
I'emprise de la société anonyme sur la personne humaine. Il refuse tout aussi bien
de favoriser le salut de I'individu préoccupé de ses seuls intéréts. I veut ceuvrer
a la construction progressive d'une idée de la personne humaine qui la place, active
et offerte, au sein de la communauté dont elle attend pourtant le soutien. Chaque
personne ne devient elle-méme qu’en participant a la vie du corps social qui, lui-
méme, ne peut permettre a I'humanité de se réaliser qu'en participant au déve-
loppement de chaque personne.

Le chemin pour parvenir 4 I'élaboration d’une telle conception de ’homme
n'était pas sans écueil. Il y fallait apporter une clairvoyance que nulle passion ne
devait embrouiller. Il était requis de s’engager dans une semblable recherche avec
un esprit ouvert et attentif a toutes les nuances qu’il s’avérerait impérieux d’ac-
cueillir.

Heureusement, tout prédisposait Mounier pour cette tiche. On sent chez lui
la préoccupation constante de maintenir un équilibre entre des contraires. Pour
un peu, on le croirait inconstant, indécis, un quelconque Hamlet inconsistant qui
s’abandonne au mouvement du pendule.

Difficile présence au monde ! écrit-il. Je me perds en le fuyant, je m’y perds
aussi en m’y livrant. Je ne sauvegarde, semble-t-il, ma 1égéreté de manceuvre
et comme la jeunesse méme de mon étre qu'a condition de tout remettre 3
tout moment en question, croyances, opinions, certitudes, formules, adhé-
sions, habitudes, appartenances ®.

Mais il y aurait méprise si 'on voyait dans ce texte, I'expression d’une faiblesse
de caractére. Mounier exprime ainsi I'inévitable tension qui se fait jour dans tout
esprit honnéte dés lors qu'il affronte des réalités complexes. Cette tension traduit
le souci de maintenir un équilibre dans la recherche de la vérité qui se cache au
milieu de I'impureté quotidienne. Il est constamment soucieux de ne pas la trahir
par des accommodements faciles, en méme temps qu'il se garde scrupuleusement
de toute raideur qui serait encore une trahison. Il écrit de méme :

Qui choisit le parti de I'intelligence ne choisit pas une vie aisée. Devoir de

témoigner pour une vérité transcendante, sur le chemin de laquelle il devra

combattre les limites et les passions de ses propres amis, devoir d’engagement
dans une action qui & chaque pas blessera les fidélités les plus chéres, il ne
peut refuser ni 'un ni l'autre, ni les accorder jamais dans une harmonie sans

5 PE., III, p. 471.
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défaut. Il doit perpétuellement courir de I'un a 'autre, accusé par ici de trahir
la discipline de combat, par 1a de blesser la vérité, déchiré dans sa propre
conscience et par chacune de ses décisions. Mais, inlassablement, il doit tenir
les deux bouts de la chaine : d’'un c6té rappeler sans fléchir les exigences de
la vérité, luttant A pleines brasses contre le mensonge et I'exploitation utili-
taire des valeurs, au moment ol les combats ne songent qu'a confondre, hair
et détruire ; en méme temps choisir et sacrifier. Se dégager et s’engager per-
pétuellement pour édifier a la fois, 'une par I'autre, I'une malgré l'autre, la
liberté et I'efficacité de I'esprit ®.

Nous percevons déja dans ce texte quels peuvent étre pour Mounier ces
consentements premiers qu'il se propose de définir pour asseoir une civilisation
dévouée a la personne humaine. Il entend s’attacher a une vérité exigeante dont
il faut rappeler sans cesse les impératifs. Il se réclame des valeurs spirituelles qu’il
faut sauver de toutes les confusions. Pour répondre, dans cet esprit, 2 un désir
chez lui primordial, de contribuer a refaire une civilisation plus humaine, c’est a
un discernement de tous les instants qu’il s’oblige. Il s'impose de ne préjuger
d’aucune solution avant d’en avoir étudié tous les contours pour y déceler ce qu’elle
présente d’avantages ou de reculs par rapport a la situation qu’il faut corriger.
Parle-t-il de révolution, il n’est pas sans en voir tous les périls méme si, d’autre
part, il lui est impossible de souscrire & un « ordre » qui géne le progrés de I'hom-
me et limite son épanouissement. Toute révolution est peut-étre une foi, une mys-
tique, mais inévitablement elle en vient & vouloir diviniser 'homme. Par ailleurs,
I'ordre établi devient facilement une cristallisation et, dés ce moment, il tend a
renfermer ’homme, a 'emprisonner.

Dans toute cette démarche trés souvent sinueuse qui, pour cela, rend quel-
quefois sa doctrine difficile & saisir, dans cette fagon constante d’apporter nuances
et correctifs, il se laisse guider par un irrésistible désir de fidélité : « Notre regard
ne cessait d'étre fixé sur notre raison d'étre qui reste de frayer le chemin d'une
irréductible fidélité a 'homme dans un temps débordant d’inhumanité » ".

Fidélité ! Ce fut, coincidence tragique en méme temps qu'émouvante, le titre
que Mounier a donné au dernier article qu'il devait signer pour la revue Esprit.
Cétait en février 1950. Le 22 mars de cette méme année, il s'éteignait subitement,
laissant a ceux qui partageaient ses préoccupations le soin de prolonger sa réflexion.

Le présent travail se propose, a la lecture des écrits de Mounier, de découvrir
son souci de fidélité, d’en retrouver les sources, de I’en voir jaillir et se développer
a mesure que la vie et les obligations qu'elle impose, aménent Mounier a prendre
des positions hardies et souvent nouvelles. Il entend surtout retenir le sens de cette
fidélité, car il semble que ce soit aujourd’hui une des grandes legons, sinon la plus
grande, que nous puissions recevoir de Mounier. Les débats qu'il eut & soutenir
ne se posent plus dans les mémes termes, encore que ses préoccupations majeures

¢ 7C., 11, p. 676.
1 E. MouNIER, Esprit, n* 118, janv. 1946, p. 5.
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soient toujours d’actualité. Mais c’est autrement que la fidélité dont il nous donne
I'enseignement peut nous éclairer.

Nous assistons depuis un certain nombre d'années a des transformations
profondes dans nos sociétés. Depuis toujours, bien siir, le monde a subi des chan-
gements, mais jamais comme maintenant ces mutations ne se sont opérées aussi
rapidement et dans autant de domaines 2 la fois. Il n’est pas un secteur de la vie
humaine qui échappe a cette nécessité d’opérer en son sein quelques modifications
qui sont presque toujours de nature assez radicale. Les choses en sont & un point
tel qu’il est nécessaire pour une société qui ne veut pas étre dépassée par les évé-
nements, de favoriser le développement d’une discipline dont 'objet est précisé-
ment de savoir découvrir, au-deld de la ligne d’horizon, I'avenir qui s’annonce.
Les maitres d’aujourd’hui ne sont plus ceux qui ont quelque emprise sur le présent,
mais ce sont plutét ceux qui peuvent dominer I’avenir.

Toutes ces mutations parviennent rapidement a essouffler les hommes. Les
responsables des gouvernements sont souvent aux prises avec des problémes tout
nouveaux qui se sont imposés a eux de fagon imprévue. Les solutions qu'on tente
d’apporter sont a peine mises en application qu'elles apparaissent déja désuétes.
Les Eglises ellessmémes, dont le rdle est d’apporter aux populations un message
religieux que les hommes puissent comprendre, se préoccupent de saisir I'impor-
tance des changements qui s'effectuent dans le monde et de cerner surtout I'impact
qu’ils produisent sur les mentalités, afin de livrer leur témoignage dans un langage
compréhensible, et convaincre les hommes de sa valeur. Les responsables de I'édu-
cation s’émeuvent a leur tour, car il leur faut préparer une jeunesse a des respon-
sabilités nouvelles dont personne ne saisit trés bien ce qu’elles sont. Il ne s’agit
plus tellement de faire pénétrer le jeune dans une forteresse oll sont conservés les
trésors du passé, que de le préparer a un avenir dont on ne sait moins que jamais
ce qu’il sera. Ce n’est plus seulement d’un « bagage pour la vie » qu'il faut doter
les jeunes mais il faut leur apprendre a se retrouver sur une route dont le décor
est sans cesse mouvant.

Comment ne pas voir dans toutes ces mutations qui s’imposent 2 nous un
immense défi qu’il est pourtant impossible d'ignorer. Beaucoup sont déconcertés
par I'importance du phénomeéne, et les réactions peuvent aller alors de la folle
aventure a la démission la plus lamentable. Ce défi bouleverse des vies d’hommes
et des hommes éprouvent en face de lui un malaise profond.

Comment en serait-il autrement dans un monde agité par des remous aussi
obscurs que puissants, ol tout change constamment, ol le sens de la tradition se
dissout, ol les attachements ancestraux sont mis de coté, ou la vérité elle-méme
parait étre 2 la fois partout et nulle part ? Car c'est bien 'homme qui est ici &
I'épreuve une nouvelle fois. Comment va-t-il voir cette nouvelle existence qui
s’offre 4 lui ? Comment va-t-il se voir lui-méme ? Car inévitablement, toutes ces
mutations ne se font pas sentir seulement sur les conditions extéricures de sa vie,
mais elles se répercutent encore sur les conceptions mémes que I'on se fait de lui.
Ce changement qui s’opére ne reste plus sculement un phénoméne extéricur a
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I’homme, se produisant dans les choses autour de lui, mais il devient une nouvelle
perception du monde, il donne lieu 2 une nouvelle mentalité. C'est sous I'angle
du changement qu’il devient commun aujourd’hui de percevoir les réalités et de
porter sur elles un jugement. C’est I'aspect dynamique des choses, leurs possibili-
tés d’évolution et de transformation qui retiennent I'attention. L’homme qui observe
la réalité porte sur elle un regard mobile & I'image de la mobilité qu’il y trouve.
L’univers mental de 'homme contemporain qui s’est construit en face d'un monde
en mouvement s’édifie avec la conviction que le changement fait partie de la nature
des choses, et le regard que I’homme porte sur lui-méme et sur tout ce qui 'en-
toure ne peut pas ne pas s’en trouver conditionné. Finalement, c’est presque une
nouvelle éthique qui se trouve fondée sur le changement. Le changement étant
inscrit dans la nature des choses, tout ne doit-il pas changer ? Les positions stati-
ques ne sont-elles pas inévitablement mauvaises et condamnables ? Pour étre bonne,
toute chose ne doit-elle pas au contraire étre mobile et changeante ? La société ?
La morale ? La vérité méme ? Le changement devient comme un critére qui dis-
tingue ce qui est bien de ce qui est mal. Le passé et tout ce qui s’y rattache, tout
ce qui sy retient, n’est-il pas forcément inutile, dépassé et inadapté aux exigences
contemporaines ? N’y a-t-il pas plutét que les promesses de modifications pour
obtenir I'assentiment de l'esprit ? Deés lors, tout appel a la tradition, tout espoir
de maintenir des certitudes et des stabilités ne paraissent-ils pas manquer de réa-
lisme ? Tout engagement qui n'entend pas se limiter dans le temps n’apparait-il
pas pure fantaisie ? Le mot méme de fidélité ne risque-t-il pas a lui seul de dé-
clencher des sourires entendus et de donner lieu a des galéjades destinées a entre-
tenir la bonne humeur des générations nouvelles ?

Pourtant, I'avis de Nietzsche revient 4 ce propos nous rappeler 2 plus de
circonspection : « C'est par la faculté qu’il a de faire servir le passé i la vie et de
refaire de I'histoire avec le passé que I'homme devient un homme » . Pour
Nietzsche, il est indispensable de prendre conscience de la tradition d’oll nous
émergeons et sans laquelle nous ne serions pas ce que nous sommes. Toutefois
il est bien évident que le culte du passé ne doit pas, dans ’esprit de Nietzsche, en
venir 4 miner la vie présente car le sens du passé qui ne sait plus conserver la vie
risque de la faire périr. Il ne peut donc s’agir de s'enchainer a un passé révolu et
de regarder I'avenir avec la hantise des changements qu’il apporte.

Une chose cependant reste assurée : un mouvement irréversible est lancé et
nous entraine ; des forces immenses sont désormais en liberté et il parait difficile
de les arréter. Mais au fait, est-il nécessaire de les empécher d’avancer ? Cette
force poussée n'offre-t-clle pas la chance d’une purification qui découvre de nou-
veaux horizons a 'accomplissement véritable de I’'homme ? Ces changements vécus,
ou méme cette volonté de changement chez 'homme ne pourraient-ils pas étre au
départ d’'une épuration de nos perceptions et I'occasion de rendre plus saine et
plus vigoureuse notre civilisation elle-méme ? Certes, cela donne lieu 2 un tour-

-8 F. NieTzscHE, Considérations inactuelles, Paris, Aubier, 1964, p. 211.
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billon d’idées qui, pour les unes heurtent de front les idées traditionnelles, et, pour
les autres s’adaptent avec plus ou moins d’aise aux mentalités qui se sont modelées
dans un tout autre contexte. Il reste qu’on se préoccupe de ne pas laisser s’avancer
un progrés aveugle qui menacerait la personne humaine et qu'on découvre com-
ment peut s'effectuer, de facon consciente et volontaire, la marche de 'homme le
long de ces routes inconnues.

Ne faut-il pas, pour y parvenir, rester attaché a certaines valeurs qui ne
sauraient étre perdues sans un grand détriment pour toute ’humanité ? Ne faut-il
pas découvrir une ligne de conduite qui protége de tout naufrage la civilisation
qui s’engage sur cette mer nouvelle ? Certes. Seule alors une fidélité bien comprise
peut dégager de Pincertitude et libérer des doutes. Mais que sera cette fidélité ?

Clest ici qu’il devient important de comprendre I'enseignement d’Emmanuel
Mounier car il fut fidéle, inébranlablement fidéle, et nous pouvons apprendre de
lui comment il nous faut I'étre .C'est ici, semble-t-il, que I'on peut entrevoir I'ex-
plication de I'étonnante actualité de cet homme qui, 3 bien des égards, fut pro-
phete. Ils ne sont pas rares les hommes d’état d’aujourd’hui chez qui se retrouvent
les accents qui caractérisaient naguére les appels de Mounier. Des esprits ouverts
aux problémes sociaux de I'heure s’inspirent encore de sa profonde connaissance
de 'homme. A cela rien d’étonnant. Sa pensée reste une des sources les plus vi-
vantes de la philosophie contemporaine, car elle ne s’adresse pas seulement  notre
intelligence, mais a toute notre personne qu’elle peut encore former et éduquer
et qu'elle veut soulever de ferveur pour les problémes de 'homme.

F
* *

Dans la Préface de son ouvrage Histoire et Vérité, M. Paul Ricceur rend cet
hommage & Emmanuel Mounier :

Cette maniére de lier la réflexion philosophique en apparence la plus éloignée
de l'actualité aux problémes vivants de notre temps, ce refus de dissocier une

critériologie de la vérité d’une pédagogie politique, ce gofit de ne pas séparer
le « réveil de la personne » de la « révolution communautaire », ce refus de
verser dans le préjugé antitechniciste sous prétexte d’intériorité, cette méfiance
pour le « purisme » et le catastrophisme, cet « optimisme tragique > enfin,
tout cela je le nomme ma dette 3 Emmanuel Mounier °.

Cette maniére de faire revivre dans I'agitation brillante de I'actualité une
pensée bien lointaine en apparence, cette fagon de toujours lier ce qui parait s’op-
poser irrémédiablement, cette volonté de demeurer serein devant la condition tra-
gique de I'existence et devant I’événement, ne serait-ce pas le sens de la fidélité ?
Ce que nous pouvons apprendre de 'homme, du philosophe, incline 2 le faire
penser. Une lecture des textes de Mounier devrait nous permettre d'y reconnaitre
plus précisément I'idée qu'il se fait de la fidélité.

% P. RicoEUR, Histoire et Vérité, p. 13.
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1. UNE DISPOSITION DE LA NATURE?

Dans son Journal, Mounier exprime ainsi ce qui parait étre, en méme temps
que le souci de sa vie, la trame qui sous-tend toute sa pensée :

Eh bien ! oui, je crois que la fidélité est une de mes dimensions intérieures.
De longues fibres de fidélité m’apportent aujourd’hui, aussi neufs, aussi dociles
qu'au premier jour, des états inchangés de mon enfance *.

Toutefois en lisant ces lignes, il peut venir a I'esprit que c’est un enracinement
profond 2 des valeurs liées a I'enfance qu’il exprime, que c’est une certaine con-
fiance heureuse dans tout ce qui se trouve représenté par elles qu’il propose ainsi.
La fidélité dont parle ici Mounier ne serait-lle, finalement, qu’une disposition de
caractére propre aux adultes dont I'enfance fut heureuse et qui, inconsciemment,
veulent retenir de leur premiére jeunesse ce qui leur semble avoir été la raison de
ce bonheur. Il y a des pages du Traité du Caractére ™ qui nous ameéneraient par
ailleurs 2 le penser. Certaines personnes, va-t-il souligner en évoquant diverses
tendances caractérologiques qui peuvent se rencontrer, ne se sentent a I'aise que
dans un milieu défini et bien connu. L’imprévu les laisse nerveuses et sans défense.
Elles ne peuvent souffrir de se sentir déracinées, et le dépaysement leur est pénible.
Elles ont besoin de se sentir « centrées », de connaitre les « contours » de leur
existence. Il y a dans cette tendance le désir profond de la stabilité qui s’exprime,
le besoin plus ou moins impérieux qui se dévoile de voir bien assurées certaines
assises. Bien siir, il n’est pas impossible que cette passion de I'enracinement trahisse
une paresse devant la vie, laisse poindre méme un refus devant I'existence, en tout
cas, manifeste une crainte du risque, un manque de générosité. Cependant, on ne
peut manquer d’observer qu'un pareil souci de stabilité peut étre riche de pro-
messes, en ce qu’il affirme le désir d’approfondissement, I'attachement 3 une foi,
le sérieux des convictions. Analysant ce trait de caractére, Mounier écrit :

Dans le gofit du point fixe, il entre aussi un sir élément de civilisation et de
spiritualité : le point fixe, c’est la promesse inébranlable, la fidélité a toute
épreuve, le serment, le veeu ; c’est le sérieux de la contemplation qui ne se
lasse pas de revenir sur place et d’approfondir toujours son inépuisable
monotonie ; c’est I'orthodoxie, la conviction, la foi .

Il reprend encore & ce propos, le mot de St-Exupéry devant une pauvre
infirme perdue dans une petite ville silencieuse. Ce mot est, en méme temps qu'une
question, une sorte d’extase muette en face de la richesse impénétrable de ce
silence et de cette immobilité, de cette fidélité dans la souffrance : « Que valons-
nous une fois immobiles ? » 1.

10 MG., IV, p. 413.

u rC, II, p. 302 ; pp. 293-295.

12 7C, II, p. 302

18 A, pE St-Exupfry, Pilote de guerre, cité par EM., II, p. 303.
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Cependant, il arrive que certaines autres personnes n’aient pas du tout ces
mémes dispositions de caractére. « Il est des princes 2 'humeur sédentaire et
d’autres a 'humeur voyageuse > . S'il plait a certaines gens de bien connaitre
leur horizon et de se trouver a l'aise dans un espace vécu bien délimité, il en est
d’autres pour qui les frontiéres sont toujours trop proches et qui ont constamment
le désir de s’en affranchir. Ces personnes ne peuvent souffrir de demeurer dans
un espace vécu ainsi « centré ». Il leur faut du mouvement, une vie qui s'exprime
par la mobilité. Le malaise commence pour elles sit6t que la situation se fait trop
stable et l'ordre trop entendu.

On pourrait ainsi étre amené a penser que la fidélité n’est, a la fin, qu'une
disposition de tempérament qu'on posséde sans y étre pour quoi que ce soit,
qu'elle n’est guére plus qu'un penchant auquel certains sont tout naturellement
disposés au contraire des autres. A propos du premier des traits de caractére qui
viennent d’étre esquissés, Mounier ne dit-il pas justement qu'il est < la racine et
la souche, le pivot de la fidélité » 7 15

I1 serait pourtant un peu hatif de conclure que telle est la fidélité dont parle
Mounier. En effet, 2 c6té de cette tendance naturelle de certains a la stabilité qui
peut favoriser la fidélité, la tendance qui manifeste un besoin de mouvement n’est
pas pergue par I'auteur comme incapable de servir aussi la fidélité. Au contraire.
Si le psychologue peut déceler dans un tempérament ainsi disposé certaines at-
teintes morbides, si le besoin de toujours se trouver en mouvement peut n'étre
qu’une agitation infantile qui trahit un déséquilibre plus ou moins accentué, cette
tendance par ailleurs peut aussi laisser prévoir une grande facilité de détachement,
une générosité devant la vie, une prise de contact facile et rapide avec la réalité.
Tous ces €léments positifs ne sont pas & exclure pour donner I'image d’une véritable
fidélité

On devine ici la question que pose au sens commun comme au philosophe
et au psychologue une réflexion méme sommaire sur le caractére : un sort capri-
cieux a-t-il réglé définitivement le lot de chacun ou disposons-nous d’une nature
indéfiniment plastique qui se joue du destin et ol le caractére peut étre choisi ou
modifi€ 2 volonté ? M. Paul Riceceur a déja trés bien souligné comment le sens
commun arrive difficilement a se faire I'idée d'une liberté qui est par quelque cété
une nature en méme temps que « l'idée d’un caractére qui est la maniére indivi-
duelle — non choisie et non modifiable par la liberté — de la liberté méme > ',
La difficulté qu’il y a toujours ici a allier I'inexorable et le libre, & faire le partage
entre ce qui est déterminisme et liberté traduit assez bien la complexité du pro-
bléme que pose I'analyse d’un caractére. Pour un homme, son caractére c’est déja
son destin mais il n’en est pas moins un étre libre. Changer de caractére, ce serait,
a la lettre, devenir un autre. Cependant la présence de la liberté se laisse pressentir

w TC, 11, p. 302
15 [bid.
16 P. RicoEUR, Le volontaire et Pinvolontaire, Paris, Aubier, 1967, p. 333.
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partout et 'homme ne se résout pas a étre le simple jouet du destin. M. Riceeur
dit ainsi expressément :
Par mon caractére je suis situé, jeté dans l'individualité ; je me subis moi-
méme individu donné. Et pourtant je ne suis qu'autant que je me fais et je
ne sais ol s’arréte mon empire, sinon en l'exercant . .. Je devine, sans pou-
voir articuler cette pensée correctement, que mon caractére dans ce qu’il a
d'immuable n'est que la maniére d’étre de ma liberté V.

Des lors, il faut croire que toutes les formes de noblesse et de grandeur
restent accessibles 4 tous les hommes parce que rien de ce qui est humain ne peut
leur étre interdit. Comme toute valeur constitue un universel, du moment qu’elle
est envisagée dans toute son envergure, on ne peut exclure qu'elle soit capable de
solliciter efficacement par quelque coté d'elle-méme I'ébranlement de tout étre
humain. La valeur peut faire entendre ses appels de multiples fagons, c’est le
caractére d’'une personne qui fait qu'on y accéde par un cbté particulier. « Chaque
valeur est un universel que chaque individu affecte de son indice propre », affirme
ainsi M. Ricceur

Il y a donc pour chacun de nous un caractére qu'on pourrait qualifier de
naturel qui nous apporte un ensemble de virtualités nous imposant des limites en
méme temps que nous offrant des ouvertures. Mais précisément, dans le cadre de
ces dispositions naturelles le champ reste libre ol un caractére peut se construire,
s’édifier, se développer toujours et exprimer ses initiatives. C’est grice a un carac-
tére non plus donné par la nature, mais en quelque sorte voulu, que peut se main-
tenir un centre de vie personnelle et non seulement instinctive. C’est dans ce sens
que Mounier lui-méme pergoit le caractére :

Le mot « caractére > enveloppe une heureuse ambiguité. Il désigne a la fois
I'ensemble des conditions qui nous sont données et plus ou moins imposées,
et la force plus ou moins grande avec laquelle nous maitrisons cette donnée *.

11 le dit encore :

Mon caractére, ce n’est pas ce que je suis au sens ol un instantané psycho-
logique fixerait toutes mes déterminations révolues, tous mes traits déja creu-
sés. C'est la forme d’'un mouvement dirigé vers un avenir et dévoué a un
plus-étre. C'est ce que je puis étre plus ce que je suis, mes disponibilités plus
que mes avoirs, les espérances que je laisse ouvertes plus que les réalisations
que j'ai déposées

C'est dans ce méme sens que M. Nédoncelle a déja souligné comment la

réalité d’un caractére appartient a deux mondes. Il est tant6t le legs d’une nature
distribuée parmi les hommes. Il est par ailleurs le signe d’'une volonté imprévisible

Y Ibid., p. 345.
 Jbid., p. 347.
» 7C, 11, p. 52
» 7C, 11, p. 59.
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dans sa liberté. Le caractére personnel de chacun, au point de jonction de la nature
et de la liberté devient < une ceuvre composite qui peut rester jusqu’a la fin un
chef-d’ceuvre de fidélité intelligente, parce que la vocation personnelle, non con-
tente d’échapper au poids de I'hérédité, du milicu et des habitudes, les intdgre de
son mieux 2 ses propres fins et confére a leur enchainement sa propre significa-
tion » %

S'il peut sembler 2 prime abord que la fidélité convient plus facilement 2 tel
ou tel caractére, c’est qu'on ne la considére pas dans toute son ampleur mais seu-
lement selon une certaine image rapide et partielle qui se laisse plus facilement
saisir. Ainsi certaines dispositions de caractére peuvent paraitre plus aisément que
d’autres contribuer a servir la fidélité. Il y a par exemple chez le « secondaire » &
une certaine résistance aux changements, aux retournements de circonstances, qui
le rend apparemment plus facilement fidele. Il reste cependant que ces dispositions
naturelles auraient plutdt tendance a rétrécir, avec I'dge, les ouvertures qu'elles
laissaient libres au début, et ainsi de clore 'avenir et de donner finalement une
fidélité qui ne serait plus qu'un fixisme. Par contre, le « primaire » dont les ten-
dances naturelles paraissent offrir, dés I'abord, bien peu d’assurance a la fidélité,
cache sous son impulsivité des ressources qui le rendent capable de répondre 2
I'imprévu et a l'inaccoutumé.

On voit alors assez facilement que ce n’est pas seulement le trait de caractére
en ce qu'il est donné par la nature qui assure la fidélité. S'il en était ainsi, la fidé-
lité serait vite ramenée a de I'automatisme et réduite & une simple répétition de
gestes. Elle doit compter surtout sur la part de la volonté libre qui peut s’exprimer.
Si elle s’appuie sur quelques tendances naturelles qui lui sont plus familiéres, la
fid€lité, comme le caractére lui-méme, n’est pas un fait mais elle doit devenir un
acte. Aussi Mounier peut-il assurer que nonobstant « l'aide que la constance et
la cohérence personnelles regoivent d’une disposition innée, elles sont le produit
progressivement miri de I'engagement et de la fidélité » %,

Pour le personnalisme de Mounier qui veut introduire au cceur des structures
un principe d’imprévisibilité, la personne ne peut étre enfermée dans une subjec-
tivité passive. Dans un élan vers I'avenir qui est en méme temps promesse d’épa-
nouissement, elle ramasse ses forces et trouve ses frontiéres. « La constante du
moi ne consiste pas 4 maintenir une identité, mais a soutenir une tension dialec-
tique et a maitriser des crises périodiques dont I'histoire accidentée dégage un
destin » *,

21 M. NEDONCELLE, De la fidélité, Paris, Aubier, 1953, p. 139.

2 Selon Heymans, la secondarité représente I'action que des éléments psychologiques con-
tinuent d'exercer aprés avoir disparu de la conscience claire, la persistance de ce ¢ reten-
tissement » des événements constituant un trait caractériel fondamental qui s’oppose 2 la
primarité. Quand I'effet des représentations est immédiat et limité au présent, il y a alors
primarité du retentissement des événements. G.-Henri PifroN, Vocabulaire de la psycho-
logie, Paris, PUF, 1968, pp. 343, 392,

8 TC, 11, p. 584 ; pp. 57-61.

% TC., I, p. 576.
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Oecuvre d’édification plus qu'ceuvre de nature une fidélité forte et dynamique
trouve en effet pour s'élever les matériaux les plus inattendus. Tout peut servir a
son érection. La critique qui, a prime abord, parait affaiblir des positions assurées,
permet d’arriver un peu mieux & une vérité délicate dans ses contours variés. Le
doute arrive peut-étre a renverser au sol des certitudes auxquelles on tient mais,
quand il est déposé et vaincu, il a valu a celui qui I'a subi une immunisation qui
protége contre ses effets dissolvants. Méme les drames capables de bouleverser
une vie, de torturer une conscience peuvent étre utilisés pour bétir. Ils peuvent
étre l'oscillation d’'une montée. Lutte entre de I'étre et du moins-étre, et non entre
I’étre et le néant, rien ne s’oppose a ce que le drame ne soit réinterprété par la
personne qui 'affronte et qu’il ne puisse devenir finalement terrain de solidité.
C’est ainsi que Mounier peut écrire :

Je me suis si bien reconnu dans ce que dit Péguy dans Jeanne d’Arc, a propos
des hommes (ou des femmes) qui sont faits pour croire . . . Tout leur est bon
pour édifier plus loin I'édifice, ajouter a la lumiére intérieure — non pas pour
remettre en question, & chaque moment l'ensemble. La critique méme (au
sens kantien) leur est un moyen de parfaire I'édifice, de lui donner la délica-
tesse de la vérité, non de livrer bataille, d’exciter 'ennemi. Le drame méme
est une oscillation de la montée, une lutte entre de I’étre et du moins-étre,
non entre de I'étre et du néant . . . Le doute leur tombe dessus un jour comme
une maladie grave (moi en 1927-1929) ; cela les fout par terre complétement
et puis les voila immunisés pour la vie !

Cette solidité intérieure, si sensible soit-elle, me fait une continuité, une
fidélité intérieure dans ma conversation avec le monde qui m’a préservé de
bouleversements continuels et des désespoirs ol auraient pu parfois m’en-
trainer les contraintes de la timidité et de la solitude d’alors *.

La fidélité, c’est d’abord une continuité. Telle est bien la premiére image que
nous nous en faisons.

II. UNE CONTINUITE

Une continuité ! Cela peut immédiatement faire penser qu’il s’agit d’'une ré-
pétition des formes du passé. Un manque de vitalité serait alors au fond d’une
certaine routine, d’une certaine paresse, d'une certaine difficulté a sortir de voies
toutes tracées d’avance. La fidélité pourrait-elle n'étre qu'une jouissance discréte
éprouvée sur le passé ? Un désir de s’accrocher a des formes mortes, un souci
toujours impatient de défendre des positions dépassées, serait-ce ce qu’il faut décou-
vrir sous un terme qui se veut plus acceptable ?

Rien ne ressemble moins a la fidélité dont parle Mounier. Il refuse le com-
portement de ces hommes qui, trés t6t, vont s’incruster dans des simplifications
sans avenir qu'ils feignent de prendre pour des principes, des convictions, des

» MG., IV, p. 426.
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lignes de conduite, mais qui ne sont, 2 la vérité, que des moyens honorables de
refuser la vie.

Ils n’ont pas choisi ce centre de référence parce qu'il est nécessaire, mais
parce qu'il est commode ou utile soit & leur tranquillité, soit & leurs intéréts.
Peut-étre, admettait-il au début des perspectives ouvertes, mais la paresse
qui I'a choisi le laisse envahir par la broussaille des préjugés et la vie s'y
replie peu a peu sur la petite mort des idées fixes . . . Faute de se renouveler,
ils se livrent a la raideur et a la déchéance de la répétition 2.

Une existence ainsi sommeillante et restreinte n’est aucunement animée par
la fidélité. Elle souffre d’un mal sournois qui géne tous les élans de I'esprit.

La pensée en effet, cherche constamment & se retrancher dans la facilité.
Plutét que de donner a chaque idée une attention délicate, il apparait plus aisé
de penser par généralisations hatives, par simplifications imprudentes. On se nour-
rit alors I'esprit d'idées toutes faites, de mesures décrétées par les modes auxquelles
on se référe par paresse ou inconscience. Il faut au contraire penser sur mesure
et non fout fait. C’est avec Bergson, Péguy ¥, que I'on retrouve ici chez Mounier.
Il y a des pensées qui sont comme des vétements préts-a-porter, des idées de con-
fection comme il y a des vétements de coupe standard. L'idée toute faite peut
arriver quelquefois a rejoindre la réalité tout comme les vétements tout faits arri-
vent a habiller convenablement une personne, mais ce n'est toujours que par
accident. Il y a des idées qui ne rejoignent la réalité que par accident et qui ne s'y
appliquent que par torture. Ce ne sont pas des pensées dessinées sur mesure, des
adaptations uniques qui seules pourtant épouseraient les contours de la réalité.

Ces idées toutes faites pensent méme avoir I'allure du tout neuf. Mais il n’est
pas certain que le tout neuf soit toujours nouveau.

On croit qu’il suffit qu'une idée soit neuve pour qu'elle n’ait jamais servi.

Quelle erreur. Elle a servi au fabricant. Quand un arbre de théétre, quand

un amour de théitre sort de chez le fabricant, il est tout de méme un vieil

arbre, il est tout de méme un arbre tout fait, il est tout de méme de théitre.

Il a beau étre neuf, il n’est pas pour cela un vrai arbre, un arbre dans la

campagne. Ce n’est pas pour cela un nouvel arbre dans le monde. Ce n’est

pas une question de degrés. C'est une question d’ordre. Homére est nouveau

ce matin, et rien n'est peut-&tre aussi vieux que le journal d’avjourd’hui. . .

Une idée toute faite est toute faite en elle-méme et essenticllement. Elle est

fabriquée toute faite comme un arbre de théitre est fabriqué tout fait et arbre

de théitre. Elle est en carton-pite, elle est en papier peint. Elle est totalement
étrangere 2 la germination, 4 la fécondité, 2 la conception. Il y a des hommes
qui réinventent, des &tres qui revivent, des pensées qui recongoivent A nou-
veau les plus vieilles idées. Et il y a des hommes qui font des idées toutes
faites. 11 y a des idées qui sont toutes faites pendant qu’on les fait, avant qu'on
les fasse, comme les pardessus tout faits sont tout faits pendant qu’on les fait,
comme les arbres de théatre sont tout faits pendant qu'on les fait .

3 TC., II, p .645.
 PCP, 1, p. 36.
# C. Pfouy, Note conjointe, Paris, Gallimard, 1969, p. 24.
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L'influence de Bergson se fait ici nettement sentir. Ce que la pensée de
Bergson a signifié de liberté, de jeunesse, de rupture avec le conventionnel, ne
pouvait pas ne pas étre salué avec enthousiasme par des hommes comme Péguy
et, plus tard, Mounier. Dans un monde ol I’action était condamnée 2 se figer par
avance, elle introduisait ’homme libre dans un avenir ot la simplicité et la pureté
pouvait tout 2 l'aise se faire un chemin. Cette méfiance devant les idées toutes
faites et les idées raides, c’est de Péguy et de Bergson que Mounier la regoit. « Les
idées raides forment 2 la surface de notre intelligence une dure crodite de compar-
timentations arbitraires qui s’opposent 2 la libre information de notre esprit par
le réel » ®. Voild pourquoi il croit nécessaire de faire violence a ce qui est, non
pas un vice originel et radical de I'esprit, mais la continuelle concupiscence de la
pensée qui recherche la facilité dans les idées regues, les idées de convention, et
qui préfere recourir aux recettes agréées par le grand public plutdt que de se
proposer de penser par soi. Gabriel Marcel * a déja décrit ce conformisme qui
arréte la vie de V'esprit. Qu’il se retrouve dans I'ordre intellectuel, esthétique ou
politique, il n'est toujours qu'une soumission & un certain mot d’ordre émanant
d’un groupe qui se présente comme autorisé a dire ce qu'il faut penser, a désigner
ce qu'il faut apprécier dans un pays déterminé, 3 un moment précis de la durée.

Caricature de la fidélité, ce conformisme trahit « la complaisance envers soi-
méme, la suffisance, la satisfaction propre au pharisien » *!. Toute autre se pro-
clame la fidélité de Mounier :

Aucun « schéma » préalable n’est admissible : que sera demain? En tout
cas notre fidélité exige une présence perpétuellement vigilante au moment
historique. Et non pas cet entétement morne (courageux au surplus) de cer-
tains dans les formes de pensée, de vie et d’organisation qui leur semblent
dictées des dieux ®.

Ce contre quoi s'éléve Mounier, c'est cette méprise grossiére qui consiste a
croire une continuité assurée parce qu'on se tient dans I'immobilité. Il faut se
rendre compte que la vie n’est pas immobile, mais qu'elle est assurée au contraire
par un mouvement incessant qui appelle la disparition de certaines formes, de
certains états. L’éternel méme, au nom de quoi se propose I'immobilité, serait-il
bien I'éternel §’il devait toujours garder le visage ol l'incarne une époque ? La
fidélité a I'éternel n’est pas un stérile conservatisme. C'est une certaine paresse,
la peur d’étre dérangé, la routine qui conduisent 2 une telle sclérose, ou bien encore
un manque d’imagination qui rend incapable de se représenter sous une autre
forme ce qu’on a toujours connu sous une forme donnée. Il est possible aussi que
ce qui détermine I'immobilisme chez certaines gens vienne de plus profond, que

» pCP., I, p. 37.

30 G, MARCEL, Essai de philosophie concréte, Paris, Gall,, 1967, p. 275.
3t Ibid., p. 281.

2 MG., IV, p. 706.
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le cceur lui-méme éprouve du mal A s'arracher A ce qu'il croit étre des valeurs

réelles alors que ce n'en est que I'enveloppe accessoire :

Fideles d'une profonde fidélité a la part éternelle de cette valeur, ils la croient
menacée quand on s'attaque sculement 2 son dernier appareil. Plutt ne pas
bouger que tout perdre : et ils ne voient pas que c’est précisément I'immo-
bilité qui tue la vie, que si I'éternel devait garder toujours le visage ol I'incarne
une époque, c’est alors qu’il ne serait plus I'éternel =.

La lettre de ’Ancien Testament, tout en étant vraie d’une vérité intrinséque,
tout en traduisant la pensée de Dieu, ne pourrait jamais étre devenue caduque
par I'avénement de la loi nouvelle si la continuité qui est & retenir dans la fidélité,
devait signifier simple immobilité, morne conservation.

Signalons, d’autre part, qu'a Mounier n’échappe pas que l'on puisse étre
emporté par la rancune et I'amertume dans l'affirmation des fidélités contre les
conformismes et les conservations illusoires. Pour vouloir fuir le conformisme,
on n'est pas assuré de rejoindre nécessairement le vrai visage de la réalité. Pour
discerner I'accessoire qui peut étre abandonné, de I'essentiel qu'il faut retenir a
tout prix, le simple désir d’y parvenir ne suffit pas. C’est donc sur deux fronts qu'il
faut se surveiller, non pas en s'immobilisant dans l'illusion d’un tiers-parti, mais
en avangant comme I'étrave qui s’enfonce et départage les eaux. Mounier voit ainsi
ces difficultés :

Tant de fidélités . .. ne savent offrir qu'un visage d’amertume, d’étroite ran-
cune, plaqué sur une inactualité effarante, et je doute qu'elles soient moins
dangereuses que tant d'infidélités insensibles, aveugles, complaisantes, con-
senties sous prétexte de réalisme. Une fois de plus, il faut lutter sur deux
fronts, non pas pour s'immobiliser entre eux dans Pillusion d’un < tiers-parti »,
mais comme I'étrave qui s’enfonce et avance entre les deux remous qu'elle
départage *,

Mais comment Mounier entrevoit-il cette continuité ?

Comme Péguy, c’est a ses origines que Mounier rattache d’abord ses fidélités
et ce sont particulitrement des réactions de fidélité a la famille qui se retrouvent
en lui, méme si la vie lui fait une vocation qui parait le jeter hors de la terre
d’origine.

11 se fait ainsi I'écho d’un courant philosophique hérité de Pascal et qui lui
arrive 2 travers les développements que lui apportent, entre autres, Jaspers et
Gabriel Marcel. « Pourquoi suis-je ici plutdt que 13, maintenant plutdt que lors »,
se demandait Pascal. C'est 2 un mystérieux dessein que nous devons d’étre ainsi
situés dans des conditions particuliéres, en méme temps que bien précises d’exis-
tence. Notre vocation personnelle se dessine au milieu de liens que notre volonté
n’a pas préparés, qu'elle doit pourtant assumer sous peine d’étre vidée d’un con-

8 RPC, 1, p. 333 ; p. 866.
¥ MG., 1V, p. 706.
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tenu précieux. L’histoire personnelle de chaque homme ne peut se soustraire a
cette condition.

Nous sommes embarqués dans un corps, dans une famille, dans un milieu,
dans une classe, dans une patrie, dans une époque que nous n’avons pas
choisis. Pourquoi suis-je ici plutét que 13, maintenant plutét que lors : un
mystérieux dessein en a décidé antérieurement 2 toute volonté de ma part.
En moi se nouent les chiffres entrelacés d’un destin pressant et d’une vocation
qui est un défi jeté a toutes les forces du monde. Mais cette vocation ne peut
frayer son chemin que dans ce corps, cette famille, ce milieu, cette classe,
cette patrie, cette époque. Je ne suis pas un cogito léger et souverain dans le
ciel des idées, mais cet étre lourd dont une lourde expression seule donnera
le poids *.

Vivre, cest étre embarqué, c’est étre amené 2 conduire sa vie avant méme
de pouvoir s’y engager soi-méme. L'existence s'impose d’abord comme obligation
passive, un sort a subir. En ce sens, elle est une servitude, un acte qui, pour tout
étre humain, est voulu par un autre que lui. Tant qu'il vit, va noter M. Nédoncelle,
le vivant est obligé d’avancer sur sa route, et, en avangant, il traine avec lui tout
son passé pour en ramasser la valeur dans sa situation présente.

Il émerge toujours d’un moment préalable, d'une gestation qui, de proche
en proche, le rattache a tout le passé de l'univers, tandis que dans Iinstant
qu'il vit, il rencontre encore cet univers qui, tout entier, le provoque a agir
sur un point de I'espace. Par cet aspect, I'aventure du vivant est au fond
I'expression d’'un drame cosmique qui dépasse le vivant mais trouve en lui
son expression *,

L’aventure de 'homme concret se déroule donc « dans le trajet qui unit son
appartenance au milieu A sa maitrise du milicu > . C'est choisir une voie sans
issue que de vouloir nier cette appartenance i un passé comme aussi de tenter
de se dérober a la maitrise qu’elle appelle. La tiche propre de la personne, c’est
d’admettre cette appartenance sans en rompre le courant vivifiant, et d’y trouver
le moyen de shumaniser davantage. Assumant cette situation qui ne lui est assu-
rément pas particuliére, Mounier se félicite de pouvoir compter, quant & lui, sur
les fonds ancestraux, de pouvoir y puiser I’état d’esprit spontané propre au peuple
simple, la plénitude d’Ame qui remonte partout dans la race. C'est ainsi toute la
bonne santé populaire qu'il sent réagir en lui devant ce qu’il appelle I"épouvantable
esprit de sérieux qu'il rencontre :

Quand je me sens tout de méme, vu de lintérieur, si étranger & ma gens,
comme gens, quand je bondis aux fausses grices, aux mots enflés, aux pi-
rouettes ou, sur l'autre versant (I'Université) a I'épouvantable esprit de sé-
rieux, je sens un grand-pére réagir en moi, sa santé me couler dans les veines,

3 oP, I, pp. 191-192.
3 M. NfDONCELLE, De la fidélité, p. 28.
m TC, N, p. 76
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Pair de ses champs me purifier les poumons, et je rends grices comme tant

d’autres . . . *.

Nul ne peut se penser comme un commencement absolu. Par-deld sa nais-
sance, chacun regoit un passé qui lui vient des générations antérieures et, plus
immédiatement, de son milieu d’origine, un passé qui contribue 2 lui forger une
attitude devant 'existence et devant le monde. Il peut étre possible de se retirer
pour un instant de la scéne et de regarder objectivement ses origines. Il y a alors
en face d’elles, une certaine attitude spirituelle que chacun est appelé 2 prendre.
Cest un chemin de fidélité qui s’offre pour une part, ou bien aussi celui du renie-
ment. Cet enchainement de faits que constituent les sollicitations d’un milieu, d'un
destin, est comme une question posée & chaque personne. La question peut toujours
étre modifiéc ou méme supprimée par I'homme 2 qui elle est faite. La destinée
personnelle commence par cette réponse de fidélité ou de reniement qui est donnée.
A propos de Jaspers pour qui le reniement apparait comme un suicide spirituel,
Marcel élabore une pensée et il écrit :

Je n’ai pas choisi mes parents. En un sens absolu ils sont les miens. Quand
bien méme je le voudrais, je ne puis les ignorer ; leur étre, méme s’il doit me
paraitre étranger, est lié au milieu par la plus étroite communauté . .. Aussi
ma conscience eXistenticlle me condamne-t-elle soit 2 me reconnaitre inson-
dablement responsable de ce qu’ils sont ou de ce qu'ils furent, ou bien, si je
m’en désolidarise, 3 me couper irrémédiablement de mes racines .

Mounier entend éviter de se couper de ses racines et, loin de se désolidariser
de son milieu familial, il se réjouit de s’y trouver bien ancré. Fils de terrien, il
apprend a aimer les réalités solides et 2 s’appuyer sur elles. Il ne céde pourtant
pas a la tentation de les aimer dans I'obstination. Sa fidélité suppose toujours le
courage de ne pas confondre I'immuable avec le coutumier.

Il ne peut s’agir de se raidir dans une attitude par une fidélité inerte A un
personnage qu’on se serait donné comme image idéalisée de soi-méme. La fidélité
n'est pas narcissisme. Elle est la continuité qui permet de devenir ce que I'on est
« a travers les réalisations insatisfaites d’elles-mémes ou inaccordées aux événe-
ments, jusqu'a reconnaitre en soi, cette victorieuse progression d’une résistance
intérieure qu’on appelle parfois une conversion » *,

Chacun doit pouvoir vivre dans la direction de son étre, reconnaissant ce qui
s’y trouve déja a I'y attendre pour lui permettre en quelque sorte une prise en main
de sa liberté. Notre vie n'est pas une série d’actes instantanés qui se succédent,
étrangers les uns par rapport aux autres, mais elle est I'enchainement de ces actes
dans I'unité de direction qu’une volonté personnelle sait y mettre. Une personne
ne peut pas se faire connaitre dans tel ou tel de ses actes pris isolément, non plus
que dans une suite d’actes instantanés, mais a travers la totalité des gestes libres

3 MG., IV, p. 413
3 G. MARCEL, Essai de philosophie concréte, p. 354.
% PCP, 1, p. 46; IE., 111, p. 117.
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qu'elle décide de poser, par la ligne de conduite qu'elle choisit de suivre en chaque
cas. Cest dans cette continuité que se dessinent les traits personnels de quelqu’un,
parce qu'on y trouve une persévérance dans un propos, une identité dans le mobile
des actions, une méme disposition dans les décisions. Le comportement discontinu,
la dispersion de I'activité ne peuvent que traduire un vide, une absence d’une unité
constitutive de la personne. Par contre cette unité, 12 oll elle existe, s manifeste
dans chacun des actes posés, comme dans leur totalité successive. La personne
est la méme dans I'acte considéré isolément, comme dans la suite des actes déja
posés, comme encore dans la série de ceux qui le seront. Clest la fidélité a une
direction choisie qui devient la forme d’existence essentielle de la personne. Cest
la continuité retrouvée tout au long de ses engagements qui dessine son image.

Cette continuité pourtant n’est en aucun cas a entendre comme arrét d’'une
liberté, comme arrét d’'un élan de spontanéité. A propos du souvenir que nous
gardons des défunts, M. Merleau-Ponty fait des remarques intéressantes. Il sou-
ligne comment peut étre ambigué 1'idée que nous avons d’étre plus prés des morts
que des vivants. L’auteur en voit la raison dans le fait que les défunts ne nous
mettent plus en question et que nous avons toute possibilité de les idéaliser et de
les réver comme il nous convient. Cette attitude & I’endroit des disparus, si on y
pense bien, n’est pas loin d’étre impie puisqu’elle leur enléve I'expression de liberté
et de spontanéité qui les faisait personnes humaines. Le seul souvenir capable de
les respecter est « celui qui maintient I'usage qu'ils faisaient d’eux-mémes et de
leur monde, I'accent de leur liberté dans I'inachévement de la vie » ..

Si la continuité trouvée dans I'agir des personnes disparues doit étre percue
en ayant soin de ne pas oublier I'accent de liberté qui s'y manifestait, il nous
faudra préciser que la continuité, base de la fidélité, ne peut s’entendre sans cet
accent de liberté et de spontanéité.

(A suivre)

41 M. MenrLeau-Ponty, Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1967, p. 76.
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